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Bevezetés

Sokan vagyunk, akik sziileink, nagysziileink, dédsziileink elbeszéléseibdl is-
merjiik az altaluk megélt torténelmet, csaladunk, Gseink sorsat. De azok is so-
kan vannak, akiknek ez nem adatott meg. Ezért gondolta a Mosolyvirag Nagy-
csaladosok Debreceni Egyesiilete kdzossége 16 évvel ezel6tt, hogy gyiijti a
Karpat-medence csaladtorténeteit. Azok szamara is akiknek meséltek, és azok
szamara is, akiknek nem beszéltek ilyen dolgokrdl soha. Sokat jelenthet a sok
egyéni éltaton, atélt torténeten, érzésen, csaladi legendan keresztiil latni vila-
gunkat, sziikebb-tagabb kozosségiink. Inspiralédhatunk, emlékezhetiink, oko-
sodhatunk, tanulhatunk, meghatodhatunk, elgondolkozhatunk ezen torténetek
olvasasakor. Hiszen olyan vilagot ¢liink, ahol rendkiviil fontossa valt az egy-
masra figyelés, az értékteremtés. Szeretnénk, hogy az életmesékbdl minden
ember merithessen er6t, kedvet, kitartast vagy akar bizalmat, hiszen 6ngyo-
gyito jelleggel birnak a szavak ¢€s a cselekedetek, melyek megtoltik ezeket a
torténeteket. Az életmesék arra hivatottak, hogy ezeket a kincseket 6sszegyijt-
sék és megOrizzek a jovO generacidja szamara is. Ez nem csupén egy megtisz-
tel6 feladat, de feleldsségiink és kotelezettségiink is.

Feln6ttként mas lesz a vilagképiink, realistabbak lesziink, mégsem szlinik
meg benniink a csoda iranti vagy. Nem, mert a csoda gyermekkorunk megha-
tarozo eleme.

A mese 6si. A mese varazsol. A mese élettel teli, s azza teszi a mesemondot
és a hallgatot egyarant.

A 2009 6ta folyamatosan minden évben kiadott Eletmese kotetbe a zstiri
altal legjobbaknak itélt torténetek keriilnek. 2015 ota illusztralo és felolvaso
versenyt is rendeziink, az utobbi években online is, hogy a Karpat-medence
minden telepiilésérél egyforma eséllyel olvashassik az Eletmeséket. A 7 éves-
tol a 97 éves korig irnak, rajzolnak, olvasnak palyazoink.

Kivanjuk minden kedves olvasonknak, hogy ragyogjon fel benne is mindaz
a josag, odaadas és szeretet, amivel a mese irdi és elmeséldi adni kivantak eze-
ket a csodékat.

A fiatalokat arra biztatjuk, hogy kérdezzenek, az iddsebbeket pedig arra,
hogy meséljenek! Kotetiink olvasasa utan reméljiik, mindenki gy érzi majd:
érdemes volt!

Beke Margit Radnainé Filep Ildiko
egyesiileti elnék egyestileti elnékhelyettes



Dr. Huszti Laszl6 - miivész tanar.
Rajz, miivészettorténet, miivészet
ismeret, mozgokép- és média is-
meret, dramaszakos végzettséggel
tanitott a debreceni Szent Jozsef
Gimnazium és Kollégiumban, va-
lamint a DE Zenemiivészeti karan.
Tobb 6nallo és csoportos kiallita-
son vett részt, emellett konyveket
is illusztralt.

Zsiri

Vagyas Zsuzsanna okleveles
magyar, ének-zene szakos tanar.
A Karpat-medencei Magyartana-
rok Kulturalis Egyesiiletének
tagja.

A Debreceni Vordosmarty Mihaly
Altalanos Iskola és AMI-ban tanit
also és felso tagozatos gyerekeket.
Szabad-idejében szivesen foglal-
kozik a magyarsag torténetével,
anépkoltészettel, népzenével, nya-
ranta ismert és kevésbé ismert er-
délyi tajak felfedezésével.

Miks6 Zoltan, magyar nyelv és
irodalom szakos tanar. A debre-
ceni Szent Efrém Ovoda, Altala-
nos Iskola és AMI-ban tanitja
a fels6 tagozatos gyerekeket.
Kotelességének €rzi a magyarsag
torténete kutatasat, a magyar
kultira 4apolasat, tovabbadasat.
Sziviigye a hataron tul kisebbség-
ben €16 magyarsag helyzete, élete,
kultirajanak fennmaradasa.






A lyukas zaszlo

Nincs Magyarorszagon olyan csalad, ahol ne lenne olyan nagysziild, dédszilo,
aki ne emlékezne az 1956-0s eseményekre.

Egy torténetet szeretnék elmesélni, mely az anyai nagymamam csaladjaban
tortént. Ok nem voltak hésok, sem mértirok, de agy apro fejezet, vagy par szo
Oket is megilleti abban a képzeletbeli torténelemkonyvben, mely Magyarorszag
sorsat meséli el az utdkornak, tigy ahogyan valéban megtortént. Nagymamam
abban az idében éppen annyi idSs volt, mint most én, és O
pillanatokra ugyan, de szerepl6je, szemléldje volt az 1956-0s forradalomnak.
Ezt a torténetet, amit most leirok téle hallottam és most elmesélem annak, aki
elolvassa ezeket a sorokat.

1956. oktober 23-a volt. Erzsike a batyja testvérével Muci nénivel Buda-
pestre igyekezett egy vizsgalatra a Fehérvari uti SZTK-ba. A vonatuk Biator-
bagyrol déli 12 érakor indult. Napsiitéses késo 6szi id6 volt, minden szép is
lehetett volna, de masként alakult.

Amikor Erzsike megérkezett Budapestre a nagynénjével minden rendben
volt. Mindenki igyekezett a dolgara, a Fehérvari ut kdrnyéke csendes volt s
nyugodt. Senki sem gondolta, hogy ez par 6ra milva mar nem igy lesz. A ren-
delében elvégezték a sziikséges vizsgalatokat, majd Erzsike nagynénjével igye-
kezett, hogy miel6bb hazaérjen. Amikor kiléptek a rendeldbdl, a Moricz Zsig-
mond kortér kdrnyékén, nagy csoportokban gyiilekeztek az emberek, beszél-
gettek, keziikben zaszloval. Minden olyan tinnepélyesnek tiint, mintha valami
nagy eseményre késziilddnének.

- Milyen linnep van ma? - kérdezte a kislany. - Nem tudok arrdl, hogy ma
valamit tinnepelnénk!

- En sem tudok réla, hogy barmilyen évfordulé lenne! Gyere, siessiink az al-
lomasra, hogy mihamarabb hazaérjiink! Otthon var mar minket Arpi a kis-
fiam! Hazaériink és majd jot jatszotok egyiitt! - mondta a nagynénje idege-
sen, rosszat sejtve.

Valahogy nem tetszett neki ez a tdmeg, csoportosulas. Valami rossz érzés keritette
hatalmaba, és tigy €rezte, miel6bb haza kell érni az otthon biztonsagaba.

A hat 6rakor indul6 vonatot érték el, mely Kelenfoldrdl Biatorbagy felé in-
dult. Ez volt az utolsé vonat, mely elindult, utdna mar a vonatkézlekedés is
leallt. S valami 0j vette kezdetét!

Mire hazaértek besotétedett, s mindenki aggodva varta éket hazal

A csalad id6sebb férfi tagjai mind sszeiiltek €s hallgattak a radiot, amely
mar beszamolt rola, hogy kitort a forradalom. Mindent pontosan el kellett



mesélni, hogy mi tortént, mit lattak, mit hallottak. Ekkor minden 0j értelmet
nyert benniik, amit Budapesten lattak-hallottak.

- Tehat forradalom van! - monda a kislany félve.
A bolcs idésebb férfiak a csaladban politizalni kezdtek, talalgattak mi torténhet
Budapesten. A radié kdzben folyamatosan sugarozta a hireket.

Mar mindenki otthon volt kivéve Jozsi, Erzsike legidésebb batyja, aki Muci
férje volt, és otthon egy kisgyerek varta.

O katonatiszt volt és éppen a Miiszaki Egyetemen tartott eldadast abban az
idopontban. Mindenki nagyon aggodott, hogy mi lesz vele, hogy fog hazajonni!

J6zsi ekdzben buzgon tanitott az egyetemen. Egy varatlan pillanatban, ami-
kor nem is szamitott ra egyetemistak tomege ugrott elé, keziikben egy zasz16-
val, melynek kozepén egy oriasi lyuk tatongott! A tdmeg felkialtott:

- Atok rea, ki elhajitja kezéb6l a nép zéaszlajat!
Az egyetemistak az erkély felé szoritottak!

Hamar végigfutott rajta a felismerés, hogy itt valami nagy dolognak lehet a
részese, €s az is, hogy az életével jatszik. Két valasztasa van, vagy kiall az
emelvényre és lengeti a zaszl0t és akkor azért itélik halalra, vagy nem engedel-
meskedik, és akkor a toémeg kdvezi meg! Barhogy is dont, az életével fizet. Par
perc mulva mar ott allt az emelvényen é€s lengette azt a gyonyorit magyar zasz-
16t, melynek kozepén éktelen lyuk tatongott.

Jozsef bolcs ember volt, szerette hazajat, de mindennél jobban szerette
a csaladjat, mely haza varta. Soha nem gondolta egy pillanatig sem, hogy el-
hagyja hazajat, ez foglalkoztatta végig az uton, melyet hazaig gyalog tett meg.
Hajnalban érkezett haza Biara, ahol mar mindenki aggddva varta. Masnap le-
szerelt! Nem volt gyava ember, de nem volt az a hétkdznapi hés, aki kockara
merte tenni az életét. A hazajat szerette, és egyetértett a forradalom eszméjével.

A forradalom mara torténelem, s mi csak a torténelemkonyvekbdl olvasha-
tunk azokrol a hés fiatalokrol, akik talan annyi idések voltak, mint én és az
¢letiiket aldoztak hazajuk szabadsagaért.

Ezutan valami 01j kezd6dott, melyre sokan sokféleképpen emlékeznek! For-
radalom? Ellenforradalom? Anyukdm torténelemkonyvében ellenforradalom-
ként szerepelt, mely nagymamamat mindig felbosszantotta! Megnézte a kony-
vet tényleg ott volt fehéren-feketén! Es mindig mérgesen mondta: - Nem tgy
volt az! Honnan szedik ezt az ostobasagot!

Azoéta atirtak mar a torténelemkdonyveket és tijra forradalomként szerepel ez
a biiszke ¢és dics6 esemény!

Albitz Csongor



Ontottvas

Sosem volt gyiijtogeto tipus, inkabb szelektalos, mindent kidobalos. Néha még
olyan dolgoktol is megszabadult, amirdl késobb kideriilt, hogy mégiscsak
hasznos lett volna. Mint a férje fél par, egészen pontosan jobb, bakancsa.
Honapokig rakosgatta a paratlan labbelit, mig egy kedd reggel bedobta a kukaba.
Két nap mulva a férje boldogan hozott fel egy bal bakancsot a szuterénbdl.

A lakasa is minimadl stilusban van berendezve, nincs tele zstfolva polcok-
kal, sehol semmi folosleges targy, porfogd dekoracio.

A Singer varrdégép azonban nemcsak disz. Ugyan évek 6ta nem varr vele —
gyenge mar a szeme a kézimunkahoz — annyi emlék flizi hozza, hogy képtelen
megvalni téle. Pedig, midta a szamara tul naggya valt hazbol atkoltozott a kis
kétszobas tarsashazi lakasba, valoban csak utban van. A nappaliban kapott he-
lyet a kis komod mellett. Valahdnyszor kinyitja az als6 fiokot, beleiiti a 1abat a
gép kacskaringos, massziv, ontottvas lababa. Hu, de tud fajni! Mond is cifrakat
idénként, pedig nagyon fontosnak tartja a sz€p beszédet.

A Singert még a nagymamaja kapta naszajandékba. Nem is emlékszik mas-
ként ra, mint a gép el6tt tilve. Nagyi, egyediili varrondként a faluban, kedvére
ki¢lhette kreativitasat a gép segitségével, minden eskiivore, keresztelére nala
rendelték a ruhdkat. Ma sem érti hogyan és mibdl sziilettek ezek a kiilonleges
darabok, hiszen nem volt internet, tévé, ahogy divatlapok ¢és
textilboltok sem. Nagyi azonban képes volt kosztiimot varrni a liszteszsakbol
vagy alkalmi ruhat a fliggénybdl, mint Scarlett O’Hara.

Mindezt ezzel a gyonyori, aranyindakkal diszitett fekete varrogéppel.
Sulyos, vas teste ellenére olyan kecsesen iilt a fa asztallapon, mint egy mial-
kotas. Mert az is volt, hozzaértéssel, szeretettel készitett, preciz, megbizhato
miremek. Ma is latja Nagyit, amint finoman megsimitja a géptestet. Nem tu-
dott tigy elmenni mellette, hogy gyongéden meg ne érintette volna. Még nyolc-
van évesen is varrogatott rajta, nadragokat hajtott fel, fiiggényoket rancolt be,
csak aprosagokat vallalt mar, amit6l mégis hasznosnak érezte magat.

Nagyitol Mamihoz keriilt a gép. Az el0szoba végében helyezték el,
letakartak egy kézzel himzett teritdvel (nand, hogy azt is Nagyi készitette),
és aztan ugy is maradt, letakarva, évekig. Mami gyodgyszerészként dolgozott,
¢élt-halt a tudomanyokért, de rendkiviil kétbalkezes volt.

Ot magat mar kisgyerekként lenyligdzte a titokzatos masina, szeretett
jatszani a pedaljaval, hiaba szo6lt ra Mami, hogy vigyazzon, mert becsipheti az
ujjat. Mérnok apukéja elmagyarazta, megmutatta hogyan hajtja meg a pedal az
oldalso fogaskereket, hogyan tevodik at a mozgas az €kszij segitségével a felso,
kisebb kerékhez, végiil hogyan alakul at a forgomozgas fiiggbleges fel-le
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mozgassa a tiiradban. Belestek a tlilap ala is; sosem latott érdekesebbet annal,
ahogy a hurokfogo kecsesen beleakad a cérnaba, egy varrattd alakitva az also
és felso szalat.

Amint leért a ldba a pedalig — ugyan még csak labujjhegyen — maris levette
Nagyi terit6jét a géprol, és elkezdett varrni. Nem is hagyta abba évtizedekig.
Pedig nem ez lett a szakmaja, sziilei példajat kovetve maga is miiszaki palyat
valasztott, de kdzben mindig kitalalt valamit, mindig alkotott, mindig varrt.
Egyszerti polokkal kezdte, majd egyre Osszetettebb ruhadarabok kdvetkeztek,
végiil a menyasszonyi ruhdja is a régi Singer aldl kertilt ki. 30 méter leheletvé-
kony tiillt hasznalt fel hozz4, mesés lett.

Nem volt kérdés, hogy a gép vele egyiitt koltozik a csaladi hazbol. Es kisérte
élete soran az Gjabb és Gjabb lakasokba. Most itt all a nappali fohelyén, kecses
sziluettje magara vonzza a tekintetet. Nagyi helyett mar 6 az, aki kedvesen
megsimogatja valahanyszor elmegy mellette. Idénként lelil mellé, picit varr
vele, csak hogy hallja ahogy ritmikusan duruzsol. Ha nem megfelel6en zenél,
finoman megolajozza, ahol kell. ,Nincs is ennél jobb karban levd
szézéves” — mondogatja biiszkén. Sosem ugy tekintett ra, mint értéktargyra, de
tudta, hogy ritka darab, 1905-6s, sorszamozott modell, tehdt nemcsak
szamara jelent sokat, de materialis értéket is képvisel. Mégsem jutott eszébe
eladni, neki nem volt sziiksége pluszpénzre.

Mobilcseng6 szakitotta félbe a multba valdé merengést:

- lgen?

- Szia Nagyika! — Mikor, hogyan torténhetett, hogy most mar 6t szolitjak
Nagyikanak!? — Jol vagy, minden rendben?

- Jol vagyok dragam, veled mi a helyzet? Utazol majusban? — Egy
barcelonai cseredidk program kamaszlany unokéja minden alma; spanyol
tolmacsnak késziil.

- Nem hiszem — valt szomortva a hangja —, nem sikertilt befogad6 csaladot
talalni, albérletbe kellene mennem, az pedig nagyon draga.

- O, sajnalom, tudom mennyire szeretted volna!

- Igen, sajnos akarhogy osztottam-szoroztam, nem tudom megoldani.
Holnap mehetek hozzad ebédre? — valtott témat sohajtva.

- Persze, barmikor johetsz.

,.Kicsit korabban érkezett” ugrott fel a kanapérol a csengdszora, és fiatalos 1ép-
tekkel sietett a kaputelefonhoz.

- Nyitom, masodik emelet.
Harminc év koriili, kapucnis pulcsis fiatalember érkezett.

- J6jj0n csak be! — tolta laba elé a vendégpapucsot.
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A férfi meglepddve nézett a sarga, CsOrikés papucsra, kissé kelletleniil, de en-
gedelmesen bujt ki mend sportcipdjébdl, és kovette 6t a nappaliba.
- Valoban nagyon szép allapotban van — jarta korbe a Singert. — Kiprobalha-
tom?
Valaszra sem varva leiilt a gép elé, elovett egy kék pamutvaszon darabot a zse-
beébol, és hozzaérté mozdulatokkal elinditotta a pedalt.

O a vendég hata mogott allva hallgatta a gép kellemes, ismer6s hangjat. Hi-
aba koncentralt mereven a férfi tarkojara, csak megjelent Nagyi a szeme el6tt:
,Hallod hogy muzsikal?”

- Szépen varr. Nos, mindenben megfelel a leirtaknak, tartom, amit telefonon
igértem.
- Nem lehetne kicsit tobb? Ritka darab, hibatlan allapotban, tokéletesen
mitkodik. ..
- Igen, igy igaz, és értem, hogy ont érzelmi szalak fiizik hozza, de elég sok
ilyen gép van még a piacon, ennek ez az ara.
,»llyen?! Talan hasonld, talan azonos évben gyartott, talan ugyanaz a marka, de
ilyen? Mint a Nagyi gépe?!”
- Nos, akkor legyen.
- Rendben, szolok a fitknak, és vissziik — mar potydgott is a mobiljan.
- O, rogton el is viszik?
- Persze, nem igy gondolta?
Vastag, barna bortarcajabol szamolta is le a bankdkat.
- De igen, hogyne, csak még...
Finoman végigsimitotta a gép hiivos testét, megfogta a mives rézfogantyut, ki-
huzta a kis fiokot, €s kivett beldle egy zold filcdarabot, a tiilapra tette, és raen-
gedte a varrdgép talpat. Felvette a f6ldrdl a diszes fa tet6t, és 6vatosan rahe-
lyezte a gépfejre.
- Van valami a fiokokban, kitiritette 6ket? Vegyem ki a cérnat? — kérdezte
gépiesen a vevo.
- Uresek a fiokok, vihetik... a cérnat, vihetik.
A gyorsan érkezd két munkas overallos pasi rutinos mozdulattal két oldalrol
megemelte a nehéz gépet, és mar vitte is a bejarati ajto felé.
- Viszontlatasra. Ha van még valami elado, keressen.
,.Péter Janos, XV. ker., Ocskas” pillantott ra a kezébe nyomott névjegyre. ,,Ocs-
kas”... nem fog sirni, ilyen butasagot, hisz ez csak egy targy, egy nehéz fém-
darab, nem is hasznalta mar, csak utban volt, porfogo, 6cskasag. Ocskas. Elin-
dult a fiirdébe, dudoraszva; ez mindig segitett, ha vissza szerette volna fojtani
a konnyeit. Néhany masodpercig mereven bamult a tiikkorbe, majd hatarozott
mozdulattal vizet engedett a felmos6vodorbe, és visszatért a nappaliba. Alapo-
san felmosta a halszalkas parkettat, most mar kényelmesen elért a szegélyig a
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moppal. A majdnem plafonig ér6 fikusz hatalmas cserepét két kézzel benyomta
az ablak el6] a felszabadult, patyolattiszta helyre. ,,igy ni! Most majd kénnyebb
lesz kinyitni az ablakot, nem kell bebujni a dzsungelbe, hogy elérjem a kilin-
cset.”

- Szia Nagyika! Itthon vagyok! — Telefonon is 4tj6tt a lendiilet, a vibralas,
egészen mas volt unokaja hangja, mint legutobb.

- O, dragam, de jo! Mikor érkeztél?

- Tegnap, ¢jfél utan, nem akartalak zavarni. De ma 4&tmennék, ha nem gond,
annyi mesélnivalom van.

Késoi ebédben egyeztek meg, igy volt ideje egy egyszerli mazsolas kaldcsot is
siitni. Unokdja szalaira szedve tomte magaba a foszlos siitit, de evés kdzben
sem allt be a szaja. Egy oran keresztiil csak mesélt, mesélt, 6 pedig mosolyogva
hallgatta, idénként mindossze egy-egy ithiimmel meg ahéaval szakitva meg az
¢lménybeszamolot. Hihetetlen, hogy fél év alatt mennyit valtozott a lany, fel-
nétt, magabiztos, 6nallo ndvé érett a katalan partokon.

- Eletem legnagyobb élménye volt Nagyika, jaj, annyira halas vagyok, hogy
megtalaltad azt a dugipénzt, és végiil mégis elmehettem! Es képzeld, nem-
csak hogy mindent értettem, de engem is mindenki megértett. A végén
mar én magyaraztam el a turistaknak merre van a katedralis — nevetett fel-
szabadultan.

Tele volt energiaval, nem birt egy helyben iilni, beszéd kdzben barnara siilt
hosszu karjaival hevesen gesztikulalva jarkalt fel-ala a szobaban.

- O, most latom! Mondta Anyu, hogy eladtad a régi varrogépet. Jobb is igy,
tényleg, sokkal nagyobb a hely.

- Igen, csak keriilgettem mar, jobb igy...

- Na szoval, a La Boqueria eszméletlen, mindenféle fura tengeri herkentyfit
is arulnak: tintahalat, polipot, meg tengeri siint — tért vissza a beszamolo-
hoz. — De nem ez tetszett a legjobban, kis poharkaban kinalnak mindenféle
friss egzotikus gyiimdlcsot. Nyami. Aztan elmentem egy masik piacra is,
az Encants Vells-re, ez egy dcskapiac.

- Ocskapiacra, te?! Dehat nem is szereted a régiségeket.

- Nem. De ezt meg kellett néznem. Lapos, kiilonb6z6 szogekben d616 acél-
teteje van, érdekes, ahogy visszatiikr6zodik benne a tomeg. Van ott min-
denféle lom, tobbnyire nem ér semmit. De én megtalaltam a piac legszebb
targyat, és elhoztam neked.

- Nekem? Ne viccelj! Nem kellett volna. Egyaltalan, hogy fért be a csoma-
godba? — Tudta, hogy csak kézipoggyasszal utazott, igy sokkal olcsobb
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volt a repjegy. Egy negyven centis hatizsdkban az a htisz centisnek tiind
dobozka is nagy helyet foglal, amit a lany eléhtzott a vaszonszatyorbol.
Kicsi volt a dobozka valdban, de sulyos. Kivancsian hantotta le réla a spanyol
reklamujsagokat. Egy aproka fém varrogép lapult benne. Nem magasabb, mint
tizenot centi, de gydnydriien kidolgozott, igazi varrogép. Aprd, fém hajtokarral,
fényes nemesacél tlilappal, fonalvezetdvel. A régi fa spulni tetejére helyezett
rugo6s csavarral a szalfeszességet is lehetett allitani rajta. Feketére festett testén
egy Ot centis arany embléma hirdette, hogy ez a kis joszag eredeti Singer. Ova-
tosan letette a dohanyzoasztalra, és megforgatta a kis kart. Als6 szal hidnyaban
a hurokfogd csak a felso szalat forgatta at, igy a varrat hatoldalan lancszemet
képezett. Egy ives kar segitségével még az Gltéshossz is allithato volt rajta.
Tényleg varrt, gyonyorien.
- Ez... ez meseszép!
- 1905-6s, mint a Nagyi gépe volt.
- Jaj, dragam, ez a legszebb varr6gép, amit valaha lattam! Szebb, mint a
Nagyié.
Most nem kezdett el didolni, most mar nem. Gyongéden atdlelte a lanyt, és
engedte, hadd ontsék el a meleg érzelmek. Meg kell élni, el kell menteni
a pillanatot, hisz erre fog emlékezni, valahanyszor megsimogatja a kecses 6n-
tottvas gépecskeét.
Andras Adél

Egy esokabat alatt, a lanya és 6

Fiilledten nedves meleg lengett az utcakdveken, mikor elindultak. A lenge
nyari ruha, amit azért vett meg, mert Szinyei Merse Majalis festményét juttatta
eszébe, lagyan futott végig rajta, maskor hiivosebbnek érezte, most attol tartott,
hamarosan teljesen ratapad a hdséget rosszul visel6 testére. Szerette ezt a ruhat,
mert a lanya valasztotta neki.

Most ott 1épkedett mellette, fehér feszes nadragjaban, s kék kis topjaban su-
dar alakja emlékeztette, kigyalogolt mar a gyerekkorbol. Kibontakozo
noéiességének nem volt még tudataban.

Biiszkeség jarta at szivét, amint lopva néha végigmérte. Legcsodalatosabb
dolognak tartotta az életében, semmire nem volt biiszkébb, mint mikor nevetni,
boldognak latta!

Egyiitt sétaltak végig a kozponton, s ahogy beszélgettek, el is felejtették,
hogy az aszfalt tGlaradé héje mar-mar elviselhetetlen, gy belemeriiltek
valamibe.
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A piacra érve sargadinnyét és barackot vettek. Akkor mar érezték a cseppeket
az arcukon, de a meleget az nem tompitotta, nem is adtak jelentéséget neki.

Kisvartatva hirtelen sotétiilt el az ég, mint mikor az istenek haragjukban
sziirke lepeddt dobnak alattvaldikra, s villamok cikéaztak foldet rengetd dorgé-
sek kiséretében.

Nem gyorsitottak lépteiken. Van igy, hogy a masik jelenlétének biztonsaga
képes kizarni minden kiils6 koriilményt.

Hirtelen oriasi esécseppek priccoltak szét a forro jardan. Eldre gy tint, a
forr6 aszfalt nyomban el is parologtatja hdségével, de az égi pamacsok alabb
szélltak, s egyre kitartobban s haragosabban dacolni kezdtek. Mar nemcsak a
bokajuk lett vizes, a labszarukig parisztozott a nedves por.

Ekkor vette el6 a piros esdkabatot, ami indulasuk utan érthetetlentil 16gott
taskajanak pantjahoz iitk6zve. Nevetésben tortek ki, amint egymast atdlelve fe-
jukre teritették. Kisvartatva osszenéztek, s szavak nélkiil egyszerre cseleked-
tek. Kicsatolta szandaljat, s a pantoknal fogva ujjain himbalni kezdte. Lanya is
kilépett a papucsabol, s 6 is 16balta. Kézben ropogdsan nevettek.

Az emberek sietds 1éptekkel, vagy szaladva menedéket kerestek az egyre
intenzivebben tombold id6 eldl.

A piros esOkabat, négy mezitelen talpon allva csorgadoztatta a razadulod
esot, az alola kilogo vaszonszatyor, amiben a dinnye s a barackok mar rendesen
beaztak, a vallan dsszekuszalodott nedves hajszalaival. Maskor valosziniileg ez
folottébb zavarta volna, de most, ahogy Olelte szeretett gyermekeét, ki magasabb
volt mar, s ahogy probaltak tartani a védelmet imital6 leplet, nem érzett bosz-
szusagot. Arra gondolt, mi lenne, ha egy méretesre duzzadt tocsaba egyszerre
két labbal csak ugy belehuppannanak. Mint mikor kisgyerekként 0j gumicsiz-
mat kapott.

A huncut nyar sugarai lassan atlopoztak a vizsugarakon, s enyhiilni kezdett
a zuhatag. Egyre jobban alabb hagyni latszott.

Az ut taloldalan a peremek védelme ala allt emberek is megindultak.

Ok is leraztak a piros esékabatrol a vizet. A szatyorbol kivettek két érett
barackot, kissé még hozza tor6lték a vizes vaszonszatyorhoz s beléjiik harap-
tak. Hagytak, hogy a leve végigcsorgadozzon kézfejiikon. Erezték, ahogy a fel-
szall6 para valami viragillattal bodit a levegdben.

Antalka Agota
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A bondosi harang

A sziiléfalumban ¢l egy legenda. A falunkkal szomszédos telepiilést, valaha
Henének hivtak. A tatarjaras idején, a mi falunkkal egyiitt elpusztult, elnépte-
lenedett. A hadak el6l a Szent Miklds névre felszentelt templomuk harangjat a
Henei-mocsarba rejtették. A harangon rovasirasos széveg volt olvashato, amit
feljegyeztek. Az irasnak csak csodaloja maradt, megfejteni a mai napig senki
nem tudta. Majd sok-sok év multaval, amikor az élet visszatért, a mocsarbol
kihtiztak harangot és a Bogdanyi reformatus templom tornyaba keriilt, a Bondi
fel6li oldalra. fgy kapta a bondosi harang nevet.

Majd jott a nagy habort és a harangot egy kutba rejtették, de ugy elastak,
hogy a mai napig nem keriilt el6. Hogy kutba vagy kitgddorbe, nem tudja
senki. Itt a valyogvetdn is rengeteg katgddor van. Innen épitkezett a falu, és az
aldasos es6zésnek kdszonhetden akkora allo vizzé duzzadt, hogy odajartunk
gyerekkorunkban fiirddni, meg pecazni. J6 kis viz volt, lehetett benne fogni
karaszt, torpeharcsat, tathalat és csukat. Itt tanultam meg a kutyauszast.

Ifju felndttként gyakran jartam haza a sziileimhez, az akkori hazuk kertjének
vége a falu két valyogvetd godrére nyilt. Imadtam ezt a helyet, nyaron fiirddtiink,
télen csuszkaltunk a jégen. Nagyon szerettem pecazni. Amikor hazaértem, mar
fogtam is a botot, irdny a kertek alja. Egyszer az apdm ram szolt:

- Fiam, még csak most jottél, és maris rohansz lefele? Egy kicsit beszélges-
stink és majd késébb le mégy!
- Gyere velem és majd odalent beszélgetiink — mondtam, és ré is allt.
Még akkor nem tudtam mit fog hozza sz6lni, gondoltam, készitek hamarjaban
az apamnak is pecat, egy hosszi mogyorovesszobdl, damillal és a klasszikus
parafa dugoval. Tudni kell, hogy 6 még soha életében nem horgészott. De lel-
kesen fogadta. Az elején elég ligyetleniil ment neki, de aztan, amikor az elsd
karaszt kifogta, nagyon boldog volt. Ez igy ment néhany alkalommal. Amikor
egy vasarnapi délel6tton, ahogy hazaértem, kérdezem az anyukamat:
- Apu hol van?
- Mar reggel 6t 6rakor lement — felelte. Teljesen raszoktattad, mar az enni-
valét is ugy hordom le utana!
Mikor leértem, mar néhany karasszal dicsekedett, ott lubickoltak a tejes kan-
naban. Csendes vasarnap déleldtt volt. Nem sokat beszélgettiink, csak a kapasra
figyeltiink. Pedig a beszélgetés lett volna az egyik ok, ami miatt a vizpartra
mentiink. Az apamat nem tudtam volna elképzelni tigy, hogy nincs cigaretta a
szajaban. Erds kezei voltak, napbarnitott kérges tenyér, ujjain a kdrmei sargak
voltak a dohanyzastol. Hol iiltliink a gyepen, vagy a partnak nevezhet6 vizsz¢l-
ében, hol alltunk, a kapas gyakorisagatol fliggden. De aki pecazott mar az tudja,
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hogy orak is beletelnek, hogy nem sz6lunk egymashoz, ugy bele tud meriilni
az ember, hacsak nem fog kézben valamit. Nem nagyon jart arra senki, mos-
tansag mar nem jarnak a  gyerekek  flirddni, mint a mi
gyerekkorunkban, nincs mar zsivaj, egy részét a gyoszvény is bendtte. J6 mesz-
sze voltak a term6foldek, a kettd kozott zsombékos, csenevész legeld, amin
sohasem lattam allatokat legelni, sovany szikes fold, gyér fii nott
csak rajta. Eszrevettem, hogy az alvég fel6l jon valaki. Elég messze elkeriilt
benniinket, aztan a dzsungel felé tartott.

- Ki az az ember? — kérdeztem.

- Megmondja Jani —, mondta az apam.
En csak a nevérdl ismertem, azt sem tudtam, hol lakik a faluban. igy teltek a
latogatasaim a sziileimnél, nappal legtobbszor lent voltunk a godroknél. A ra ko-
vetkezd vasarnapon szép napsiitéses idd volt. Ultiink a vizparton, amikor latom,
hogy valoszintileg az az ember jott, akit a miltkor lattam. Kérdezem is:

- Megmondja Jani bacsi jon ott?

- Igen § az — felelte. En nem voltam benne biztos.

- Honnan ismered meg ilyen tavolrol? Mire az apam:

- Egy embert a jarasarol is fel lehet ismerni.
Ugyanolyan tavolsagra haladt el mellettiink, mint a multkor és most is dzsungel
felé tartott. Ez tobbszor megismétlodott, mig egyszer olyan kozel jott, hogy
illetlenség lett volna, ha nem koszon.

- Szerbusz Jozsikam! — koszont oda az apamnak. En csak Gigy ott voltam és

nem is ismert, igy nekem nem mondott semmit.

- Mi jaratban? — kérdezi az apam.

- Voltam a harangot megnézni!
Vilaszolt, aztan ment is tovabb. Nem 4llt le beszélgetni. Osszenéztiink, — volt
a harangot megnézni-, de hat az alvég fele nincs is templom, az pontosan a
masik irdnyba van, szépen lathato volt a reformatus templom tornya. A katoli-
kusé nem latszott, mert az amagy is alacsonyabb. Még par szo esett a harang
kapcsan, aztan Ujra az Gszokra terel6dott a figyelem. A viz hosszasan teriilt el
a féutcaval parhuzamosan, a dzsungeltdl az alvégig.
Mi mindig a féutca fel6li oldalon horgéasztunk, mert mar az be volt néve
naddal, és sekélyebb is volt, mig a masik oldalon csupasz part meredt, ott még
nemrégiben valyogot vetettek. Nagyon veszélyes volt a masik oldal, egymast
érték a katgddrok, amit a viz alatt nem lehetett 1atni. Tortént tragédia is, egy
kislany hajtotta a libat a vizben, mert egyébként mashol csak jo térdig ért. Be-
lecsuszott egy kutgodorbe és belefulladt. En kisgyerekként atéltem, ahogy pro-
baljak éleszteni, de mindhidba. Keriiltiik is azt a helyet. Ma is a fiilembe cseng
az anyai intelem, amikor fiirédni indultunk, hangosan utdnunk szolt:

- Ha belefulsz, haza ne gyere!
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Gyerekként ezt ugy értelmeztem, hogy keriiljiik azt a részt, ahol a kutgddrok
vannak. Felnétt fejjel visszagondolva, kedvesen mosolygok rajta. A torténtek
utan, minden anya féltette a gyermekét, hiszen barkivel megtorténhetett volna. A
kovetkezo alkalommal aztatjuk a damilt, amikor latom, hogy jon Megmondja.
Mindig vasarnapi napon talalkoztunk. Most is kdzel jott hozzank, de nem jott
oda most sem, csak gy, mint maskor, tisztes tavolbol koszont.

- Szerbusz, Jozsikam, szerbusz, 6cskos! — koszont nekem is.

- Az alvégen jartal? — kérdezte az apam.

- Nem. A harangot voltam megnézni. Aztan tovabb ment, mint akinek siir-
g06s dolga van. Ahogy tavolodott, ismét egymasra néztiink.

- Megint megnézte a harangot... ennek a Megmondjanak nincs valami hi-
baja? — kérdeztem.

- Normalis az! — hangzott a valasz.

- Ha legkdzelebb erre jon, kérdezd mar meg t6le miféle harangot szokott né-
zegetni?

Ugy is tortént, két héttel késdbb ismét ballagott az alvég felél. A koszonések
utan az apam odahivta. Szépen 61t6zott volt, fehér ing, mint aki templombol
tart hazafelé, vasarnaphoz ill6 6ltdézékben, s kérdezte:

- A harangot voltal megnézni?

- Igen!

- Osztan mondd te Janos, miféle harang az? Vagy csak a bolondjat jaratod
veliink?

- Nem halottatok még a bondosi harangrol? — szél csodalkozva Jani bacsi.

- Mi nem olyan régen keriiltiink Bogdanyba, még senkit6l se hallottam rdla.
— felelt az apam. Jani bacsi elkezd mesélni.

- Hat tudjatok, az els6 nagy haboru idején az én nagyapamék astak el a bon-
dosi harangot, ami a reformatus templom tornyéaba volt. Csak négy ember
tudta, hol van elrejtve. Mar egyikiik se ¢l. Nekem a nagyapam
mutatta meg a helyet, nehogy feledésbe meriiljon. De aztan kés6bb nem
kereste senki, a templomtoronyba meg masik harang kertilt. Az elasott
harangot szoktam én vasarnaponként megnézni, persze csak a helyét, de
annak idején a nagyapam ram parancsolt — ,,Aztan tisztességesen legyél
feloltdzve, ha mégy, mintha templomba mennél!”.

Mert az a legenda jarja, hogy id6k6zonként a fold alatt megszolal, de csak va-
sarnapi napon. Ezért szoktam én latogatni, de még eddig egyszer sem
szolalt meg. Aztan elkdszont. Hosszasan beszélgettiink rola, inkabb az én fan-
taziamat borzolta, az apam csak csendesen nyugtazta a hallottakat, mintha ez a
legtermészetesebb dolog lenne, hogy valaki egy harangot latogat, ami a fold
alatt van. Mar szinte alig vartam a kovetkez6 alkalmat, és Megmondja Janos

18



ugyanabban a megszokott ritmusban, feldltdzve jott az alvég fel6l. Mondom az
apamnak:

- Kérdezd mar meg Jani bacsit, hol van az a harang elasva?
Beszédbe elegyedtek, az apamat kicsit arrébb intette, ott folyt tovabb a beszél-
getés, de abbdl mar én semmit sem hallottam. Mikor tovabb indult, nekem is
hangosan odakdszont. Az apam visszaiilt mellém, mintha nem is esett volna
sz6 valami fontos dologrol, bedobta a pecat és erésen figyelte az iszot. En na-
gyon izgatott voltam.

- Mondott valamit Jani bacsi a harangrol?

- Igen elmondta. Ismerem is azt a helyet — felelte.
De mivel Megmondja Janos megigértette vele, hogy nem mondja el senkinek,
az apam meg szavatartd ember volt és jo néhany év eltelt mar, hogy a J6 Isten
magahoz szoélitotta 6ket, igy a mai napig titok maradt a bondosi harang holléte,
hacsak Jani bacsi el nem mondta az unokajanak a titkot. De att6l kezdve vartam
a hirt, hatha valaki meghallja, amikor a harang a fold alatt megszoélal egy va-
sarnapon.

B. Orosz Istvan

Anyu mesél

Bizonyitvanyok, utlevél 1940-bdl, levelek, csak azt az egyet nem talalom. Es-
kiimintak: hivatali eskiitétel két éven belill harom is, egy IV. Karolynak egy a
népkoztarsasdgnak és egy a kormanyzonak. Szegény anyam, elég lehetett ko-
vetnie az allamforma valtozasait.

Na, végre megvan a sziiletésnapi levél is itt a doboz aljan.

,Draga kis Babikam!

Szeretettel koszontelek a mai napon. Eletem egyik legboldogabb napja volt,
amikor Téged meglattalak az édes kis hofehér arcoddal. Adja a jo Isten, hogy
mint nagyleany a lelked is olyan hofehér legyen, mint akkor volt.”

O, megsargult papir, mi ketten tiszta lappal indultunk. Aztén téged ceruza,
engem pedig az ¢let karcolt meg. Figyelj csak, elmesélem!

Nagyon j6 gyermekkorom volt, apam bankigazgato volt a jarasi székhelyen,
igy aztan nekiink a higommal a szép ruhdk, a porcelankészlet, személyzet ter-
mészetes volt. Azért volt, ami bantott. Lina a mosondnk lanya egy
évvel kisebb volt, mint én, és amikor Osszevont osztalyba keriiltiink ,,Kezét
csokolom Babi néni”-t kdszont nekem. Errdl felhaborodva leallitottam, majd
otthon a sziileimt6l koveteltem, hogy az anyjan keresztiil allitsak le 6k is. Nem
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nagyon akartak, noha szocialisan érzékenyek voltak. Mar tudtam, ki hozza az
ajandékot és a kérdésre, mit kérek karacsonyra, a kondas lanyanak kértem cip6t,
mert sokan voltak testvérek és cipé hijan mindig csak egyikiik tudott iskolaba
jarni. Apammal elmentiink Boskéért és a Hangyaban vasaroltunk neki, amikor a
jegyzoné és az allomasfonokné jelent meg €s hallva a részleteket, nem akartak
lemaradni a bankigazgatotol, igy harisnya és fehérnem is keriilt az ajandékcso-
magba. Apaméknak neve volt a kisvarosban, €s a koryezo falvakban, és ha a
tekintetesék jottek szoba, tudtak kirdl van sz6. A szomszédunkban az orvos lakott
a csaladjaval és noha indulasukkor még 6k is nagyon szegények voltak, nem a
legjobban viszonyult a pornéphez. Egy este a bejarondnk kopogott be anyamhoz,
hogy a lanya nagyon rosszul van, nézze meg. Anyam latta, hogy tényleg nagy a
baj, s mondta, hogy vigye at gyorsan az orvoshoz.

- ,,Az orvoshoz?”’- kérdezte kétségbeesve — ,,Az minket még nappal se

fogad, nemhogy este.”

- ,,Mondja meg neki, hogy a Tekintetes asszony kiildte!”” - Nem volt apellata,

a gyerek rendesen el lett 1atva. Tekintetesék... vagyon, cim és birtok nélkiil!
Latod? 60 év utan is anyu hangjan sz6lsz hozzam:

,,Ma nagyon sokat vagyok Veled gondolatban. Arra kérlek hallgass egy ki-
csit sokat szenvedett jora inté anyadra. Tanulj meg elszor uralkodni magadon
¢és akkor minden konnyebb lesz, 1égy becsiiletes és szorgalmas. Imadkoztam
Erted, kértem a jo Istent adjon jo egészséget, hosszi boldog életet és segitsen
tovises utadon.”

Mikor a megyeszékhelyre koltoztiink, a kozelben Bakonyi, a kertész lakott,
lanyai voltak. Anyammal az alig hasznalt, kin6tt ruhdinkat tisztitva, vasalva
vittiik hozzajuk. Oriiltek neki, jol jott a segitség. Sziileimet tenyerén hordozta
az ¢let, de megdolgoztak érte és tudtak, munka és kotelesség jar vele. Segitettek
a lengyel menekiilteknek nyugatra szokni, az gy maradt cselédlanynak férjhez
menni.

Aztan fordult a szél és valdban tovis termett az ut mentén.

Bejottek az oroszok, és amikor huigommal az udvaron jatszottunk két
katona jott és elvittek a papkertnél beszallasolt katonaknak krumplit pucolni.
Egyszer csak Bakonyi bacsit pillantottam meg, akinek a szomszédban voltak
az liveghazai. Rakoszontem mire dobbenten kérdezte mit csinalok itt, majd
egybdl mondta, hogy hamarosan ebédre hivnak, de én ne menjek be a tobbi
lannyal, hanem fussak oda hozza. igy is tettem, akkor & félretolt egy palankot
a keritésen és hazazavart, hogy maradjunk benn, ne lassanak az udvaron.
13 éves voltam, nem tudtam mitél mentett meg.

Az 1d6 a zardai tanaromat Ancilla névért is igazolta:

- ,,Te nem leszel apaca” - mondta - ,,Sok gyereked lesz és nagyon nehéz
életed.”
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Nyolc lett és még anndl is nehezebb volt. 1954-t61 1960-ig 6 gyerek, kozben és
mellette munka. A minap hallottam, egy anyukat panaszkodni a radidban, hogy
mi logisztika kell két gyereket ellatni, oviba, iskolaba vinni munka el6tt, napi
szinten. Logisztika? Munka eldtt bolcsibe és oviba vittem Oket, a mély baba-
kocsiban 3 gyerek, a tetején keresztbe egy deszka, azon {ilt kettd, a hatodik
mellettem tipegett és a babakocsiba kapaszkodott, amit a sarban toltam. A ne-
gyedik és 6todik gyerek kozott épitkezni kezdtiink, két évet kaptunk, hogy be-
fejezziik. A bank, a férjem munkahelye harom helyiséget kiliritett szamunkra,
addig ott lakhattunk. Aztan 35 évesen a szivemmel rokkantositottak. Amikor a
rendes nyugdijba menetelemrdl spekulaltam az orvossal azt mondta, hogy arrol
ne is lmodjak, az Gtvenet sem érem meg. Az esélyek valdban ellenem szoéltak,
de nem latolgathattam, 7 gyerek vart otthon, aztdn még jott a nyolcadik. Annak
viszont idOvel az is lett a kovetkezménye, hogy megvontak a rokkantnyugdija-
mat. Ha sziilni tud, akkor dolgozni is - mondtak. Nem értem ra meghalni, sok-
szor azt nem tudtam, mit tegyek az asztalra! Volt, hogy a pékség kirakatat akar-
tam bezlzni egy vekniért, aztan csak tovabb szédelegtem, amikor egy rég nem
latott gyerekkori ismerds borult a nyakamba:

- ,,Mi van veletek? Annyiszor eszembe jut, mennyit segitett a csaladotok! Itt

van 300 forint, tedd el, biztos jol jon nektek!”

Ebbe most is beleizzadtam egy fekete jol fog esni! Te nem kapsz fehér papirt,
neked a fekete grafit, nekem a kavé jar.

Sima és meleg a porcelan, egy ugyan ilyennel allitott be anyamhoz j6 hetven
éve az utcaban lako kétszintes bolt tulajdonosanak felesége és kérdezte biisz-
kén:

- Latott mar ilyet?
Anyam ranézett majd szotlanul bevezette az étkezdbe és kitarta az étkezo szek-
rény ajtajat.

A vendégnek a tamlasszék segitett talpon maradni, kérdésére a polcokrol
kétszaz darabos bajor Hutschenreuther edénykészlet valaszolt. Vasar- és iin-
nepnapokon, és ha vendégek, vagy hivatalossdgok érkeztek példaul a bank-
szakmabol, ebbdl teritettiink.

Egy kistanyér és egy kavéscsésze. Ennyi maradt, arra pont elég, hogy az
ajkamat és a szivemet megmelengesse.

Anyu gyakran mondta, adossag nem marad kifizetetlen és az élet lassan el-
kezdett torleszteni. Hol Juliska a bankigazgato talalt modot a segitésre, hol va-
laki mas. Egy idében mikor nem tudtam dolgozni, rendszeresen jott pénz vala-
kiktol. Aztan, amikor meglatogattam Budapesten a legjobb baratnémet, elvitt
egy templomba ¢s bemutatott a papnak, akinek kérdd pillantasara
bolintott: ,,Igen, 6 az.” Eveken keresztiil a perselypénzzel segitett. Pedig nem
vartam masokra! Volt otthon kert, allatok és mindezek mellett sokszor két
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munkahely is. Egyik helyen fékonyvel6 voltam, a masikon irodat takaritottam,
hogy el6bbre jussunk. A gyerekeknek ilyen koriilmények kozott nem volt
konnyd. A férjem? Oszkart a munkahelyén szerették, itthon nem volt konnyii
vele. Nehezen tartotta a 1épést és sokszor, mint egy akadalypalyan rajta is ke-
resztiil kellett vergédnom. A gyerekek tobbet érdemeltek volnal
Ez most mar a mult, tobb mint husz éve dzvegy vagyok, a gyerekeim
felnottek, szép unokaim, dédunokaim vannak. Az id6 elment, de a visszatekin-
tés, a tanulsag itt maradt. Anyam ebben a huszadik sziiletésnapomra irt levelé-
ben hosszi boldog ¢életet kivant. Kétségtelen elég hossza volt mar eddig is, €s
segitség nélkiil nem tudom, hogy jutottunk volna til a nehéz éveken. Most mar
nyugodt és elégedett vagyok. A nyugdijam elég amire kell, sok
is. Jonnek a kér6 levelek és most én segitek. A fiam mikor adom neki a
csekkeket feladni, megkérdezi:
- Hat nincs csaladod, akit segits?
- Van, de 6k nem nélkiiloznek.
Nemrég egy emléklapot kaptam az egyik beteg gyerekeket segit6 alapitvanytol,
azt irjak:
- A jo cselekedet nem vész el a vilagban és egyszer visszatér hozzad!
Ez igy van. Segitettiink a Bakonyi bacsinak és 6 megmentett az oroszoktol. A
kondas lanya karacsonyi csomagot kapott t6liink, harminc év milva a bank au-
toja allt meg a haz elott karacsonyi élelmiszercsomaggal és a gyerekekre mé-
retezett ruhakkal és még sorolhatnam. Segitek hat tovabb, jutalmat nem varok.
A gyerekeim altal mar igy is nyolcszoros Oscar dijas vagyok.
Balassy Gyorgy

Dédnagyapam haborus torténete

Nagyon szerencsésnek érzem magam. A régi id6krdl sokat meséltek nekem
felmendim, s ami a valdsag, engem igen is érdekelnek ezek a régi torténetek.
Ez a torténet az apai dédnagyapamrol fog szolni, pontosabban édesapam anyai
nagyapjarol.

Dédnagyapam, Baricz Mihaly, 1919 jiniusaban sziiletett Koronkan, Maros
megyében, egy egyszeri falusi csalad masodik gyermekeként. Négy elemi osz-
talyt végzett a koronkai altalanos iskolaban. Tiz évesen sziikségét érezte, hogy
sziileit segitse a mezégazdasagi munkalatokban, igy nem sikeriilt tovabb tanul-
nia. Ebben nétt fel, nem félt a munkatol, igen hamar beleszokott és megtanulta
a nehéz fizikai munkat is. Nagymamam elmondasa szerint szép
szal legény volt, magas termetii, barna haju fiatalember. Sok lany megfordult
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utana. O maga is szerette a szép, rendezett lanyokat. Husz éves koraban talalta
meg ¢élete parjat, Baldzs Rozaliat, és rovid idon beliil 6ssze is hazasodtak. Par
év mulva maris gyarapodott a csalad. 1946. januar 1-jén megsziiletett elsé gyer-
mekiik, az én apai nagyanyam, Baricz Eva. Dédnagyapam ekkor nagyon bol-
dog volt! De az 6rom hamar megsziint, hisz 1946 majusaban varatlanul elvitték
a kakastollas csend6rok az orosz fogsagba. Fedett vagonokban vitték 6t €s még
tobb szaz férfit, egész Szibéridig. Innen gyalog kellett volna tobb kilométert
megtenniiik, hogy bealljanak az orosz fogsagba. Nagymamam elmondasa sze-
rint 6 rabszolga lett volna. Ezzel a gondolattal nem tudott
megbardtkozni, de az is nagyon fajt, hogy otthon kellett hagynia az alig négy
hénapos csecsemot és feleségét. Azon torte a fejét, hogy miként tudjon
visszatérni szeretteihez. Egy véletleniil jol sikeriilt pillanatban megszokott ti-
zenkét fogolytarsaval egyiitt, igy 6k mar nem Iéptek be az orosz fogsagba. Ez-
zel még nem ért véget a nehézség. Sokaig rejtéztek, bujdostak, féleg nappal,
nehogy valaki elkapja 6ket. Koriilbeliil hat honap alatt ért haza gyalog.
A tizenkét fogolytars koziil senki sem élte tal ezt a nehéz id6szakot. Sorra hull-
tak el tarsai, az étlenség, szomjusag, hidegek, es6 és az dlmatlan éjszakédk mind
megviselték dket. Az elhullt tarsaiknak sorra 6k maguk astak godrot, hogy el-
temessék. Haladni csak éjjel lehetett. Nappal elrejtézve, meghuzdodva a vilag
elol kellett bujdosni. Sokszor egy egész napot egy-egy bokor tdvében toltdttek,
ilyenkor aludtak, amennyit csak tudtak. Vizet a patakokbdl ittak, s hogy mit
ettek? Ettek amit talaltak, talan egy-egy gyiimolcsot. Nem volt konnyl idészak.
Nagymamadm most is sirva meséli. Egy nap mar egyediil folytatta atjat. A bras-
soi Fekete-erd6be mar egyediil érkezett. Itt mar nem tudott rejtdzni, mert sajnos
elfogtak, letartoztattak, levetkoztették és egy
ocska ruhat adtak ra. Kis id6 utan mégis megkonyoriiltek rajta, se szo, se
beszéd, utjara bocsatottik. Erezte, hogy tovabbra is bujkalnia kell, mert ha nem,
nem fog hazaérni a csaladjahoz. Telt-mult az id6, lassan haladt, amint csak tu-
dott. Egy napon, egy, szamara ismerds helyen talalta magat. A Maros-hid egyik
felén volt, amikor probalta eldonteni, hogy milyen iranyban kell tovabb tarta-
nia. Négy katona Orizte a hidat, de 6 mégis probalkozott. Lehajtott fejjel ciga-
rettat sodort a zsebében talalt giz-gazbol. Igy sikeriilt dthaladnia a hidon. Any-
nyira rusnyan nézett ki, hogy szerinte azért nem foglalkoztak vele. O maga sem
tudta, hogy segitette meg az Ur, hogy elérjen iddig. Erét vett magan és innen
mar csak 6t kilométerre volt a sziiléfaluja. Tudta, hogy kozel van nagyon.
Nagymamam elmondasa szerint hazaig csendben énekelt
egy katonadalt, amit nekem is megtanitott édesapam, hisz 6 is megtanulta nagy-
anyamtol.
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Katonadal:
,,Megjott a levél, fekete pecséttel.
Megjott a hadnagy szazezer emberrel.
Szazezer ember all a harc mezején.
fgy hat kedvesem elmasirozok én.

Sirhat az anya, de még az apa is.

Kinek a fiat haboruba viszik.

Kezét, vagy labat golyoval ellovik,

Meg sem halt szegény maris eltemetik.”
fgy dudolt hazafelé, s még aznap, éjféltajt testvére ajtajan kopogtatott.
Mindenki megrémiilt, de annyira, hogy testvére amikor ajtét nyitott, egy
fokost tartott a kezében. Nem hitt a szemének, s a fiilének sem, amikor déd-
nagyapam nevén szolitotta: - Balint, én vagyok, Mihaly! Ekkor kért egy
metsz6ollot, ételt és vizet. Hatra hagyta, hogy tartsak titokban a hazatérését és
a hollétét. A szél6hegybe ment ki, ahol a préshaz volt, és ott tartozkodott az 6
csaladja, mivel dédnagyapam vincellér volt. Még a felesége sem tudhatta meg,
hogy 6 hazatért. Nappal rejt6zott a sz616sben dolgozok eldl. Ejszaka pedig a
holdfénynél metszette a sz6lot. Reggelre mar volt latszata a munkajanak.
Amint érkeztek a sz0losgazdak a préshazhoz, bealltak a szoldsorok kozé és
csak amultak-bamultak, hogy valaki megmetszett néhany sort a sz616bol. Bar-
kit is kérdeztek, senki sem tudta, hogy ki volt, aki megmunkalta. S igy ment ez
honapokon at, mig mar nem birta, és egy nap hazatért. Ekkor hire ment az 6
hazajovetelének és még aznap elvitték a kakastollas csendérok a marosvasar-
helyi Borsos Tamas utcdban levd bortonbe. Kétnapi kihallgatas utan hazaen-
gedték.

Elete viharos, ziirds volt, mégsem hagyta magat. Igyekezett csaladjat gya-
rapitani. Ezutan sziiletett még egy lany- és egy fingyermekiik. A fogsagbol valo
hazatérése utan a gosztatban dolgozott, a sz6l6megmunkalast tovabbra is foly-
tatta. Emellett egy masik munkaja is volt, éjjeli orséget vallalt egy rokatenyé-
szeten. Innen is ment nyugdijba. Hatvan éves koraban, nyugdijba vonulédsa utan
nem sok id6re meghalt. Kibirta a haborus éveket, s egy lorigas aldozata lett,
ugyanis a seb elfekélyesedett és ez okozta halalat 1979 juniusaban. Halas va-
gyok, hogy ha masképpen nem is, de legalabb az elmesélt torténetekbdl ismer-
hettem dédnagyapamat.

Balazs Kristof
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Ceausescu védi tolem Korosszeget - 1974. szeptember 3.

Az igazat! Csak az igazat! Semmi mast, csak az igazat!

Nem irhatok felill az emlékek. Ez az el6torténet nem illik a fiokba. Nem kere-
sek igazolast tetteimre. Sohasem teszek a valdsaggal ellentétes vallomast.

1974 nyaran Balogh Jolan miivészettorténész professzor asszony egyik be-
szélgetésiink soran megemlitette, hogy Kordsszegre, a trianoni rablo békével
Romaniahoz csatolt, immar hatarmenti telepiilésre nem juthatott el kutato tobb,
mint hat évtizede, amikor még Bunyitay Vince (Satoraljatjhely, 1837. jan. 11.
— Nagyvarad, 1915. marc. 16. egyhaztorténész, a Magyar Tudomanyos Akadé-
mia levelez6 tagja) ellatogathatott a Csaky-fészekként ismeretes kdzségbe.
1922 ota senki emberfia nem tudott elmenni és lefényképezni az egykor erddi-
tett kastély kapujanak cimerpajzsat.

A professzor asszony szomoruan hangsulyozta, sajnos, a hanyatott torténel-
miink cstiinya forgandésagaban ritka az 1514-es szomoru év forduldja el6ttrol
ilyen megmaradt tant-emléktargy. Az éppen folyd kutatdsaihoz
jelesen hozzéjarulna, ha tanulmanyozhatna a mives kdvésetet. Sohajtva tette
hozza, boldogga tenné, ha valaki venné a batorsagot, ttra kelne és hirt hozna
az elarvult szellemi kincsroél.

Ugy éreztem, hogy ez a sohaj egyenesen és tisztin nekem szol, hiszen
évente elzarandokolok a sziil6foldemre és ez a KOrosszeg beiktatott par szaz
kilométeres kis kitéré semmiség a tudomany szolgéalataért. Rovidesen ttnak is
eredtem.

*

Nagylaknal értem el a roman hatarallomast. A degeszre tomott hatizsakom ala-
posan nyomta a vallamat, nydgtem a sok konyv sulya alatt, amiket az
erdélyi barataimnak szdntam. Tudtam, hogy megszegem a szigort tilalmat,
mert a legartatlanabb magyar térténelmi munkéakat sem engedik be a roman
hat6sagok, még a most cipelt, a kadari kegyetlen kommunista cenzura altal ki-
herélt, am itt-ott némi szérvanyos alapigazsagot tartalmazé miiveket sem. Nem
egyszeriien elkobozzak télem, be sem engedik Erdélybe ezt a szegényes tudo-
manyt. Hozzajuk csatolva persze engem féleg nem. Ala is 1t, fel is Ut, egyene-
sen visszaut!

Raadasul megbélyegzett emberként ezutan nyilvantartanak és le is tt, fel is ut
nekem, legkozelebb mar var a tilalomfa, a szigortian ellendrzott lista, ott kapna-
nak el engem barmelyik hatarallomason. Hetéra-allomason, 6ntott el a kesertiség,
mert most megdobbant a szivem, ahogy megpillantottam a hirhedt egyenruhas
vamos nét. Minden beutazo latogatd réme. Belekot az elképzelhetd és el nem
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képzelhetd  esetekbe. Ha két szappant taladl a  boérondodben,
azt mar kereskedelmi mennyiségnek mindsiti és jaj neked! Legjobb, ha mind-
kett6t odaadod neki és nem kérsz rola elismervényt. Nalam szappanok helyett
nemcsak két konyvet talal, hanem pontosan tizenhatot. Kicsiket s nagyocska-
kat egyarant. Mivel egyikiik sem szappan, nehéz lesz kimosakodnom a biinte-
tendo helyzetbdl. Lesz, ami lesz, lerakom a hatizsakomat az alacsony boncasz-
talra, ahol a csomagokat szétszedik és darabonként kivallatjak Ceausescunak,
a Karpatok Géniuszanak felsorakozo fogdmegjei. Nagy nyugtalansdgomban
ram jott a siirgés sziikség. Elég lett volna a kozelben az elsé nagy fa, akar ki-
sebb bokor. Eredményteleniil koriil jartam a kivégzoéteret, a 1épkedés enyhitette
a feszit6 kinomat. Visszatérében ram kialtott a véddsereg szigort nétagja, hogy
hol a csomagom. Ramutattam, hogy otthagytam a deresen, hadd verjenek ra
huszonotot konyvesempészés biintette miatt. Szorultsigomban is maradt annyi
stitnivalom, nem tettem feltaré vallomast Omagassaganak. Mivel nem tértem
vissza a tetthelyre, mint az elvetemiilt elkovetok a regényekben, ezért a szimat
Onagysaga feltételezte, nekem nincs félnivalom, ha csak ugy az 6 kényére-ked-
vére Orizetleniil hagyom az aldozat-hatizsakom. Hatat forditott nekem ¢€s kéjes,
rajtakapasra felkésziilt tartdsban a kovetkez6 személyautobhoz ment meggon-
dolt macskaléptekkel. Ugyelve az artatlan lassusdgomra, nehogy menekiilés-
nek vegye a sietségemet, magamhoz vettem a kincseimmel teli csomagomat.
Csondben elparologtam.

Ideje megirnom az igazat

Nem Kérosszegen kezd6dott ez a koérosszegi torténet, hanem joval elobb, még
Nagyszalontan. A kdnyvvasarlas utan a vallomasomban szandékosan elszaki-
tottam a filmet és Nagyvaradrdl kifelé gyaloglassal folytattam és ragasztottam
Ossze - a kivagott rész elhallgatasaval - Kérosszeg felé a megdobbentd tapasz-
talataimat. Pedig kiilonds eseményeket vagtam ki a torténetbol. Akadt bel6liik
éppen elég.

Az igazat, csak az igazat és semmi mast, mint az igazat — sz0l a tant eskii-
jének szdvege. Betlihiven mindenben az igazat irtam le. Csak a kivagott részt
tartottam meg eddig magamnak, nagyon mélyen elrejtve. Most vallok.

A Nagyszalontara beérkezésemet tehat konyv vasarlassal iinnepeltem meg.
Valosaggal megfiirodtem az erdélyi néprajztudomanyban. Szerencsére a félre-
esO kisbolt elkeriilhette az akkori hirhedt titkosrenddrség, a Szekuritate figyeld
szemeit. Boldog meglepetésemre a magyar népmiivészet kincseit
leltem 61, amirél a hatarainkon innen almodni sem mertem. Holtfaradtan ér-
keztem, de itt elevenre razott fol a tapasztalt szellemi kincsestar és a hirtelen
ram 6mlé gyogyito, tudos hirek, az j folfedezések tomkelege. Ujra lettek érz6
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végtagjaim, az atdOmlesztett friss vér visszacsorgasat éreztem az addig liresen
kalimpald ereimben. Ahogy folnéztem, lepusztult kis vegyesbolt fogta meg a
képzeletemet. Mivel maradt még néhany fém apropénz a tircamban, duhaj ked-
vemben elhataroztam, hogy ennek a sz¢ditd 0sszegnek is a fenekére verek. A
boltocska benti kindlata lenyligdzott. Apré somlekvaros iivegek garmadaja fo-
gadott, semmi mast nem lehetett fellelni égen és foldon. Megnéztem az atabo-
tan irt arcédulat. Ordogom van, egy teljes iivegre futotta a vagyonom. Ugy ha-
romszaz gramm lekvar jut az elkdvetkezendd 6t napomra, az el6irasos napi 6t
étkezést szamitva. Helyesbitek, naponta hatvan grammot ehetek bel6le. Rost-
ironnal rogvest bejeldltem a cimkéjén, nehogy mérhetetlen mohdsdgomban
dorbézolni kezdjek. Folytattam utamat, a roskasztd lekvar-tehertdl meggor-
nyedve.

Az orszaglt bevezetett a Csonka-toronyhoz. Megdobbant a szivem, hiszen
a legnagyobb szokincsli magyar koltonk sziiletett a falai tovében. Felkésziiltem
az azoéta rank es6 valtozasokra. Az egykori kis valyog jobbagyviskéjuk helyén
ma mar talan Sztalin-barokk lakotelep terpeszkedik. Mind a mai napig Arany
Janos szo6fordulatait hasznaljuk, verseit a beszélni tanulo kisgyerek is gyonyo-
rien kimondja. Maig tokéletes Shakespeare forditasait irigylik az
6sdinak vadolt kdzépkori angol nyelvet docdgve sem értd honfitarsai odaat a
Csatornan tul, a kddos Albionban. Arany nyelvét aligha mulhatjuk folil.
A Nemzeti Szinhaz szinpadan neki szol a tapsunk 850 szazaléka. A tobbi 150
szazalék a szinészeké. Ennyi megbecsiilést igazan megérdemel t6liink id6beli
és térbeli miivészetiik.

Széval, ilyen emelkedett hangulatban 1éptem be a Csonka-torony foldszint-
jén berendezett iciri-piciri kis muzeumba. De hat igy is lehet szellemi oriasok-
nak aldoznunk. Mert kicsinyben rejlik a nagy — oktat benniinket
Madach Imre. Ugyan, mi telne ki a mi korunkbol 1974. szeptember harmadi-
kéan! Oriilhetiink, hogy 1945 6ta nem irtottak ki az dsszes értéket és szeretetet
a sziviinkbdl. Hatni és alkotni talan paranyok vagyunk, de megérizni és
tovabbadni a kotelességiink. Gyarapitani? Arany Janost meghaladni csak a di-
vatos ocsmany szovegekkel, mara mar a nyomdafestéket tiiré karomkodasok-
kal lehet. Manapsag van, aki sikerrel gyakorolja. Milli6 gyonyorii szavunk van.
Talan még egy vékanyival tobb is. Miért az az litetnyi alavalosag szamit mo-
dernnek és batornak?

Belém sajdult a vallalt kotelesség, ami var ram Koérosszegen. Raadasul bel-
jebb Erdélyben varnak a barataim. Nagyon varnak mar. Megszoktak, hogy
percre pontosan kell érkezzek. Aggodni fognak. Erdélyben nagyon tudnak ag-
gddni. Ebben az évszazadban kiirtottak az emberekbdl azt az érzést, hogy na-
ponta legalabb egy gondolatért folosleges aggddniuk. Hatha egy rossz pillanat-
ban jelenteni fog rolam az allasomra, lakdsomra, baradtndmre palyazo
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munkatars, vagy szomszéd. Aztan a fekete autoban négyen jonnek értem. A
gépkocsit vezetd fogdmeg a kocsiban var és fegyveresen figyel, mig a tobbiek
a hazkutatasban tiltott targyakat csempésznek a halészobamba. Amilyen iligye-
sek és koriiltekintok, késobb azonnal megtalaljak. A Szekuritatén jo elére gon-
dosan 0sszeallitott és most fellelt ,,blinjeleket” velem egyiitt elviszik.

Balogh Jolan professzor, Herder-dijas nagyszerti tudosunk otthon varja a
korosszegi fényképeimet. Torodotten, két vilaghaborut, 1956-ot végigélten az
utolsé bizonyitékra var a leglijabb kéziratahoz. Kérosszegen zarul a magyar
reneszansz. El kell jussak oda. Es a munkahelyemen csak egy hét szabadsagot
kaptam.

Alltam az orszagut sz&1én. Az integetésemre zoldbéka szinii jarmii fékez mel-
lettem. Félalomban ny6gdm ki, hogy Nagyvarad. Oda tartanék, meg Koros-
szegre. Josziviien megengedik, hogy felszalljak hatul a nyitott raktérbe.
Szerencsésen beérkeztiink Nagyvaradra. Megkoszontem a segitségiiket, hogy
idaig elhoztak. Atléptem a kis terepjar6 mindezidaig kegyetleniil zorgd,
magas hatfalan. Rugalmasan talajt fogtam. Osi pilota-szokés szerint meggy6-
zO0dtem az 6ram kismutatojat a képzeletbeli Napra iranyitva, hogy merre esik a
délkeleti irany és arra indultam el a zegzugos, mult szazadban épiilt kertvaros-
bol kifelé. Egy réges-régi, itt maradt arva utcatablan még ki tudtam venni, hogy
a Galamb utcaban jarok. Szétnéztem. A szemben 1év6 foldszintes ablakban ép-
pen kikonyokld oOreg néni, tiszta nagyanyd tekintete fogott meg.
Megszolitottam, bemutatkoztam neki. Engedelemmel megkértem, nala
hagyhatom-e a hatizsdkomat. Nemsokara jovok vissza érte, hiszen csak egy
macskaugrasnyira tdvozom, Koérosszegre. Olyan boldogan mondott igent a kért
segitségre, hogy zavarba estem. Meghivott egy csésze teara, de azt mar nem
fogadhattam el.

Kigyalogoltam a varos sz¢lére, megtalaltam az odavezetd utat. R6gton sze-
rencsével jartam. Tehergépkocsi allt meg az integetésemre. Beszalltam a ve-
zetd melletti {ilésre. Kellemesen langyos, kissé olajszagt levego fogadott oda-
bent, ami igen jolesett, mert a meleg holmim a hatizsakomban maradt. Rovid
ujji ingemben bizony faztam, a faradtsag kezdett kiiitni rajtam.

Nem érhettiink messzire a joindulatl, beszédes gépkocsivezetovel, amikor az
orszaguton keresztben, két oldalt a fakhoz kotott, dibdab madzagokbol és kotélda-
rabokbol dsszecsomozott akadaly allta utunkat. Alacsony, hajlott hatd, rosszul 6l-
t0zOtt Oreg santikalt oda, rdm nyitotta az ajtot €s intett, hogy szalljak ki.

Meghokkenten kérdeztem t6le, beszél-e magyarul, mi a csudanak kell ki-
szalljak, mikor Kordsszegre igyekszem és semmit nem kdvettem el, amiért fel-
tartoztatnanak.
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- En is magyar vagyok, dunantuli, j6jjon velem! — mondta hatarozottan, hi-
vatali hangnemben.

Nem ugy nézett ki, mint aki parancsolgathat, ezért a gépkocsivezetére néztem
tanacsért. Széttart kezeivel mutatta, hogy 6 nem tehet semmit, engedelmesked-
nem kell ennek a szakadt kiilsejii alaknak. Lattam szegény oOnzetlen
segitémon, nagyon kellemetlen neki a jelenet, ezért kiszalltam, becsuktam az
ajtot. Lattam rajta, milyen nehéz szivvel bucsuzott és elporzott. Emberrablom
szorosan ott allt mellettem ¢és lenditette a karjat, mutatva az iranyt, hogy moz-
duljak mar.

- Hova megylink? — kérdeztem, még visszautasitoan.

- A miliciara!

- Mi a fenének? — haborodtam fel.
Nem valaszolt, csak intett, hogy mennem kell vele. Gondoltam, majd odaérve
a helyi rendérorsre, elég, ha megmutatom az utlevelemet és mehetek tovabb.
Bosszantott, hogy kezdett sdtétedni, ami igen rossz jel a tervezett fényképezé-
semhez. Nemsokara befordult egy csaladi hdzba, amit lathatolag késobb
alakitottak at rend6rorssé. Valami altiszt fogadott gyanakodva benniinket. Ez a
gorbe torpe, aki elfogott engem, makogott neki valamit. A viseltes kék egyen-
ruhat, vallszijat és pisztolytaskat hordo hivatalossag visszamakogott neki. Az
emberrablom vallalta a kihallgaté tolmacs szerepét.

- [gazolja magat!
Odanyujtottam a szigora fegyveresnek az utlevelemet. Elgvett valami nyom-
tatvanyt és elkezdte kimdsolni ra az adataimat. Tobbszor ellendrzésképpen f6l-
pillantott ram. Lattam, hogy az atadott okmanybdl elkezdi kirajzolgatni az ed-
digi hataratlépési bélyegzok lenyomatait, a ki- és belépések iddpontjait és he-
lyeit. Nem sokszor 1éphettem at a hatarokat, csak Erdélyben ¢s a Felvidéken
jértam eddig, a Nyugat tiltva volt el6ttiink. Legalabb nem vadolhattak engem
imperialista aknamunkaval. Féleg ez szolgalt alapos gyantuként akkortajt a szo-
cialista hatalmi szerveknél.

- Mit akar itt? Miért jott Romaniaba? — forditotta le az engem elfogo légvé-

delmi, inkabb 1égbdl kapott vadaszom a szigort kérdést.

- Szeretem a miilemlékeket!
Mivelt tolmacsom nem értette a vallomasomat. El kellett magyarazzam, hogy
régi éplileteket nézek meg és lefényképezem magamnak emlékiil. A valaszom
nagyon nem tetszett a kihallgatomnak. Keményen szova tette, hogy csak az 1j
épiiletek a szépek. Nem mertem vitatkozni vele. Keresztkérdéssel akart meg-
torni.

- Mivel fényképezik?
Megmutattam a nyakamban 16g6 gépemet. Megnyugtattam, hogy szovjet
gyartmany, nem az imperializmus armanya settenkedik be. Mivel egyetlen
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példanyom van beldle, eladni sem akarom. Kiilonben is, bejovetelkor fol
kellett irnom a vampapirra a gyartasi szdmat is. Imigyen szo6lva a magam ré-
sz€rdl befejeztem kitarulkozast. Doboltam az koztiink 1€v6 asztalon az ujjaim-
mal, ezzel is segitve idegfeszitd feladatanak mieldbbi teljesitését.

Miutan végzett az Utlevelem 6sszes adatdnak meglehetésen munkaigényes
masolasaval, visszaadta az engem elfogd gorbe torpének az utiokmanyomat az-
zal a paranccsal, hogy engem kisérjen vissza Nagyvaradra a Miliciara,
ott majd eldontik az tigyemet. Nem érdekelte a tiltakozasom, orditva kidobott
mindkettonket. Odakint mar egészen besdtétedett. A lepukkant oreg besugo
lathatéan santitva jott mellettem visszafelé az uton Nagyvarad felé. Azonban
egy drotkeritéses kiskapunal megallt, varatlanul kezembe nyomta az
utlevelemet és szigorian ram parancsolt, hogy azonnal menjek vissza egyene-
sen a nagyvaradi miliciara és ott jelentkezzek. Ugy otthagyott, mint Szent Pl
a romanokat. Vagy kit, mar nem emlékszem pontosan erre a szolasra. Becsapta
maga mogott a kiskaput, csak ugy csattant. Jobb, ha nem ismétlem, hova ki-
vantam el ezt a kotelességtudd bestigot a milicistajaval, meg az Osszes
hasonszoriivel, fel, egészen a Karpatok Géniuszaig.

Eszem agéaban sem volt, hogy engedelmeskedjek. Egynél tobb milicistara
eddig sem volt sziilkségem, hat még tobbre. Elindultam ugyan visszafelé, de
hamarosan megtorpantam. Vartam egy ideig a s6tétben, aztan visszadvakodtam
és a nemlétezd sapkam ellenz6jét, akar egykor Petéfi Sandor Pest-Buda ira-
nyaba, én Korosszeg felé forditottam. A telepiilés végét jelzo tablanal felléle-
gezhettem, mert perceken beliil folvett egy tjabb arra zorg6 tehergépkocsi. Mar
a vallamat veregettem a kozismert tokéletességem okan, amikor az Gt kdzepén
allo hatardr stulyba fogta a géppisztolyat €s megallitott benniinket. Hullafarad-
tan bizonyara gyonyorkodnom illett volna a katonas tartasaban, de erre mar
valahogy nem vitt ra a lélek. Kiparancsolt a vezet6fiilkébol, nem valami szép
kifejezésekkel elkergette a szegény, jolelkii gépkocsivezetot. Engem a fegyvere
csovével odairanyitott a hihetetlen magas rangli parancsnokahoz, aki rogton
elvette az oldaltaskambol kényszeriien el6kapart utlevelemet.

Az 4rokbdl elobujt az addig ott hasald két masik, géppisztolyos hatardr. Ter-
mészetesen engem pasztaztak €s szoros figyelemmel kisérték ezt a gyanus —
mindenki gyantis ebben az 0j orszagban — idegent. A csOrmester atmaszott az
arkon ¢€s az els6 termetes fa tiloldalara telepitett titkos telefonon beszolt a lak-
tanyaba. Bizonyara az elfogdsomat jelentette be, mert a zseblampajaval a térde
ko6zé szoritott nyitott itlevelem adatait olvasta be. Cirkuszi nyaktekerése azzal
az igen tort magyarsaggal odakopott utasitasaval végzodott, hogy
fogjam a holmimat és hatra se nézve menjek eldttiik elorefelé az orszaguton.
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A kimeriiltségem adta a batorsagot, hogy megtagadjam a fegyverekkel dik-
talt parancsot. Emelt hangon kijelentettem, halalosan faradt vagyok, egyébként
pedig vigye a csomagomat mas, én mar nem birom cipelni.

Ezzel Gjabb arokmdaszéasra kényszeritem a csOrmestert, nagy nyogések
kozepette. Nem tudom, mit beszélt a titkos telefonjan, milyen parancsot
kapott. Remélem, nem ebben az arokban fognak elfoldelni. Par napja innen
nem messze, a hatar kdzelében a gaton kerékparozo tizenkét éves kisfut 16ttek
le, rafogva, hogy tiltott hataratlépésre késziilt. A gyilkosa talan még jutalom
szabadsagot is kapott.

Az erdélkddo visszamaszasa utan a csérmester hallgat. Sz6 nélkiil, mereven
alldogalnak koriilottem a hatarérok. Megtiszteld, hogy négyen gondoskodnak
a szinvonalas szoérakoztatdsomrol. Megnézhetném az Oramat, pontosan
mennyi ideje tart ez az idegtépd varakozas, de semmi értelmét nem latom. Hi-
szen fogoly vagyok és nincs mozijegyem, hogy siessek a vetités kezdetére.

A csillagos ¢g szemmel lathatolag fordult egyet foldttiink. A hatardérok fel-
rezzennek, engem leparancsolnak az ut szélére. Kehes motorzajt kveton kivi-
lagitott autobusz kozeledik. Feltartoztatjak. A csérmester nem vart hatarozott-
saggal kiszallitja a tétovan toporg6 utasokat az utra és int, hogy a két katona
utan szalljak fel. Egyikiik cipeli a csomagomat. Omagassaga is kovet. Utasitjak
a vezetot, hogy induljon. Leiilok a masodik iilésre, a morc fiatal sorkatonak
szigoruan Oriznek.

Nagy kanyarokkal jokora épiilet elé érkeziink. Engem kituszkolnak és a
kapu felé vezetnek. Orség védi télem a laktanyat, nehogy alattomban zsebre-
vagjam. A f0ldszint koOkockain csattognak a Iépteink. Terjedelmes
szobaba vezetnek be. Nagy hal lehetek a halojukban, mert igazi tiszt il a
kihallgatd asztalnal, két konyoke fensdbbségesen nyugszik rajta. A gérnyedt
csérmester terjedelmesen jelent neki, bar a konyoklé képén latszik, mindent tud
mar rolam. Az elfogdm tolmacsol, de bar ne tenné. Alig par szot tud
magyarul, azt is ki kell talalnom, ebb6l mire gondolhat a csillagokkal teleszort
vall-lapjaval a fonoke. Az épiiletes vallatas szoszerinti jegyzokdnyve ugyan-
csak érthetetlenné tenné a sok-sok ismétléssel és magyarazattal, foleg kézzel-
labbal torténd mutogatassal fliszerezett éjszakat.

A tiszt valamit odarecseg nekem, egyenesen ram nézve. Fogalmam sincs,
mit akar t6lem, kérdén az altisztre nézek, a csérmesterre. Hadar valami 16g6
tehéncaramelrdl, legalabbis igy hangzik. Latta rajtam, egy betlit sem értek be-
16le, ezért tagoltabban kezd magyarazni nekem.

- Alezredes elvtars kérdez, beszél roman?
Kihiivelyezem a kérdés értelmét, bizonyara azt akarja tudni, beszélek-e
roméanul. A véalaszom egyszertien nem. Ujabb ram pillantés, ujabb nekem sze-
gezett kérdés. Nem értem, a nyelvtudos csérmester segit.
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- Alezredes elvtars kérdez, adjon igazolvany! — forditja le a parancsot.
Ezt azért nem értem, mert az alezredes elvtars — ezt is téle tudom, tehat 6 még-
sem 16g6 tehéncaramel — orra el6tt ott fekszik az asztalon, okle alatt kinyitva
az utlevelem, amit gondosan elvettek annal az orszaguti eréditménynél, ahol
még az ¢l6 fakon is titkos tavbeszEld allomast rejtettek el.

- Hiszen ott van az orra eldtt az utlevelem.
Csak egy szot mond, van annyi esze, nem ingerli a parancsnokat a hetyke va-
laszommal. Persze az is lehet, nem értette a szavaimat.

- Basaport! — mutat az utlevelemre.
Ezt értsem Ugy, hogy ez a basa rogton elveri rajtam a port? A fondke
emeltebb hangon tiirelmetlenkedik. Lassan megtudom a faramuci, téredezett
magyardzatbol, hogy szerintiik azt az utlevelemet én hamisitottam, mert
roman allampolgarnak néznek és éppen most Nyugatra akarok szokni, ezért
kovalygok errefelé. Most mindenféle tovabbi igazolvanyokkal nekem kell be-
bizonyitanom, hogy nem vagyok a hatar kozelben rajtakapott roman allampol-
gar. Aha! Mar értem. Azért jottem kelet felé, Romaniaba, mert Nyugatra aka-
rok szokni. Szerencsétlen mddon gyorsabban szoktem fel a kihallgatd székrdl
¢és kaptam a fal mellé letett oldal zsdkomhoz, mint ahogy felfoghattdk, mert az
alezredes elvtars félig felugrott az asztal mogiil és a pisztolytaskajahoz ragadt
a keze. Ha kérdez, elore megmondhattam volna, a pesti villamos bérletemet
szandékozom el6kaparni a tatyd belsé zsebébdl. Sikeriilt. Egyenesen odavetem
elé, mint ahogy a legmagasabb kartyalapot illik kivagni az asztalra. Nem tetszik
neki, ezt latom rajta. De ha egyszer nem miitermi szépségli az a hivatalos fény-
kép, ami a mlianyag tokban arvalkodik rolam a bérletigazolvanyon, arrél nem
én tehetek. Ezért ne engem vadoljon! Undorodva odapdckdli a csérmesternek,
miutan alaposan megbamulta. Kényszeriti szegény parat, hogy sz6 szerint for-
ditsa le neki, mit nyomtatott a villamos tarsasag a bérlet hatoldalara. A rajta
1évo6 nyakatekert, bikkfanyelvii szoveget csak valami embergyiil6l6 hivatalnok
fogalmazhatta meg az Ongyilkossaga elétt, teljesen zavart lelkiallapotaban.
Kezdtem megsajnalni ezt a siralmas sorsu nyelvész kutatot, amint remeg6 ke-
zében a bérletemmel, probalja megérteni azt, ami nekem is nehezen menne. ,,A
bérletszelvénnyel visszaélés egyidejiileg a menetdij és potdij megfizetése mel-
lett az utazasbol kizarassal jar.”
Valami ilyesmi szerepelt rajta, raadasul végzetesen apro betiivel, rettenetesen
kicifrazva. Sokat enyhitettem az eredeti magyar szovegen, pontosabban a hiva-
tali nyelvrél magyarra forditva, de ez akkor sem segithetett a botcsinalta tol-
macson. Négyszer futott neki, mire pontos forditast készithetett: ,,Dokument!”
— nyogte ki haldlra valtan. Vissza akartam kérni tdéle a
bérletemet, de nem adtak vissza. Rezzenéstelen képpel megint kovetelt valamit
rajtam a magas elvtars. Persze, inkabb széles volt és roppant tekintélyes.
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Mogotte a falon, hogy locotenent colonel (roman) alezredes el ne felejtsem,
haromszoros ¢letnagysagi Ceausescu kép viritott j6 magasan, hogy fol lehes-
sen nézni a Karpatok Géniuszara.

- Alezredes elvtars mond mas igazolvany!

Ezek a mennybéli szenteknek sem hisznek! Erre mar valoban elddlt bennem a
borju és elokaptam a kerek doboz Mackd-sajtot az ennivalds zacskobol. Macko
ur szerepel rajta, asztalkendovel a karjan kinalja a finom haromszog sajtot.
Odamutattam nekik és raszoltam a csdrmesterre, hogy forditsa le az alezredes
elvtarsnak, amit mondok.

- Ez a fényképes igazolvanyom, én vagyok rajta!

Sajnos, lanyos zavaraban sz6 szerint le is forditotta. Mindketten rameredtek a
kezemben tartott Mackod trra. Az alezredes elvtars feje szinmintara valtozott
egy paradicsom-csendélet megfestéséhez. Csak nem maradt csendéletben, or-
ditozni kezdett velem. A tudas hatalom, de most lemondtam rola egészségem
érdekében. A csérmester remegett, legszivesebben porcicava valtozott volna
valami s6tét sarokban. Keze-laba rangatozott az ijedtségtdl, hogy tandja volt
ennek az épiiletes jelenetnek. Vajon, mit fog vele csindlni a parancsnoka, mi-
lyen szornyl biintetést talal ki neki ezért az elszenvedett tekintélyrombolasért.
Hogy szamomra mi lesz az elintézés, azt boritékolni lehetett.

Az alezredes elvtars Osszezart ajakkal felemelte a telefont. Miel6tt tarcsazott
volna, kinyilt a szaja és megkérdezett télem valamit. Megint a tolmacsra néztem.

- Alezredes elvtars mond, beszél roman?

- Nem beszélek! Mondtam mar!

Leforditotta. A foelvtars tarcsazott, majd kihtizta magat és katonasan valamit
jelentett rolam, bizonyara a feljebbvaldjanak, mert kozben Onkénteleniil
felém intett a fejével. Kezdtem raunni, hogy ezek folottem hatarozgatnak, ké-
nylik-kedviik szerint hurcolasznak ide-oda, mikor semmi, de semmi
szabalytalansagot nem kévettem el. Ugy éreztem, elpattannak az idegeim. Ki-
abalasba fogtam, ami mélységesen megddbbentette Oket.

- Ilyet a fasisztak csinalnak, artatlan embereket elhurcolnak és nem engedik
szabadon. Szocialista allam polgéara vagyok. Haldlos faradtsagom ellenére
itt kinoznak. Ejszaka van, aludni akarok! Diploméciai panaszt teszek a bu-
karesti nagykovetségilinkon!

Teljesen életszerii a felhaboroddsom, hogy azonnal felhivom innen a
szocialista eml6kon nevelkedett nagykovetet a haloszobajaban, aki azonnal el-
rendeli a kordsszegi laktanya bombézéasat. Ilyen jogsértésnél nincs idd
ultimatum megfogalmazasara, rogvest cselekedni kell az artatlanul sérelmet
szenvedett magyar allampolgar jogvédelmének biztositasara. Latszik, hogy
nem aludtam ki magamat, ilyen beavatkozast a nemzetk6zi vorés munkasmoz-
galom és a proletar internacizmus nem enged. Mire hazaérek, mar var ram a
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roman hivatalos tiltakozasra meginditott biintetoeljaras, mert megzavartam a
barati szocialista orszagok felhdtlen, boldog kapcsolatat, sot, fejlédését. Inkabb
felnovését. Emberi tarsadalmakban ez elképzelhetetlen. De a kommunizmus-
ban, ahol tele pofaval kiirtolik, hogy legfobb érték az ember, ott
mindent megcsinalhatnak veliink, a sebezhetd kisemberekkel. Es nem vonul be
rendet csinalni az ENSZ, a vilagbéke ore.

Nem a levegobe beszélek. Domokos Péter Palt, Europa legnagyobb néprajz-
tudosat roman tiltakozasra, amiért merészelte a magukra hagyott csangok 6si
kultaréjat, a vilagon egyediilallé ének- és zene hagyomanyait felkutatni, szoros
renddrhatdsagi feliigyelet ald vonta a magyar kommunista rendérség. Barmi-
kor, akar éjjel behatolhattak a lakasaba, hogy ezt a veszélyes elemet kiiktassak
kutatasaibol. Kéziratait elkoboztak, gyermekeit alland6 félelemben tartottak.

Most a masik, hasonszérii kommunista elharitas késo éjjel is velem foglal-
kozik. Jol kiképezték ezeket. Tudjak, hogy a bizonytalansag, az eljaras teljes
érthetetlensége, hozzaadva a vallatas értelmetlenségét, hiszen nincs mit beval-
lani az ide hurcoltaknak — ez a rendszeriik alapja. Ne tudja meg az elfogott,
tulajdonképpen mivel vadoljak. Elobb-utobb kiszoritjak beldle az eldére elké-
szitett vallomasanak alairasat. Hja, a beismerés a bizonyitékok koronaja. Most
még hepciaskodok, jogaimat emlegetem, de mi fog torténni velem a vallatas
huszadik, foként az 6tvenedik orajaban? Ki tudja rélam, hogy hol vagyok?
Az évezredes emberi tudas csodalatos 0sszegzdje, Balogh Jolan értesiilt az
utamrol. O, a torékeny vilagtudés, ugyan mit tud tenni, mire lenne képes itt, a
félezer fegyveres ellenében, akik a sziilé anyjukat is leldn¢k egy tjabb meg-
szolgalt savért a vallapjukon.

Idaig értem a fortyongasomban. Hamar eltelt ez a szarnyas, de korantsem
emelkedett id6. A gondterhelt alezredes elvtars kozben ujra folkapta a kagylot,
majd dadazott egy sort. Minden, a kagyloban recsegd kérdésre sorakozott a
»dadada”. Ekkor vilagosodtam meg, hogy a ,,da” igent jelent, ami a legfonto-
sabb emberi szd, itt az is szovjetiil van. Lermontov, Gogol csodalatos orosz
irok, de ezek a szovjetek csak eldirok. Ahogy eléemberek is tapodtak ezt a {ol-
det eldttiink. A mostaniak rajtunk taposnak.

- Maga alud itt. Alezredes elvtars parancs. Hajde!
Ez valami olyat jelenthet, hogy eldre! Ezt is integeti szaporan nekem. Az alez-
redes olyan mérhetetlen gytldlettel néz, hogy a lehuzott szaja széle szinte az
asztalt veri. Nem tudom, mit mondhattak neki onnan feliilr6l. Nagyon 6nallo,
dontésképes katonai vezetonek ismertem meg. Egyik hdzas baratom 6tlott az
eszembe rola. Igazi papucsférj Oférfiassaga, de azt kitlinden,
talzéfokban alakitja. Nemrégen, a naluk tett latogatdsom vége felé¢ kissé
meggondolatlanul kényes kérdést tettem fel neki a felesége jelenlétében.
Réjottem, hogy nem akart az asszony eldtt kellemetlenséget mondani, ezért
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kozvetleniil nem valaszolt nekem. Odafordult hitveséhez: - Mondd, dragam, mi
errdl az én véleményem? Ezzel kihuzta a fesziilt helyzet igymond méregfogat.
Ennek az alezredesnek ugy latszik a telefon a felesége. Mindent, de mindent
folyton téle kérdez meg. Javasolnam neki, azt izélgesse, ne engem. Nem hagy
am szlizen egyediil csatangolnom, a csOrmesterem mellé még
két fiatal fegyverest rendel. Ki kellene hiznom magam, de olyan holtfaradtan
htizom a ldbamat, ez a hercehurca nem diszszemlére, inkabb az egész ittlétem
folyamatos majomparadéra hajaz. A csOrmester vezetésével diiborgd
tolgyfa lépcsén megyiink fel az emeletre. Ezt az épitményt még az els6 vilag-
habort el6tt huztak fel magyar laktanyanak. Iszonyu bolhairt6é szag hatol az
orrlyukaimba. De az ¢él6lényekre pusztitdo hatasgdrbéje legalabb hagy majd
aludni, hacsak a vérszivok kifejezetten nem kedvelik lapatszamra a DDT-t.
Odafont négy agyat latok katonas rendben a kopadlés szobaban, ahova
bekisérnek. Lerakodok a masodikra. Mondom a csérmesternek, szeretnék meg-
mosakodni. Viz nélkiil, szarazon eljatszom neki, hogy megértse, s6t megmuta-
tom. Rabiz a két katonara, akik kivancsian elkisérnek a flirdobe, ahol badogva-
lyaba csorog a csapokbol a friss hegyiviz. Igen jolesik végig csapkodnom ma-
gamon a markomba gytijtdtt adagokat. Az 1idit0 tisztalkodas utan kimosom az
ingemet és a zoknimat. Visszamegylink, kiteregetem immar patyolat tiszta ru-
hadarabjaimat rendes vilagjaroként (néha kutyavilagjard, de hozzaszoktam) a
vasagy lab feldli oldalara. Becsuknam az ajtét, de hevesen integetnek, megtilt-
jék. Mutatjak a vallukon a nemlétez6 rangot. Megértem, hogy a parancsnokuk
rendelkezett igy. Leoltandm a villanyt, legalabb hajnalhasadasig s6tétben nyu-
godhatnék. Ugyanaz a jelenetsor, ez is tilos. A parna elég lapos, a nadragomat
Osszecsavarom és alateszem.

Eszméletvesztéshez hasonlitoé alom rant ki a valésagbol. Nem tudom, med-
dig tartott ez a kimeriilten élvezett 6ntudatlansag. Oriasi diiborgésre térek ma-
gamhoz. A csOrmester tor be a szobaba és magabol kikelve lihegi és
siirget, hogy azonnal menni kell vele. Nem csoda a siirti kdd, ami elboritja az
agyamat. Raorditok, hogy nem megyek és oldalamra fordulok, fejemre hizom
a pokrocot. Olyan durva, hogy a lovak bizonyara dorzspapirnak érzik. A fiile-
met reggelre lecsiszolnd. Szegény altiszt, ez se kap rendkiviili el6léptetést.
Mondja, mondja, hogy dzseneral, parancs, dzseneral, parancs, de nem hallga-
tok ra. Nekem ne parancsoljon senki, még egy dzseneralis se, nem vagyok ka-
tona. F6leg nem ilyen embertelen, életidegen hadseregben. Okelme toporog
egy kicsit, aztan diiborogne vissza, korantsem olyan sebesen, mint ahogy dalos
madarkaként az el6bb felroppent a vallamra. Majdnem.

Az én kieresztett hangom andalit6 szell6 fuvallat ahhoz a vad bennsziilott
bombdléshez, amit a tolgyfalépcsé bombazasahoz rohanvast hozzdad az
alezredes elvtars. Robban a feje és handabandazik, hogy nuj hotel. Erre még
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diihosebben visszakarattyolok, hogy nem én sétaltam ide. Ok hurcoltak be és
most akar tetszik nekik, akar nem, a nyakunkon maradok legalabb reggelig.
Elfordulok és betakarom a fejem a pokroccal. Odaugrik az agyamhoz, nagyot
1ok rajta és le akarja rantani rolam a takardt. Kozben {ivolt, hogy zeng a lakta-
nya. Kimeriiltségem ellenére jo erOben vagyok, két kézzel olyan er6sen fogom,
hogy hiaba tesz kétségbeesett kisérleteket, én kitdmasztom a két labam az agy
laban, nem bir velem. Ha figyelt volna az elemi iskolaban a fizikadran, kony-
nyen rajon, hogy a teste forgastengelye a csizmaja sarka és az er6kar egyenese
(ha jol emlékszem) hegyesszoget zar be az agyaval, mig én a kitamasztas se-
gitségével tokéletes egyenesszdgben csekély erdvel is gydzhetek.

A jelenet leirhatatlan. Kifordulva 6nmagunkb6l, mar két megvadult kutya
harcat alakitjuk, akik egy tollsepri birtokért életre-halalra kiizdenek. De
villamként csap belém, hogy a fejem ald tett, Osszegdongyolt nadragom
farzsebében jegyzetkdnyvembe beirtam az itteni barataim telefonszamat.
Masodperceken beliil rajon ez a masik eszement (rajtam kiviil is akad ilyen,
ami elég ritka csillagallas), hogy 6 mégiscsak félezer fegyveres parancsnoka.
Osszeverve glizsbakotnek, megtaldljak a tarsadalmi rend megdontésére
szervezked6 imperialista bérenchad adatait. En leszek a kiilfoldi szal, aki a rob-
banodanyagot szallitotta. Amit majd megtalalnak vizmentes titkos csomagolas-
ban elasva Nagyszalontan Margitnal. Pillanatok alatt 6sszeiitik a vadiratot. A
katonai bir6sag mar nem egy €s nem szaz halalos itéletet hirdetett ki az éber
titkosrendérség buzgolkodasa eredményeképpen. Ha ugyan valakit még élet-
ben talalnak az alapos vizsgalat lezarasat kovetden.

A megvadult, eszét vesztett kutya szerepébdl ovatosan kihatralva, fokozat-
mentesen leeresztettem az addig jelentds er6folényemmel tartott pokrocot.
Ennyit a fizikaéran feltehet6 tanultakrol. Még mindig nem hiszi el, hogy az
eréprobanak vége. Néz, mint példaképe, Szerjozsa a moszkvai gdmb moziban.
Ember ennyire bamba nem lehet. Ultémben tigy kiegyenesedek, mint a filmbéli
nagyherceg valamelyik elcsépelt tancos, zenés miiben. Kinyujtott jobb kezem-
mel fenséges mozdulattal intek kifelé.

- Menjenek ki! — vezénylek.
Mintegy alomban megkérdezi a teljesen 6nossa valt csérmestert6l, mit mond-
tam. Dadogva megmondja neki. Valamit vakog, teljesen elvesztve korabbi hal-
latlan er6szakossagat. A csérmester tdlem kérdezi, miért menjenek ki.

Fohercegi modor, kettes szamu kifelé intéssel. Csak hatarozottan, ugy lat-
szik, ez a csodaszer.

- Menjenek ki, fel akarok 61t6zni!
Rovid tolmacsolas, megfordulnak, megbabonazva elindulnak kifelé. Az
alezredes megrazkodik és 0klét razva harsogasba tor ki. A nyitott ajtokeret telis
tele fejekkel. Hogy fér el ennyi ember arc Gsszezsufolva, az ajtd tetejétol a
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kiiszobig, nem fér a fejembe. Most egymast letaposva, horogve, felbukva,
négykézlab menekiilnek. A kéttagu vert sereg, az ales (révidre fogva) meg a
torzs (még rovidebben) gyors 1éptekkel utanuk sietnek. Kimennek. Zeng a fo-
lyoso6 a parancsoktol. Hogy masnap milyen biintetés-sorozatban részesiil a ki-
vancsi banda, a képzelderdm til gyengén miikodik hozza.

Az ingem viszont még csurom viz, hidba csavartam ki alaposan. A zoknim
ugyancsak olyan, mintha vizen jarnék, ha felhtizom. A tétova szerelés-vizsga-
latom kozben visszaoldalog a két féloldalas fonok. A hideg éjszakaban, meg
ahova visznek, a szokasos fOldalatti bortoncellaban a vizes ruhazat
¢letveszélyes. Eb ura fakd! Nem valami bolcs hiizés, ahogy hatdrozottan rajuk
ripakodom.

- Nem megyek!
Az ales kisgyermeki, kétségbeesett szinezetli hangon kérdezi, mit mondok mar
megint?!

A tolmacsolas nem nyujt vigaszt. Tovabbadja, nem megy ez a koszos civil.

- Miért nem megy? — kérdezi télem a nyelvtani kiképzést kapott segitdje.
Ha igy megy tovabb, hexameterben kezd el beszélni velem. Ismétlés a tudas
anyja. Meg az unalom apja. De ez ide valahogy nem illik.

- Nem akarok tiidogyulladast kapni a nedves ruhamtol. Vizes az ingem meg

a zoknim.

A csorike kétségbeesett arccal lelil az agyra és kezdi lehtizni a csizmajat és a
kapcajat oda kinalja nekem. Az Ur Istenre eskiiszom, igy tortént. A szétaradd
szagtol rosszul lettem. Eszreveszi és mentegetdzik.

Mutatja az ujjain, hogy még csak 6t napja viseli. Az ales végre elemében
lehet. Ez az 6 esemény-latokore. Gyors futdsra 6sztonzi a csdrmestert. Pillana-
tokon beliil ,,én vagyok a helyzet kulcsa” messzir6l lathato ragyogassal oda-
nyomja a kezembe, amit hozott a bolhairtd szagh raktarbol. Latom, hogy he-
gyivadasz vastag, kotott labravalo és elég kisméretli, sziik katonaing a rakoma-
nya. Az inget a szokasos €hezd csontvazaknak varrtak, nem tudok belebujni.
De, akinek ennyi josag is kevés, hadd érje gancs és megvetés! Belebujok a pu-
loverembe ing nélkiil, a vizes inget az élelmiszeres zacskoba teszem, a Macko-
sajt mellé. Hadd miikddjon a parologtatas elve, a helvonas elmélete. A pesti
villamos bérletemet az 6rmester visszaadta, a Mackdsajt igazolvanyomat meg-
tarthattam. Az utlevelem naluk maradt, nehogy megboszorkanyozzam a négy
(vagy Otszaz) 6rzomet €s megszokjek. Sajnaltam, miért nem végeztem kanbo-
szorkany tanfolyamot. Legalabb egy alapfoktt. Akkor most jatszva megszok-
hetnék az 6rizetiikb6l. De ha eddig nem, hat nem. Most mar kés6é. Lépkedés
kodzben azon tiprodtam, meddig tartott II. Rakoczi Ferenc nagysagos fejedelem
rodostoi tartozkodasa. De ott 6von vigyaztak ra, 6t nem ratartott fegyverekkel
Orizték, mint most engem. A két idotartam nehogy egyezzék!
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Menet kézben érzem at a durva vicc igazat. Mi a kiilonbség a vécé és a halal
ko6zott? Semmi. Ha menni kell, akkor menni kell. Az akasztéfahumorom a ka-
puig tart. Begyujtott motorral var a GAZ 69-re emlékeztetd ponyvas
terepjar6. Két morc géppisztolyos szall be velem hatul, leiilnek a szemkozti
iilésre, ram fogjak a fegyvert. Elére pillantok, a gépkocsivezetd akkor
csattantja a tartdjaba a sajat géppisztolyat. Maga az alezredes il be mell¢je,
szinpadiasan igazgatja derekan a pisztolytaskajat. Kényszerképzet kerit
hatalméba. A halalos faradtsagtol tortszam jar a fejemben. Az egyketted. Mert
ennek mar fele sem tréfa.

Nagy rantassal megindulunk.

- Donde? — kérdezem spanyolul az engem 6rz6 két katonatol.
Bér az el6bbi ,,da = igen” tapasztalata utdn mar nem bizom annyira a latin le-
anynyelvekben. Az egyikiik lekapja az ujjat a géppisztoly elsiitébillentytijérol
¢s elobb ajkara téve, majd az alezredes elvtars felé bokve jelzi, hogy parancsa
van az Orizetes elhallgattatasara. Azutan gyorsan szabalyos tartasba merevedik,
az  ujja  elbiras szerint a  védo satorvason  belil a
billentytn.

A kocsi letér az egyenes utrol, dobal benniinket, bizonyara szantason me-
gyiink, toronyirant, ttalan utakon. Dobal a kocsi, a ponyva tart vissza foliil, hogy
ki ne repiiljek beldle. Elfogy a biztonsagérzetem utolso szikraja. Sejtem, vala-
merre errefelé huzodik a hatar. Napokkal ezel6tt a hatardreik itt 16ttek le egy ti-
zenkét éves kisfiut, aki a gaton kerékparozott. Azzal zartak a vizsgalatot, hogy a
kisgyerek Nyugatra akart szokni €s felszolitas, meg levegébe leadott riasztolové-
sekre sem allt meg. Tehat mar kész a minta, és ez az én mintam is. Mar csak le
kell masoljak. Ez ugyis egy masoloorszag. Mint most a miénk odaat és szerte
Kozép-Eurdpaban. A szovjet bolsevik minta. Ahogy gunyolddunk otthon mély
titoktartassal: minta érték nélkiil és hinta mérték nélkiil.

Vigasztal6 gondolataimat ugrald zokkenések ¢és a gyors megallas szakitja
félbe. Kiparancsolnak a végtelen éjszakai mezére. A gépkocsivezetd is
kiszall, meglobalja és vallara veszi a fegyverét.

Mi kovetkezik itt? Csak a szokdsos. A hatarsértd nem allt meg a tobbszoros,
eloiras szerinti felszolitasra. Vallalja-e az alezredes elvtars a tlizparancs elordi-
tasat a fogolyszokés miatt? Meddig futhatok? Hol fogok folbukni a harom gép-
pisztoly sorozatt6l? Elérem az orszagutat? Tudok-e ilyen holtta valt, 6lom fa-
radt labakkal olyan gyorsan futni? Milyen arnyképet nyujtok a messzirdl ide-
sziireml6 tej-fényben az alakomat hatulrél befogd célgdémboknek? Lélektani
szempontbdl a szembdl arcunkba tekinté aldozatot nehezebb leléni. Ha mene-
kiilok, igy konnyebb feladatot adok nekik. Apor Vilmos gyori plispokot szem-
bol érte a részeg gyilkosai sorozata. Rohanni fogok az életemért. Hozza fohdsz-
kodtam. Segits odafentr6l nekem! — konyorogtem hozza. Hany hatralévo
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masodperc adatott még nekem? Eszembe sem jutott, hogy nehezitsem meg a
gyilkosaimat a rdm célzdsban a cikk-cakk futdsommal. Bar igy utdlag, ez a
halva sziiletett 6tlet semmit nem jelentett volna a kétszaztizenhat 16szermag-
nak. Ezekhez még hozz4 kellene adjam az alezredes elvtars kilenc 16szerét. Ak-
kor is rohanni fogok az életemért. Mi fog torténni velem? Elvakit a sotétség.
Kérdéses mar az agyam tokéletes mitkodése. Nem minden nap tépi fol a gerin-
cemet géppisztolysorozat. Ha mar a rohanasodban
elzuhansz, Ugyis az alezredes kozeli pisztolylovése hatol be a koponyadba a
mastoid csontnal. Ez igazan ne a mai nap kdvetkezzen be, Istenem! Lélegzet
fogyva csak annyi hatolt be a tudatomban, hogy még élek és nem pattannak el
az ¢éjszakaba a torkolattiizek. Nem! Mar 16hetnek, 16hetik a nagy fogast, az ar-
tatlan fényképezésbdl nem tudnak vilagra sz6l6 kémiigyet kavarni. Ezért mas
elintézési modot talalnak. Rovid uton elintéznek.

Hogyan menekiilhetnék? Ki a legértékesebb négyiik koziil? Az alezredes.
Amint elparancsolnak a hatamat ugy, ahogy pillanatnyilag véd6 ponyvatol és
egyediil elérezavarnak, azonnal ra fogom vetni magamat a fotisztre. Ameddig
viaskodunk, addig nem mernek a tobbiek ram 16ni. Lehet, hogy par masodper-
cet nyerek, ennyivel talan tovabb élhetek. Aztan lesz, ami lesz, amit odafontrol
az égiek elhataroztak.

A nagy francia forradalom guillotint kezel6 hohéranak a parizsi Gréve
téren felallitott vérpadra felhurcolt artatlan fiatal lany a mellét mutatta, hogy
koriilnézésnyi életiddt kapjon, mieldtt lecsapjak a fejét. Ennyi. Ott.

A nekilendiilés elhatdrozasa éppen leért a cipdmig, amikor varatlanul
beavatkoztak az égb6l. Hiszem, hogy Apor Vilmos tekintett le ream. Magyar
katonai egyenruhak jelentek meg a semmibdl az orszadguton a hatam mogiil a
fények felé. Eldl egy tiszt, mogotte taskat cipeld honvéd. Kiszakitom magam a
fegyveresek csoportjabol. Szinte repiilok hozzajuk. Levegdért kapkodva, tore-
dezetten sikeriil bemutatkoznom. Kijelentem, hogy Magyarorszag védelme ala
helyezem magamat. Sehol nincs ,,Fényképezni tilos” tabla, a roman bolsevi-
kokkal egyeztetett egyetlen utikdnyvben sincs célzas sem a szabad mozgéas és
1élegzés tilalmara. Az égvilagon semmi szabalytalansdgot nem kovettem el,
mégis elfognak és at akarnak dobni a hataron.

A szonoki teljesitményemhez sok szo6 fér. Hatra intek. — Ezek hurcoltak ide!
— mutatnam a magyar féhadnagynak az elrabléimat. Senki sem all ott. Nincs
semmiféle terepjaro.

Villam vagott belém. Valéban én vagyok itt? Osszezavarodva, elpattant bu-
boré¢kaggyal probalom felfogni, valoban itt allok a hatarzéonaban, egyediil.
Idobe telik, mire rajovok, ezek az 6rok rabtartdoim észrevétleniil elparologtak,
ahogy meglattak a magyar katonakat. Nincs tobbé vad, nincs letartoztatas.
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A hatar6r kiskatona odanyujtja nekem az utlevelemet, amit az alezredesék
sietdsen, magyarazat nélkiil a kezébe nyomtak. Erre tértem magamhoz, hogy
nem lidérces almot lattam. Ez a valosag, ami annal is rosszabb.

- Uram! — szo6litott meg a féhadnagy és flirkészve nézett az arcomba —

Akar-e még Erdélybe jonni?

Ujabb csodak. Uramnak szélit engem a szocializmusban kételezd elvtars
helyett egy magyar tiszt és Erdélyt mond. A megdobbenéstdl biccentek.
Keser{in bologat.

- Akkor tegye a tobbi mellé ezt a tapasztalatot, ne inditsunk eljarast. Akkor

ont orokre kitiltanak a sziil6foldjérol.

Kozrefognak és lassan beériink a hatarallomas roman oldalara. Pragai rend-
szamu kocsi indulna el befelé Erdélybe, Nagyvarad iranyaba. A féhadnagyom
megallitja. KOszonti az enyhén sdrhast vezet6t, meg a feleségét és tokéletes
szlovéak nyelven — az 1953-as erdszakos nyelvtorvény egyesiteni akarta a cseh
nyelvvel — igen valasztékosan megkéri 6ket, vigyenek el engem Nagyvaradra,
az elso utba esd varosba. A vezetd készségesen kiszall, a hatsé iilésen tornyo-
sul6 csomagok mellett félfenéknyi helyet szabaddd tesz és betessékel.
Megkoszonni sincs idom a megmentémnek, mikor latta, hogy békésen utnak
indulok befelé Erdélybe, tisztelgett és elindult kiséréjével Artandnak.
Alighogy utnak erediink, megszolitom a baratsagos cseh hazaspart.

- Vitam Vasz, jak ja vigyim, vi bivajtye v Praze! Ja szom magyar v hlavhom

mesztye Magyarszka, Budapest.

Ezzel megkezdddik a révid ismerkedés, 6k is Pesten keresztiil jottek és kései
tengeri flirdézésre mennek Konstancaba. Remélik, a viz hémérséklete vigasz-
talobb lesz, mint a cseh hegyi tavaké. Erintd kozelébe ériink az altalam
becélzott délkelet felé kivezetd utnak Koérosszegre, ezért kedvesen bucsut mon-
danak, én sokaig integetek nekik, amig el nem tiinnek a korai 6rdkban utcara
toduld tomegben. Egyetlen mosolyt sem tudok az ember rengetegben felfe-
dezni, ezért kolcson adok nekik a magamébol. Futja, van nekem elég ebbdl a
lelki gyogyszerbdl. Hiszen mar itt iigyeskedem Nagyvarad hataraban kifelé
Korosszeg iranyaban. Az arrafelé halad6 forgalmat lesem. Egy jo leintd helyet
megcélozva éppen lassitok a jarda szélén. Mogottem hatarozott, durva hang
csattan, kozvetleniil a flilembe.

- Buletin varog!
Magas, horpadt mellii, napszitta kék egyenruhat viseld alakot latok. Magara mutat,
kozben le nem veszi a szemét rolam. - Szekuritaté! — kozli komor pofaval.

Vallat vonok, mutatom neki a kinyitott utlevelem fényképes oldalait. Erdvel
kikapja a kezembdl és roviden oda morog nekem, tiirelmetleniil int az utleve-
lemmel, hogy menjek eldtte. Udvariasan elére engedném, de mutatja, hogy
csak mellette mehetek, mert nem engedhet jottanyit sem a fogolykisérés
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szabalyaibél. Eg a szemem, szurja a laposan érkezd napfény. Nem merem be-
hunyni, fél pillanat alatt jaras kozben elaludnék, mint nagybatydm a vilaghabo-
rabol visszavonulds soran, vanszorgd menetelés kozben a hdmezokon.

Hosszu gyaloglas utan tekintélyes nagysagu, 6rzott éplilethez ériink. A tabla
félelmet keltén hirdeti, a nagyvaradi Szekuritaté kézpontjaban vagyunk. Mire
megértettem az idegennyelvii szoveget, maris nagy zajjal becsukodik a kapu
mogottiink. Beliil rogton itt a masodik 6rség, igazoltatas. A harmadik drségtol
eligazitast és papirt kapunk, hova vigyen engem az elfogém. Okelme otthono-
san mozog itt. Csak a Joisten a megmondhatdja, hany aldozatot hurcolt mar
ide. Felvisz gyalog az emeletre. Jobban oriilnék a felvondnak, alig 1ézengek
mar a megrazo tegnapi nap és a vallatassal eltelt éjszaka utan.

Meghokkenésemre baratsigosan berendezett, inkabb tarsalgonak, mint
vallaté helyiségnek kinéz6 terembe 1éptiink be. Kényelmes, oriasi karosszékek-
ben két pocakos, polgari ruhds, kedélyes, nyugdijas bacsiknak tiiné alak
terpeszkedik, a dohanyzodasztal masik oldalan egy joképti, kék szemdi, j6 harmin-
cas éveiben jaro, elegans egyenruhat visel 6rnagy iil. Konny( felismernem a
rangjat, mert egyetlen nagy csillag ragyog, sz6 szerint ragyog a vallapjan.

- Uljon le! — szol hozzam tokéletes magyar kiejtéssel.

Egyikiik sem mutatkozik be. Ebbdl latszik, mennyire kimeriilt vagyok, nem
jovok ra, ez allambiztonsagi kihallgatas a féuri butorzat ellenére. Ki tudja, hon-
nan raboltak el ezt a berendezést is az allamositaskor. Még az is lehet, hogy
Korosszegrol. Itt az egyetlen parany a behurcolt aldozat. Addig beszéljek, amig
ki nem verik a fogaimat! — hatarozom el.

- Nem loptam, nem raboltam, miért hurcoltak ide?!

Eszreveszik a timadé hangot, az 8rnagy azonnal igen élesen visszavag.

- Itt mi kérdeziink! — probal letorkolni.

Latom rajta a megddbbenést, a feszengd, kényelmetlen megrokonyodést. Ero-
sen tartja magat, €szre ne vegyék rajta a magabiztossagan {itott elso rést. Ez
leritt rola. K6zben nem tud ram figyelni, mert a két polgari ruhas rélam kérdez-
geti. Eszlelem a hangnemiikb6l, 6k a fonokak és az Srnagy szolgalati elfogult-
saggal, finom hangon valaszolgat nekik. Az engem elfogo szekustol megkérde-
zik — ezt a szot megértem - volt-e violencia, vagyis fizikai erdszak vagy bantal-
mazas az ide hurcolasomkor. Hebeg, hogy nu, nu, nu. Ez nekik nem erdszak,
hogy tetszés szerint barkit, artatlan idegen allampolgart elfoghatnak és vallathat-
nak. Egyre jobban elont az elkeseredés. Mar kialtozva tiltakozom.

- Mondjak meg, mivel vadolnak, bizonyitsak be, milyen torvényt szegtem
meg. Itt barkit fol lehet tartoztatni? Békés céllal jottem ide, a természeti
szépségek és miemlékek szeretete vezet.

Eszreveszem, szavaim forditasa kozben az 6rnagy sziinteleniil ram néz, de egy
csOpp rendreutasitas sincs mar a tekintetében. A mindkét fonok feszeng,
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onkényteleniil elhessenté mozdulatokat tesznek beszéd kdzben az drnagynak.
Fesziilten kdvetem a testbeszédiiket. Az drnagy végre emberi modon, tisztelet-
tel kozli velem a fondkei kegyes hatarozatat.

- Uram, 6n mit6liink szabad! Szabadon mehet, ahova akar. Elmehet!
Ekkor mar olyan paprikas idegek tancoltak egész testemben, hogy értelmetle-
niil ravagtam.

- Nem megyek!
A két fonok gyorsan rakérdezett, mit mondtam. Olyan megiitédve néztek maguk
elé, hogy folytattam a tiizes szonoklatomat. Akinek a Szekuritatén azt mondjak,
elmehet, az boldog rohantdban még az ajtéfélfat is magaval sodorva menekiil ki-
felé. Bennem mar végéhez ért és utolsot lobbant a szikrazd gyujtozsinor.

- Adjak irasba, hogy szabadon mozoghatok ¢és 1¢legezhetek itt!
Az Ornagy csillapitélag kozbelépett.

- Nyugodtan mehet, senki nem akadalyozza, hogy miiemlékeket fényképezzen.

- Ragaszkodom hozza, hogy ez az egyenruhas kisérjen vissza oda, ahol

letartoztatott. Azt hinnék az emberek, hogy szokott fegyenc vagyok és
rogton Ujra feljelentenének.

Egyre kényszeredettebben faggattak a felhdborodott, hogy ne mondjam, meg-
haborodott szovegemrdl az drnagyot, akibol eddig sugarzott a fonokei iranti
vak engedelmesség. Azonban velem a végén, csodaval hataros modon az elis-
merés és a megbecsiilés keverékérdl arulkodott a hanghordozasa. Mégsem min-
denki vinnyogd pofozo babu, akit ide kényszeritenek a hohér segédjei. Kétség
ne essék, 6, mint magyar ember, tengernyi megaldztatast szenvedett el, mire
becsiilet csorbité megalkuvasok €s nyilt arulasok kdzepette drnagyi rangig ka-
paszkodott fol az itteni AVH-ban. Hatarozott hangon raparancsolt a szekus el-
fogomra, hogy vigyen vissza engem, a tévedésbol elejtett nemes vadat a tett-
helyre. A horihorgas alak egészen 0sszetopdrodott, az alla kozeledett a koldo-
kéhez. Lesirt rola a szornyl félelem, hiszen 6 meg én egy csapasra helyet cse-
réltiink az eljarasban és ki tudja, ezek utan mi var ra ebben a feje tetejére allt
vilagban. Képtelen volt megszolalni, remegve integetett a fejével kiilon-kiilon
mindharom nagy fondkének. Az 6rnagy ala firkantott egy papirt, odaadta neki.
Annyira megrémiilt, elfelejtett kifelé menet tisztelegni. A jarasa sem hasonlitott
mar a korabban masolt, erét sugarz6 diszmenetre.

Szandékosan nem koszontem kifelé menet, az 6rnagy szemébe néztem. Fo-
gadta a pillantasomat. Megértettem, visszas lett volna t6le, ha viszontlatast
mond az dsszecsapasunk végén. Azt soha ne adja meg az Uristen ezekkel. Ki-
felé és lefelé haladtunkban atestiink a tobbszoros ellendrzésen.

Odakint a jardan elvakitott az erés napfény. Kaprazott a szemem, égett a
szemgolyom, mintha feldarabolt szogesdrotot szortak volna bele. Megdorzsol-
tem a zsebkendémmel. Mar se é16, se holt nem voltam, lecovekeltem. Attol
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féltem, elvesztem az Ontudatomat. Koriilnéztem. Az elfogd szekusom sehol.
Elsé pillanatban a létemben és a jozan eszemben kezdtem kételkedni, vajon
almodtam ezt a nyolc 6rat mogottem, vagy valoban megéltem? Persze, a sze-
kusom felfogta, hogy itt mar nem neki all a zaszl6 €s ugy elparolgott, mint a
szabadsag Ceausescu 1j birodalmabol. Megigazitottam a nyakamban a fényké-
pezbgépem atvetett szijat. Persze, ezzel tértem vissza erre a vilagra, hiszen ez-
zel indultam el otthonrdl, hogy teljesitem Balogh Jolan nagyasszonyunk kéré-
sét.

Egy teljes miiszaknyi idd, nyolc ora telt el, mire az eredeti tervemnek meg-
felel6t6l homlokegyenest eltérén negyedszer nekivaghattam a Kérosszegre ve-
zet6 utnak. Csak tartson ki az erdm! — fohaszkodtam csodakért. Csak kérni kel-
lett, megjelent a csoda. A tegnapi buszom. Ugyanaz a vezetdje. Integetés és
kérés nélkiil megallt mellettem. Sugarzé arccal nyitotta ki nekem az ajtot.

- Csakhogy latom! Minden rendben? Mi tortént magaval az este?

- Semmi! — rogytam le az elsé iilésre. El6vettem a pénztarcamat. — Mennyi a
viteldij Korosszegig?

- Ugyan, hogy képzeli, hogy pénzt fogadnék el magatol, hiszen a vendé-
glink!

- K&széndm szépen, majd megszolgalom! — motyogtam. Olembe vettem az
oldal zsakomat, racsuklott a fejem és elvesztettem érdeklddésemet a
kiilvilagrol.

Nagysokara razogattak a vallamat. Orjitd diih fogott el. Leiitom, aki hozzam
nyul! — ugrottam fol, még dlomtdl kotyagosan. Két vigyorgod hatarér nyomott
vissza baratsagosan az iilésre. Harsogva kacagtak, mutogattak nekem, mindent
lattak este az ajtobol leselkedve. Eljatszottak, hogy az alezredes elvtars rangatja
rolam a takardt. Mutogattak, hogy én gyéztem. A néhany utas meg a vezeto
veliik nevetett. A fitik leszalltak a laktanyanal, engem elvitt a vezeté a Csaky
udvarhazig. Biztatott, hogy megvar és a fényképezésem végeztével visszavisz
Nagyvaradra. Igy esett.

*

Megkerestem a Galamb utcai nénit. Dél felé jart az id6. A kezét tordelte, de
mar a megkonnyebbiilés nagy 1¢legzete szallt az égiek felé.

- Jaj, fiam, mar agyon aggodtam miattad ezt az egész éjszakat! Mi tortént
veled? Csak nem esett bajod?

- O, nem, kedves mama, tetszik tudni, milyenek a fiatalok, mulattunk egy
jot a barataimmal. Elnézést kérek magacskatol, hogy nem tudtam értesiteni
errél a késésrol.

Kivettem egy ajandékkonyvet a hatizsadkombol és szeretettel atnyujtottam. Alig
akarta elfogadni. Fényld, megfiatalodott arccal olyan boldogan lapozgatta,
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hogy egészen meghatodtam téle. Engedélyét kértem, hogy bucsuzoul megdlel-
hessem. Két féltd, nagyanyai csdkkal engedett el a messzi utra. Kitartott az al-
dasa. Vagy Margité?

*

J6 1d6 és megprobaltatasok utan hajnalok hajnalan értem haza Budapestre.
Reggel még alomittasan elsé dolgom volt, hogy jelentkezzem Balogh Jolan
professzor asszonynal és megbeszéljiik, mikor vihetem el neki a fényképeimet.
Az évek soran gyakran elzarandokoltam hozza kultarkincs-keresében, am ez
lett életemben az els6 alkalom, hogy én vihetek némi tudomanyos eredményt a
vilaghirti, Herder-dijat kapott kutatonknak.

- Szamoljon be, kedves Ustvany, merre jart a Nagyvilag legszebb szegeleté-
ben! Ugyanis végre nekem is sikertilt jra eljutnom Erdélybe. De a maga
utja jobban érdekel.

- Jartam a borosjendi reneszansz kastélynal, megnéztem Kolozsvart a Tol-
dalaghy hazat, Kalotaszegen Tiirében a nyaron felfedezett faragott szeglet-
két, Székelyfoldon Bogozt, Csikdelnét, délebbre Gelencét.

Minden helységnévnél mosolyogva bélintott és hozza mondta, hogy ,,En is, én
is, én is”. Elallt a szemem-szam. Szinte napra pontosan 6tven év korkiilonbség
fesziilt koztiink. A vilag csodaja, hogy a vékonyka, torodott tudosunk jorészt
gyalogszerrel ekkora megprobaltatasokra vallalkozott. Boldog meglepeté-
semre majdnem kihagytam a kérése teljesitését a beszamolombol.

- Persze, ahogy ezek a fényképek mutatjak, eljutottam Korosszegre is.
Atnytjtottam a frissen szaritott papirkép-koteget. Boldogan a nézegetésébe fo-
gott. Ez feloldotta a kissé panaszos megjegyzése okozta szomorasagot, mikor
megjegyezte.

- Nekem nem sikeriilt eljutnom Koérdsszegre, nem tudom miért, pedig meg-

probaltam.

- En sem tudom, miért — véalaszoltam lehajtott fejjel.

Csak az eredmény a fontos. Teljesitettem a vallalt feladatot. Terheljem a
torékeny tudosunkat a kor szornylségeivel? Semmiképpen. Kievickéltem
a feltolulé emlékképek koziil. Nem mertem a mindentlatd sziirke szemébe
nézni. Elszakitottam magam a multtol. Innentél kezdve csak a jovonket
épithetjiik. Tehat valtottam.

- De hadd kérdezzem inkabb a kedves Professzor Asszonyt a Székelyfoldon

rejtézkodo Szent Laszlo falképekrol.
Bandi Kund
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Kossuth ,,Apank” megkovetése

Lassan, a hetvenhez kdzeledve, egyre tobb gyermekkori emlék buzog fel ben-
nem, mint a felszinre t6r6 borvizforrasok, pedig mar elég sokat papirra vetet-
tem beldliik, de 6rokké jon ujabb, s 6sztondz, hogy kiadjam magambol. Egy 6t,
talan hatéves koromban elkdvetett ,,merényletem” jutott eszembe, akkor, ami-
kor beiiltem a padba a Debreceni Reformatus Kollégium Oratériumaba, abba a
padba, ahonnan Kossuth Lajos el6terjesztette a Fiiggetlenségi Nyilatkozatot, s
ekkor valasztottak Kormanyzo6 elnokké.

De vissza a gyermekkorhoz... a hazunk észak felé esé végében volt az élés-
kamrank, ahol az alapvetd ¢lelmiszereket taroltak sziileink, nagysziileink: a
szuszék egyik felében a kenyérliszt, a masikban a puliszkaliszt. Szorolapat a
szusz€k tetején, hogy mindig kéznél legyen, s egyféle mérce is volt, népes csa-
ladunknak egy jo ,.tetejes” szorolapatnyi torokbuzaliszt elég volt a puliszkahoz.
A ,.csemege”, a mestergerendarol 16gott, a két nagy, fiistolt oldalszalonna, s
elottiik szerénykedett a finomabbik, vékony, husos ,,hasi szalonna”, amit na-
gyon szikdn mértek, mert kevés volt beldle. Nos, koromhoz képest eléggé ma-
gas voltam ahhoz, hogy a tamla nélkiili székre (nalunk hokedli), felallva elér-
jem, s a késsel, ami szintén ott allt ,,rendelkezésre” a szakaszos padon, a tejes-
labas mellett, elérjem, S egy-egy falatot suttyomban lekanyaritva elvonuljak, s
elmajszolgassam... ligyeltem, hogy ne latszodjon a hiany, s akkor még nem
feltételezték rolam, hogy megjarja az eszem ezt a merényletet. Egy dolog za-
vart: a szalonna tdblak mogott, a hatsé falon logott egy kép.koriilbeliil A3-as
méretil... mar nem tudom pontosan, fehér-fekete, vagy fehér-barna, teljesen
mindegy, amelyrdl egy félprofilban festett (rajzolt?!) szakallas bacsi nézett ol-
dalra, de én mindig Ggy éreztem, hogy engem néz, s mar az is megfordult a
fejemben, hogy el fog egyszer arulni, s akkor ,,0sztan lesz haddelhadd!” Amugy
nagyon szimpatikus volt, ndlunk, a székelyeknél inkabb a bajusz uralkodott,
szakallt nem nagyon viselt senki a faluban, de egy kacskaringds bajusz, az igen,
az felért egy ruhaviselettel! Nézegettem, probaltam szoba allni vele, hogy ki-
féle, s mit keres nalunk a kamra faldn, miért nincs a szobaban, ahol a tobbi,
zOmében csaladi-, és szentkép adta meg a
hengerelt falak diszitését, de valaszt nem kaptam, ahogy Papotol sem, Edes-
apamtol sem... elintéztek azzal, hogy, ,,0sztan, mikor nagy leszel, megtudod,
addig ne firtasd!” Azért csak aggoddtam, hogy valamilyen forméaban csak
elarul, gondoltam egy nagyot, s a hokedlit odavittem a kép elé, vettem a
szalonnavago kést, hogy ,,megmiitsem” a szemét, akkor biztosan nem tud el-
arulni! De vesztemre kezdtem el, mert még az egyikkel sem végeztem, mikor
belépett Papd, s abban a pillanatban lekapott a székrél, kaptam egy ,,
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érzéstelenitd” taslit, aztdn kamra melletti fasszinben, az ,,arnyék alatt” jott a
,»fomend”, jol megkenegetett ,,mogyordohajjal” (mogyordfa vesszd!), de nem
mertem sirni, mert derengett, hogy valami rettenetes biin elkdvetése kozben
buktam le... kérdezni sem mertem, mert egyrészt szobeli valaszt ugysem ka-
pok, masrészt folytatodhatott volna a ,,kenegetés™!

Akkor kezdtem el folyékonyan olvasni... 6téves koromban, nagyobb unoka-
testvéreimet addig nyaggattam, mig meg nem tanitottak a betiiket, s lassan el-
kezdtem Osszeolvasni a szavakat, s még iskolakezdés el6tt egy évvel rendesen
olvastam, annyira, hogy kdnyvtarbol kolcsonzott mesekonyveket kezdtem cse-
megézni. Kerestem a képen, de hidba, semmi irasos jel nem utalt a ,,szakallas
bacsi” kilétére, hat nem foglalkoztam tobbé vele, s igy telt el harom év... ma-
sodikos koromban Nanny6 (Nagyanyam) felvitt egy szép napos marciusi dél-
utén a ,,haz hijjaba” (padlas!), ott volt az ,,0sztovata”(sz6v0szEék), s a nap mikor
kezdte kell6képpen atmelegiteni a cserepeket, johetett a szovés kezdete. A télen
megfont kender, a gyapju alapanyagbol, némi gyapot-, és len fonal ,,adaléka-
val” sziilettek meg a zsakok, a durvabb, nagyobb tlir6képességli ingvasznak, s
a “viseltes ruhakbol”, amiket elore pantlikara vagtak, abbol a tarka futészénye-
gek (olyan szinesek, mint az ,,Ezeregy ¢jszaka meséi”!). A szovo ,,béfogdosa-
sahoz” kellett a segitségem, a nyiistbe, és a bordaba kellett behuzigalni a sza-
lakat, ugy, hogy egy rés se maradjon ki... no, az volt a maceras... annyit soha
nem viszketett a nyakam, s nem volt annyi mehetnékem, hol a vécére, hol inni
egy kicsi vizet, mint a sz6vé béfogdosasakor! Persze Nanny¢ tiirelmes volt,
megvart, csak kozbe-kozbe jegyezte meg: ,,j6 nehéz munka lehet, ennyire
szonnyulsz”!, s kiéreztem az ir6niat, ami a mondataban lapult. Mikor ,,sziirkii-
l6dni” kezdett, abbahagytuk, nekem tanulni nem kellett, messze elobb jartam,
mint az osztalytarsaim zome, elkezdtem széjjelnézni a padlés rejtelmeiben, s
egy kisebb faladaban kaptam (talaltam) egy par iskolai tankonyvet, Edesapam
gyermekkori konyveit, a masodik vilaghabort idejébdl, egy palatablat, pala-
vesszoket, amikrdl addig csak hallottam... olyan izgalom vett er6t rajtam,
mintha Ali baba kincseit fedeztem volna fel! Masnap megkérdeztem Papot, hogy
a konyvekbol vihetek-e le, tanulmanyozas céljabdl, s a jovahagyo valasz utan
kivalasztottam a torténelemkonyvet, s egy masikat, amiben egyiitt, békésen meg-
fért az irodalom, a kdrnyezetismeret, s a foldrajz... nem is volt sokkal tobb, foleg
tankonyvbdl, a tobbi régi, ezerkilencszazas évek elejérdl vald kalendariumok,
azokkal egyeldre nem foglalkoztam.

Mint valami igazi kincset, ugy vittem le a két konyvet, s alig vartam, hogy
valaki meggytjtsa a petréleumlampat, hogy annak gyér vilaganal elkezdjem a
titkok felderitését... persze, mint fiigyermek, a torténelemkdnyvvel kezd-
tem... véletlen lett volna, nem tudom... de mikor feliitottem, csak ugy,
talalomra, ugyanazt a képet lattam kicsiben, mint amelyik ott logott a kamra
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falan! Ott, a kép alatt irta a nevet is: KOSSUTH LAJOS! Miféle név gondoltam
magamban, hisze’ nalunk ilyen nincs es... a Lajos, az rendben, de a vezeték-
név?! A faluban a Benedek, a Both, a Lérincz, a Jozsef, a Ferencz, a Csiki, a
Péter, a Molnar, a Kele, s még par csaladnév uralkodott, soha nem hallottam
ilyen nevet! Elkezdtem olvasni a képhez tartozo irast, s a harmadik osztalyos
fejemben lassan kezdett felderengeni, hogy miért volt ,,tabutéma, mar maga a
név is: a Magyar Torténelem egyik legnagyobb alakja, ,,Kossuth Apank”, akit
nemigen volt szerencsés emlegetni a kommunista Romaniaban, plane, nem a
Székelyfoldon! Féltettek engem, hogy elkotyogom, s ezzel egyiitt elarulom,
nem csak magam, hanem magunkat is, mert képesek lettek volna deportalni a
csaladot ,,csak egy kép” miatt! Rettenetesen elszégyelltem magam, szinte ke-
veselltem azt, amit Papotol kaptam... mar tudtam, miért nincs a szobaban, az
Ot megillet6 helyen, még elarult volna valaki, vagy egy betévedd milicista
szurja ki, aztdn nekiink béfellegzett!... legelsé adandd alkalommal vettem a
szines ceruzaim, s ,restauraltam” Kossuth Apank szemét, mar azt sem bantam
volna, ha Téle is kapok egy pofont, mert megérdemeltem volna... de a gyer-
meki ész még nem fogta fel a titkoldzas logikajat a felndttek részérdl. Paponak
bevallottam, hogy utana olvastam a kép titkanak, s akkor felszabadultan, elkez-
dett mesélni a dicsé Szabadsagharcrol, amit neki is az édesapja, s a nagyapja
mesélt... ittam szavait, lattam magam a huszarok kozott, amint kivont karddal,
vagtato lovon 1ild6zom az osztrakokat, fantazidmnak nem volt hatara! Késobb,
kinn a kaszalon, ahol nem volt ,,poloska”, sem illetéktelen flilek, megtanitottak,
azt, hogy: ,,Kossuth Lajos azt iizente...” meg a ,,Gabor Aron rézagytja...” har-
sant az ének (nagyon jo hangja volt Paponak,
Edesapamnak, Feri nagybatyamnak, én is 6rokoltem egy cseppet!), szoval har-
sant az ¢ének, ,hersent” a kasza, s a ,,gombolyag rend” ott kovéredett
utanuk, harmatkonnyel blcsuzva a tovétol.

Két évvel ezeldtt, kedves barataim meghivasanak eleget téve latogattam
meg a Debrecent, a Nagytemplomot, felmasztunk a toronyba, olyan magasra,
ameddig csak lehetett, a Kollégiumi Konyvtarat... ott is elallt a 1élegzetem a
hatalmas ,.konyvallomany” lattan!

De az Oratériumban, amikor korbejartuk, szinte, mint egy magnes, igy von-
zott egy rovid pad, fenn a ,,pulpituson”... s ahogy leereszkedtem az iilokére, a
konyv-, vagy irattarton, ott lattam a réztablat a felirattal (onnan kialtotta ki a
Koztarsasagot!), amit most azért nem idézek, mert a siras fojtogatott a megha-
tottsagtdl, nem jegyeztem meg pontosan... Bocsdnatot kértem,
MEGKOVETTEM KOSSUTH APANKAT, gondolatban gyermekkori botla-
somért, s éreztem, hogy megbocsajt... ezt is megértem, s ha Isten is gy akarja,
legalabb még egyszer szeretném atélni azt a fennkdlt pillanatot, ami ott, s ak-
kor, tigy itatott at, mint a nyari zapor a tikkadt termé6foldet!

47



Megkdvetem marcius 20-an is, itthon, a Hargita alatt, halalanak 130. évfor-
duldjan, s imadkozom, hogy még sziilessen sok ,,Kossuth Apank™ arva népiik-
nek, mert igencsak magunkra maradtunk!

Benedek M Elek

Okitasok

Hatéves voltam, amikor, s nem el6szor reggelit, vagy ebédet vittem Paponak,
Kislikatra, a tanyara. Ugy harom kilométerre a falutol, gyonyorii helyen
fekiidt a par hektaros kaszalo-, szantofold, s a volgyben, a belsd hatarat egy
hegyi patak, a ,,Szén-Homorod”, vagy egyesek szerint ,,Szél-Homorod”
képezte, ami tele volt folyami rakkal, s néhany halfajtaval, ami vidékiinkre volt
igazan jellemz6. Szoval vittem az ebédet, a szeptember végi bagyadt napsiités-
ben 6kornyal uszkalt a kifakult levegdben, a kékségét kiszivta a nyari forro
napsiités, ahogy én képzeltem. Ahogy beléptem ,,Kislikat-kapujan, megpillan-
tottam az 0svény kozepébe heverd, ,,délletd” juhsereget, a pasztor is ebédelt,
leheveredve egy kdzeli mogyorobokor arnyékaban, s a négy nagy juhdszkutya
vigyazta a biztonsagat, a békésen kérddzo juhoknak. Kicsit bizonytalankodva
kozeledtem, azon gondolkodtam, megkeriiljem, vagy menjek egyenesen, ke-
resztiilvagva kozottiik... végil is, 6k fekiidtek bé oda, ahol mennem kellett,
majd felkaszalodnak az ,érintettek”, de ,,hadd el tgy”! Esziik agaban se volt,
s6t, a négy komondor abban a pillanatban ugrott, s éktelen ugatéssal, csaholas-
sal rohantak feléjem... megkdviiltem, meg sem birtam moccanni, s ez volt a
jo! A juhasz is felallt, ismert, kialtotta is: ,,Kicsi Elek, meg ne mozdulj!” Hogy
mozdulhattam volna, hisze’ majdnem olyan magas volt a marjuk, mint én, sem
kiléra, sem erére nem voltam egy ,,sulycsoportban” egyikiikkel sem. Kdzben
egy-két 1épés tavolsagra leiiltek, igaz, a gazdajuk kialtasa, inkabb parancsa is
arra késztette, hogy ne bantsanak. Odajott hozzdm, azt hiszem ,,Zsofi Karu-
jnak” hivtak (becsiiletes neve Both Karoly), igazi juhaszember, aki a nyarat
fenn a Hargita magaslatain 1év6 legel6kon toltotte, csak Szent Mihaly nap kor-
nyékén ereszkedtek le a falu kozelébe, miutan ,,bészabadult” a csorda, ez vo-
natkozott minden legeldre jard négylabura... kiilonben, iratlan szabaly uralko-
dott, Szent Gyorgy napjatol Szent
Mihalyig nem szabadott kaszalokon, szantofoldeken legeltetni, s ha néha egy-
két allat eltévelygett, a ,,hajtopasztor” beterelte a ,,hajtokertbe”, a falu kdzpont-
jaba, ahonnan csak birsag ellenében lehetett kivaltani a gazdanak. Nos, a juhasz
eloszor kezet nyujtott, hatalmas megtiszteltetés egy felnottdl, mert a székely
falu életében is szigort, iratlan torvények uralkodtak, a kdszonési szokasoktol
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a mindennapi ¢élet teriiletére kiterjedéen. Szoval kezet fogott velem, s megdi-
csért... még most is emlékszem a szavaira: ,,Kicsi Elek, erdst jol tetted, hogy
nem akartal elfutni, soha ne felejcsd el, meg kell allani, s szollani hezzok, hogy
érozzEek, nem akarsz semmi rosszat csinani!” - Jaj, Kéaruj bacsi, sze meg se mer-
tem moccanni, osztan hogy es futhattam vona, tarisnyaval a nyakamba, s a kan-
taros fazak levessel a kezembe! Ha fel talalok ,,korazni”, akko’ vége a vilagnak,
met Pap6 ,,6hon marad!” Erre elkacagta magat, s adott még egy tanacsot: soha
ne probaljak atvagni, a heverd, délletd juhok kozott, neki ez a pihendjiik, ami-
kor kérddznek, s egyrészt ,,annyiba se vesznek, mint a macska a vasarnapot”,
masrészt a kutyakkal gyiil meg a bajod, mert azok nem viccolédnek! Megke-
riltem hat a serget, s felszusszanva a nagy ijedtségbdl folytattam utamat...
Pap6 mar vart, s mikor megérkeztem, még latta rajtam a fesziiltséget, el kellett
mesélnem, mibe keveredtem... jot kacagott, s huncutul megjegyezte: ,,Azt hit-
tem, esment eprésztél a barataiddal, amiko’ az ebéddel édosanyad hamarébb
ideért, mint te a reggelivel!” ,,De Papd, hogy mondhat ilyent, hisze’ az epor
csak tavasszal van, esetleg a nyar elejin, osztan a gomba es eltlint, met egyrészt
leszedték a népek, masrészt, lelegolték a juhok!” No ezt es megbeszéltiik,
imma’ neki lehetett fogni az ebédhoz, mert igancsak megéheztem, s gondolom,
Papo es. Ebéd utdn még megmagyarazott néhany dolgot a kutyakkal kapcso-
latban, amit nagyon megjegyeztem, s azota nem félek toliik! Ja, hogy miért volt
kinn a tanyan? Szeptember végén szokta eldkésziteni a téli szallast a tehene-
inknek, rendes, falusi csir, pajta volt a kicsi hazzal szemben, az odor teli sz¢é-
naval, sarjuval, s miel6tt ,,elrekedt” volna az id6 (azt jelenti, hogy beall az 6szi
es0zés, havazas), az allatokat hatra kellett koltoztetni a tanyara... eld kellett
készitse a téli ott tartozkodashoz sziikséges dolgokat, mint a szaraz ,.tlizifa”
beszerzése, raktarozasa, az épiiletek fodésének javitasa, ha sziikség volt... szo6-
val volt tennivald. Alig vartam, hogy j6jjon a tél, mert mar Stévesen toltttem
vele néhany hetet a gyonyort, hofodte természetben, az a csend, ami koriilvett,
az esték, amikor a négy tanyaszomszéd (nagyapammal egyiitt!) nalunk talalko-
zott, s meséltek rendiiletleniil, mikdzben a négylabu vasérckalyhaban dorombolt
a tliz, mint a jollakott macska, a ,,futuckdbol” fogyott a székely koményes pa-
linka, s megelevenedtek az els6 vilaghaboru eseményei, Szerbia, ahol mind a
négyen harcoltak. Hadd emlitsem meg mind a négyiiket, mert rengeteget tanul-
tam toliik: Péter (,,Masza”) Ferenc bacsi, [désebb Benedek Mihaly (,,Beeklérincz
Mihaly” - papém), Lérincz Lajos bacsi, Lérincz Karoly (,,Aronkaruj”) bacsi, akit
»keresztapamnak™ szolitottam, mert tobbszords komasok voltak Papéval... kii-
16nben, a zardjelbe tett nevek megkiilonboztetd nevek voltak, ugyanis, eléggé
sok felndtt, fiatal viselte ugyanazt a nevet, s csaladfanként jottek a megkiilonboz-
tetések.
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Abba a korba keriilve, amiben Papo6 volt abban az idében, csak annyit tudok
mondani: Emlékiik legyen aldott, kdszonet a sok szép, egyiitt toltdtt iddért, s az
okitasaikért, mert ezeken keresztiil formalddott, egyenesedett székely jellemiink!

Benedek M Elek

Apa, miért lettél katona?

Apukam, Lorko Gyula, mar kiskoraban eldontotte, hogy egyszer katonatiszt
lesz és tisztességesen fogja vezetni az alatta levd embereket a hazaszeretet, a
haza védelme érdekében. De ugyan miért is? Mi ennek a nagy elszantsagnak
az oka? Ezt szeretném biiszkén elmesélni mindenkinek. Ez a torténet igazolja,
ha valaki céltudatosan, kitartd, megfontolt, akkor az almait valora is tudja val-
tani.

Apukam az édesanyja oldalarol a Kossuth csalad egyik leszarmazottja. Mar
kiskoraban e miatt nagyon sokat hallgatok az édesapajatol, aki mindig azt kia-
balta fel neki: ,, Te nem vagy Lorko, te tiszta Kossuth vagy!” Akkoriban nem
értette, s rosszul esett neki, hogy a sajat apja ilyeneket kiabalt fel neki, de ké-
s6bb, az évek elteltével rajott, hogy valodjaban ez egy nagy megtiszteltetés sza-
mara, hisz a Kossuth ag mindig céltudatosan haladt az élet utjain és
nagyon eredményesek voltak. Valojaban mindaz, amit apa eddig 6rokolt a Kos-
suth nagysziilok halala utan, s draga j6 édesanyja utan — foldek, erd6k, mezok,
telkek, hazak, mind a Kossuth csalad tulajdonat képezték. Ereiben nemesi vér
folyik. Nagysziilei tizletemberek voltak és igen jo nevi csalad Sajohazan, ami
Rozsnyo varos részét alkotja.

Igaz, mivel apukdja szlovak nemzetiségli, ezért 6t szlovak iskolakban
iskolaztattdk, de ennek ellenére a magyar nyelv iranti szeretet megmaradt
mindmaig benne. Koszonet draga j6 Kossuth Ilonka dédnagymamaénak €s na-
gyikdmnak — Ilonké&nak, megtanult magyarul folyamatosan beszélni, irni és ol-
vasni. Elarulta nekem stigva, mosollyal az arcan, hogy nagyon sokat gondol-
kodik magyarul is, tehat habar szlovak a nemzetisége, valojaban magyar vér
folyik az ereiben, amire kimondottan biiszke. Mi a tesommal mar magyar alap-
iskolaba jarunk, s ennek nagyon Oriiliink, mert igy anyanyelviinkén tudjuk ma-
gunkat kiskorunk ota fejleszteni, amiért halasak vagyunk sziileinknek.

Apukam nagyikaja kisiskolas koratdl rengeteget mesélt neki Kossuth La-
josrol, aki hosiesen allt ki a polgari szabadsagjogok biztositasaért a magyar
szabadsagharcban 1848-ban, mint az egyik vezér. Ezutan elkezdte tanulma-
nyozni az életét, tevékenységeit. Ahogy kozépiskolas lett, kutatni kezdett a csa-
ladfajuk utan, s raddbbent, hogy ugyan nagyon tavoli, de mégis rokoni szalak
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fiizik ehhez a nagy emberhez, igy ma biiszkén vallja, hogy a Kossuth ag egyik
leszarmazottja.

Az alapiskola elvégzése utan katonai kozépiskolaba késziilt. Ekkor egy ki-
csit nehézkesebb volt a célhoz vezetd ut elérése. Ugyan miért? Pont abban az
évben, amikor kozépiskolat kellett valasztania, Szlovakidban megsziintették a
katonai kdzépiskolakat. Ez a hir eléggé megrazta apat, s ezutan mar mindegy
volt neki, hova iratjak 6t be a sziilei négy évre. Igy az Epitészeti Kozépiskola
diakja lett. Nagyon szorgalmas diak volt, a tanarok a sziileit felszolitottak, iras-
sak be 6t az Epitészeti Egyetemre Kassara, mert eredményes épitészmérnok
lehet beldle. Hat bizony meg kell jegyeznem, odahaza amit lehet, még ha meg
is engedhetnénk anyagilag magunknak, egyediil készit el, alkot, tervez, barka-
csol. De neki masok voltak az elképzelései, s ujbdl el6jott a vérébdl a katonai
szakma iranti vagy. Két foiskolara adta be a kérelmet: egyik a Liptdszentmik-
16si Katonai Egyetem, a masik a Kassai Technikai Egyetem Informatikai és
Elektrotechnikai Kara volt. Akkoriban nagyon sokan jelentkeztek Liptdszent-
mikloson, és sajnos kellett, hogy alljon valaki az ember mogott, hogy bejusson,
igy ujbol csalddottan tavolabb keriilt az almaitol. Viszont sikeresen elvégezte
a Kassai Technikai Egyetem Informatikai és Elektrotechnikai Karat. Ezutdn
ujbol kérelmet irt a katonasaghoz, hogy szeretne bevonulni és hivatasos kato-
nava valni. Végre beteljesiilt a gyermekkori vagya, melyet nagymértékben a
multhoz ktve Kossuth Lajosnak is kdszonhet.

Ma mar tizenegy éve, hogy hivatasos katona, igaz nem Rozsnyon, igy egész
héten egyediil vagyunk otthon anyaval és a tesommal. Emiatt néha szomoru is
vagyok, ugyanis nagyon kotédom apahoz. Hétfén kora reggel minden héten Zo-
lyomba utazik, ahol péntekig tartozkodik, s mint szakképzett informatikus kato-
natiszt — 6rnagy vezeti a Kézép Szlovakiai régiot, s 6tven emberért felel naponta.
Haza gyakran faradtan érkezik, de mindig 6rommel, hogy a csaladjaval toltheti a
nehéz hét utani hétvégét. Nagyon szeretem apat, kiskorom 6ta a példaképem.
Igazsagos, rendszeretd,  baratsagos, jolelki apukam  van, aki
minket a testvéremmel egyiitt a sajat, legjobb példaja szerint nevel anyaval, hogy
a jovoben megalljuk a helyiinket ebben a mai tarsadalomban.

Apa alma valora valt, sokat kellett érte kiizdenie, de sikeriilt, a mai napig
boldog ¢s biiszke, hogy ezt a foglalkozast valasztotta. Még tizennégy éve van
anyugdijas évekig, amit a Szlovak allamnak kell szolgalnia, hétkdznap, és hét-
végén egyarant. Sajnos a mai vilagban a katona szakma elég veszélyes szakma
is. Féltem apat, ugyanis az Ukran - Orosz haboru miatt veszélyeztetve vannak,
hogy ©&ket is besorolhatjdk. Bizok benne, hogy erre nem keriil sor,
s nem kovetkezik be. Minden nap imadkozom azért, hogy a Vilagon béke ural-
kodjon, s az artatlan emberek, gy katondk, mint az orszag lakosai,
biztonsagban ¢éljenek. Ez nem igazsagos.
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Apa foglalkozasat sokan lenézik, és sajnos néha ezt is hallom: ,,Jaj, ezek a
katonak, semmirekellok, csak az allambol élnek!” De ajanlom kiprobalni min-
denkinek, s féleg azoknak, akik ilyeneket hangoztatnak, hogy milyen is egy
katona élete. Most a habort veszélyei, nem oly rég a COVID 19, amikor szintén
barmikor még otthonrdl is egy telefonhivast kovetve behivtak 6t és tesztelé-
sekre kellett mennie, vagy a korhazakba, ahol gyakran megfeleld
védooltozek nélkill veszélyeknek voltak kitéve katonatarsaival egyiitt.

Apa biiszke leszarmazottja Kossuth Lajosnak. Ebben az éven, marcius
15-én az iskolankbol én is felléphettem egy programban a forradalom - és sza-
badsagharcra emlékezve, a rozsnydi Kossuth Lajos szobor elétt. Apa és anya,
testvéremmel egyiitt biiszkén figyeltek redm ezen a nagy napon. E napon én is
megértettem, hogy céljaink eléréséhez vezetd ut gyakran gérongyos €és szamos
nehézségekkel teli, de mindig érdemes 1jbol felallni, ha leesiink, s ujbdl kez-
deni mindent.

Apa az én példaképem, nagyon szeretem, tisztelem. Kilenc évébe telt, mire ka-
tonatiszt lett. De nem adta fel a harcot. Amit eltokélt kiskoraban, azt meg is valo-
sitotta. O a legjobb apa a vilagon, akit kaphattunk a tesommal a j6 IstenkétSl. Bér-
mikor kérdezem, mindig mindenre ésszertien valaszol, tanacsot tud adni. Igaz néha
szigorubb, és nagyok az elvarasai, de ez csakis a mi érdekiinkben torténik. Mindig
igyekezni fogok, hogy biiszke legyen ram. A jovoben igyekezni fogok, s ugyantigy
kiizdeni, mint 6, hogy az almaim egykor valora valjanak.

Benik Antonia

Az én draga jo dédnagymamam emlékére

Dédnagymamam, vagy, ahogy annak idején mi a tesommal szolitottuk
,»omama”, a vilag legjobb dédije volt. Még nagyon kicsinykék voltunk sajnos,
amikor eltavozott az ¢l6k sorabol. Ennek ellenére, minden egyes torténetére,
gyengéd érintésére, bore csodas illatara a mai napig tisztan emlékszem. A hu-
gom mar csak toredékekre emlékszik, ugyanis két évvel fiatalabb télem, ezért
ugy dontottem felelevenitek par érdekes torténetet az életébol, hogy megma-
radjon az utdkor szamara is, s nem utolsé sorban, gyermekeink is legalabb igy
jobban megismerhetik majd.

Omamank, édesanyank nagyikdja, Griegerné Melcher Rozalia 1934-ben
sziiletett Licén, egy parasztcsalad gyermekeként. Német nemzetiségli csalad
volt, akik méar évtizedek ota Szlovakia teriiletén éltek, s magyar anyanyelviinek
vallottdk magukat. A ndvére, Gizike néni, aki anyukam Kkeresztanyja,
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hat évvel volt iddsebb déditdl. Sziileik allattenyésztéssel foglalkoztak, nagy ta-
nyajuk volt annak idején.

Sajnos az apjat, mikor egy alkalommal kora reggel az allatokat etette, egy
bika ugy labszaron ragta, hogy komoly labszarcsonttorést szenvedett. A 1ab-
szarcsontja rosszul forrott 6ssze, s € miatt mar soha tobbé nem volt teljesen
egészséges. Lerokkant. Ez volt az oka annak is, hogy amikor 6 éves lett 6ma-
mank, Rozsnyora koltoztek, ahol az gy nevezett Majorban laktak. Sokat visz-
szasirta a falusi parasztéletet, még ha tobb is volt ott a teenddjiik, mint a varosi
kornyezetben. El kellett biicsuznia a kedvenc allatkaitol, barataitol. Igy az is-
kolat mar Rozsnydn, a varosban kezdte.

Sirva mesélte, hogy bizony megélte a masodik vilaghaborut is. A szirénaszo
hallatara szaladtak az 6sszesen a hazukhoz legkdzelebbi buvohelyre. A feln6t-
tek sirtak, féltették lakhelyeiket, csaladjaikat, a gyerekek pedig nem értették mi
torténik, miért kell bujdosni, miért nem lehetnek  otthon...
Azt hiszem, én sem birnam ki igy bezarva, természetes fény nélkiil, nagy to-
megben, zsufoltan egy kis helyen. Szegény oOmamacskam! Apukajukat
szerencsére az egészségi allapota miatt nem soroltak be katonanak, igy egyiitt
lehetett a csalad. Sokszor & volt az, aki ennival6t, innivaldt, ruhat, meleg
pokrocot hozott nekik, no és persze a dédike kedvenc rongybabajat, hogy kony-
nyebben atvészeljék ezeket a nehéz napokat.

A sziileik nagyon féltették oket, foleg a lanytestvérét, Gizikét, aki abban az
id6ben serdiil6korban volt. Bizony nagyon szép fiatal leanyzo volt, meg kell
hagynom. Omama a mesélés kozben fényképeket is mutatott nekiink. Ami el-
szomoritd volt, hogy akkoriban az orosz katonak bantalmaztak a szép fiatal
noket, ezért hamuval kenték be Gizike arcat, dreges kend6t adtak ra és rossz
régies ruhat. Szerencsére 6t senki nem bantalmazta. Egy német katona, amikor
a hazukba belépett, mindjart mondta, hogy 6 tudja, hogy Gizike még
fiatal n6, de hogy ne féljenek. Omamamat az 6lébe iiltette, megsimitotta az ar-
cat és sirva mondta neki, hogy otthon pont egy olyan kislany var red, mint 6. A
felesége, amikor megteheti, leveleket kiild neki, s eld is vett egy megviselt
fényképet a kabatja zsebébdl, amin a kislanya volt. Keménycukrot adott az
omamam kezébe és egy egyszerii német versikés énekre tanitotta meg 6t, amire
még 1d6s koraban is emlékezett és biiszkén mondta el nekiink nem egyszer, néha
még énekelve is. Igy szolt a versike: Auf der Heide bliiht ein kleines Bliimelein,
und das heiffit Rozsika..., igy forditotta le nekiink: Kinn a mezén egy szép virag
nyilik, akit Rozsikanak hivnak... Ez a rovidke német zenés versike annak elle-
nére, hogy angol nyelvet tanulok, mindig a fillemben cseng.

Sokat mesélt még a mdasodik vildghaboras iddszakrol, ami még a mai
napig is megmaradt az emlékezetemben. Rozsnyon, dédikénk sziilei mar
egyszerli ¢életet éltek. A sziilei gazdag csaladokba jartak kisegiteni,
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kertészkedni, takaritani, vasalni, hogy el tudjéak tartani a sajat csaladjukat. Az
egyik zsido6 csaladban pont olyan koru kisleany volt, mint dédikém. Amikor a
szilei dolgoztak, 6t is hordtak magukkal, s nagyon jol érezte ott magat. Johan-
nanak hivtak a kislanyt, akivel sokat nevettek egyiitt, jatszottak és sokat is ta-
nultak egymastol. A sziilei oriiltek, hogy Johanna és Rézsika, tehat dédikénk
jol megvannak egyiitt. Ekkoriban mar a baratndje egy sarga csillagot hordott a
ruhajan, dédike nem értette, hogy miért, és szerinte Johanna sem volt még vele
egészen tisztaban. De aztan nemsokara jott a rémalom, ahogy omamank
mondta kdnnyes szemekkel és megrendiilt hanggal. A habort miatt elveszitette
a legjobb baratndjét is. Miért? Sajnos, mert zsidd nemzetiségli volt és nem volt
kegyes vele az Elet. Latta, ahogy egy nagy teherautora vonszoltdk a németek a
csaladjaval egyiitt, hiaba kiabalt utdna, nem segitett, s az anyukdja is sirva be-
fogta a szdjat. Elvitték Johannat is a lagerba. Soha tobbé nem lattak egymast.
A hazukban attol a naptol kezdve német katonakat lehetett csak latni, mozogni.

Lassan teltek az évek, s dmamank is feln6tt. Viragkotonek tanult ki Csetne-
ken, s a helyi viragiizletben helyezkedett el, s ez a foglalkozas kisérte végig az
egész ¢életét nyugdijas koraig. Szamtalan fénykép késziilt ebbdl az id6szakbol,
melyekhez  kellemes emlékek, sok ©rom, nevetés tarsult.  Itt
ismerkedett meg 18 évesen élete nagy ¢és egyetlen szerelmével Grieger
Andrassal, a dédapankkal, akit én mar sajnos nem ismerhettem meg, ugyanis
fiatalon elhunyt.

Az 1 élete Gmamamnak a Banyasz utcaban folytatédott Rozsnyon, egy két
szobas hazban, melyhez sz&p kert és udvar is tartozott. A férje nemes csaladbol
szarmazott, {izletemberek voltak, igy pénzhidnyban ezek utan mar nem szen-
vedett. Nagy Oromére benti illemhely és fiirddszoba is volt a héazban.
A férje kérte, ne dolgozzon tobbet, csak a haztartassal és a gyermekeik nevelé-
sével foglalkozzon. De 6 mindennek ellenére a munkajat soha nem adta fel.

Mosolyogva mesélte el az egyik torténetet a Banyaszok utcéjardl. Abban az
idében sajnos nem mindenki engedhette meg maganak, hogy televiziot vegyen.
A férje a tenyerén hordozta 6t, s leste minden kivansagat. Tudta, hogy 6mama
egy televiziot szeretett volna, mivel szerette volna figyelni az eseményeket a
vilagbol, s magyarul filmeket nézni. Sziilinapjara igy teljesitette az almat. A
vendégszobaba dédapank egy kend6t kdtve a szemére kisérte be dédit, majd
ovatosan levette a kend6t a szemérdl, gyengéden megcsokolta és felszolitotta
6t, hogy nyissa ki a szemét. Ekkor ott volt az ablak alatti asztalkan... az elsd
tévéjiik. Bekapcsoltak, s ezek utdn csodak csodéja, kitarult elétte a vilag. Bol-
dog volt, mert imadta a régi magyar szinészeket és filmeket, zenét. ,, 4zok vol-
tak a szép idok” - mondta 6mama - ,, ezek a filmek 6rokké értékesek maradnak,
hidd el.” - mondta nem egyszer dédike. ,, Te is nézd majd meg dket, ha nagyobb
leszel, a mai filmek mar semmit nem érnek, hidd el!” Nagyon sok igazsag
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rejtozott szavaiban. Ma mar jobban megeértek
mindent. De ez nem minden. Ett6l a napt6l fogva, amig az utca lakéi nem en-
gedhették meg maguknak, hogy televiziot vegyenek, minden este a filmeket,
hirado6t dédiéknél nézték. Sokan voltak, de mégis elfértek. Tisztelték egymast,
jo szomszédsagban ¢€ltek. Mindig hangstulyozta: ,, Fiam, légy mindig embersé-
ges, a josag jot ad vissza. Néha sokdig tart, mig megterem a gyiimolcse tette-
idnek, de ne feledd, mindig tiszteld felebarataidat, légy igazsdagos és tisztessé-
ges. Az Oszinte és joakaratu embert mindeniitt visszavarjak, s oriilnek a jelen-
létének...”.

Sajnos, rajta is fogott az id6, s megoregedett. Bére rancos lett, kissé meg-
gorbiilt a hatgerince, lelassult a jarasa, haja 6sz szintlivé festodott, de ennek el-
lenére mindig a legszebb, legjobb dédikém marad. Mar szegény alig tudott
jarni, de amikor tehette, mindig egyiitt voltunk. Mikor nyolcvanegy éves lett,
nagymamanknal lakott. Egy reggelre leesett, s tobbé mar nem allt labra.

Emléke 6rokké szivemben marad, s tanitdsai, torténetei bizok benne, hogy
megmaradnak csaladunk értékei kozott tobb nemzedéken keresztiil.

Benik Robert

Gat mogott, viz alatt

Ha valaki manapsag Erdoszentgyorgyre latogat, a helybeliek, mint kiilonleges
attrakciot emlitik a ,,tavat”. Néhany kilométerre a falutdl — bocsanat a varostol
— a Kiismod-patakat hatalmas gat zarja el. A gat mogott keletkezett a t6. Lehet
a partjan kirandulni, satorozni, a toban pecazni, csénakazni. Es nagy mulatsa-
gokat rendezni. Senkit nem zavar.

Legfeljebb az arnyakat. A t6 fenekén alvo falut. Péchi Simon késéi
hiveinek emlékét. Egy a vilagon egyediilallo kultartorténeti relikvia iszapba
siillyedt temetdjét, a vizbe roskadt hdzakat, templomokat.

Tobb mint haromszaz év viharai, nyomora, iilddztetése nem tudta elpuszti-
tani, €s most viztiikdr boritja a helyet, ahol egymas mellett, egymasra utaltan
éltek ot felekezet hivei. A gyakoribb csaladnevek is arulkodtak részben a ho-
vatartozasrol: Acs, Boros, Mathé, Gomboczi, Lupuj, Farkas, Rozencz,
Geréb, Bartha, Kovdcs, Szombatfalvi, Csupor, Gyorfi, Jakabfi, Kutasi,
Lovasz, Nagy, Papp, Tos, Sallos, Siikosd, Ujfalvi, Volf, (Isztujka, Mate,
Balazs, Rostas, Demeter ciganyok).

Tetten lehet érni ezekben a nevekben az 6si csaladok, a bekoltozottek és a
felvett nevek eredetét. Kiilon érdekes a Lupuj és Farkas nevek viszonya. A
Lupuj a roman lupu sz6bol ered, ami farkast jelen. Ok behozott jobbagyok le-
szarmazottai, romai katolikusok, elmagyarosodott romanok. A Farkas
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neviiek hasonld szarmazastiak, de megodrizték ortodox hitiiket, neviiket
magyarositottak. Bar az utobbi idoben Farcas-nak irjak. A Rozencz, Lovdsz,
Kovdcs, Csupor, Volf. Acs neviiek zsidok, a székely szombatosok leszarmazot-
tai. A Geréb, Bartha, Szombatfalvi, Jakabfi, Ujfalvi, Gomboczi csaladok szé-
kely kisnemesek utddai. Reformatus és unitarius hivek is voltak koztiik. A bo-
z0di parokia szorvanyaként folytattak hitéletiiket.

Az egymas mellett élést a kozos sors, a kiilonallast a szokasok és az egyedi
kultara konzervalta.

Mikor Erddszentgydrgyre keriiltem, akkor ismertem meg a falut, s az
embereket. Az ellatando teriilethez tartozott. Kés6bb még hazat is vettem ott.
Akkor koriilbeliil 600 lakosa volt, és ebbdl volt 3 vagy 4 roman (feleségek), 40
cigany, a tobbi magyar. Felekezeti megoszlas pedig igy nézett ki: romai kato-
likus: 300, unitarius 160, reforméatus: 90, izraelita: 40, ortodox: 10.

Az a negyven izraelita, tulajdonképpen zsid6zo6, vagy szombatos jelzdvel
illethetd. A XIX. szdzad végén szerepeltek a nyilvantartasban szaznal tobben,
példaul 1869-ben 137, 1890-ben 157 személyt jegyez a statisztika. Kicsiny
magja egy négyszaz éve szarba szokkent hitnek. A reformacié megteremtette
vallasitlirelem, hozta 1étre, és a tiirelmetlenség sorvasztotta el.

A tordai orszaggyiilés 1568-ban kimondja sz6 szerint:

,, -..he szidalmaztassék senki az religioért senkitdl, ...és nem engedtetik meg az
senkinek, hogy senkit fogsaggal, avagy helyébdl valo privaldssal fenyegesson
az tanitasért, mert a hit Istennek ajandéka, ez hallasbol lészon, mely hallas Is-
tennek igéje daltal vagyon.”

Néhany évre ra a tiltdsok kereszt tiizébe keriiltek a hitajitok. Bethlen Gabor
fejedelem mar igy utasit:

., hogyha kik publice vagy privatim akar tanitok, akar egyéb rendek a recepta
religiokon kiviil valo sectakban talaltatnak most és ennek utana is minden ked-

’

vezes nélkiil biintetédjenek mind személyokben s mind javokban.’

Ennek az lett a kovetkezménye, hogy azok a féurak, birtokosok, akik az 0j hit
kovetodivé szegddtek, most visszatértek valamelyik hivatalos egyhaz kebelébe,
legtobbszor a romai katolikusba. Ilyenkor a hozzajuk tartozo falvak népe is ko-
vette urukat. Hiszen 6 tartotta a papokat!

Az engedmények, tiltasok, iildoztetések zlirzavaraban, hitiiket megdrizve,
Bézédijfalu szombatosai magukra maradtak. Atkeresztelkedni nem akartak,
papot, prédikatort nem kaptak. {gy is tovabb gyakoroltdk makacsul hitiiket, szé-
kely modra. Templomuk nem volt, otthon imadkoztak. Titokban. Szinleg ke-
resztények, de titokban szombatos hitiiket gyakoroltak. Péchi Simon imadsagos
konyvének masolatait hasznaltak. Kézzel irtdk a masolatokat. A kiegyezés
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utani szabadabban fij6 szelek alkalmat adtak, hogy szombatossaguk hivatalos
format kapjon, mint zsido. A  kultuszminiszter Eétvos  Jozsef
szabad utat adott. Ez sem ment kdnnyen, és mire évtizedek tapasztalataval gaz-
dagodva nyiltan gyakorolhattdk volna vallasukat, jott a hitlerizmus
elmebajos terrorja. A katolikus plébanos mentette meg éket a halaltabortol.
Lora iilt, és belovagolt Marosvasarhelyre anyakonyvi kivonatokkal, levéltari
bizonyitékokkal felszerelve, bizonyitand6 székely, magyar eredetét a bozoduj-
falusiaknak.

Es most még az emlékiik is a viz alatt! Anyagi és szellemi téren egyarént.
A feledés iszapja is egyre vastagabb...

En magam j6] emlékszem minden utcara, hazra. Ha lehunyom a szememet,
megjelennek eldttem a falu képei. Latom a nyolc ortodox szamara épiilt temp-
lomot. Illetve épiilében 1évot. A harmincas években kezdték épiteni, de tal
nagyra méretezték, és az anyagi forrasok kimeriiltek. Mementoként allottak a
falak, a félig felhuzott tornyok, a tetd nélkiili templomhajo. Szalldige lett be-
16le: a megesett leanyra mondtak a kdrnyéken, ,,0gy jart, mint a Bzodujfalu-i
roman templom, felcsinaltak, s tigy hagytak.”

Latom a katolikus templomot is vasarnap reggel. Fekete kendds iddsebb,
tarka kendos fiatalabb asszonyok igyekeznek a szentmisére, s az ajto el6tt meg-
igazgatjak kenddjiiket, kabatjukat, hogy méltoképpen léphessenek be Isten ha-
zaba.

Latom a kora reggel munkaba sietdket. Szerszamaik a vallukon, kenyér,
meg egyéb a tarisznyaban, korondi korséban ivoviz. Vagy az autdébuszhoz me-
ndket, akiket a kozeli gyarak, mithelyek varnak.

Latom a tanit6 urat, a tanitdé nénivel egyiitt, ahogy az iskola kapujaban
varjak az érkezoket, meg a zsibongd gyermek hadat, ahogy todulnak befelé a
két osztalyterembe. Négyosztalyos iskola, két tanteremmel. A gyerekek
szorgalmara nincs panasz, a tanité hazaspar értden terelgeti kis nyajat a tudas
izgalmas magaslatai felé. Még a cigany gyerekek is szivesen jarnak iskolaba.
A tanité ur aggdédva kérdezi, hogy mi a baj, ha beteg van az osztalyban.
Emlékszem egy mozgassériilt ciganyfiucskara, akit kerékparral hoztak fel az
iskolaba minden reggel nagyobb testvérei. Ne maradjon el kortarsaitol.

Latom télen a havas utakat, ahol lovasszanokkal hozzak a tiizre valot.
Erdére faért télen kell menni, mert akkor lehet a fagyos f61don konnyen a ki-
termelés helyét megkdzeliteni, €s mert akkor ér ra a falusi ember. Ilyenkor szii-
netel a mezei munka. Kora reggel mennek ki az erdész altal kijeldlt teriiletre.
A kivagasra szant fak is ki vannak jelolve. Csak azt szabad kivagni. Mast nem
is lehet, mert az erdész sasszeme mindent meglat. Nem is néz a foldre, csak a
fak korondjat figyeli. ,Innen kivagtak egy fat, keresd csak meg a csonkjat!” -
sz0l a kisérdjének. Nincs eldtte titok az erdében.
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Latom Volf Zsuzsa nénit, amint a beteg fidért aggodva jon az orvosi
szobaba — Geréb tekintetes tirnal volt a tisztaszobaban berendezve -, latom to-
vabba Lovasz Pepi nénit, ahogy a diszes talalobol kiveszi a teasiiteményt, és az
asztalra teszi, poharat vesz eld, és édes borral kinal: ,koser, most kiildték a
rokonok™.

Latom a kis falusi boltot, ahova az esti buszra varva behtuzodtunk a szeles,
havas 1d6 eldl. ,,J6jjon — hivott félre a boltos bacsi — van egy kis vad pénzem,
a feleségem nem tud réla, igyunk egy iiveg hideg sort.” (Végil is nem ittunk,
mert megérkezett az autdbusz.) Az utodjat is latom, aki kovette a boltban, mi-
utan nyugdijba ment. Tragikusan végezte az ,,utdod”. Valami kis hianya volt a
boltban, és attol vald félelmében, hogy feleldsségre vonjak, ongyilkos lett. A
sors fintora, hogy a zar6 leltar alkalméval nem talaltak semmilyen hianyt.

Es latom a duzzadd vizet, az otthonukhoz az utolsokig ragaszkodd
embereket, a hazukat szomori szemmel bontokat, az 6sszeoml6 falakat... Em-
lékezem.

Aztan én is korbejarom a tavat, vallatva a megmaradt koveket, sGvény
maradvanyokat: itt ez lakott, ott az, a kut ott kinek is allt az udvaran? Mignem
egy gyerek hang visszarangat a jelenbe: ,,bacsi, adjon egy kis pénzt, csak par
lejt!” ,,Kié vagy?” ,,A Demeter Gizié.” Csecsemd volt még Gizi, amikor a falu
eltlint. A magasabb helyeken megmaradt néhany hazat lakjak a talélok.

Bige Szabolcs Csaba

Engedj, maradjak!

Giza, Giza... itt voltal mindig miota az eszemet tudom, nannyo mellett, a keze
alatt. Nekiink, lurkoknak, ha betévedtiink a konyhdba, mindig juttattdl egy-egy
kiilonlegesseget, jofalatot. Siilt zsirba martott friss kenyeret, rdacsos tészta szélt,
grillazs darabot, aszalt barackot...

Mindig Gizara esett a valasztasom, ha kényes kérdésekre szerettem volna va-
laszt kapni. O volt nekem a bizalmasom — mindig jo tanédcsokat kaptam téle és
sohasem 4rult el.

Talan a varatlan érkezések ideje volt éppen, mert még javaban 6rvendeztiink
Janosunk hazatértének, mikor megjelent Mihaly Vilmos, Giza volt férje. Igaz,
6 nem hadifogsagbdl jott, de valahogy mégis a harcmez6r6l. Csak benyitott
Gizahoz este, mintha el se ment volna, mintha nem lennének elvalva immaron
sok éve.

- Megjottem — szolott -, nem is 6rvendsz nekem?
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- Meg vagyok jol nélkiiled tova 6t éve, mehetsz vissza a tiizes barnadhoz.

- Hol van mar a tavalyi h6?

- Az mar a te bajod.

- Engedd, maradjak ameddig kicsit megpihenek, aztan keresek munkat,

szallast, s nem terhellek tovabb.
Vilmos maradt, Giza gondjat viselte, apolta, mert beteg volt az istenadta. Va-
lami kér megtamadta a tiidejét, sokat kohogott, hamar kifaradt.

Néhany nappal érkezése utan, eljott minket is meglatogatni. Akkor mesélte
el miken ment keresztiil, mig aztan haza vezérelte a josors.

- O1d6k18, nagy csata zajlott Torda mellett — kezdte -, szinte egy honapig
tartottuk magunkat az orosz és roman csapatokkal szemben. En a hadtap-
nal szolgaltam sima Orvezet6i rangban. Elég volt az nekem, nem kivantam
parancsokat osztogatni, annal inkabb a gulyasagyut kezelni.

Az sem egy vesz€lytelen munka, ne higgyétek — ott ropkddnek a granatok
a fejed felett, a Sztalin-orgonak! rémiszté hangja elnyom minden hangot
és mar robbannak is a granatok, a repiilok zuhand repiiléssel sorozzak meg
géppuskajukbol a f6ldon levoket, legyenek azok harci egységek, elsdse-
gély pontok vagy ¢lelmezési korletek. A Kokényes hegy oldalaban, egy
szlik sziklahasadékba huzodtam be, s magamra hiiztam a nagy iires bogra-
csot, amiben azel6tt az étel fott. Gondoltam igy rejtve és védve vagyok va-
lamennyire.

A harcizaj, granatrobbanasok, agyuzas ellenére elaludtam a rejtek helye-
men. Arra ébredtem, hogy csend van. Csak tdvolabbi moraj hallatszott.
Nagy o6vatosan kikukucskaltam, de sehol egyetlen teremtett lelket sem lat-
tam.

Na, Mihaly Vilmos, mind elkergetted a muszkat, vagy mi! — gondoltam
magamban, amint koriilnéztem.

De félretéve a viccet, tényleg suhogd egyediil voltam a hegyen. Arrébb
mentem, lassam, mi van a volgyben. Hat, meglattam, hogy nem is vagyok
olyan egyediil, mert ott, lenn nylizsgott a volgy. Harckocsi oszlopok men-
tek végelathatatlan sorokban nyugat felé. Nem kivantam veliik talalkozni,
igy aztan vallamra vettem a tarisznyamat, az dsszetekert pokrocomat —
elég megviselt volt mar szegény - €és neki indultam az ellenkezd iranyba,
hegynek felazon. Fak kozé értem, s estig jo adagot haladtam. A fak alatt
megaludtam, s bar mar hiivos kezdett lenni, de én olyan békésen aludtam
ott, mint ahogy egyszer sem évek ota! Masnap napnyugta tajt emberek ko-
zelségét véltem észlelni. Fiist szagot hozott a szél. Meg is pillantottam

1 v,
sorozatveto, mas néven Katyusa
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rovidesen, hogy egy kalyiba eldtt harman iilnek a tiiz koriil. Az aryékban
meghtizddva hallgatéztam, halljam, milyen nyelvet beszélnek.

- Dobjal még egy husangot a tiizre! — mondja egyikiik.

Hii, ezek magyarul beszélnek! — 6rvendeztem, s egy lépést tettem elore.

- Jut nekem is hely a tliz mellett? — kérdeztem, mire ijedten talpra ugrottak.

- Ne féljetek, egy hajoban eveziink.

- Ki vagy?

- Latom, ti sem a frontra igyekeztek! En épp onnan jovok.

- Mit akarsz?

- Toletek semmit, de ti kaphattok télem egy profuntot meg egy hagymat a

stilt mellé.
Volt a tarisznyamban még valami élelmiszer, amit nagy okosan magammal
hoztam.
Befogadtak negyediknek, veliik toltéttem a tiiz mellett vigydzva az éjszakdt, reg-
gel felkerekedtiink, s ott hagyva a kalibat, tovabb dlltunk. Elég bizonytalanok
voltak friss tarsaim és latva hatarozottsagomat, ram biztak magukat.

- Nézziik csak, hol vagyunk? — vettem el6 a térképet a taska zsebébdl. Kite-
ritettem egy sziklara, korbe alltuk, de lattam, tarsaim hozza se konyitanak.
En azonban jol felismertem a térképen a falvakat, melyek mellett folyt az
iitkdzet, most attdl valamerre keletre lehetiink, gondoltam.

- Milyen furcsa az a kockafalu — mutatott az egyik szokevény tarsam a tér-
képre.

Igaza van, dllapitottam meg, s kideriilt, hogy reformdtus temploma van.
Nosza, neki indultunk, hogy keressiik fel a papot.

Kegyes szavakkal fogadott a tiszteletes ur. Kegyes szavakkal és derék tettekkel!
Hivta a harangozot, hogy menjen el a faluba és hozzon civil ruhat
nekiink. Addig mi itt, az udvaron, a kut mellett tisztalkodhatunk.

A harangozo egy széles vallu, alacsony termetii ember karikalabakkal, barat-
sdagosan bemutatkozott.

- Paka Béla — nyujtotta felém a kezét és a szemebe nézve jol megmustralt.

Igy tett mind a négyiinkkel. Gondolom a ruhdk mérete miatt vett ilyen alaposan
szemiigyre.
Vette a kétkerekii kézikocsijat és szaporan indult gorbe labain docégve be-
szerzé korutiara. Ora milva jott meg puposan rakott szekerével. Addigra vé-
geztiink a mosakodassal, borotvalkozassal, hajvagadssal. Egymasnak vagtuk le
torzonborz sorényiinket.

- Lassam, mit hozott Paka Béla? — jott oda a lelkész.

Mink is oda gyiiltiink szemrevételezni a szerzeményt. Eredményes munkdt vég-
zett Paka Béla — hozott inget, gatyat, mellényt, nadragot, cipot, sapkat, sot még
kapcat is a cipobe.
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Valogattuk, probalgattuk a himihumit, mind felszerelkeztiink civil modra. Ek-
kor szolt tiszteletes ur, hogy teritve van a veranddan.

Rendesen belakmaroztunk, nem kindltattuk magunkat. A szakdcsno kitett
magaért, olyan pityokagulyast készitett, hogy megnyaltuk utana mind a tiz uj-
Junkat! Bar az is igaz, hogy éhesek voltunk, s tigy mondja a szolds, hogy legjobb
szakacs az éhség...

A szin alatt aludtunk, mint a bunda. Reggel a kedves tiszteletes feltarisznyalt és
adott egy névre szolo levelet az itthoni lelkésznek cimezve, melyben keéri, legyen
segitségemre. A tobbiek is kaptak hasonlo hangvételii iromanyt. Ez arra is jo
volt, hogy igazolni tudjuk magunkat, ha kérdik, kik vagyunk.

- Es most itt vagyok! — fejezte be hosszas beszamolojat Vilmos.

Giza nem volt elragadtatva Vilmos torténetétol. Kiildte vissza a ,, tiizes barnahoz”.

- Ne kiildj el, kérlek! Ossze vagyok torve, meg vagyok rokkanva, hidba van
meg kezem-labam, rokkant vagyok beliilr6l. Csak az tartott életben, hogy
jovok haza, jovok hozzad! Nem birtam volna a gylirddést, ha nem éltet a
remény - a remény, hogy jra lathatlak.

- Hagyd el ezeket a sirdmokat! Maradj a hazban, de lakotars vagy, nem élet-
tars! Ertetted?

- Elfogadom. Ez is tobb, mint semmi!

- De ha meglatom, hogy hitvanykodsz, iszol vagy...

- Nem iszom, mar honapok ota!

- Mert biztos nem volt mit!

- Az is lehet, de tobb ennél. Tudod, rajottem, hogy szesz nélkiil szebb a
vilag, ha te is hozza tartozol!

- Nagy szavak.

- Azok, de Oszinték.

- J6l van, na!

Széval, mint mondtam, Vilmos maradt. Igyekezett aztan hasznossa tenni magat
a hazban, mondhatni halabol. Megjavitgatott ezt-azt a haz koril — az udvari
kutat, a WC tartalyt, a kertkaput.

- Kell a férfi a hazban — mondta, ha tidvozolték az arra haladok.
Bige Szabolcs Csaba
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A kenyér fara

Esteledett. A kertiink végében flizfak simogattak az ég aljat. A lombok mogott
mar lemen6ben volt a nap. Ahogy néztem, zsemlének gondoltam 6t. Legszive-
sebben beleharaptam volna.

Na de a dolog, az dolog. Bezartam a joszagokat, megitattam és mentem be-
felé enni!

Kint a kutnal még huztam fel vizet, megmosdottam. Leiiltem a rozsas ab-
rosszal teritett asztalhoz. - Bezartad 6ket, a tyukok betiltek?

- Igen! - valaszoltam anyamnak, és elkezdtem a gulyaslevest bekanalazni.
Péntek esténként sokszor volt nalunk ,,gulya leves”(ahogy a gyerekek ne-
vezték errefelé) palacsintaval a vacsora. Nagyon szerettem.

- Ha megetted segits 6csédnek a haziban!

Ugye, mint legidésebb gyerek, sokat tanitottam testvéreimet. Persze, nekem
mar kdnnyebb volt, hiszen egy-két évvel elorébb jartam a tanulasban!

Aztan eljott az éj. A csillagok, mint hangjegyek a kottafiizetben, Gigy tertil-
tek el a magas égen, ¢és flilembe mintha jatszott volna egy szép dallamot a 1agy
szell§, ami elhozta felém a hangokat.

Megvirradt! Szinte kiugrottam az agybol ugy vartam, hogy mehessek a
,»Nagy boltha” kenyérért. Azért hivtak igy az tizletet, mert kis falumban, a leg-
nagyobb volt méretileg és egy dombocskan allt a Tanacshazahoz kozel.

- Fogjad a taskat, és eridj, mert ha hazajdssz, reggeli utan megytink dohényt
torni, mert meleg lesz! - mondta apu, aztdn kiment a hats6 udvarra etetni.

Feliiltem a Csepel biciklire, szinte suhantam vele! Szabadnak éreztem magam
olyankor. Bar sokat felborultam, de mégis az egyik legjobb dolog volt sza-
momra, amit a joisten, €s egy angol bacsi feltalalt.

Megérkeztem. A kerékpart letimasztottam, és bealltam a sorba. Bizony ak-
koriban sor allt a bolt el6tt, amikor a tej vagy kenyér megjott.

- Szia Jozsika, megint te jottél! - kialtotta oda Pista bacsi. - Gyere elére! -
mondta, és dolgos nagy kezével felém intett!

En tétovan alltam, nem akartam tolakodni! A kenyeres kocsibol kettesével do-
baltak a friss, g6z0lg6 két kilds kenyeret a bolt ajtajaban allo gazda kezébe.
Csodalatos latvany volt, ahogy repiilt a g6z61g6 ,,isteni” test.

Mikor végeztek a kipakolassal, elore engedtek az oregek, €s én kaptam
elsének beldle.

- Ereggy no! Aztan siess haza, otthon varjak a kenyeret! - szolt Boske néném.
Orémmel fogtam a csikos taskat a kezemben, amibd] kildgott a kenyér. J6 szo-
kasomhoz hii maradtam, és amig elértem ,,jarmiivemhez”, letortem a mennyei
csoda farat. Csak tigy ropogott a kezemben a szinte forr6 héja!
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Es az ize!! Na, az bizony minden masnap megért egy misét.

Mig haza tekertem, megettem a porciom. Olyan finom volt, mint egy vasar-
napi ebéd.

Beléptem a konyhdba, apam latta, hogy hidnyzik a fara. - Kicsipegték a ve-
rebek? - kérdezte mosolyogva. - Igen! - mondtam nevetve és letettem a ladara
a taskat.

Istenem, ez a boltba jaras!!!

Megannyi élményt éltem at par perc alatt! Ez volt, ami er6t adott nekem,
hogy érdemes élnem. Az pedig hogy meg kell dolgozni a mindennapi betevo-
ért, emberré nevelt!

Szerettem a ,,Nagy” boltba jarni. Szerettem a friss kenyér farat!

Biro Jozsef

Mandula miitétem

Egy uj élet kezdete

Az egészet ott kezdeném, hogy édesanyam és édesapam 8 év probalkozasa utan
jottem, sziilettem meg természetes tton, ami egy csoda.

Ennek kdszonhetéen nagyon féltettek és szeretnek.

Ovodas koromban kezdédétt, hogy mindig lazas beteg lettem. A mandulam
gyulladt be folyton, annak ellenére, hogy fel voltam 6ltdztetve és hideget nem
ittam. Nyaron a fagyibol csak egy gomb volt megengedett, mert azonnal lebe-
tegedtem.

Els6 osztalyos koromban jelentkeztem vers és mesemondd versenyekre.
A szoveget kiviilrél fijtam, de a beszédem orrhangzés volt, ami miatt nem ér-
tem el helyezést.

Mindig sokat késziiltem ra és szépen szavaltam, de nyerni nem nyerhettem,
mert a manduldim meg voltak nagyobbodva ¢és ennek koszonheten a szerep-
1ésem nem lett sikeres. Elkezdtem Giszni és sorozatban beteg lettem. Ev végén
az olvasasi felmérésem idére ment, épp hogy elértem az 6tost. Mindig kit(ing
bizonyitvanyom van, de a manduldm mindenben visszahtzott.

Sok volt az antibiotikum, lazcsillapitd, amit ilyenkor szednem kellett.
Nehéz napok voltak. A sziileim végiil elvittek egy fiil-orr gégészetre, ahol meg-
allapitottak, hogy ki kell venni mind a két mandulamat.

Nagyon féltiink a m{itéttdl, hiszen mar 9 éves lettem. Megnagyobbodott
manduladim miatt tudtuk, hogy nem lesz gyors a feléptilés.

A miitét a nyari sziinetben megtortént. Mindig arr6l almodtam, hogy sok
jégkrémet ehetek. Na most miitét utan fogok is! - gondoltam.
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Persze, hogy egy falat fagyit sem tudtam megenni. A miitét jol sikeriilt, de
a felépiilés nagyon nehezen ¢€s lassan tortént. A korhaz utan otthon gyogyszert
kellett szednem. A gyodgyszerek miatt sokat aludtam, igy keveset ittam.
Visszakeriiltem a korhazba, infuziét kaptam. Enni szinte ujra kellett
tanulnom. Annyira nagy fajdalmaim voltak, hogy inni is kortyonként tudtam.
Torkomban gombodcokat éreztem és vérzéscsillapitot szedtem. Nagy haji
lany vagyok és hajolni nem lehetett, igy egyértelmii, hogy hajat mosni sem sza-
badott. Kemény 4 hét volt. Ez idé alatt beszélni sem tudtam. Mindent
leirtam, amit szerettem volna. Igy teltek a napjaim.

Sziileimet kérdezgettem, meg fogok-e gyogyulni, mert meg akarok. Szeret-
nék olyan lenni mint régen. Szavalo versenyekre jarni. Sziileim biztattak igenis
meggyogyulsz. Hinni kell benne. Bizni. Egyik nap az anya, utdna az apa szot
kimondtam. Elfaradtam, nehéz volt. Olyan 6rom volt ez, mintha Gjra tanulnék
beszélni. Anyukamék nagyon boldogok voltak. Elsé ételem joghurt és zsemle
volt. Minden nap egyre jobb lett. Az orvosomhoz visszamentiink és mondta,
hogy még gydgyulnom kell és lehet kell logopédus is a beszédhez, aki segithet.
Teltek a napok. Mindig azt mondtam, hogy meg akarok
gyogyulni. Hittem benne. Egyik nap elmentiink logopédushoz, aki biztatott,
hogy minden rendben lesz. Csak a gyogyulasi id6t kell kivarni. igy is lett. Min-
den nap egyre tobbet tudtam beszélni.

Végiil 2 hénap mulva teljesen meggyodgyultam. Igaz hossz idé volt és
sosem felejtem, mert nagyon nehéz napok voltak.

Az eredménye viszont meglett. Teljesen 11 életet kaptam. A beszédem szép
tiszta €s cseng® bongora valtozott. A versenyeken helyezéseket érek el. Mese-
mondod, versmondd, Usz6 verseny, amiken szeretek részt venni. Az
egészségem megvaltozott. Most ha lebetegedem, par nap és jol vagyok. Nem
kell agyban fekiidnom és magas lazzal kiiszkodnom. Igaz fontos szerviink a
mandula, mert megvéd a korokozoktol,- igy tanultuk-de ha beteg egy mandula,
attol meg kell valnunk. Mi is igy tettlink. Hittiink, reménykedtiink, hogy jobb
lesz. Nekimentiink.

Apukam apolo és sokat segitett a szaktudasa. Imadom, hogy ujra teljes életet
¢élhettek. A hangomat hol fel-, hol levihetem. Remélem, tudtam er6t adni annak,
aki esetleg ilyen el6tt all. Hiszen minden rosszban van valami jo.
Tanulsagom, hogy minden sikeriil, amit nem adunk fel. Muszaj erét venni és
kiizdeni a gyogyulasunkeért.

En igy tettem és felépiiltem.

Damian Dora
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Csodak léteznek

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy forrd nyari délutan. Amikor is kint
voltunk a teraszon és beszélgettiink anyukammal:

- Anya, kérdezhetek valamit?

- Persze, nyugodtan!

- Elmeséled, hogy sziilettem? Hogy hogy egyszerre van a sziiletésnapunk?
Nagyon 06riilok, hogy ez igy van, csak egyetlen egy osztalytarsamnak sincs az
anyukéjaval egy napon a sziilinapja. Szeretném megtudni! Mes¢ld el, kérlek!

Faggattam tovabb:

- Miért hivtok csodagyereknek?
Anya mesélni kezdett:

- Ez mind mar 11 éve tortént...
Minden sz6 igaz lesz, kislanyom!

Draga Dérikam! Gyere! Ulj ide mellém! Elmesélem neked.

Elég nagy vagy mar, biztosan megérted.

Apa €s én megismerkedtiink. Szerelem volt els6 latasra mindkettonk részé-
18l. Osszehazasodtunk. Boldogan éltiink. Kozben teltek a honapok, az évek.
Szerettiink volna kisbabat. Egyre banatosabbak voltunk, hiszen mar hét éve
nem sziiletett gyermekiink. Tobb orvost felkerestiink, engem meg is
mitdttek jo néhanyszor. Ezek ellenére egy napon doktor ur kézolte, hogy ter-
mészetes Uton nem lehet gyermekiink. Annyira elkeseredtiink. Mar 29. éves
voltam. Haborogtunk. Olyan j6 emberek vagyunk. Ez igazsagtalan. Miért ve-
liink torténik mindez?

Nekem nem ¢élt anyukam, nem tudtam vele ezt megbeszélni.

Na, de ott volt nagypapad!

Jol figyelj, mit mondott!

., Csodak akkor tortéennek, ha hiszel benniik. Reménykedni kell!
A remény hal meg utoljara. A Jo Isten kezébe kell tenni! Csodak mindig van-
nak!”

- Persze, gondoltuk. Mi mar hét éve varunk. A szavai, tanitasai hatottak
rank. Tovabb ¢ltiik az életlinket, s megtdrtént a csoda. Terhes lettem. El
sem akartam hinni! Mindig mondtam: csipjetek meg, hogy ez valosag,
nem pedig almodom. Nagy volt az 6rom a csaladban.

,» Csoddk mindig vannak, latjatok! ”— mondogatta papi.

- Milyen igaza volt!

Sokaig nem mutattad meg magad. Mi kivancsian vartuk: kislanyunk vagy kis-
fiink sziiletik. Ez teljesen mindegy is volt. Az volt fontos, hogy egészséges
legyen. Kés6bb kideriilt, hogy nagypapad megérzései jok voltak.
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Miért is? Mindig azt mondogatta nekiink: Dorika legyen a neve!
- Honnan tudta papa? Megérezte.
- Akkor ezért mondjatok ram, hogy csodagyerek vagyok?
- Igen, és azért is, mert kiilonleges vagy Dorika!
- Folytasd anya, kérlek!
- Jo. Mesélem tovabb. Tudod, a sziilinapom november 13-an van. A 30. szii-
letésnapomra téged kaptalak ajandékba. Eletem legszebb sziilinapja volt.
Eletet adtam neked. Igy egy napon sziilettiink, csak 30 év van koztiink.
Papa mondta:
., 30 évvel ezelott ebben a korhazban vettelek kezembe, Andika lanyom. Ezen a
napon lettem édesapuka. Most 30 év utdan lanyom, ebben a korhazban lathatom
az unokamat. Lehetek lanyos nagypapa.”

Megkoszonte nekem. Most idézem nagyapad szavait: ,,Sajnos, nagymamad
csak fentrdl lathat téged, de nagyon boldog most! Fentrdl vigyazz rank.”

- Ezt mondta papam?

- Igen, igen. Ilyen bdlcs ember a te nagypapad!

Nekem is mindig mondja papi: ,, Az dlmaidat ne add fel sose! Merj hinni, és
remélni!”

- Nagyon j6, hogy nagypapamat megdlelhetem, de nagyon rossz, hogy
nagymamamat nem ismerhettem. Csak fényképrol lathatom.

- Sajnos, Dorcikam ilyen az élet! Megsziiletiink, s meghalunk. Torténnek jo és
rossz dolgok az életiinkben. Egy dolog biztos: csodakban mindig bizni kell!

- A nevemet papatol kaptam?

- Igen. O mondta, de nekiink is megtetszett. Jelentése: Isten ajandéka.

Papatol megtanultuk: ,, Csodak azok életében lesznek, akik hisznek benne!”

Te egy csoda vagy kislanyom!
Damian Dora

Husvét kicsit masképp!

Nalunk a Huasvét kicsit masabb, mint mashol.

Valahogy 0sszen6tt a tavaszi sziinettel. Ahogy kozelediink a sziinet fel€,
anyukam mar lazasan késziilédik. Utvonalat tervez, latnivalokat keres és 6sz-
szecsomagolja az utravald cuccainkat. Bizony nalunk a husvét az utazasrél
szOl. 14 éves leszek idén, de mar annyi helyen jartunk, hogy elmesélni is sok
lenne. Az én anyukdm nagyon szeret utazni, mondhatni mindene a természet
és az 0j kalandok. O, ha boldog, ha szomort vagy legyen barmi is szerinte az
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utazas mindenre megoldas. Van egy jo hosszll bakancslistaja, ahova szeretne
az ¢lete soran eljutni.

Az utazasaink soran mindig mesél a gyerekkorarol és minden érdekesség-
161, hogy éppen miket latunk. Altala ismerjiik az allatok nyomait, az erdé no-
vényzetét, hogy milyen veszélyekre kell odafigyelniink. Apa és anya nagyon
sok mindenben hasonlitanak egymasra. Az utazas szeretetében is. Apa a mi kis
titikalauzunk. Szdmara nincs olyan hely, ahové ne tudna elvinni minket. Utkoz-
ben szamtalan dolgot ismertet meg veliik a banyatavak, tajformak kialakulasa-
val, és minden nehéz géppel kapcsolatos dologgal. Idén a Balatonra mentiink a
nagysziil6kkel. Rdadasul nem is egyhez. Ti tudtatok, hogy van Kis Balaton is?
Nekiink ujdonsag volt ez a csodalatos madar paradicsom. Foéleg nekem,
ugyanis én madarasz szakkorre jarok. Ahol siirtin kutatjuk fel az ilyen helyeket.
Utazasunk sordn a husvéti hagyomanyaink sem maradtak el. Szallasunkon fes-
tettiink tojasokat és az erddben dugtak el anyaék a csokitojasokat. Es persze a
locsolas se maradt el. Csodaszép id6 volt rank, igy ebbe a par napba, amit le-
hetett beletettiink.

Nekem a husvét a csaladrdl szol a sok vicces poénokrol, torténetekrdl és a
gyonyorti Magyarorszagrol, ami szamtalan sz€p tajat és helyet tartogat szamunkra.

Daranyi Bence Daniel

Generacios sargaturo

Az én nagymamam Eva mama nagyon szereti a sargaturot. Nala nem telhet el
igy Husvét, hogy ez a finomséag ne lenne az asztalon. En nagyon szerencsésnek
érzem magam, mert ismerhettem az iik- és dédmamamat is.

Az tiknagymamam csinalta a vilag legfinomabb sargatargjat. De nem azért
mert tett bele valami kiilonleges hozzavalot, hanem azért mert szivvel 1¢élekkel
készitette. Ahogy deresedett a haja dédmama vette at a készitését. Dédi mama
igazi konyhatiindér volt nagyon sok siitemény receptjét ma is hasznaljuk. Az
anyukam az 6 receptje altal készitette el az els6 piskotajat.

Teltek multak az évek és dédi mama elment az angyalok k6zz¢é majd félévre
ra iikmama is kdvette 6t. Abban az évben nem tartottunk Husvétot.

Majd kovetkezd évben Eva mama megjegyezte, hogy el nem lehet mondani
mennyire hidnyzik mama és az 6 sargataroja.

Ekkor anya, hogy felviditsa 6t, elkészitette neki, csinalt hagyomanyosat és
mazsolasat. Nagyon finomra sikeriilt és mama is meghatodott. Azota az anya fel-
adata a sargat(ird készitése és majd ha nagyobb leszek remélem az enyém is lesz. Aki
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esetleg még nem csinalt soha, batran elkészitheti nem egy nehéz feladat, de a legfon-
tosabb hogy szdrjon bele egy csipet szeretetet, ugy még finomabb lesz.
Dardnyi Fruzsina Inez

Dunaszekcsoi nyar

Mindjart ott van a templom - kiabalok és a kdvetkezo percben valdoban megje-
lenik a hatalmas templom teteje. Megérkeztiink. A kapuban mar ott all 6, én
meg szinte repiilok ki az autobol, hogy atdleljem. Mama - kiabalom. Kisuno-
kam - atdlel a nagy karjaival. Betessziik a ruhdimat a nagy szekrénybe. Anyuék
vissza mennek Pestre én meg itt leszek lent Dunaszekcson. Ez volt a ballagasi
ajandékom. En és mama egy honapig egyiitt a nyéron.

Minden reggel koran keliink, megisszuk az altala lef6zott kavét. Majd hatra
megyiink a csirkékhez. Itt a csirkék mar varnak rank, tudjak ok is, hogy etetés
kovetkezik. Kitesszilik a kis tanyérba az ételt és a vizet. Majd bemegyiink egy
nagy helyiségbe, ahol a kis csibék vannak. Itt van egy csibe, ami az én kis csi-
bém. A szarnya fekete, a teste sarga. Amikor meglatom alig varom, hogy a
kezembe tarthassam. Mama szépen atemeli €s kiveszi nekem. Megsimogatom.
Ezutan a disznok ¢és kacsak etetése kovetkezik.

Utana elkiild tejért. Hosszu az ut, meleg van, mire visszaérek a tejcsarnok-
bol mar szinte dél van. Megessziik az ebédet €s jon a nap legfontosabb része a
tévénézés. Minden nap a kedvenc sorozatat nézziik: Megveszem ezt a n6t.

Délutan kitiliink az udvari gangra, le a pincébe a dinnyékért. Alig latok, olyan
sOtét van. A pincében roskadozik a dinnye, felhozunk parat. J6 nehezek, mire az
utolsoval is felérek érzem, hogy kellemesen elfaradtam. Megfogja a dinnyét a ké-
sével és kozépen egy haromszog alakt szeletet vag bele majd az elsd szelet az
enyém 0vé a masodik. A dinnye édeskés ize hiisitéen hat ram. Jonnek a baratnéi
ok is kitilnek mellénk a gangos padra. Beszélgetnek, énekelnek.

Szinte minden nap igy telik. F6ziink. Vagyis mama {6z, én meg iilok a kony-
haban és csorog a nyalam. Baratfiile, smarni, csirke hus. Csupa finomsag.

Néha lemegyiink a Dundhoz, a kompot megnézni. A Haldszcsarda tulaja
mindig kdszon nekiink. Vesziink fagyit. 5 Forint egy gomboc. Elmegyiink a
postara feladunk egy képeslapot, anyukméknak.

Telik-mulik az id6. Tudom, hogy mar nincs sok hatra a nyarbol.

A bordm barna lett, mezitlab kozlekedek mindenhol. Estére valahogy mindig
koszos leszek. Ilyenkor felmehetek Nénéhez habfilirdzni. Néha ott is alszom.

Hatalmas 1épcsén kell hozzajuk felmenni. Akkori fejemmel hegynek
véltem, most mar tudom domb. Sose szamoltam meg a Iépcsdket, de mire
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felértem elfaradtam. Nenéék haza eldtt egy kis kilato allt, onnan be lehetett 1atni
egész Dunaszekes6t. A templomot, a fakat, a hazakat, a fészkeld fecskéket. A
Dunat és a torkolatat.
Még ma is érzem reggelente a friss kavajanak az illatat.
Egyed-Husi Bogldrka

Levelek a frontrol

Egyik nyaron, mikor mamaval voltam, kotorasztam a nagy komod fiokjaban.
Imadtam azt a nagy fidkot. Olyan illata volt, mint mamanak. Tele volt kiilon-
boz6 kis rekeszekkel, apré porcelan figurakkal és sok konyvel, mivel mama
imadott olvasni. Voltak ott még kiilonbozo feljegyzések, fényképek és egy
nagy fiizet szertiség. Nyar volt, mama kint arulta a dinnyét, megengedte, hogy
nézzem a tévét, de az til unalmas volt. Sokkal jobban izgatott a nagy tomb.
Ezért kikapcsoltam a tévét és kivettem a tombét a fiokbol.

Levelek voltak benne, olyan levelek, amiket nagypapa irt. Gyonyori raj-
zokkal és szebbnél szebb versekkel és szerelmi vallomasokkal.

Papa katonai levelei a frontrol. Sajat magat rajzolta le, gyonyori tajképpel,
katonaruhaban, puskaval a kezében. Akkor mar tudtam olvasni, igy elkezdtem
olvasni papa leveleit.

., Itt vagyunk a fronton, de egyfolytaban csak rad és a gyerekekre gondolok.
Neéha megyiink eldre a fronton, de néha egy helyben dallunk. llyenkor nem na-
gyon torténik semmi. Az idot igy beszélgetéssel, gyondssal és levelezéssel tolt-
Jiik el.

Nagyon koszonom a fényképet a gyerekekrol, sokat néttek.

Vigyazz rajuk nagyon, mindenkit csokolok, olelek”.

A tobbi levélen mar kiilonb6z6 harckocsik képeit rajzolta le papa, megle-
pett, hogy ilyen szépen tudott rajzolni, nem is tudtam rola. Volt olyan rajz, ahol
a bajtarsait rajzolta le, s itt ének is volt felirva hangjeggyel és kottaval.

,, A fronton mar mennék haza,

Hidanyzik a vacsora,

megteritett asztal mellett iilni jo.

Gyertyafényes lang vilag,

ég mar az egész vilag,

de ti ne féljetek, mert katondink megvédenek itt a fronton”.
Sok-sok szebbnél szebb rajz, papardl és a fronton tortént dolgokrol, datummal
ellatva, egy masik vilagba repit.

69



Aztan gy éreztem, hogy ezeket elolvasni sem lett volna szabad, annyira
magan jellegli volt.

Az arcomon pir jelent meg és szégyen. Aztan sirtam is egy kicsit. Mert eze-
ket a dolgokat én eddig nem tudtam a paparol.

Amig élt a papa szamomra egy nagy ember volt, aki az aranyozott kakas
cipdfiizdjét mutogatta nekem €s egyszer lattam, hogy sériilt a laba. Nem sok
emlékem van rola, féltem téle. Olyan morgds ember volt, a haldla utan tudtam
meg azt is, hogy én voltam a kedvenc unokaja, még a halalos agyan is azt kérte,
hogy szeretne engem utoljara latni.

Mikor visszatettem a leveleket a fiokba tudtam, hogy ezt soha nem fogom
elmondani mamanak, hogy megtalaltam és elolvastam.

Ugy éreztem végre van egy kozos titkom a papaval.

Egyed-Husi Bogldrka

Véletlenek pedig nincsenek

A torténetem Vajdasagban jatszodik, Csantavéren, Palicson és Hajdujarason.

A csantavéri diszko egy nagy techno bulira késziilt. Tudni kell, hogy anyu-
kam nem szereti ezt a tipust zenét, ellentétben a baratndivel. A baratnok mar
megbeszElték, hogy biztosan ott lesznek ezen a bulin, anyukamnak
viszont esze agaban sem volt elmenni. De a lanyok addig addig probaltak ra-
beszélni, hogy végiil kotélnek allt. Csakhogy a sziileinek nem volt annyi pénze,
hogy elmehessen a buliba. Szomoru lett, mert addigra mar teljesen beleélte ma-
gat abba, hogy egyiitt tolti az estét a baratndivel. Mindenki tervezgette, hogy
milyen ruhat htiz majd fel, hol lesz a gyiilekezd, mikor indulnak. De 6 csak azt
érezte, hogy kimarad az egészbol. FEkkor tdmadt egy oOtlete.
Azt a pénzt, amit uzsonnara kapott a sziileitdl, félretette és abbol fizette ki a
belépét. Ot teljes napon keresztiil nem evett uzsonnéra egy falatot sem, mire
Osszegyllt a sziikséges Osszeg.

Elérkezett a péntek este. Anyukam szép ruhaba 61t6zott és elindult a meg-
besz¢lt helyre. Mindekdzben Hajdujardson is zajlott az élet. Apukam éppen egy
sO0rozében iszogatott a barataival, kozben azon tanakodtak, hogy melyik buliba
menjenek. Végiil a csantavéri diszko mellett dontottek.

A diszkdban mar javaban folyt a buli. Anyukdm a nagy tomegben
elszakadt a baratn6it6l. Probalta megkeresni 6ket. A le-fel jarkalas kozben ész-
revette, hogy valaki figyeli. Tetszett neki a szempar, igy a kovetkezd
koroket, mar azért tette, hogy minél tobbszor lathassa azt a fiatalembert.
Hamarosan meg is allitotta 6t ez a legény és azt mondta neki:
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- Szerintem Te egy aranyos lany vagy. Megismerhetlek?
A kérdés hallatan anyukam kicsit zavarba j6tt, de 6rommel mondott igent.

Masnap telefonon beszélgettek és megegyeztek, hogy kedden, miutan anyu-
kam végez az iskoldban, Ujra talalkoznak. Aznap a fit az iskola eldtt varta,
majd a Bddis cukrdszdaban folytattak az ismerkedést. Nagyon figyelmes volt.
Igy még inkabb tetszett anyukamnak. De ez kolcsonds volt. gy a randevak
folytatdédtak. Minden év februar 16-an, a megismerkedésiik napjan, elvitte 6t
vacsorazni. Igy tortént ez 2012-ben is, amikor vacsora utan elmentek még a
palicsi parkba. Leiiltette anyukamat egy padra, meleg teaval kinalta, majd arra
hivatkozva, hogy valamit elfelejtett, eltint egy rovid idOre és egy csokorral tért
vissza, amelyben el volt rejtve a gytirti. Es jott a kérdés:

- Hozz&m jossz feleségiil?
A vilasz természetesen igen volt. gy lett 6 az én apukam.

2013. jinius 29-én a csantavéri Paduai Szent Antal templomban mondték ki
a boldogit6 igent. A mulatsag Hajdujarason, a Hedera étteremben folytatodott.

Az eskiivo utan elkezdték épiteni a csaladi hazukat. A kovetkezd évben pe-
dig kideriilt, hogy anyukdm babat var. A kiirt datumndl kicsit el6bb
érkeztem, december 20-an lattam meg a napvilagot. Az Adél nevet kaptam. A
masodik sziiletésnapomon jott az jabb hir, hogy boviil a csaladunk. Anyukam
megint egy kislanyt hordott a szive alatt. 2017. junius végére vartuk a higom
érkezését. De 6 is egy héttel el6bb érkezett. Amig a korhazban voltak, apukam
lazasan igyekezett berendezni a haldszobat ¢s befejezte az utolso simitasokat a
flird6szoban, hogy mar az 0j hazba tudjanak érkezni.

Az6ta mar mindketten megnéttiink. En harmadikos vagyok, a hiigom pedig
Oszre kezdi az els osztalyt. A hazunkon még mindig van tennivald, de apukam
most mar sokkal tobb id6t tud veliink tolteni. Anyukam sajat vallalkozast vezet,
aminek koszonhetden 6 is megteheti, hogy sokat legyen veliink. Ez jo, mert na-
gyon szeretem, amikor egyiitt a csalad. A csalad, mely soha se jott volna Iétre, ha
azon a bizonyos héten az anyukam nem mond le az uzsonnajarol.

Engi Adél

Csoszogi bacsi utéda a mi csaladunkban

Unokaimmal nemrég olvastuk Jozsef Attila kedves novelldjat, a ,,Csoszogi, az
Oreg suszter”-t. Bizony, mar tobb kifejezés magyarazatra szorult. Nagyon tet-
szett nekik a Csoszogi bacsi emberséges alakja. Kapora jott, s ekkor meséltem
Nekik a dédnagyapjukrol, mert mindig szivesen hallgatjak a csalad régi torté-
neteit...
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Edesapam, unokaim dédapja 1920-ban sziiletett egy kis zempléni faluban.
O volt az 5. gyerek a csaladban. Mire 13 éves lett, mar 9 gyerek nyiizsgott a
hazban. Azaz egy nagylany sajnos, csak fekiidt, mert izomsorvadasa volt. Nem
éheztek, de nem is diskaltak semmiben. Minden fillérnek helye volt. A legna-
gyobb filt a szomszéd nagykozségbe egy pallérhoz adtak, s révidesen ki is ta-
nulta a kdmiives mesterséget. A kovetkez6 lany siketnéma volt, de varrond sze-
retett volna lenni. Ot egy iigyes kezii varrond egy kisborju fejében el is vallalta
oktatasra. Igaz, segédlevelet nem ad majd réla, de minek is az egy lanynak fa-
lun? A sorban ismét lany kovetkezett, de dvele nem sok gond volt: feleségiil
vette egy mészaros, s elvitte a falub6l. Edesapam kovetkezett a
sorban. Mar a gondolatat sem szerette nagyapam, hogy a mez6gazdasagi mun-
kaban a ,,jobb kezét6l”, - ahogy ezt a fiat nevezte - elszakadjon. Am édesapam
is tobbre vagyott. Cipész szeretett volna lenni. A harmadik faluban 1év6 falusi
suszter elvallalta volna tanulonak. A feltétele az volt, hogy ha sziikség van ra,
a kisinas segitsen a haz koriil, valamint az, hogy nagyapam vegye meg az in-
dulashoz sziikséges cipész-alapszerszamokat. (suszterkalapacs, kaptafa, ar, ci-
pészfogd, suszteriilld, suszterkés, radli, raspoly) Nagyapamnak egy valasztasi
malacot kellett eladni ahhoz, hogy ezeket beszerezze. (Nem igazan volt ked-
vére, hogy ilyen nagy 1étszamu csaladban, ennyi éhes szajtol a malac is elkertiil
a haztol...) Edesapam elkoltozott a falusi cipészhez. Biiszkén kétotte maga elé
a novére friss varrasu, sokzsebes suszterkotényét. Az istalld eléterében elre-
kesztett kamracskaban halt. Csak semmi luxus!

Otthon a kdvetkez6 Occse segitett a sziiloknek a foldmiivelésben, ahogy tu-
dott 11 évesen.

Edesapam nagyon igyekezett, figyelte a mestert. Sok alapismeretet
elsajatitott. Tavasz volt. 3 hét mualva beallitott a nagyapam.

- Mester! A fiut hazaviszem! Senki sem tud gy a kezem al4 dolgozni, mint

6. Osszeszokottan végezziik a mezén a teenddket. Nem lesz beldle suszter!
Nem volt apellata! Edesapam 16g6 orral, banatosan dsszeszedte a szerszamait
egy er0s vaszon hatizsakba, O6sszehajtogatva mellétette a suszterkotényt is. A
mester szomordan engedte utjara.

Eltelt 20 év.

A nehéz 50-es évek lassan vanszorogtak. Szegények voltak az emberek.
Edesapam megnésiilt, elkeriilt a csaladi haztol. Két kislanya is sziiletett, én vol-
tam az idésebb. Egyszer elszakadt az iskolataskam szija. Uj taskarol
almodni sem lehetett. Edesapam felment a padlasra, s egy megsziirkiilt
hatizsakot hozott le onnan. Kipakolta a hajdanvolt suszterszerszamokat, - de
elébb elmesélte a torténetiiket - s a taska javitdsahoz latott. Finoman, szinte
lathatatlan varrassal tiintette el a szakadast. Méasnap a tanit6 néni elismeréleg
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forgatta, s kérdezte, ki javitotta meg. Par nap mulva ram bizta, hogy a kézitas-
kajat, retikiiljét, hozzam haza, s édesapam varrja meg a bélését. Mondta, hogy
munkadijként beletett egy tizforintost. Edesapim megadjusztalta a
retikiilt, de a 10 Ft helyett el kellett cipelnem 2 kg almat cserébe, mert 6
pénzért nem dolgozik, s 6 nem is igazi suszter. Az élet irdniaja az volt, hogy a
toszomszédunk egy édesapamtol egy nemzedékkel dregebb cipész bacsi volt.
Neki is volt elég kuncsaftja.

Edesapam a csaladnak megsarkalta a labbelijét, bestoppolta a bérkesztyfit,
ismer6soknek sok mindent megreparalt. Még loszerszam is megjavult a keze
alatt. Mindig minden kis bdérdarabot nagy becsben tartott. Volt egy oreg,
borkotéses Bibliank. Ezt egy finom bérdarabbal igazitotta ki, ,,restauralta”, mert
mar megtort, foszlott a bekotése. A nadragszijra, borovekre konnyedén uj
lyukat {itott. Senkitél soha nem fogadott el ezért semmilyen anyagi ellenszolgal-
tatast, sokszor sajat anyagbol egészitette ki a javitando targyat. Néha
vasarolt a megyeszékhelyen suszterszoget, susztercérnat, mert ezek fogytak leg-
inkabb. ,, Nem vag a foldhoz ez a kiadds!” — mondogatta, ha valaki fizetni akart.
Egyszer Kapott egy facsemetét a 10szerszam megerésitésért, s az ¢ szavaval élve
,,most haldlaig adosnak érzi magat.” Amig élt, nem jutott esziinkbe Csoszogi
bacsi, - de példa volt el6ttiink ember szeretete, onzetlen segiteni-akarasa. (Igaz,
Edesapam nem volt 6regember ekkor, 40 kozelében jart...)

A realitashoz hozzatartozik, hogy nem ezen a teriileten kereste a kenyerét,
a cipészkedés csak fajdalmas emlékii hobbi maradt.

Sajnos, az idén lesz 60 éve, hogy mar az angyalok cipelléit javitja az Egi
Hazaban. A suszter kalapacsat én 6rzom. Néha napjan megsimogatom a
tekintetemmel, - s arra gondolok, ha feltalaltak volna az ,,litésszamlalot”, vajon
hany jegyli szamnal allt volna meg hat évtizeddel ezel6tt? JO ember volt az én
apam, hanyszor de hanyszor vette kézbe ezt a szerszamot, hogy valakin segit-
sen. Mindig jokedviien tette, nem kereste a maga hasznat, josziviien adta kozre
a tudasat.

Farkas Ferencné Pasztor Ilona

Gomboc husvéti csinytevése

2020-at mutatott a naptar. Abban az évben j6 meleg tavasz volt. Csaladommal
Délvidéken élek egy szép kisvarosban, Zentan. Apukam halészattal foglalko-
zik, a Tisza tuls6 partjan, Batkan van egy tanyaja, siirti nyarfaerdovel. Szinte
minden idejét ott tolti, nemcsak amikor dolgozik, a szabadidejét is. Azt szokta
mindig mondani, hogy nagyon szerencsés, mert a munkaja egyben a hobbija is.
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Legszivesebben az allatok koriil tesz-vesz. Vannak tytkok, akik szorgalmasan
tojnak nekiink sok tojast, Ormester, a kakas pedig vigydz rajuk.
Minden évben kiscsirkékkel is gazdagodunk. Azutan van még a harom kisma-
lacunk, Ro6fi, Tofi és Dofi. Husz kecskénk is van, néhanyukat rendszeresen kell
fejni. Mi is sokat vagyunk a tanyan anyuval, segitiink az allatok koriil. Sok
munka van veliik, de megéri... Amikor apa feji a kecskéket, Violat és Ozit, én
vagyok a segédje - mindig mesélek nekik és etetem Oket kukoricaval és kenyér-
rel. A tél végén megsziilettek a kiskecskék is, Ozi kislanya, Mazsola és Viola
kisfia, Bundika. O igazi kis grof, mindig szerette, ha fésiilgetem és jatszom
vele.

Ezen a tavaszon koronavirus-jarvany tombolt, nemcsak a mi kis varosunk-
ban, hanem az egész vilagon. Kijarasi tilalmat is bevezettek. Ebben az idében
még tobb idét toltottiink Batkan. Eppen hasvét kozeledett. Lazasan késziiltiink,
sok szép szines tojast festettink. Ugy terveztik, a tanyin toltjiik az
iinnepeket, hiszen a varosban teljes kijarasi tilalmat hirdettek egész hétvégére.
Ahogy eljott zoldesiitortok délutan, mar csomagoltunk is, mert tudtuk, aznap
estétol kezdddik a négy napos tilalom. Bepakoltam a kosarkdmba a ruhdimat
és a jatékaimat. Mivel tobb napra mentiink, még egy j6 nagy babahazat is vit-
tem magammal. A sziileim sok finomsagot hoztak- sonkat, tormat, husokat,
gylimolcsoket, csak tigy roskadozott a csonak. A Tisza tiloldalara mar csak
csonakkal lehet atjutni, komp évek 6ta nem jar. Gydnyora az erdd, friss a le-
veg6, nagyon szeretek Batkan, igazi mesevilag. Foleg egy hétévesnek. Jokat
lehet jatszani a folyoparton €s a toltés oldalaban. A kecskéink mar messzir6l
megismertek benniinket, Foltos, a vezér jelt adott a tobbieknek, erre mindany-
nyian futni kezdtek elénk.

Mindig j6l szérakoztam a tanyankon: virdgot szedtem, bicikliztem, vagy a
kecskékkel idoztem, néztem a naplementét az oreg farol. Van egy torpekecs-
kénk is, Pilli. O pici koraban arvan maradt, egy kisfii nevelte fel, ezért nagyon
szelid és beszédes, nem a tobbieket kdveti, hanem legszivesebben velem 16g.
Amikor nem Pillivel csavarogtam, akkor a kutyankkal, Gombdccal. Gomboc a
tanya 6rzdje. Nagyon okos és szo6fogado kutyus, a fajtdja mudi. Apa tanydjahoz
kozel van egy masik tanya is, egy szerb ember, Mityo bacsi €l ott az allataival.
Apéaval nagyon jo baratsagban vannak, sokszor kiild nekiink finom falatokat,
nagyobb iinnepekkor még a tortabol is csomagol. Atmentiink kicsit hozza,
megnéztiik a kisbaranyokat. Este sem unatkoztam, a babaimmal jatszottam a
ropogo tiiz mellett. Apa az emeleten aludt, mi anyaval lent a kandallé mellett.
Elnyujtoéztam a takar6 alatt és tavolrol hallottam a sakalokat, de sosem féltem.

Felvirradt a reggel. Anya dlmosan hozta a vizet a kutrdl a reggeli kavéjahoz.
Ranézett a naptarra:

- Ma nagyszombat van — mondta.
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Felcsillant a szemem:

- Holnap jon a nyuszi?

- Igen dragam, holnapra biztosan ideér - felelte anyu.

Kint még hiivos volt, a nap lassan melegitette a foldet és a virdgokat. Elmen-
tiink anyaval viragot szedni az elhagyatott hdzhoz. Apukdm ma is haldszni
ment, megigérte, hogy a munkaja befejeztével elvisz minket csénakazni. De
elétte atment kicsit szomszédolni. Kis id6é mulva egy kosar szines tojassal tért
vissza, melyek a szivarvany minden szinében pompaztak. Letette ket a kis
asztalkara a kertben. Mityo bacsi mar egy héttel el6bb megfestette a tojasokat,
pedig az ortodox husvét egy héttel késObbi ddtumra esett. Engem akart meg-
lepni vele, tudta, hogy jonni fogunk a hétvégén. Délutan, amikor megjartuk a
folyot, apa atment ismét az idés bacsihoz beszélgetni, mi addig anyaval tiizet
raktunk és nekilattunk a szalonnasiitésnek. A tanyan nincs aram, a vizet mindig
a kutbol huztuk és bogracsban melegitettiik a fozéshez, a fiirdéshez. De még a
fogmosashoz is kiraktuk a napocskanak, hogy felmelegitse, mert jéghideg volt!
Mire apa visszaért, megsiilt a szalonna. Savanytsag volt mellé, friss, puha ke-
nyérrel. Es persze az elmaradhatatlan hiisvéti tojas. .. Apa felpattant, hogy a kis
asztalkarol idehozza a kosarat... De bizony csak hiilt helyét talalta!

- Hova tlinhetett? — tanakodtunk. Keresni kezdtiik. Az bizony az erd6cske
végében hevert, csak egy kék és egy sarga tojas viritott mellette a zold fii
kozott. ..

- Gomboc! Hat persze!... Hiszen imadja a tojast! - nevetett anyu.

Amikor visszaértiink, Gombodc, mintha csak tudta volna, hogy réla van sz9, alig
mert rank nézni, csak pislogott.

- Hat Gombdc, ez nem volt szép! — dorgalta meg apa, mintha értené a
kutyuska... lehet, értette is... De mi ezt nem tudhatjuk...

Olyan jot nevettem, még a konnyem is kicsordult.

Azota eltelt par év, mar negyedik osztalyba jarok. Gomboc azota anyuka
lett, egy kis legényt odaajandékoztunk Mity6 bacsinak, egy kislany, Gombdcka
pedig velink maradt. A szépségét az anyukajatél oOrokolte...
Vajon ugyanolyan furfangos is lesz, mint 6?

Farkas Jazmin
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Elsé6 vagtam

Apa mar régota pedzegette, mi lenne, ha a torott 1abti lovam utan kapnék egy
engedelmes iskolalovat. Ordmmel egyeztem bele. Csak ezutdn mondték a Szii-
leim, hogy a kanca, amit nekem szantak, fedeztetve van, és hogy mar van egy
csikoja is.

Dobbenten néztem anyaékra, de boldogan mondtam igent. Meg is vettiik a
két lovat. Egy-két nap mtilva mér fel is iiltem draga joszdgomra. El6szor picit
féltem, mert 6 hozzam képest mégiscsak egy hatalmas allat. Az els6 lovaglas
viszonylag jo volt.

Masnap hatarozottan kdzoltem anyaval, hogy meg szeretnék tanulni tigetni
az 1j lovamon. Eldszor bantam, hogy ezt a kérésemet egyaltalan kimondtam,
de késobb sikeriilt tigetésre valtanom és teljesen megvaltozott a véleményem.
Olyan érzés volt, mintha a felh6k k6zott lennék.

Egy hét mulva jott az ,,ihlet”, hogy a lassu vagtat is ki kellene probalnom.
Most mar magabiztosan iiltem lora, de ez a merészség egy szempillantas
alatt eltiint. Ugetés kozben éreztem, hogy Szaffi gyorsitani probal, de én
visszahtztam a szarakat. Ennek ellenére Szaffi beugrott vagtaba! Nagyon meg-
ijjedtem, mert olyan hirtelen tortént minden! Panikba estem és gyorsan vissza-
huztam a kantart, mire a lovam lassitani kezdett. Ezutan kovetkezett a testvé-
rem. O is kiprobalta a vagtat.

Mar éppen vissza akartuk vinni a lovat, amikor Szaffi ugy gondolta, hogy
fiirdik egyet! Igen am, csakhogy mindekozben a testvérem még a hatan iilt! A
tesdm szerencsére idejében le tudott szallni, nem tértént semmi baj.

Eddig mindannyiunknak ez volt a legviccesebb, és legmerészebb lovas élménye.
Most mar biiszkén jelenthetem, hogy azoéta tokéletesen megtanultam vagtazni.

Fazekas Noémi

A munka

Nalunk altalaban olyankor, mikor 6sszegytilik a csalad valamilyen {innepi ese-
ményre, minden alkalommal édesanyam elmond egy két torténetet a régi idok-
rol. Ilyen példaul a sziiletésnap, névnap, karacsony megiinneplése, de akkor is
mes¢él, mikor éppen a kertben segitiink 4sozni, vagy fakat metszeni neki. Ilye-
nek a kdvetkezo esetek is.

»Annak idején nagyié¢knal nem csak jatékkal toltottiik el az id6t. Sokszor
,.oefogtak” benniinket kisebb munkara, ami azért belénk nevelte a szo6fogadast,
és a munkahoz vald hozzaallast is.
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Nagyi¢kkal szemben laktak Bodaék, akik az atlaghoz képest egy ,,tehetdsebb”
csalad volt. Sok foldjiik volt, amelyen mindenféle gabonat termesztettek. Két
nagyfi élt ott a szomszédban, akiknek ,kotelességiik” volt besegiteni minden
nyaron a betakaritas idején. A balakba rakott gabonakotegeket még ki kellett
csépelni, de ezt mar abban az idében mar géppel végezték. Fiuk Lali a batyam
egyik baratja volt akkoriban. Nyar vége volt mar mikor is a szomszédok a csép-
1éshez kezdtek, mivel augusztus vége felé jutott a sor rajuk, hogy megkapjak a
cséplégépet, és sietnilik kellett, mivel még mas foldtulajdonosnak is sziiksége
volt rd. Tudni kell, hogy a gazdak annak idején kozosen vettek meg egy-egy
gépet (traktort ekével, boronaval szantani, cséplégépet, balazéd gépet) és min-
den alkalommal eldontotték, ki, mit vet.

Ennek fiiggvényében mindenki sorra kapta meg hol ezt, hol azt a gépet,
amire épp sziiksége volt. A szomszéd, igy augusztus végén a cséplogépet varta,
¢és mikor végre megjott, bizony igyekezni kellett a munkaval. Batyam és én
sokszor bamészkodtunk ilyenkor naluk, de csak tigy, hogy ne legyiink 14b alatt.
Miutéan a cséplésnek vége volt, két hatalmas szalmaboglya maradt az udvaron,
amit késobb feletettek az allattal, vagy ala aljaztak.

Na, ez a két boglya volt a mi legjobb jatszoéteriink. Lehetett rola csiszdazni,
igaz, ha tehettiik, tettiink ra pokrocot, mivel a szalma éles, szirés vége néha
felsértette a borlinket. Lehetett benne btijocskazni, bar ezt nem nagyon szeret-
ték a sziilok, mert néha elég jol széttartuk jaték kozben. A legjobb az volt, ami-
kor a boglya tetején kifekiidtiink egy plédre és sokaig beszélgettiink a nyarvégi
estéken.

Néztiik a csillaghullast, megtargyaltuk, ki milyen csillagképet 14t az égen,
vagy csak a felettiink elvonul6 felhdpamacsok formaiba képzelt bele ki ezt, ki
azt. Na, meg innen a tetejérdl igen jo messzire be lehetett latni az udvarokba,
¢s mindig azt lestiik, melyik szomszéd, mit ligykddik épp az udvaran.

Volt egy eset, amikor még ifjoncok voltunk és még nem probaltuk ki milyen
is a boglyardl valo lecsuszas. Ekkor a meleg miatt szoknyaban voltam, de fel-
masztam a kazal tetejére, hogy leereszkedjek hasonldan, mint a fiuk, amikor is
ram kidltott Lali:

- Nehogy ilyen csupaszon cstisszal man le, mert még megsériilsz! Szards a
rakas!

Mire gyorsan visszaszoltam szokasomhoz hiven:

- Majd a szoknyamat magam ala teszem, biztos nem lesz baj — és mar neki
is 16dultam, de bizony az éles szalmaszalak felsértették a labamat. Igen
csak vérzett, de egy jajszé el nem hagyta volna a szamat, mert én ilyen ko-
nok voltam. Persze aztan rohantunk haza, hogy a nagyi bekdsse a vérzo se-
beimet. Kaptam is a fejemre tdle, persze csak szoban. Ezek utan mindig
nadragban vagy pokroccal csiszkaltam, hasonloan a fiakhoz.
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Mikor nagyobbacskak lettiink, egy-egy cséplés alkalmaval mar mi is besegitet-
tink a gabonabehordasba. Sokat nevettiink egymds {igyetlenségén, de
sosem gunyolodtunk a masikon. Ilyenkor jokat aludtunk, és nagyiéknak
sosem kellett rimankodnia egyikiinknek sem, hogy fekiidjiink mar végre le.
**k*

Ennél csak az volt szamunkra érdekesebb, amikor a batyam baratjaékhoz Joco-
€khoz, akik az wutca kozepén laktak, atmentiink reggelente tejért.
Egy alkalommal Jozsi bacsi megkérdezte télem, szeretném-e kiprobalni,
hogyan kell a tehenet fejni, majd mivel igent valaszoltam, meg is mutatta nagy
serényen a fogasokat. Mondanom sem kell, amikor el§szor megfogtam a tehén
togyét, majdnem felborultam, akkorat 10kott rajtam. Mindenki elkezdett ka-
cagni az eseten, az ijedség utan még magam is.

Ugy tortént, hogy én letiltem a haromlabu székre, és Jozsi bacsi megmutatta,
hogy is fogjam meg a tehén két tégyét, hogy csordogaljon beldle a tej a vo-
dorbe. Nagyképtien odaszoltam:

- Fog ez menni, Jozsi bacsi.
A bal kezemmel megfogtam a hatso tégyet, majd a mellette 1év6 ugyanazon az
oldalon 1évét, és elkezdtem volna a fejést, de kdzben egy kicsit erésebben szo-
ritottam meg, mire a tehén felém ragott. Az ijedségtdl, hogy ne érjen el a patdja
megd6ltem és majdnem a hatamra estem. Csak azért nem borultam fel, mert
mogottem allt Jozsi bacsi és elkapott, majd hangosan felnevetett ligyetlensége-
men. Igen elszégyelltem magam a hetykeségemért.

Na, nem is prébalkoztam tovabb, hagytam, hogy az oreg elvégezze a
milveletet. Fejés utan minden alkalommal megkérdezte, kériink-e egy pohar
friss tejet és mi boldogan ittuk a vodorbol a bogrékbe ontott, még meleg, friss,
habos tejet. Mennyei volt!

Azodta sem probaltam semmiféle allatot megfejni, de a friss, meleg boci
tejet, azota is imadom. Kar, hogy mar nem lehet nalunk ilyenhez jutni. Ezek az
id6k sok lehetdséget adtak arra, hogy megismerjem dnmagam és hogy esetleg
mi az, amit az életben szivesen dolgoznék, illetve ezek altal megtanultam,
hogy, becsiiljem meg, amit kapok.” - ezekkel a szavakkal fejezte be édesanya
a munkaval kapcsolatos gyermekkori élményeit.

Fazekasné Szabjan Erika
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Boske baba

Gyerekkoromban sokszor utaztunk a mamaékhoz. Mi az Alfold kézepén lak-
tunk, 6k a roman hatar mellett, Penészleken. Anyut mikor apu elvette, ide kol-
toztek a varosunkba.

Ugy 6téves lehettem, amikor késziiltiink, hogy Gjra meglatogatjuk a mama-
¢kat. A Wartburgot mar hét kozben lemosta apu, és nem allt ki vele az indula-
sig. Ilyenkor megengedtem Martina babanak, hogy bekoltdézzon a hatso {ilés
kdzepére, és a kiralynds holmijait hozhatta magaval. Kedvenc babamnak hosz-
szu haja volt, olyan hosszu, amir6l minden kislany almodott. A kivételes uta-
zasra 1j masnikat kapott.

Szombat hajnalban, kakasszora indultunk. Szolnoknal mar vilagos volt,
¢és onnantdl a mellettiink meneteld vonatok vagonjait és az eziist nyarfak egye-
nes sorait szamoltam. Hajdiszoboszlo elott a sik tdjon megcesillant egy-egy dé-
libab az erére kapd nyari forrosagban.

Délelétt kozepén érkeztiink meg. E16z6 este vihar volt, és a kis falu foldes
utja sarmezoként fogadott benniinket. Kétszer akadtunk el, de a kocsmabol ha-
mar szaladtak a helybéliek, és kitoltak az autot. Aput sajnaltam, mennyi id6t
eltoltott azzal, hogy majd a falu megcsodalhassa a tiizpiros Wartburgjat.

Ebéd utan anyuék eldontdtték, holnap kora reggel atugranak par napra a ro-
konokhoz Romaniaba. Nyirabranynal van kishatar, ezt a szlik atlép6t még meg-
hagytak az itt €16 csaladoknak. Vonatra iilnek, a hatar utan pedig mar autoval
viszik tovabb a rokonok Sket. Am mivel itt gyerekeket nem engednek at, ugy
tervezték, hogy amig Ok talalkoznak, és kdzben szép porcelanokat, t6rolkdzo-
ket vasarolnak, addig én maradok a mamaékkal.

A napom szomoruan folytatodott.

Anyuék elmentek, mire felébredtem. A mama vigasztalni akart, és behivott
a goréba, ahol a szaraz kukoricat taroltak. Kivalasztotta a legnagyobb kukori-
cacsutkat, amin még rajta volt a csuhé, és egy szaraz héjjal pillanatok alatt kor-
befogta, és még hajat is kotdzott hozza.

- Boske — nevezte el a csuhébabat, és megsimogatott.
Martina baba mellett Boske baba egy banya volt, de nem akartam megbantani
a mamat. Ugy tettem, mintha 6riilnék, és kimentem a hatso udvar mogé egy
aprocska rétre jatszani veliik. Martina a kiralyn6 volt, és aznap ugy rendelke-
zett, hogy a hosszu, kék ruhdjat veszi fel. Boske baba pedig a cstinya lany volt,
aki senkinek nem kellett.

- Ki vele! — kialtotta Martina baba, és a csuhébaba mar repiilt is az elsé nyarfa

ala a magas fiiszalak koz¢. — Visszajohetsz majd, ha megkegyelmezek!
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Azzal fésiilést kért a tobbi szolgaldjatol, akik helyett most jobb hijan én
tettem meg ezt.
Ekkor hatalmasat villamlott, és rogton csattant is az ég.

- Hujuj, ez kozel csapott be! — kidltott felém a mama, és intett, azonnal
menjek be. Osszekaptam a plédem négy sarkat, és az egész kiralyi udvar
mar bentrél nézte a sz€l és a jégesd csatajat.

- Tegnap is esett, egész éjjel — mondta a papa, és kdozben ragyujtott.

- Még hogy esett! — javitotta ki a mama. — Dorgott, csattogott!

- Majd figyeld te is a tetdt! — adta a papa utasitasba a mamanak, és kiallt a
tornacra szemlélni az esdt.

Oriasi csattanas, villamlas, és rogton égzengés. Dorgott a tij. Mama azt
mondta, ahanyat tudok szamolni a villamlas és a dorgés kozott, annyi méterre
csap be a villam. Az utolsénal mar semennyit sem tudtam.

- Eg a Mudraék haza! — iivoltotte valaki az utcarol.

A mama gyorsan kinézett az ablakon, a papa elrohant. Ezutan a mama eldkapott
egy parnahuzatot, mar voltak benne apro targyak, még beledobalt néhany fotot
meg a szekrény mogiil egy befottes livegbdl pénzt. A hatara kototte. Engem
beletekert egy plédbe. Leiiltiink a bejarat melletti kispadra, és vartunk.

Péar perc sem telt el, a papa rohant be.

- Mar a Fucsk6 Janiéknal jar. Sorra kap bele a nadtetékbe! Romasz Feri
meg befogott, hogy a gulyat forditsak vissza, ne hajtsak haza a tlizbe.

Még sosem lattam ilyen idegesnek a papat. A keze remegett. Felkapta a kis
kanndkat, amivel az utsz¢éli kuthoz jartunk vizért, és ijra elrohant.
Vacogtam félelmemben, még soha nem reszkettem ennyire.

- Haza akarok menni! — csak ennyit tudtam mondani.

A mama felkapott, és kidlltunk a torndcra. Kinéztiink a haz mogé, és toliink
kifelé a falubol hat haz teteje allt langokban. Sorra hoztak felénk a tlizt6l meg-
vadult lovakat, és sokan hajtottak ki a tdvoli legelokre a malacokat, baranyokat.
Sikitottak a nok, sirtak az dregek és a gyerekek. Pokoli hangzavar volt.

- Jani! — kialtott oda a mama a fiistben feltind papanak. — A Csillag! Még a
pajtaban van.

Papa csak a kezével intett a mamanak, hogy hozd! A mama letett, par masodperc
mulva vezette ki a lovat, majd odaadta egy id6s falubélinek, aki a tobbivel egytitt
messzire vitte.

- Jani, a mi teténk! — sikoltott egyet a mama, és én rémiilve dobtam le ma-
gamrol a plédet. Razott a félelem, és rohantam a kert végébe a rét felé. El-
buktam egy k8ben, vagy mér csak az erém hagyott el, nem tudom. Ajultan
estem el. Az utolsé kép Boske baba volt, ahogy fekszik mellettem a 1ab-
szarig éro filben, €s kiatkozott lanyként, szomortan néz ram.
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A mamac¢k azt mondtak, két napig aludtam az agyukban. Nem tudtam magam-
rol. A tiiz a mi teténknél lakhatott j6l, innen mar nem falta tovabb a falut. Mu-
draék héza teljesen leégett. Ok aztan tobb honapig Fecskovics Paliéknal laktak.
Addigra készen lett a teté. Osszedobtak nekik a falubéliek.

A faluban nem volt, tgyhogy hozzam Béltekr6l hivtak orvost. Adott min-
denféle kanalas szereket, de én ezutan sem ettem, nem ittam, csak aludtam.

- Majd én hozok neki olyat, amitdl labra all, értek én a pulyakhoz! — mondta

a mamanak az angyo, a mama ségorndje. Alig telt par perc, egy liveg

uborka befottel a kezében tért vissza.

- Uborka? — nézett meglepetten a mama, €s feltette a kredenc tetejére.
Anyuék semmit nem tudtak arr6l, mi tortént a faluban. Telefon nem volt, és
még tavirat sem ment Romaniaba.

Harmadnap tértem csak magamhoz.

- Csillag? — kérdeztem alig hallhatoan.

- Kinn legel az udvar végében! — kialtott fel a papa 6romében. — Kutyabaja!

— mondta. De én Uigy gondolom, ram értette.

- Foztem neked huslevest, egy¢l, kincsem! — kinalt a mama.

- Boske baba? —iiltem fel aggddva. — Meghalt mellettem!

Ekkor a nagysziilok Osszenéztek. Boske babarol fogalmuk sem volt, hol
lehetett. A papa kiment, és par perc mulva visszatért az 4zott-saros babaval.
Er6sen szoritottam magamhoz, és csak sirtam.

Es tovabbra sem ettem semmit. A mama ezért eldvette angyé csoda ubor-
kajat, abbol karikazott néhanyat.

Az els6 szelet utan kértem a masodikat, majd par perc alatt joparat elfala-
toztam. Markoltam a babat, akit a hercegnd kiatkozott, és ettem. Utana mar a
leves is elfogyott.

A mama 0sszecsapta a tenyerét:

- Te Jani, ez az angyo6 tényleg egy orvos!

A kovetkez6 nap értek vissza anyuék. Amikor meglattak az utcank végét, anyu
lélekvesztve rohant be hozzdm. Korbepuszilgatott, és percekig szoritottuk egy-
mast.

Még aznap este hazaindultunk. A Wartburg hatso ablakabodl integettem a
mamacknak, és Boske babaval egyiitt néztiik a haztet6 sarkdn megégett nadat.

Fehér Szilvia
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Mesemondo praktikum apukanak
Anyuka! Vedd meg ezt a konyvet ajandékba Apukanak!
Apuka! Ez a Te kdnyved!

Kedves Apukal

Reggel koran indulsz munkaba. Még sotét van, amikor kilépsz a lakas
ajtajan. Nehéz napod lesz, sok ismerdssel kell taldlkoznod, megbeszéléseid
lesznek szinte egész nap. Azt varjak téled, hogy ugy, mint eddig, jol teljesits,
biznak benned, nem okozhatsz csalodast az {izleti partnereidnek. Toliik fiig-
gesz, Oaltaluk érsz el sikereket. A fizetésedet azért kapod, hogy gondolatban
egy lépéssel elottiik jarj. Elintézed a dolgukat, elégedettek veled, de az is lehet,
hogy néha mégis elégedetlenck. Te folytatod, teszed a dolgod, mert fontos,
hogy kézben tartsd a vevéid, fondkeid dolgait, fontos hogy nélkiilozhetetlen
légy a munkahelyi csapatban.

Otthon egy masik csapat var, amikor este fél hét tijban hazaérkezel.
Koriilnézel, ott van feleséged - anyuka - és a gyerekeid. Az egész napos hajtas
utan tlirelmetlen vagy, egy pohar vizet vagy egy pohar sort kivansz és egy kis
nyugalmat, mert at kell gondolnod a holnapi napodat. Az 6sszeszokott otthoni
csapat, anyuka vezérletével koriilvesz, kérésekkel, torténetekkel halmoz el, te
pedig legszivesebben kikiildenéd dket a szobabol, rajuk csapnad az ajtot, csak
egy kicsit hagyjanak mar békén. A szeretetiik elaraszt, nincs mit tenni, tiz perc
pihenés utan be kell kapcsolodnod ennek az otthoni csapatnak az esti tevékeny-
ségébe, részt kell venned az életiikben, mert hiszen Te is része vagy az 0 éle-
titkknek, mindegy, hogy nem voltal otthon egész nap.

- Szeretsz, apuka? — kérdezi a kisgyermeked. — Hat te szeretsz-e engem?

Kérdezed a kisgyermeked.

Nehéz kérdés, persze, Te szereted a kisgyereked, nem vitas, 6 viszont anyuka
vezérletével tolti az egész napjat, anyukara néz, mieldtt igent valaszolna
Neked. Arra gondolsz, hogy hat persze, lehet, ha anyuka kérdezné ugyanezt,
arra rogton igent mondananak, de, mivel apuka kérdezi, arra kell egy kis meg-
erdsités anyukatdl. Nem vagy a nappalaik része. Hiaba érzed gy, hogy egész
napod a csalddodért végzett munkaval telik el, nem vagy otthon, csak este lat-
nak néhany percre és persze a hétvégén.

A mesélés arra vald, hogy te is nyomot hagyj a kisgyerekeid lelkében. Be
kell, hogy férkézz a lelkiikbe azzal, hogy megmutatod, fontosak szamodra, a
legdragéabbat adod nekik, a szabadidddet. Azt a néhany percet este, amikor leg-
szivesebben lerogynal a fotelba és Led Zeppelint, Kiscsillagot, Akost vagy
Cseh Tamast hallgatnal, fejhallgatoval, egyediill. A meséléssel hamarosan
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anyuka rangjara emelkedhetsz a csaladban. Az ideges, nagyhangu, kés6n haza-
jar6é apukabdl a régen vart apuka lesz, aki megszépiti a kisgyerekek
szamara a lefekvés perceit. Amikor belépsz az ajton, a gyerekek nem arra gon-
dolnak majd, hogy persze, most anyuka és apuka szamukra érdektelen dolgok-
rol beszélgetnek és vitatkoznak majd és azutdn pedig nekik aludni kell men-
niiik, hanem rogton ez jut esziikbe: —Jaj de jo! Mindjart eljon a lefekvés ideje,
¢s apuka megint mesélni fog! Vajon mirdl mesél ma apuka?

Menedzser vagyok és mindig a dolgok kivalto okat keresem. Megvizsgalom
a tiineteket, lehamozom roluk a hétkoznapi kozhelyeket és a kifogasokat, és
ami marad az a kivalto ok. fgy tortént ez a sajat gyerekeim esetében is. Megfi-
gyeltem barataim csaladi életét és azt vettem észre, hogy egy nagy
részik ,,ligyetlen” kiviilalloként figyeli, hogy mit csindl a felesége a gyerekek-
kel. Sok helyen szinte minden tennivalé a feleségre marad, mert az apuka nem
veszi maganak a faradsagot arra, hogy érdeklédjon az irant, hogyan
tudné kivenni a részét a gyerekek nevelésébol. Ezzel elvesziti a gyerekeit, a
szakadék kozte és a gyerekei kozott egyre csak nd. Amikor megsziilettek
a gyerekeim, elhatdroztam, én nem igy csindlom majd. Kezembe veszem az
iranyitast. Nagy elhatarozas volt ez, mert olyan munkam volt, hogy napi 9-10
oras munkaidom alatt mindenki t6lem varta a megoldast. Szivesen voltam ott-
hon, mert otthon végre abba a kellemes kozegbe keriiltem, amelyben nem ne-
kem kellett iranyitani, hanem a feleségem mindig megmondta mit kell
csinaljak. Ez egy csapda mit ki kell kertilni, viszont csak ugy tudod kikeriilni,
ha bizonyos mértékig atveszed az iranyitast, ha nem is az egész haztartas,
de legalabb a gyerekek felett. Kidolgoztam a mddjat, hogyan lehet harom gye-
reket 5 perc alatt tisztaba tenni. Késobb azt is megoldottam, hogyan lehet ha-
rom gyereket 6t perc alatt megfiirdetni.

Van olyan gyerek, aki csak ugy képes elaludni, ha anyukéja ott van vele.
Ott van vele egy orat, ha nem elég akkor kett6t. Vicces, ahogy a gyerek iranyitja
az édesanyjat, atveszi a parancsnoksagot a teljes esti program felett. Az apuka-
nak csak az a szerep jut, hogy néha az 6lébe veszi a gyereket, mert masképp a
gyerek ra sem hederit, nem érdekli, hogy 6 az apukéja, aki épp ugy szereti, mint
anyukéja. Csak addig érdekli 6t az apukaja amig az felveszi 6t az 6lébe, és 6
uralkodhat rajta. Nekem bevalt, amikor ezt a helyzetet elkezdtem kezelni, és-
pedig Ggy, hogy mesefiiggévé tettem a gyerekeket.

Ha érdekelnek a kdnyvek, sokat és szivesen olvasol, talalsz a konyvesboltban
egy halom jo szakkonyvet. Ezek tudoményosan levezetik, hogy pedagogiai,
pszicholdgiai, tarsadalmi szemszogb6l vizsgalva mi a dolgod neked és mi a dolga
a gyerekednek. Az idevago kifejezések, amelyekrél mind konyvet irtak és ame-
lyekre majd utalni szeretnék ebben a konyvben, a kovetkezok:
mesepszichologia; meseterapia a gyakorlatban; sikeres sziilé gyerek kapcsolat;
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relaxacios mesekdnyv; nevelni egyszeriien; jol nevelni; timogato sziildi straté-
gia; boldog csaladok titkai; a legjobb sziild; gyerekkori szertartasok; altatas; 6ko-
baba; érzelmi biztonsag; az elég jo sziilo; apak kézikdnyve. Mikozben ezekkel a
fogalmakkal ismerkedsz a szakkonyvekbol, biztonsag kedvéért kezdj el estén-
ként és hétvégi délutanonként Erzsikét mesélni a gyerekednek!

Els6 mese

Erzsikéék mind jol vannak

A kislany, akirél a mese szol, egy lakotelep mellett lakik. Erzsikének
hivjak, Takacs Erzsikének, az 6 hazuk is emeletes és az 6 hadzukban is tobb
csalad lakik, de nem olyan sok, mint a szomszédos lakotelepi hazban. Az utca-
jukat Fakopancs utcanak hivjak.

Mit gondolsz, hany emeletes Erzsikéék haza?

Sokszor eléfordul, hogy Anyukaval atmennek a Fakopancs utca talso
oldalara és Erzsike ott, a jatszotéren egyilitt jatszik a lakotelepen lako gyerekek-
kel. Erzsike inkabb a kislanyokkal szokott hintdzni, vagy a homokozdban jat-
szani. A fiuk legtobbszor katonasdiznak meg botokkal 16voldoznek,
Erzsike pedig inkabb a kislanyos dolgokat szereti.

Hintazni szeretsz inkabb, vagy jobban szeretsz a homokozdban jatszani a
jatszotéren?

Egyszer, Erzsike éppen a jatszotéren hintazott, anyuka pedig a padon iilt.
Egy 1d0 utan igy szolt Erzsikéhez. —Gyere, elmegyiink, vesziink kenyeret! A
jatszotérhez kozel van a kenyérbolt, Erzsike mindig szivesen elkiséri anyuka-
jat. Szereti a finom kenyér illatot és szereti Bertat is a kiflis lanyt. Amikor be-
Iéptek a kenyérboltba, Berta mar messzirdl mosolyogva kdszont:

- J6 napot kivanok! Szia, Erzsike! Kérsz egy sajtos kiflit?

Anyuka vett egy fél kilo kenyeret, és egy sajtos kiflit Erzsikének.

El szoktad kisérni anyukad a bevasarlasba?

Amikor visszaértek a jatszotérre, szabad volt a hinta, a homokozoban sem
volt senki. A jatszotér sarkanal allt egy rossz pad. Jani és Dormi két nagyfia
akik Erzsikéék héazdban laktak, azon szorgoskodtak, hogy megjavitsdk a
padot, mert meglazult a csavarja. Jani erdsen tartotta a padot, Dérmi pedig ka-
lapéccsal itotte a csavart. Erzsike egy darabig nézte dket, aztan elindult a ho-
mokozo felé.

- Légy szives ne koszold 0ssze magad a homokozoban, inkabb menj hin-
tazni. Apuka telefonalt, mindjart hazaér, addig hintdzhatsz. - mondta
anyuka.

Erzsike nemrég tanulta meg, hogyan kell egyediil hintazni.

Tudsz mér egyediil hintazni?
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Nyaron, amikor j6 id6 van, a délutani alvas utan Edit néni, az anyukéja meg-
engedi Erzsikének, hogy egészen addig maradjanak a jatszotéren, amig apuka
hazajon. Erzsike ilyenkor a tobbi kislannyal jatszik, anyuka pedig az utcat fi-
gyeli a hazuk és a jatszotér kozott, és varja, hogy apuka megjojjon
az autojaval. Amikor apuka megjon akkor nagy az 6rom. Mindketten odafutnak
hozz4, de mieldtt lelépnek a jardarol, vigyazva koriilnéznek, nehogy eliisse dket
egy auto. Apukat Takacs Bélus bacsinak hivjak. Mindig csorgeti a kezében az
autokulcsot és aztan Erzsike is jatszhat egy kicsit a kulcsokkal.

Mit gondolsz, milyen szinli aut6ja van Bélus bacsinak?

Anyukat tgy hivjak, hogy Takécs Edit néni. Edit néninek is sz6késbarna
haja van, mint Erzsikének. Edit néni sokat nevet, és mindig viccel Erzsikével.
Este, hajmosasnal mindig segit neki. Erzsikének bele kell l6gatni a fejét a fiir-
dékadba, Edit néni pedig bevizezi a hajat és megmossa samponnal. Erzsike
né¢ha majdnem sir, hogy csipi a sampon a szemét. Ilyenkor Edit néni gyorsan
lemossa a sampont, megcsavarintja Erzsike hajat, és azt mondja: - Most csina-
lunk egy makos tekerincset: Ezen sokat nevetnek. Aztan gyorsan torolkozot
terit Erzsike vizes hajara, és hajszaritoval megszaritja.

Ugye nem szoktal sirni, amikor Anyuka megmossa a hajadat?

J6 éjszakat.

Apuka!

A mesében a gyercked vagy gyerekeid is szerepelnek. Persze nem a sajat
neviikon, hanem olyan neveken, amelyekkel konnyen azonosulhatnak. A gya-
korlati meseterapia egyik jo fogasa az, hogy a gyerek elalvas el6tti gondolatait
egyszeri mesékkel ratereljiik a hétkdznapi torténésekre. Ezzel segitiink neki
eligazodni a jo megoldasok és a rossz megoldasok ttvesztdjében.
Egy-egy, alig néhany mondatbdl 4l16 mese tehat nem mas, mint esettanulmany.
Hallgatasa kozben jra és Gjra atélik a mar ismert helyzetet és legkozelebb al-
kalmazni tudjak a mesében hallottakat.

A mese célja az altatds. A régi mesélok elbeszélésébol tudni lehet, hogy
amikor a televizidt megel6z6 évszazadok soran meséldk szorakoztattak a népet,
a mesélok egy gondolatsor végén egyszer csak a mese hangnemében,
a mese ltemeébe illeszkedden ezt mondtak: - Hopp! A hallgatoknak valaszol-
niuk kellett ra ezzel: - Kopp! Ha a vart valasz megérkezett, a mesél6 folytatta.
Ha nem érkezett valasz, az azt jelentette, hogy a mesemondo elérte a céljat, a
hallgatosag elaludt és a tovabbi mesélésnek nem volt értelme; befejezés
nélkiil abbahagyta. A mesemond¢ is elfaradt, elaludt, majd masnap tovabb
folytathatta az el6z0 napi torténetet. A gyerekek szivesen valaszolnak, amig
¢bren vannak. Ha egy kérdésre nem érkezik valasz, az azt jelenti, hogy a
mesének vége, folytatas holnap.
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Masodik mese

Erzsikéék sétalni mennek
- Milyen nap van ma?

Ezt kérdezte Bélus bacsi, Erzsike apukaja, amikor Erzsike felébredt. Almosan
felemelte a fejét a parnarol és meglatta, hogy az ablakon besiit a nap. Nagyon
jot aludt, és most nem jutott eszébe, hogy milyen nap is van ma. Apuka segitett:
- Ma szombat van, és mivel szépen siit a nap, elmegylink sétalni. Gyere, kelj
fel és simitsd el a takarodat szépen, én addig teszek fogkrémet a fogkefédre.
Siess gyorsan Erzsike, mossal fogat, mosakodj meg. Mire Erzsike megmosta a
fogdt és  megmosakodott, Edit néni, Erzsike anyukdja mar
elkészitette a reggelit. Kakadt fozott és teat, egy talcara pedig félbe vagott vajas
zsemlét tett.

Inkabb a teat, vagy inkabb a kakaot szereted reggelire?

Erzsike kakaot kért, Apuka és Anyuka teat ittak. Reggeli utan Anyuka el6-
vette Erzsike kék szoknyajat és fehér bluzat, oltdztetni kezdte Erzsikét. —
Anyuka én nem ezt a szoknyat szeretném felvenni! Kérem a pirosat! Anyuka
elészor meglep6dott, hogy Erzsike valogat a ruhak kozt, de aztan elnevette ma-
gat és raadta Erzsikére a piros szoknyajat. Apuka segitett bekdtni Erzsike cip6-
jét, és megvartak anyukat, amig 6 is elkésziil. Anyuka még inni valo vizet tett
egy livegbe, az liveget pedig betette Erzsike hatizsakjaba.

Mit gondolsz, hova mentek sétalni Erzsikéék?

A Takacs csalad elhatarozta, hogy elmennek és megnézik, lehet-e fagyit
kapni a cukraszdaban. Elindultak a cukraszda felé, Edit néni, Bélus bacsi és
Erzsike. Ahogy kiléptek a kapun a Fakopancs utcara, Erzsike maris meglatta a
jatszoteret. —Anyuka, hintdzzunk egy kicsit! -kérte Erzsike. Természetesen
utba ejtették a jatszoteret és anyuka meg apuka megvartak, amig Erzsike
hintazik néhany percet. Anyuka oriilt, hogy apuka is veliik van, Apuka oriilt,
mert végre nem kellett a munka miatt idegeskednie, és aktataskaval a kezében
sietni vagy az ir6asztalanal iilve a szamitégépen dolgozni. Erzsike pedig azért
oriilt, mert megmutathatta apukdjanak is, hogy kicsi lany létére milyen
ligyesen, mar egyediil is tud hintdzni. Apuka meg is dicsérte Erzsikét: - Ugyes
vagy Erzsike, mert amikor feliilsz a hintara, beakasztod a lancot, nehogy
kiess! Erzsike Edit nénire nézett; § tanitotta neki.

Beakasztod a lancot, nehogy kiess a hintabol?

A hintazas utdn elmentek a zebraig, megvartak, mig nem jon autd, majd
ovatosan atmentek az Uttesten. Menet kozben még lattak, hogy a két nagyfiu,
Jani és Dormi leszerelik egy rossz autd kerekeit. A Fakopancs utca masik ol-
dalan volt a villamosmegall6. Egyszer csak felkialtott Erzsike: - Ott van az
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6vonéni! Mind a villamos megallo felé néztek és tényleg, az 6vonéni szallt le
a villamosrol. Szatyor volt a kezében, tele zoldséggel. - Koszonj szépen
Annuska néninek Erzsike! -mondta Anyuka. Persze Erzsike egy Kicsit
elszomorodott, mert 6 tudta mar hogy hogyan kell kdszénni, amikor talalko-
zunk valakivel az utcan. - Csdkolom Annuska néni. Az évonéni megallt egy
pillanatra beszélgetni a Takacs csaladdal, majd elkdszontek és mentek tovabb.

Nalatok hogy hivjak a bolcsisnénit és az 6vonénit?

A jarda mellett nagy z6ld fak néttek, az arnyékban sétaltak. Egyik oldalrol
Bélus bacsi, masik oldalrél Edit néni fogtak Erzsike kezét. Azt jatszottak, hogy
megemelték Erzsikét és karjainal fogva nagyokat lenditettek rajta. Ezen sokat
nevettek. Bélus bacsi mondta is: -Erzsike néhany év mulva nagylany leszel, és
mar olyan nehéz leszel, hogy nem fogunk elbirni. Nem messze, a Fakopancs
utca sarkan kozlekedési lampa allt. Amikor odaértek, Edit néni megkérdezte
Erzsikét: -Z6ld a lampa, most szabad tovabb menni, vagy meg kell allni? Er-
zsike rogton valaszolt: -Ha zo6ld a lampa akkor szabad atmenni, de sietni kell!
Ha piros a lampa meg kell varni, amig zold lesz és nem szabad lelépni a jarda-
rol! Edit néni biiszkén nézett Bélus bacsira. Arra is ¢ tanitotta meg Erzsikét,
hogyan kell atmenni az uttesten.

Tudod maér, hogy hogyan kell atmenni az uttesten?

A cukraszda egy kertben volt. Fehér racsos kapun at kellett bemenni a kertbe.
A cukraszdaban a pult mogott ketten voltak, a Gabi néni - a Cukinéni - és Fofi -
a Fagyislany. Erzsike nem latott semmit, mert kicsi volt €s nem érte fel a pultot.
- Apuka emelj fel 1égy szives! - mondta Erzsike. Amikor Bélus bacsi felemelte,
elamult, annyiféle siiti volt az tivegvitrin mogott. Sokféle krémes, sokféle torta,
sokféle pogacsa, és a sor végén észrevette, hogy fagyi is van. Fofi, a fagyislany
éppen malnafagyit adott valakinek egy tdlcsérbe. Erzsike nemrég reggelizett va-
jas zsemlét, ugyhogy nem volt ¢hes. Edit néni tudta ezt, és azt mondta: -Erzsike
egyél inkabb egy gomboc fagyit! Egy torta most biztosan sok lenne neked, mert
mind megetted a reggelidet. Erzsike elgondolkodott, és aztan két gomboc fagyit
kért. Kapott is egy malnat és egy vaniliat.

Melyik fagyit szereted a legjobban? A vaniliat, a csokit, vagy a malnat?

Legkdzelebb innen folytatjuk, szép almokat!

Apuka!

Jol megy ez Neked! Az altatasrol volt sz6 az el6z6 mese végén, ez a
mesélés célja. Biztosan faradt vagy, mégis azt tanadcsolom, hogy nyugodt hang-
nemben, hatarozott hangon sz6ljon a meséd. Néhany estén at tartd rendszeres
meséléssel ra lehet szoktatni a gyereket a Takacs csalad torténeteire. Nincs az
a rossz alvd gyerek, akit ezzel a modszerrel ne lehetne raszoktatni arra, hogy
megszeresse az alvast. Néhany nap elteltével a gyerek a mese
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részévé valik néhany masodperc alatt. Azonosul a szereplokkel, és ujra atéli a
sajat korabbi élményeit azzal, hogy viszontlatja 6ket egy mesében. Kozben Te
meg sem erdlteted magad, mert mikozben olvasod a mesét, a sajat szovegedet
mondod, a sajat szovegedet is mondhatod. Elkeriilhetetlen a helyzet, amibe
a mesélés soran kertilsz, hogy a mese a sajat torténeteddé valik. Kihagysz be-
16le, és Bjabb dolgokat tehetsz hozza.

A mesebeli gyerekekkel jo dolgok torténnek. A jo dolgok atélése érzelmi
biztonsagot ad a gyereknek. Az Erzsikés torténeteket gy fogalmazd meg, vagy
ugy fogalmazd at, hogy azok hatassal legyenek a gyerek érzelmi intelligencia-
jara, ez fontosabb a gyerek szamara, mint a félelmetes vagy érthetetlen csattand
a torténet végén. Az egyiittlét veled és hozza egy jo torténet Erzsikérdl, elgon-
dolkodtatja és el is altatja.

Harmadik mese

Megsziiletik Ferike

Egyik reggel Erzsike gyorsan kiugrott az agybol. Ahogy felhajtotta a
takarot, észrevette, hogy nem talalja Fityu-Mityut. Fityu-Mityu, a hosszikezi,
hosszuldbu pliissmajom, mindig ott alszik vele az agyban. Elkezdte keresni,
egyszer csak megtalalta, az agy alol nézett kifelé. - Hat elbujtal Fityu? -kérdezte
a majmot szeretettel Erzsike. Magahoz 6lelte és kiment a konyhaba. A kony-
haban Edit néni tésztat gyart. - Anyuka képzeld Fityu-Mityu elbujt és nem ta-
laltam meg, mert bebujt az 4gy ala! Anyuka, én szeretnék egy igazi kismajmot,
olyan jo volna egy igazi kismajomnak simogatni a selymes sz6rét. Mindig ad-
nék neki enni, meg vizet inni. Ugye veszink egy kis majmot
anyuka! fgy kérlelte Edit nénit Erzsike. Edit néni pedig csak annyit mondott:
- Tessék, itt van egy kis tészta, gyurjal te is tésztat. Ennek nagyon megoriilt
Erzsike, mar el is felejtette a majmot, elszaladt a gytrodeszkajaért meg hozta a
sodrofat is és a széken gyurta a tésztat.

Szeretsz tésztat gyarni a konyhaban?

Edit néni hamarosan elkésziilt a konyhai munkéval. Ekkor csengettek.
Erzsike egyiitt ment ajtot nyitni Edit nénivel, és megoriiltek, mert Lili allt az
ajtoban. - Szia, Lili dadus! - Sziasztok! - mondta Lili és bejott a szobaba. -
Erzsike nekem most déleldtt el kell mennem az irodaba, és Lili fog rad
vigyazni, 1égy szives fogadj szot neki. Mire Edit néni elment, Erzsike és Lili
mar egylitt jatszottak a babakkal és Fityu-Mityuval. Lilinek vilagos sz6ke haja
volt, Erzsike meg is kérdezte téle: - A kirdlylanyoknak is ilyen szép
sz6ke haja van? - A mesében biztos, de én nem ismerek egyetlen kiralylanyt
sem. —felelte Lili. - Es Lili mondd, nektek van otthon igazi majmotok? - Nincs
- mondta Lili — tudod, egy igazi majom az nagyon sokat ugral, egész nap csak
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rosszalkodik, mindent tonkre tesz, eltori a poharat, a majom nem lakasba valo.
Majd elmegyiink egyszer az allatkertbe és ott megnézziik a majmokat, addig
pedig jatsszal a Fityu-Mityuval.

Mit gondolsz, mit eszik a kismajom?

Aztan eljott az ebéd ideje és Edit néni hazaérkezett Lili dadus pedig meg-
puszilta Erzsikét. - Szia, dundi Erzsike, jo legyél és lehet, hogy maskor is eljo-
vok hozzad. - Jo, jaj de jo, gyere el maskor is jatszani! Mikor Lili dadus elment,
Erzsike azt mondta Edit néninek: - Lilinek sincs majma, de ha nem lehet igazi
kismajmom, kivel fogok én jatszani? Ebéd utan Edit néni lefektette Erzsikét
aludni és elalvés el6tt egy kismajomrol mesélt neki, aki megszokott az allat-
kertb6l, sok rosszasagot csinalt, mig egy kislany megtalalta és visszavitték az
allatkertbe, és a kismajom nagyon Oriilt, mert Gjra egyiitt lehetett anyukajaval.
A mese végén Edit néni kiment a szobabol, Erzsike a szobaja falan 1évo képet
nézegetve elaludt.

A te szobad falan is vannak meseképek?

Alvas utan Erzsike megnézte, hogy megvan-e Fityu-Mityu, nem szokott-e
Ujra el, de szerencsére megvolt, a helyén {ilt, a babak mellett. Erzsike innivalot
kapott anyukajatol a konyhaban és aztan bement a szobajaba €s szétrakta a sz6-
nyegen a memoriakartyait. Hamarosan hazaérkezett a munkabol Bélus bacsi.
A szobaban leiilt a fotelbe, az 6lébe vette Erzsikét. Edit néni is bejott a kony-
habol, 6 is leiilt veliik szemben. — Képzeld el Erzsike — mondta Bélus bacsi —
nem vehetiink neked €16 kismajmot, de sokkal, de sokkal jobb dolog fog tor-
ténni nemsokara! Kistestvéred fog sziiletni! Elcsodalkozott erre Erzsike, majd
elnevette magat és egymas utan jottek a kérdések, mindent tudni akart a kis-
testvérérdl. Mikor fog sziiletni? Hogy fogjak hivni? Hol lesz a
szobaja? Mikor lehet vele jatszani? Neki is lesznek-e babai? A sziil6k csak mo-
solyogtak és megnyugtattak Erzsikét, hogy mindent idejében meg fog tudni. —
Es hogy jol végzddjon a nap, vacsorara a kedvenc ételedet kapod! —mondta
Edit néni.

Mit gondolsz, mi volt Erzsike kedvenc étele?

Hurra, bundés kenyér!

Erzsike a bundaskenyeret szerette a legjobban. Este, elalvas eldtt arrol
abrandozott, milyen jo lesz neki, majd ha lesz kistestvére. Lehet vele sokat jat-
szani, megfogja majd a kezét és megtanitja, hogy kell atmenni a Fakopancs
utcan, és egyiitt jatszanak majd a jatszotéren. Reggel mikor felébredt, Lili da-
dust is a konyhaban talalta Edit nénivel. — Erzsike — mondta Edit néni — most
nekem el kell mennem a korhazba, apuka mindjart jon és elvisz autoval, ott fog
megsziiletni a kistestvéred, addig Lili dadus vigyaz rad. Bélus bacsi is hazajott,
egy nagy taskaba beletették anyuka haléruhajat és a fiirdokopenyét, a fogkefé-
jét és egy konyvet olvasni, és elmentek. Erzsike egyediill maradt a szdke
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kiralylany haju Lili dadussal. Egy kicsit babaztak, azt jatszottak, hogy Fityu-
Mityu rosszalkodik, nem akar délutan lefekiidni, aludni, és a babdk bosszan-
kodnak miatta. Aztan Lili megtanitotta Erzsikét hogyan kell a memoria kar-
tyakkal jatszani.

Rad ki szokott vigyazni, ha nincs otthon anyuka?

Erzsike egymas utan nyerte a memoria jatékokat. Strtin felallt a sz6nyegrol,
felmaszott a nagy fotelra ahonnan kilatott az ablakon. Varta, hogy apuka hozza-
e mar a kistestvérét és anyukajat. De nem latott semmit. — Ne tlirelmetlenked;
Erzsike, apuka azt mondta, hogy telefonalni fog, ha megsziiletett
a kistestvéred. Erzsike mar nagyon izgatott volt, maga mellé {iltette
Fityu-Mityut és ugy tanitgatta, mintha 6 lenne a kistestvére, pont Ggy csinalt,
ahogy anyuka szokta Ot tanitani. — Szépen iilj Fityu, ne piszkold 6ssze magad
Fityu, edd meg mind az ebédet Fityu! — Ne izgulj Erzsike — mondta neki Lili.
Apukad azt igérte, hogy felhiv telefonon, ha megsziiletik a kistestvéred. Egy-
szer aztan megszolalt a telefon. Lili gyorsan felvette, Erzsike is odaszaladt.
Apuka telefonalt, mondta, hogy még nem sziiletett meg Erzsike kistestvére és
megkérdezte, hogy otthon minden rendben van-e. Lili dadus és Erzsike ezutan
bujocskat jatszottak, Erzsike elbujt és Lili meg kellett keresse. Ugy belefelejt-
keztek a jatékba, hogy eltelt a délutan. Végre tjra megszolalt a telefon. Apuka
volt! — Erzsike képzeld megsziiletett a kistestvéred — mondta Apuka — ugy hiv-
jak Ferike! Hurra - kialtott Erzsike.

Jo ¢éjszakat, aludjatok jol!

Apuka!

A mese téged is elaltat, kozben te is elalszol. Ezzel szamolnod kell, ezért
fontos, hogy figyelj magadra. Szamodra a mese unalmas, azonkiviil faradt is
vagy. Az sem baj, ha elébb elalszol mint a gyerek, majd felébreszt ha akar.
Csodas jelenségre leszel figyelmes! Relaxalt allapotba keriilsz, elterel6dik a fi-
gyelmed a testfunkcididrol, az érzékszerveid megpihennek, ellazul a tested és
csak beszélsz. A beszEld szad és a hallgato fiiled elvesziti a kapcsolatot egy-
massal, majd a hallasod visszatér és egyszer csak a fiileddel azt hallod, hogy a
szad félalomban Gssze-vissza beszél. Mar nem a mesét olvasod, mar nem a sajat
szovegedet mondod, amit hallasz, az értelmes szavakbol dsszeallitott értelmet-
len szdveg. Ettdl felébredsz, a gyerekek mar elaludtak, ugyhogy te is alszol
veliik tovabb.

A harmadik mese utan valdsziniileg felmeriil benned, hogy van valami
furcsa és nagyon pozitiv varazsa a mesélésnek. A mesélés olyan lesz szamodra,
mint a maraton futds. Eleinte faraszt6, nemsokara kivanod majd a célba
érkezést, azaz a mese végét, még hosszabb id6 elteltével mar nemcsak a mese
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veégét varod, hanem a mesélést magat is élvezni fogod. Biiszke lehetsz magadra,
mert a mesélés a boldog csalad egyik épitokove, ha nem éppen titka.

... A gyerckeknek az a 1ényeg, hogy te beszélsz, 6k hallgatnak, és néha
valaszolnak, ha ketten vagy tobben vannak, megvitatjak a kérdést. Mesélhetsz
nekik barmirdl, nekik minden 1j. Mikézben mesélsz, arra is gondolsz néha,
hogy az idéd draga és igazan pihennél mar egy kicsit vagy megnéznéd a
hiradé6t. Hétvégén a délutani alvasnal pedig mar magad is elaludnal legszive-
sebben. Gondolj arra, hogy ez egy befektetés, a legjobb sziilé szeretnél lenni,
pihenhetsz majd maskor, a mese sokkal fontosabb!

Raadas mese

Erzsike mizeumba megy

Egy reggelen Bélus bacsi elment dolgozni az irodaba, Edit néni pedig
Erzsikével lement a jatszotérre. Természetesen Ferike is veliik volt, kapaldzott
a kocsijaban a kezével és a 1abaval és a cumijat szopta. Erzsike feliilt a hintara.
A jatszotér végén feltiint Jani és Dormi a két nagyfiu. Jani a nyakaba vette Dor-
mit, Dormi pedig egy nemzeti szinli zaszloval integetett, mintha jeleket pro-
balna adni valakinek. A homokozoban Paméla jatszott. — Erzsike, kérsz egy
kiflit? — kérdezte Edit néni. Erzsike kért kiflit és leiilt anyukaja mellé a padra
kiflit enni. Ferikének mar kind6tt két kis foga, ugyhogy anyukaja neki is adott
egy kis darabot. Ekkor feltiint a jatszotéren Fofi a fagyiskislany, Dizel kutya is
vele volt. Dizel odaszaladt Erzsikéhez. Erzsike egy kicsit
megijedt, kdzelebb htizédott Edit nénihez. — Nem kell félni, nem bant a Dizi. —
mondta Fofi. Nemsokara elmentek, Erzsike pedig megette a kiflit. — Anyuka
légy szives 10kjél egy kicsit. Visszamentek a hintdhoz és Edit néni 10kte a hintat
egy Kicsit. — Ekkor megszodlalt egy kedves hang: - Szia, Erzsike, majd én 16k6m
a hintat. Edit néni csak iiljon le Ferikéhez! Vava volt, leszallt a
biciklijérdl. — Szia Vava, az egyetemre mész? — kérdezte Erzsike. — Nem, éppen
onnan jovok. — felelte Vava.

Téged is szokott 16kni anyuka a hintan?

Erzsike a hintazas utdn odament Edit nénihez, megsimogatta és azt mondta
neki: - Anyuka, én ugy szeretnék egy kiskutyat! — nem lehet Erzsike, kicsi la-
kasban lakunk és egy kutya ott nagyon szomoruan érezné magat. — mondta Edit
néni. — Akkor egy kis cicat! — kérlelte anyukajat Erzsike. — Nem lehet Erzsike,
mert a cica olyan allat, amelyik egész nap maszkal, kimegy a kertbe vagy a
parkba egeret fogni €s azutan Ujra vissza szeretne jonni a lakésba, és aztan pe-
dig ujra ki szeretne menni a szabadba. Majd elmegyiink nagymamaékhoz, és
ott megsimogathatod a nagyi cicajat, Micit. Ekkor
nagy meglepetésre Bélus bacsi autdja allt meg mellettitk. — Anyuka elmegy
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Ferikével haza, mi pedig elmegylink a Nemzeti Muzeumbea, eljossz Erzsike? —
kérdezte Bélus bacsi. — Hurra kialtott Erzsike. — Hurrd! Nagyon szerette a mu-
zeumokat, mert ott sok érdekes régi dolgot lehet 1atni.

Ugye emlékszel, mi is voltunk mar miuzeumban?

A Nemzeti Muzeum egy nagy, emeletes épiilet. Tagas folyosdi és termei
vannak, Erzsike szeret itt sétalni, mert egy kicsit szabad futkarozni is. - Gyere
Apuka, nézziik meg a koponyat! - kialtott Erzsike. Elmentek egy nagy vitrin-
hez. A vitrinben sokféle csontot Iehetett latni, Erzsike kedvence a koponya volt.
Sokaig nézte a koponyat, mindig elcsodalkozott, milyen nagy a szeme.

Te lattal mar koponyat?

- Kérek szépen inni! — mondta Erzsike, mert megszomjazott.

Elmentek a biifébe. Erzsike almalevet ivott, apukdja pedig kért egy kavét. —
Megkostolhatom? — kérdezte Erzsike. — Persze, mondta Bélus bacsi. — Azt hi-
szem nem fog izleni, mert a kavé keserii, egyébként pedig nem egészséges,
gyerekek tulajdonképpen nem is ihatnak kavét. — Hu, de keserti! Mondta
Erzsike. — En nem szeretem a kavét. A biifézés utan megnézték még a régi
koészobrokat, majd hazamentek, mert eljott az ebédido és Erzsike mar faradt
volt, aludnia kellett menni.

Szoktal ebéd utan aludni?

Edit néni nagyon megoriilt, amikor hazaértek. — Mar ugy hidnyoztatok
nekem! — Gyertek, tésztas levest féztem és sok sargarépa is van benne! Erzsike
szerette a tésztas levest, megette az adagjat. Ekkor Edit néni egy nagy megle-
petés pizzat vett el a siitébol. Sok finomsag volt a tetején: sajt, paradicsom,
kukorica, sonka, gomba, virsli karikak. — Anyuka vagd el 1égy szives! —kérte
Erzsike. Edit néni elvagta Erzsike pizzajat. — Vigyazva egyed, lassan, mert
forr6! — mondta Edit néni. Erzsike felkialtott és a tanyérra dobta a pizza falatot.
Egy kicsit megsiitotte az ujjat a forro pizza. Ugy fajt neki, hogy egy kis konny-
csepp is megjelent a szeme sarkdban. Anyuka ¢és apuka megnézték
a kezét. Az egyik ujja kicsit pirosabb volt, mint a tobbi, de nem lett sebes. Meg-
puszilgattak a piros ujjat és megebédeltek. Ebéd utan Erzsike aludni ment.

Mit szoktal kérni a pizzara? Kukoricat vagy inkabb gombat?

Délutan Erzsike és Bélus bacsi elmentek a boltba vasarolni. Kellett hozni
egy kilo kenyeret, egy liter tejet, felvagottat és paradicsomot a vacsorahoz. —
Szia Berta! - mondta Bélus bacsi a boltban a kiflis lanynak. - Keress 1égy
szives egy sajtos kiflit nekiink! Berta egy sz€ép sajtos kiflit talalt. Bélus bacsi
kettétorte. Egyik felét odaadta Erzsikének, a mésikat eltette Ferikének. Olyan
sok sajt volt a kiflin, hogy két oldalt lefolyt rola. Erzsike ezt a lefolyt sajtot
kezdte el ragcsalni, mert ezt szerette a legjobban a sajtos kifliben. A jo sok
sajtot a tetején. — Viszontlatasra! — kdszont Berta bucsuzoul.

Mit gondolsz, milyen ruhaban volt Berta?
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Apuka!

Unalmas? Nem is biztos, hogy az. Mar nem csak a gyerekek szoérakoznak a
meséiden, hanem te is. Elgondolkodsz, és az jut eszedbe, hogy alighanem elég
jO sziil6 vagy, uton a legjobb szint felé. A téma a mindennapi élet. Ha valamit
elmagyarazol a gyerekeidnek, nem biztos, hogy eléred a kivant célod. Lehet,
hogy néhany perc multan elfelejtik. Ha pontosan célba szeretnéd
juttatni a jo tancsaidat, csomagold mesébe, faragj koré torténetet és jatszasd
el Erzsikével és Ferikével. A hallgaté mar azonosult a két testvérrel. Ha az ut-
can, a csaladban vagy az 6vodaban Erzsike vagy Ferike nevii gyerekkel vagy
felnéttel talalkozunk, megkeressiik egymas pillantasat, 6sszemosolygunk a
gyerekkel, ez a mi titkunk, nekiink is van Erzsikénk meg Ferikénk, otthon a
mesénkben.

... Mar koénnyen bele tudod széni a mesébe a sajat csaladod torténeteit,
kezdd el batran azokat is mesélni. Ha még nem vagy kész erre, az sem baj.
Neked elég annak tudata, a hit abban, hogy ha mesélsz a gyerekeknek, akkor
attol 8k jobb emberek lesznek. Oreg korodban, amikor egyre gyakrabban gon-
dolsz vissza erre az idére, hogy milyen nagy boldogsag volt kisgyerekeket ne-
velni, egyszerlien, de jol nevelted oket. Ha okos feln6tté valnak azért, ha pedig
némelyik gazemberséget miivel azért: egyre tobbszor eszedbe jut majd, hogy
Te nem sajnaltad az idédet arra, hogy mesélj nekik. Az 6sszes tobbi pedig tigyis
genetika kérdése. Szinte minden mesében megjelenik mindkét bioldgiai nemet
képvisel6 szerepld, fiuk, lanyok, felndtt férfiak, felndtt nék, eltéré korosztaly-
bol. Viselkedésiik, szerepiik és helyiik a cselekményben néha meghatarozott,
néha talanyos. Tag tere van az ¢értelmezésnek, a kérdések
feltevésének. A végeredmény, a csalad, a baratok, a szomszédok és a koriilot-
tiink €16k szerepének a tisztazasa.

... Ez a mesesorozat atté] lesz igazan értékes, ha fejbél mondod. Evekig
eltart a torténetek lanca, a gyerekek sosem unjak meg, mert hiszen réluk szol.
Imadjak, ha a mesehallgatds élményével ujra élhetik és értelmezhetik az
Oveliik nap, mint nap megtortént dolgokat. Két évesek voltak a gyerekeim, ami-
kor elkezdtem, és 14 évesek, amikor egy nyari nyaralason nosztalgiazva utol-
jéra kértek, hogy meséljek nekik Erzsikérol.

A gyerekek, tobb mint egy évtized elteltével visszagondolva az Erzsikés
1dOkre, szeretettel emlékeznek Erzsikére és Ferikére. Szamukra a mesében az
volt az érték, hogy azonnal tudtak azonosulni Erzsikével, arra emlékeznek az
egészbll, hogy mindig jo torténetek voltak. Szerették a kérdéseket, mindig 6k
mondhattak meg, hogy milyen ruhaban volt, vagy, hogy mit gondolt, mit csi-
nalt Erzsike.
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... A mese szerepldi valos személyek. A nevek egyezése valods személyek-
kel és a személyleirdsok nem a véletlen miivei. Valos személyekrodl sokkal egy-
szeriibb mesélni, mint olyanokrdl, akik nem is 1éteznek.

Csak igy tovabb, meglesz ez neked!

Foldi Tamds

Partallam

Részlet a ,,Szabadnak sziiletve” cimii még meg nem jelent regényembdl

A kommunistdk mindent megtettek, elkovettek, hogy erds kotelékkel
kényszeritsék magukhoz az embereket. A gyarak mell¢ az allam tdombhazakat,
blokkokat épittetett becsalva a fiatalsagot a varosokba, ahol aztan mar semmi
sem szamitott. Mindenki egyenl0 volt, persze ezt ugy lehetett érteni, hogy meg-
adtdk a jogot a hallgatasra. Nem is volt sok lehetéség a massagra, a
maganvéleményre. Ha a part adta a munkahelyet, a lakast hat hallgatni kellett,
halasan egyetérteni, mi tobb, dicsérni a part €s allam vezet6it. Kivaltképpen,
hogy a roman hatalomnak gondja volt r4, hogy romanokat telepitsen az eladdig
magyar tobbségli erdélyi nagyvarosokba! A magyaroknak csak csurrant, csep-
pent a tarsadalom javaibdol, mégis hallgatniuk kellett, hiszen 6k csak
jovevény barbarok, az allam pedig roman! Sokszor adtak azt tudtunkra, hogy
mi alsobbrendliek, megtlirtek vagyunk a foldén, amin ¢élink. Mert csak
bitoroljuk, mint bevandorlok az 6si roman, dak-rémai foldet!

Majus 1-i felvonulasok, fehérre meszelt fak, fellobogoézott hazak, soros,
miccses, ciganypecsenyés augusztus 23-ak hirdették par napig a part, az allam
nagylelkiiségét.

Pionir tAborokban énekeltiik tele szajjal, hogy- ,,multumim din inima partidu-
lui” (szivbol koszonjiik a partnak)! Hogy ne énekeltiik volna, amikor igy volt
igaz, szinte semmi pénzért lehetett tiborozni, kirandulni, orszagot latni.

Minden a part és a roman allam nagysagat hirdette, hitette. Voltak, akik el
is hitték. Mert hat mindent, ami jo volt, azt a part és roman nép hozott 1étre. A
roman nép, amelybe beletartozott Satmareanu, meg Laurent, Illies, Miclaus és
a sok Francisc, loan, Ana ¢s Elisaveta. Roman vilaghoz, roman név dukalt! Aki
ezt nem vette tudomasul, az hazaarul6, népellenes, rendszerellenes és a tobbi
minden, ami rossz. igy lettem én is Gabor Francisc-nak beirva a keresztlevélbe
¢és személyibe.

A falun tal, akarhonnan kellett jovahagyas, alairas, mindenhol csak roméanul
tudo, értd idegenek, lehetSleg Oromaniabol. Ha mégis valaki magyar 1étére ké-
pességei folytan valahol vezetd posztot kapott, gyorsan el kellett felejtenie,
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hogy magyar. Vele jart a folytonos roman beszéd még a csaladban is, és nevé-
nek elroménositasa. Az Oromaniabol érkezettek hoztak magukkal a verisort,
nepotot €s jott a nands meg a finu is (unokatestvér, rokon, keresztapa stb.). Ve-
likk jott a hazudozas, a csubukk, a kiskapu, a hajlongas, a talpnyalas, a mai rau
s4 nu fie (csak rosszabb ne legyen!), a las c-o fi si mai rau (lesz ez még rosszabb
is!) Mindenhol felszoélitas, hogy csak roméanul lehet beszélni, és tudomasul kel-
lett venni, hogy élni is! Ha valaki magyar 1étére megkapaszkodott valahol, oriil-
hetett, ha békén hagyjak, nem hogy még a rokonsagaval, vagy nemzettarsaival
foglalkozzon. Kivétel csak elvétve akadt! Sok ember oriilt, hogy élhet Roma-
nidban, magyarként. El lehetett intézni mindent, ha lefizettél valakit, ha meg-
kerested a kiskaput, ha fejet hajtottal az elvtarsak, a part és a roman nép elétt.
Voltak, akadtak szép szdmmal ,,0kos jomagyar” emberek is, akiknek életvite-
liikké valt az ,,értékké” tett sunyisag, alazatossag. De akadtak ,,butak” is - igaz
joval kevesebben -, akik megmaradtak, aminek Isten teremtette dket: ember-
nek, magyarnak a nagy zagyva, balkani kommunista hazugsagban, 0sszevisz-
szasagban.

Ha j6l emlékszem 1980-as évek elején, kdzvetlen, hogy leszereltem a katona-
sagtol, amikor mar és még tombolt a nemzeti szocializmus, tortént egy
emlitésre érdemes eset Tarkanyban. Akkortdjt ugy volt, hogy délutan hattol
este nyolcig filmvetités volt minden vasarnap, utana pedig diszko. Milyen ok-
bol kifolyolag, mar nem tudom, de a polgarmester, illetve az akkori tanacselnok
betiltotta a diszkdt. Volt erre nagy felbuzdulés, 1dzongés. Az utdbbi nem allt
tavol t6lem és a tobbi fiatal falusitol... Par vasarnap este a Koros-parton disz-
kéztunk, de oda is rank kiildték a rendérséget, az akkori miliciat. Na, ha 6k igy,
mi masképp! Hogy nem engedtek benniinket a Koros-partra sem, egyik szép
nyari  vasarnap este  Osszegylltink a  falu  kozpontjdban a
néptanacs elé, melynek épiiletében a tanacselndk és a felesége is lakott.
Enekeltiink, daloltunk - az egyik baratom még a gitarjat is elhozta. Mikor meg-
untuk, fiittykoncertet rendeztiink, sokan abban versenyeztek, ki tudja jobban
orditani: - diszkot, akarunk! Ha megprobalt kijonni az épiiletbdl a rend6ér vagy a
tanacselndk, kézapor fogadta. Jo sokara €jfél utan, hogy belefaradtunk a hiilye-
ségeinkbe, hazamentiink, annak tudatdval, hogy j6 hecc volt.
Jol megmutattuk a gazember vezetOknek! Igen am, de masnap reggel jottek a
behivok a renddrségre, mert az még hagyjan, amit rendeztiink, de az é&jel
folyaman valaki vagy valakik betorték a kultirhaz, a rendérség és a néptanacs
ablakait. A kdvetkezO napokban, héten, milicistak jar6roztek a falu utcain, ami
abban az idében nagyon nagy dolog volt, mert hat, akik vezetdk ellen fordultak
azok a partot, az allamot sértették meg! Hogy magyar faluban tortént meg az eset,
még nagyobb hangsulyt kapott az illetékes szerveknél, elvtarsaknal!
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Lett hat nagy felfordulas, az elvtarsak tobbet is elitéltettek koziiliink,
persze felfiiggesztett biintetést kaptak. A gitaros Harangoz6 Miskaval tigy usz-
tuk meg, hogy nem kifizetve a birsagot, a birosagon egy nagyon rendes birotol,
aki talan egyiitt érzett veliink, felmentést kaptunk, igaz én elsdre csak taninak
voltam beidézve, mert a gitaros Miska volt!

Kozben az orszag ,¢épiil, halad a szocializmus utjan.” Egyforma utak,
egyforma falvak, varosok mindenhol és egyforma emberek ¢lték egyforma éle-
tiikket. Sorozatban gyartott ruhakban, ugyantgy érzo, nem gondolkodd bein-
tésre tapsold, Bukarestb6l taviranyitott elvtarsak és mindent elhivo,
eltlird, sziirke életet ¢l6 embernek nevezett csak atélni akard Iények. Kivétel
azért akadt, Ceausescu és a klikkje. Roluk szolt minden, a partrdl €s annak ve-
zet6irdl! A tv és az ujsagok masrol sem irtak csak a part nagy megvalositasai-
rol. Mar az agyunkra ment, a sok partpropaganda, a Ceausescut ajnarozo sze-
mélyi kultusz, de mindemellett most be kell vallanom, hogy azokban az id6k-
ben igazan épiiltek gyarak, tombhazak és még sok minden. Az mar mas kérdés,
hogy hogyan, milyen &ron?! Es egy nagyon lényeges, legalabbis
Erdélyben, de talan mondhatnam egész orszagban, hogy mindennek kizardla-
gosan romdn nacionalista alapja volt. Az orszagot ugy osztottak megyékre
Cseauseszkuék, hogy magyar tobbség, ha csak lehet, sehol sem legyen, s6t
arégi erdélyi magyar varosokba bekoltoztették vidékrol a romansagot, igy val-
toztatva meg az etnikai ardnyokat. Els6dlegesen munkahelyet, lakast a roman
nemzetiséglicknek, illetve azon magyaroknak biztositottak, akik
behddoltak a rendszernek és a magyarok kozott a roman hatalom érdekeit kép-
viselték. Par szoban, a kozigazgatas, népesedéspolitika, az iparositas,
oktatds, mind, mind a roméanok kiemelését, helyzetbehozatalat és a magyarok
elnyomasat, beolvasztasat szolgalta.

Az is az igazsaghoz tartozik, hogy mindenkinek volt munkahelye €és abbol
¢lt, amibdl és ahogyan tudott. A katonasag épitkezéseken, banyakban, vagy épp
a Duna-csatornanal dolgozott, ,,védte a hazat”. Kiilfoldre keriilt minden, amit
csak el lehetett adni. Itthon csak az maradt, amit nem vettek meg a ,,gaz kapi-
talistak”. Evrél évre mind szigorubban kdvetelték az ,,0nkéntes” szerzodéseket
az allam felé, hogy legyen mit kivinni az orszagbdl. Disznot, tojast, zoldséget,
gabonat kellett beszolgaltatni, hogy etessék kiilfoldet és ¢heztessék a nagybetiis
népet. Cseduseszku a fejébe vette, hogy megadja a bankoknak
Romaénia adossagat s minél hamarabb! Ez lett aztan a veszte, 6véi intéztek el. ..

Es allandosult a sorbanallas kenyérért, husért, cukorért. Sokszor hajnaltol
reggelig, mert nem mindig jutott mindenkinek, amiért sorban allt. Aki el6l volt,
annak nagyobb volt az esélye az egyenlok orszagaban, rendszerében. Mar nem
az ¢életvitelben versengtek az emberek, hanem a sorbaallasban, az elintézésben,
kijarasban. Hogy mi van a szomszéddal, rokonnal, nem sok mindenkit érdekelt;

96



mert hat fennallt a veszélye, hogy ha sokan vannak a sorban allok, a kevésbol
még kevesebb jut, ha jut egyaltalan! Minden elvtars magat és a csaladjat fél-
tette.

A jelszo: ne torédj senkivel, csak neked legyen jo, te vészeld at, barmi aron
is! J6 magyar csak az lehetett, aki farok csovalva talpat nyalt mindenért, amit a
rendszer azoknak adott, akik igymond kiérdemelték. Es annyi mindent ki kel-
lett érdemelni! Es mindenért, mindenhol sorba allni. Aki beallt a sorba, az ka-
pott esélyt, hogy tulélje, hogy valahogy atvészelje a holnapot. Utana hogy mi
lesz, azt sose tudta senki, még az 6téves tervek kieszeldi sem. Egy dologhoz
nagyon értettek, azt nagyon tudtak. Elvenni az emberek dnbizalmat, az 6nma-
gaba magaba vetett hitét, onbecsiilését és ez tobb volt minden habortinal, még
a 19-es vérengzésen is thltett. A kdzosség tobbé mar nem volt az, ami elétte,
talan csak a templomban. Mar csak Isten el6tt lehetett egyenlé minden ember,
de lehet még ott se, mert a papok is, beintésre elkezdték dicsérni ,,partunk és
allamunk vezetdit”. Egyiitt kellett gondolkodni, viselkedni az orszag minden
elvtarsanak, ha nem igy tortént az nagyon nem tetszett a vezet6knek. AKi el-
lenkezni mert, az hamar megbanta!

Most, amikor ezeket a sorokat irom (2020) elgondolkodom mi is valtozott,
mi az, ami mar nem olyan, mint ezelott huszonot évvel? Igaz, a boltok tele
vannak, a szines tévék szines vilagot raknak az ember szeme elé. Vége a sziirke
emberek, egyhangu sziirke életének, vilaganak. Kozel, szinte karnytjtasnyira
van téliink az egész vilagmindenség és mégsem igazi lehetdségek és legfoképp
nem igazi értékek vesznek koriil benniinket. A cél mindig, mindenkor ugyanaz
a vezetésre hivatottak szamara: a nagy tObbség, az egyszerl
kozemberek félrevezetése, kihasznalasa! gy volt ez az atkosnak nevezett szo-
cializmusban is, de igy van ez ma is ebbe a demokracidnak nevezett
zagyvalékban. Csak az eszk6zok valtoztak! Kifinomultabbak, de sokkal haté-
konyabbak a demokracianak nevezett vilag-rendetlenségben. Mert a ,,rend”, a
torvények, a szabalyok akkor és most, és itt vagy barhol, a kivételezettekért
vannak! A média, az internet hirei, nekiink szolnak, de értiik, az 6 érdekiikben,
a kivalasztottakért! A sok tv csatorna is egy eszkoz lett sok még oda nem érett,
fejlodott gyerek és feln6tt szamara is, része a nevelésnek, az agymosasnak. A
valosagtol messze allo ,,valo vilagban” élnek az emberek. Van mit enni, nem
kell sorban allni, tele a polcok szines, csillogd csomagolast aruval. Hogy beliil
csak vegyszerezett szemetet, a természetestol tavol allo arut kapsz, az nem ér-
dekel senkit, csak mutatos és olcs6 legyen! A fold adta,
természetes terményeknek, élelemnek mar nincs, nem lehet értéke, szinte elad-
hatatlan. Hiaba akar az itteni, hazai termel6 egészséges, vegyszermentes arut
termelni, eladni, ha a kitenyésztett, beidomitott vevonek a szemre szép, vegy-
szerezett, tapozott, gyom- és agyon rovarirtozott, mégis olcsobb, kiilfoldi arura
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van pénze. Vagy versenyre kelsz a rosszban, a nem is hosszii tavl
Onpusztitasban, vagy mar holnap megdl a I¢lektelen, féktelen ,,demokratikus”
konkurencia! Vagy alkalmazkodsz az 01j vilaghoz, vagy elpusztulsz, csak ez a
két lehetdség l1étezik! Az altalam is megélt, megtapasztalt két rendszer, bizony
céljaiban ugyanaz, csak mint fentebb irtam, az eszkdzokben, kivitelezési
modokban kiilonbozik!

De hat térjiink vissza még par mondat erejéig azokhoz az id6khoz, amikor
még Tataval morzsoltuk az éveket, én még belefele menve, 6 pedig mar kifele
Iépegetve a foldi 1étbol. Leirom nem masért, mert korkép és lehet, az utokor el
sem hiszi majd, hogy mik is torténhettek Ceausescu ,,fényes évtizedeiben” —
mert igy nevezték, hazudtak azokat az idéket. (Akik nem itt éltek, élnek bizo-
nyara nem tudjak, hogy nagyon sokszor a leirt, a kimondott, kijelentett helyzet,
allapot, nagyon messze allt és all a valosagtol. Nem csak a multban, napjaink-
ban is. Ez a roman realitas, Bukarestb6l hozott habitus.)

A belényesi butorgyarban dolgoztam abban az idében, mint butorasztalos.
Ellentétben masokkal, egyediil az egész vidéken, vallig ér6 hosszl hajat és ar-
cot takard szakallat viseltem; a rendor elvtarsak, a mérnok -elvtarsak,
na meg az igazgatd elvtars, aki mellesleg olténiai volt, nagy nemtetszésére. Egy
nap, mar nem tudom hol akadtam ra egy szentképre, egy hosszi haja szakallas,
akkori felfogasom szerint gondolkodo alak volt rajta, most mar tudom, Jézust
abrazolta.

Megtetszett, hat fogtam raragasztottam a szerszamos szekrényemre és ala-
irtam — ,,Cogito ergo sum” - latinul - ,,Gondolkodom, tehit vagyok”.
Nem volt benne semmi vallasossag, mert hat, mint a legtobb jo erében 1évo,
egészséges fiatal, magam el6tt a jovovel, tobb volt bennem az 6nbizalom, mint
a vallasi buzgalom. Végeztem a nem konnyli mindennapi munkamat, délutanig
a gyarban, aztan pedig otthon. A kdnyveken kiviil nem engedtem, hogy hasson
ram senki €s semmi. Akkortajt olvastam a Jack London konyveket, nem a ,,Fe-
hér agyart” azon mar rég tul voltam, hanem ,,A beszél6 kutyat” ,,Az éneklo
kutyat” és hogyan, hogyan nem, a kezembe akadt a kevesek altal olvasott, is-
mert, filozofikus irdsa a ,,Martin Eden”! Annyira megtetszett, hogy kétszer egy-
mas utan kiolvastam. Onéletrajzi iras: hogyan lesz egy hajosinas, mosodéba
dolgozo, hordar fiubél hires gazdag ir6. Es hogyan jé ra, hogy mennyivel érté-
kesebb volt el6z6leg megélt szegényes élete, kotddése barataihoz, az élethez,
mint dasgazdag életvitele, amikor életében mindent a pénz képvisel, a pénz ad
értéket, mindséget, milyenséget baratnak, hodolonak, tisztelonek...

Hagyva a konyveket, visszatérve elkezdett mondandomhoz, szoval tortént
egyszer, hogy a gyarba latogatott a faipari miniszter. Persze nagy volt a
felhajtas, takaritds, varakozas, meg minden. A szekrényem nem tiint fel
senkinek, csak neki. Amikor betette a labat a mi részlegilinkre azonnal meglatta
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¢s nyomban rakérdezett- ki¢ az a szekrény? A Feri¢! Milyen Feri¢? Ki az a
Feri? Ott voltam a kozelben, jottem nem kellett utdnam kiabalni. Amikor meg-
latott hosszu hajjal, szakallasan, vords lett, mint a fott rak a nagy elvtars. A tiéd
a szekrény? - kérdezte mérgesen. — Az enyém mondtam artatlan pofat vagva. —
Megmondanad nekem is, ki az ott a képen, és mit jelképez? — Ott irja alatta —
mondtam csak 0gy, vallat vonva. Nézett meredt szemekkel hol ram, hol a
képre. En tudtam, hogy a - nagy dako-roman, latin leszarmazottnak hazudott
1étére, ahogy minden iskolaban tanitjak, - egy sz6t sem ért a latin irasbol. Hogy
rajott, nem megy semmire a nem roman irassal és nem tudja elolvasni, még
inkabb leforditani sem képes, kikelve magédbodl, dithos arccal orditva fordult,
mar nem hozzam, hanem a szinte reszket6 igazgatohoz: - Ez a szent magukért,
a gyarért imadkozik, hogy teljesitsék a tervet? Vagy magéért imadkozik igaz-
gat6 elvtars? Holnaptol tiinjon el a szekrényrdl a kép, ezt az embert, pedig ne
engedjék be a gyarba, amig meg nem borotvalkozik, és le nem vagja a hajat!
Ha nem vagja le, viseljen kend6t, mint az asszonyok! Markolni lehetett volna
a mély csendet, mukkanni sem mert senki, az egész vezet6ség ott allt halotti
csendben, vigyazzallasban a miniszter el6tt. Csak én szolaltam meg, nagyon
artatlanul, nagyon k6zombdsen, mint, aki azt sem tudja, kivel beszél: - En?
Viseljek kend6t, mint az asszonyok? — kérdeztem, szentségtorésként hatdo mél-
tatlankodassal. (Pedig hat, mint az bebizonyosodott ¢ latta elére a jovo divatjat,
nem én. Ha tudom, hogy valamikor a
kalozkend6 lesz a divat, biztos kiegyezek a miniszterelvtarssal.) A félelmében
szinte reszket6 igazgatd elvtars majdnem sirva bokte felém a szavakat: - csak,
azért nehogy valami baleset torténjen veled. Bizonyara a kommunista
elvtarsak, hogy lattdk nincs kivel szot érteni, a slepp elviharzott, maga utan
vonva egy csomo allasaért, posztjaért barmire képes vezetd elvtarsat. A mi
részlegilinkon ennyit tartott a nagy latogatas!

Akkor nap nem szolt hozzam sem mester, sem pedig mérnok egy szot sem,
annyira magukba voltak roskadva. Mert a part, meg a miniszter elvtars, meg
tudom is én mire gondoltak még nagy ijedelmiikben? Persze én rontottam el
mindent, pedig, hogy felkésziiltek a miniszterelvtars fogadasara.
Enram meg aztdn igazan nem volt hatassal semmi és senki, legkevésbé az &
érdekeik. Egy dolgot azért be kellett 1assak, de azt is csak magamban, szavak
nélkiil! Belattam, elismertem, mas nem tehettem, hogy a képet le kell vegyem
a szekrényr6l, mert hat az csak a roman allamé, a kommunistak tulajdona, nem
az enyém. Leszedtem hat.

Szakallt és hajat levagni eszem agaban sem volt, az magantulajdon. Engem
nem allamositott sem a part sem pedig a roman allam! Igy is viselkedtem!

Masnap reggel aztdn, mint mindig, nem 16g6 orral, hanem fiilig ér6 szajjal,
szakallasan, a vallamat verdesé hajjal jelentem meg dolgozni. A gyar kapujaba
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mar vart a fogado bizottsag, két mérndk €s az igazgatd. Mikor meglattak, hogy
rajtam semmi valtozas, a mi urunk szinevaltozasa semmi volt az 6vék mellett.
Izgatottan, idegesen topogva, elalltak eléttem az ajtot és elkezdték a mondoka-
jukat. — Gabor elvtars igy, meg gy, meg a haj meg a szakall, meg, meg a mi-
niszter elvtars, hogy nem engednek igy be a gyarba. - Nem? - Nem! - Na, jo
mondom csak ugy lazan, mert bevallom azért felkésziiltem én a reggeli nagy
talalkozasra, akkor adjak irasba, hogy nincs sziikségiik a munkamra, pedig tu-
dom a roman allam azért tanittatott ki asztalosnak és kotott velem 6t éves szer-
z6dést, mert sziiksége van ram, - a munkamra, nyomatékositottam! Ha maguk-
nak nincs, adjdk irasba és megyek is haza! Akkor aztan szinte
kérusban kezdték a kantalast, hogy lattam én mit csinalt a miniszter elvtars,
hallottam mit mondott! Meg hogy mit sz6lnak majd a munkasok, ha 6k nem
hajtjdk végre a miniszter elvtars utasitasait. En aztdn hajthatatlan voltam.
- Beengednek? - kérdeztem. Vagy adjak az irast! Csokonydskodtem, makacs-
kodtam dertisen, élvezve a helyzet minden pillanatat, a szerencsétlenek
arckifejezését, vergddésiiket a sajat és partjuk kelepcéjében! Nekem hétre mun-
kaba kell allni, elkések! Ekdzben a munkasok 6zonlottek be a gyarba. Kimeredt
szemmel figyeltek felénk, mi torténik. Legtobbjiik oriilt, hogy az elvtarsak baj-
ban vannak. Nem tudom mennyi ideig probaltak egyezkedni velem, de én hajt-
hatatlan voltam. Munkaba jéttem, nem veliik veszekedni a gyar kapujaban! Mi-
kor mar lattak, hogy semmire sem mennek velem, egyik a masik utan elolda-
logtak, fel az irodakhoz. Elsére az igazgato nagy mérgesen, aztan a két mérnok
is. Hogy elfogytak a bejarat el6l én nyugodtan besétaltam, ahogy emlékszem
még 1obaltam is magam, hadd verdesse a hajam a vallamat. Persze a munkatar-
saim  ugy  Oriiltek nekem, mintha  valamennyiiik  szakallat
és hajat megvédtem volna, pedig az egész koziil csak én viseltem. Ok, szegé-
nyek minden téren megfeleltek a kommunista part elvarasainak, eléirasainak.
Hiaba, az alavetettség ott volt a génekben, nemzedékrol, nemzedékre szallt. ..
Par nap mulva, az eset utan, mi ugrik be az agyamba... Akkor olvastam,
mert sok mindent olvastam abban az idében, hiszen tele voltam kivancsisaggal,
minden érdekelt, szoval akkor olvastam Marxtdl ,,A téke” cimi konyvet. Es
megtettem habar viszolyogtam a konyv rongalastol, de sziikséges volt. Latva,
tudva hogy Marx is egy hosszii haju, szakdllas alak, kivagtam az
arcképét a konyvbol persze, hogy nevét nem hagytam a lapon. Masnap mar ott
diszelgett a szerszamos szekrényem ajtajan a szakallas alak. Még a munkasok
is megkérdezték: - te Feri, nem csinaltal mar elég hiilyeséget? Ezek megint ne-
ked esnek! - Ne féljetek, kibirom! Ez nagyobb lesz mindennél, majd meglatja-
tok - mondtam. Egész id6 alatt aztan ugy dolgoztam, hogy szemmel tudjam
tartani a szekrényt, vigydzva arra, hogy masok észre ne vegyék. A mester volt
az elsd, aki szemet vetett a szekrényen megjelent ujabb szakallas alakra.
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Nagyon feltling lett neki, hogy mar megint szakallas pofa diszeleg
a szekrényemen. Oda jott hozzam, hogy mérgesen, felfuvalkodva, mint a
pulyka feleldsségre vonjon! En mutattam a siiketet, az érdektelent, még fel se
néztem. Otthagyott, hogy latta nincs kivel beszéljen és sietds 1éptekkel, voros
arccal, ment és szolt a részlegvezetd mérndknek, aki ugyancsak nagyon
megrokonyodott arcatlansagomon. Se sz6, se beszéd a mérnok maga nekiesett
egy vésovel nagy mérgesen Marx arcmasanak, akarom mondani a szakallas
képnek. Csak erre vartam! Odasettenkedtem a nagy hévvel miikodékhoz
¢és megalltam a hatuk mogott. Mikor mar jol elérehaladtak az irt6 fontos mun-
kaban, nagy szomoruan, bus, artatlan pofaval, majdnem sirds hangon kérdez-
tem: - Tovarasu inginer, (mérndk elvtars) miért teszi ezt a cslinya
dolgot? Ram se nézett, nagy hevesen folytatta. Amikor masodjara szoltam neki
csak akkor fordult felém mérgesen. - Nem csinaltal nekiink mar elég bajt a
szent képeddel, még ezt a szakallast is ide raktad? — Tudja a mérnok elvtars, ki
az a szent ember, akinek az arcat lekaparta? — Nem érdekel! Nekiesett ujra.
Nyugodtan, nem felemelve a hangomat ismertettem veliik a tényeket. - Az
Marx Kéroly és holnap megyek Nagyvaradra és jelentem a partnal, hogy a mér-
nok elvtars tonkretette a szocializmus atyjanak az arcmasat. Na, volt aztan erre
lemerevedés, elnémulés. Kellett egy kis id6, amig magahoz tért a két elvtars,
koézben hol a képet, hol meg az én artatlan, szemteleniil csodalkozé pofamat
nézték. Mikor végre levegdt kaptak, nagyon konyorgore vették a dolgot. Hogy
nem tudtak, meg hogy 6k jot akarnak nekem is, mert hat 6k jo emberek, csak
nekik is alkalmazkodni kell a part elvarasaihoz. Hagytam, izzadjanak meg egy
kicsit a jéindulatomért, mert ami azt illeti elég komisz ember volt a részlegve-
zeté mérnokiink, mint a legtobb kommunista mérndk. O, hogy a mécoktol jott,
a magyarokat se nagyon szerette. Meg aztan Heller volt a neve! Akkor nem, de
ma Heller Agnes jut réla eszembe. ..

Két évig dolgoztam azel6tt a keze alatt — mar emlitettem — egy, velem egy-
id6s fitival, szorofejes pisztollyal fajtuk a lakkot, egy 4x4 méteres mithelyben,
amelyiknek csak az egyik falaban volt egy kis ventillator. Mindig jokedviink
volt, énekeltiink, futyoltink, csak késébb tudtam meg, hogy miért?! Sok
bajunk volt ezzel a mérnok elvtarssal, de a tobbi mester és csoportvezetd
elvtars sem volt kiilonb. Hogy megtarthassak tisztségiiket mindent megtettek,
hogy sanyargassak a munkasokat. Mind tobbet és tobbet kdveteltek a termelés-
ben. Persze az igazgatdé nyomdsara, azt meg a part sarkallta a tervek
tulteljesitésére. A szerencsétlen munkasok meg kussoltak, mert igazuk tgy sem
lehetett a part és az allam el6tt. Meghuztak magukat, mert a part adta a munka-
helyet, meg a tombhaz lakast, meg még a gazpalackot is a vezetd
elvtarsak javaslatara kapott a tdombhazlakoé! Széval dolgoztak, mint a siiketek
¢és hallgattak; nyaron a forrd, gebeszté melegben, télen pedig a dermesztd
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hidegben. Energiasporolas miatt a tetOkre vilagitod ablakok voltak szerelve azo-
kon, nyaron tiizétt be a forré nap, télen pedig furakodott be a fagyos
hideg. igy is, Gigy is dolgozni kellett, a legnagyobb serénységgel, hogy a gyar
és a part teljesitse az egyre novekvo gyartasi tervet. Es, hogy az elvtars-vezetk
megtarthassak kedvezményezett allasukat, allapotukat. Ezért nem sajnaltam
O6ket  alkalomadtan  sarokba  szoritani, nagyon  megérdemelték.
Abban a tudatban, hogy én szabad vagyok, azt tehetek, amit akarok, annal is
inkabb, mert a munkamban nem tudnak kifogni rajtam. Dehogyis mentem én
jelentgetni a Marxot kaparokat! Az is megérdemelte! Nekem nagyon is
megfeleld elégtétel volt a hecc! Szabad voltam, fiatal, szarnyalhattam,
néha elszalltam, na, nem magamtol, arra nagyon vigyaztam, de mig masok
csusztak, masztak meg haptakba vagtak magukat, megkeseredve, alazkodva,
hunyaszkodva, addig én szép pillanatokat, mostanra szép emlékeket szereztem
magamnak, ha masoknak nem is.

A szentképnek még van egy torténete. Miutan 6vatosan leszedtem a szek-
rényajtorol, szépen lelakkoztam, bekereteztem, hogy hazavigyem emléknek. A
buszmegalloban meglatta ndlam egy ismer6s falusi, 6reg néni és megkérdezte
mi az nadlam papirosba becsomagolva. Megmutattam. Ki ez? - kérdezte. Hat én
lennék, mondom. Ram néz, majd a képre. Hat elég csunya - mondja. Csak vic-
celtem, mutatom neki koézelebbrdl, ez Jézus! — Akkor szép, nagyon szép... So-
kaig ott 16gott aztan a szobam falan, hogy végiil mi lett vele, arra mar nem
emlékszem.

A viladgban, a faluban az emberek annyira beleszoktak a mar allandésuld
helyzetbe, hogy tiltakozni sem akart mar senki, semmiféle okbdl. Ha nem volt
hts, titokban borjut vagtak, a piacon vevoként nem létez nevet adva le, ha
valaki kutakodna a borju utan, melynek vagasaért borton jart. De evett beldle a
milicista, és a tanacselnok is és igy jol lakott mindenki. Ha nem akartak ¢hen
halni krumpli asaskor krumplit, tengeri szedéskor tengerit vittek haza az embe-
rek, ki zsakkal, ki csak szatyorral, hidba épitették tele a mez6t magaslesekkel,
éhen senki se halhatott! Pedig az elvtarsak, lehet azt sem bantak
volna. Papiron rekordtermés, rekordtermelés folyt mindenhol, kézben, ha nem
alkalmazkodik ki, hogy tud, bizony sokaknak rossz soruk lett volna. Am meg-
jegyzem nincstelen hajléktalant azokban az id6kben sehol sem lehetett latni.
Valahogy tigy voltak intézve a dolgok, hogy valami kevés munka és fizetés
csak akadt mindenki szamara.

A nyolcvanas évek elejére mar a szO0l6hegy is jelezte, mutatta a kietlen
allapotot. Kiszaradt gyiimoélesfak, kipusztult szoléskertek hirdették, hogy
nincs, ki ujat iltessen, telepitsen a kiszaradtak, lepusztultak helyébe. Miért is
iiltettek volna ujat, amikor a sajat maga {iltette fanak a gylimolcsét meg kellett
vasarolni a kollektivatol! Az egykori édenkertnek nevezett szoléhegy, ahol
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mindenféle gylimdlcs termett most kiszaradt csonkokkal tele, elhagyatott, sivar
senkifoldje lett. Mindenhol, mindenfel¢, pusztulas, kilatastalansag.

Benzinhiany miatt iires orszagutak, &ramhiany miatt sotét telepiilések, azért
minden gytilésen taps és ,.¢éljen a part” bekiabaldsok. Agymosott, lélektelen
gépemberek, csak valahogy talélni akard elvtarsak. Mai kifejezéssel zombik,
illetve a mai zombik, szocialista megfelel6i voltak. Itt is, ott is, akkor €s most
is a rendszer altal kitervelt, agymosott, pariava tett ¢l6 halottak. Igen, élnek ma
is, talélnek, el vannak szegény megvezettek, magukat nyerének hivo, veszte-
sek.

1985 tavaszan, hirtelen beteg lett Tata. 89 éves volt, de még asézott a kert-
ben, Gjra oriilt a tavasznak, meg a munkanak. Varatlanul tort ra a betegség, fél
oldala lebénult. Bevittiik az agyara, orvosért mentiink, kiildtiik volna koérhazba,
de nem engedte, hogy beutaljak. Ejszakanként én, mint a legnagyobb unoka ott
aludtam az agya mellett a fakanapén. Megigazitottam a parnat a feje alatt, se-
gitettem dolgaiban, egyszdval egész id6 alatt vele, mellette voltam éjjelenként.

Egyik ¢jszaka felriadt almabol és észrevéve, hogy nem alszok, elmesélte,
hogy nagyon cstunya alma volt. Azt almodta, hogy a harctéren elfogtdk a roma-
nok, és elevenen akartak megnyuzni. Ennek az a torténete, hogy a habort idején
kiildonc 1évén, a roman fronton, a tisztje azzal kiildte be irasos paranccsal a raj-
vonalba, hogy abban az esetben, ha elfogjak a romanok a papirost, amire a pa-
rancs volt irva, tokitse valahogy el magatdl, vagy egye meg, ha mast nem tehet.
Mert ha a romanok megtalaljak nala a parancsot, 6t elevenen nyuzzak meg! Sze-
gény még a haldlos agyan is, dlmaban a haboru rémségeit ¢lte at. Mondjak, ki
tudja igaz-e, hogy halalakor az ember el6tt elrohan egész élete. Szegény Oreg
meglehet élete sorsdontd perceit €lte jra at halalos agyan.

A butorgyarban koteleztek benniinket 12 6ras munkara naprol-napra.
Hiaba mondtam, hogy beteg a nagyapam, nekem otthon kell lennem vele
munka utan. En nem maradok talorazni! Kit érdekelt?! Fizetésmegvonassal fe-
nyegettek a fénokok, mert a tervteljesités, igy meg tigy! Nem veszekedtem ve-
lik. De nem is kértem Oket, nem én lettem volna, ha azt teszem. Felmentem az
irodéba, keritettem egy iv papirt és leirtam, beadtam a felmondasomat. igy let-
tem aztan abban az id6ben ritkasagszamba menden munkanélkiili. Igaz csak
idészakosan! Bantam is én, csak Tata mellett lehessek még, mert naprol-napra
romlott az allapota. Aprilis 2-4n halt meg, egy olyan élet utan, mely nem min-
denkinek adatik meg. Hogy 0 mégis mivel érdemelte ki? Talan
semmi massal, csak azzal, hogy szeretett éIni, nem csak 6nmagaért, hanem ma-
sokért is dolgozni. Eletének igaza, értéke volt.

Tarkanyi viseletben temettiik el, mert azt is kiérdemelte, hogy a Joisten fel-
ismerje: egy igazi tdrkdnyi tért meg hozza. Egy nagyapa, aki tobb volt egy apa-
nal! Nagyon sokaig hianyzott, szamomra sokkal tobb volt, mint nagyapa, igazi
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értékeket téle kaptam és nem az apamtol. Ordk haldval tartozom neki, nemcsak
a nevelésért, a sok jo tandcsért. Ha nincs 6, biztos sokkal nehezebb lett volna
az életem. Sorsa szamomra, de masok szamara is nem csak értékes emlék, de
példa is. Annal is inkdbb, hogy az 0O emléki adtadk alapjat az
,Eletem viharanak” cimi konyvemnek.

Gabor Ferenc

Karacsonyi vendég

A legtobben ugy gondoljak, hogy a mostani telek, mar nem a régiek, enyhék,
alig van ho és legtobbszor a karacsony sem fehér. Vannak, akik az embert te-
szik felelossé, mint a globalis felmelegedés elsé szamu okozojat. Nos, ez a tél
nem ilyen volt, bar ez is enyhének indult, de azutan megvicsoritotta a fogat és
a minusz 20 fokok sem voltak ritkak, a hoval sem fukarkodott. A hatart fehérbe
Oltoztette, a fakat vastagon beszorta az altala készitett kristalyokkal, az agak
méltosagteljesen hajoltak meg és tlirték ezt a fagyos terhet. A vadak megbujtak
az liregeikben, vagy 0sszeallva melegitették egymast, az életre csak a ho tetején
lathato labnyomok utaltak. Baglyok egy csapata befészkelte magat egy elha-
gyott tanya el6tt allo nagy feny6 agai kozé. A kéményekbdl acélsziirke flist
szallt fel, az wutcdkon csak részlegesen lehetett eltakaritani
a havat, er6folényben volt a tél, amihez gyakori viharos szél is tamogatast nyj-
tott. Igazi fehérkaracsony elé néztiink, a mostoha id6jarasi koriilmények elle-
nére, az emberek kedvesek és el6zékenyek voltak egymashoz. A radid csator-
nak karacsonyi dalokat sugaroztak, megszaporodtak az adomanykérd kivansa-
gok is, mert a varakozas idészakaban tényleg atjarja az embereket valami kii-
lonleges jocselekedet-érzes és ez igy van jol.

Magam részérdl nagyon szeretem ezt az linnepi iddszakot, minden egyes
részét élvezem, még a bevasarlasokat sem tehernek élem meg. A fenyd kiva-
lasztasara mindig nagy figyelmet forditunk, amibdl egy nem is elég, mar évek
ota kett6t allitunk. Az ajandékainkat rejtegetjiik, kiilonbo6zo titkos helyekre,
hogy a meglepetés élménye valosagos legyen. Igy telik nalunk a varakozas idé-
szaka, ami meg is hozza a 24-ét. A férfiak beallitjak talpaba a feny6t, a kony-
haban a lanyok kozott nagy a siirgés-forgas, mar tényleg csak karacsonyi zene
sz6l mindenhol. Napkdzben egy-egy csillagszorot is meggyujtunk
probaképpen, de azt hiszem ebben kicsit a férfiui huncutkodas jatssza a fosze-
repet, hogy a lanyok eldkésziilettel terhes tiirelmét probara tegyiik. Azeért
természetesen minden elkésziil idében. A fenydk feloltik diszruhajukat, a ha-
laszlé és az ezernyi siitemény versenybe szall, hogy kié a finomabb illat, amibdl
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mi csak annyit érzékeliink, hogy végre megint karacsony illata lengi be a hazat.
Az ajdndékok lassan, de észrevétleniil a fak alad keriilnek, a
gyertyak langocskai sejtelmessé és még iinnepélyesebbé teszik egy kétezer év-
vel ezel6tt, a falu végén, romos istalloban, megsziiletett Isteni gyermekre valod
varakozassal teli megemlékezést.

Mindnyéjan leiiltiink a karacsonyfa koré, a szobat megtoltotte a meghittség,
kint viszont tombolt a tél. Az északi szél hatara kapta a hotakarot és
begylirte, a garazsajtoba, eltorlaszolva azt. Zordogve-csorogve rohant a haz ko-
riil, megtévesztve a bent lakokat, Adam fiam ol is kapta a kabatjat, hogy kint
korbenézzen, taldn egy percig sem volt kinn, de csupa hé lett rajta a
kabat, viszont nem jott egyediil, vendéget hozott egy teljesen elgyengiilt
Osszefagyott galambot.

Az ablakparkanyon iilt nem volt szivem ott hagyni — sz6lt a maga csendes
hangjéan €s a kezembe adta a madarat. A kis tollas j6szag nyugodtan {ilt a karo-
mon, egy darabig csendben figyeltiik, nehogy a hangunk megzavarja. A ga-
lambba lassan visszatért az er6 és kis csérével megigazitotta mellén 1év6 6sz-
szetapadt tollait, mindezt tovabbra is a kezemen. Majd keritettiink egy kalitkat,
enni, inni adtunk, mint, ahogy kedves vendégnek illik és folytattuk az {innepi
estét most mar Uj latogatonkkal kozosen. Az nem deriilt ki, hogy
honnan vetddott hozzank, nem volt meggytirizve, de egészen a tavaszi vetemé-
nyezésig maradt nalunk, pedig ahogy a
jobb id6 bekoszontott kiengedtiik a kalit-
kabol. Mindenki kedvence lett, még a
szomszédok is csodaltak szelidsége mi-
att, rarepiilt az emberekre, ugy tidvozolt
mindenkit. Nejem vallan varta végig,
mig végez az lltetéssel, majd egyik nap
elszallt, nem korozott, hatarozottan az al-
tala kigondolt iranyba. Napokig vartuk,
de nem jott vissza és ekkor egyszeriben
belém hasitott a felismerés, persze nem
szeretnék parhuzamot vonni a bibliai
galambbal, hogy nem mi vigyaztunk ra,
hanem 6 mirank. Abban, akkor, ott bi-
zonyos lettem.

Gal Zoltan
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Varazslatos gombok

Nagybatyam, Vékony Gyula emlékére.

Elérkezett a tavasz, az id6jaras kezdett melegebbre fordulni. T¢li kabatomat egy
vékonyabbra szerettem volna cserélni mivel meg is untam, melegem is volt
benne. Amint kivettem a szekrénybdl a ciklamen szinii ruhadarabomat, rogton
éreztem, hogy a télnek ezzel vége. Mikor felvettem elégedetleniil néztem
magam a tiikkorben. Hidba a tél rdm is ,,rdm pakolt” néhany felesleges kilot, de
sebaj, majd visszanyerem el6z6 formamat és tjra remekiil fog rajtam allni.

Mikozben azon toprengtem, hogy hogyan is jutottam el idaig és be akartam
gombolni a kabatom, hirtelen lepattant rola a legfelsé gomb, ami a hasam ira-
nyaban helyezkedett el. Ekkor raébredtem a helyzet stlyossagara, hogy valo-
ban nagyon meghiztam és a fogyasom sem lesz egy egyszerl feladat. Nem volt
mit tenni, fel kellett varrnom a gombomat. Anyam varrogépéhez siettem, abban
a reményben hatha taldlok egy hasonld szinli cérnat, mint a kabatom szine és
ezzel fel tudom varrni a leszakadt gombot. Mikor kinyitottam a varrogép szek-
rényének ajtajat egy halom gomb zuhant ki elém. Sikeriilt elnyomnom egy be-
16lem spontan feltéré karomkodast. Nem elég a leszakadt kabatgombom, most
még szedhetem Gssze ezeket is.

Viératlanul anydm [épett be a szobaba és jot vidult a szerencsétlenkedése-
men, mikdzben lazas igyekezettel szedegettem Gssze a szanaszét gurult gomb-
halmazt. Mindenesetre a segitségemre sietett, hogy mielébb végezhessek a fel-
adattal. Mikdzben szedegettem Oket a szOnyegr6l anyamnak eszébe jutott egy
régi torténet.

1949-et irtunk. Hideg tél volt, javaban esett a ho. Talan a fél métert is meg-
kozelitette az udvaron elteriilé hotakard. Manapsag ilyet mar szinte alig latunk.
Nagytata és nagymama a zord iddjaras ellenére is indulni szerettek volna a va-
rosba. Faluhelyen laktak a legkdzelebbi varos 25 kilométerre volt. Ilyen erés
hoéfivasban azonban nem volt egyszerli a megkdzelitése. Valasztasuk azonban
nem volt, mivel a mama baromfihust arult a varosi piacon és el kellett adniuk.
Nagytata lovakat fogott be a kocsi elé és szépen lassan mindig megérkeztek
még az els6 vasarlok elott. Haboru utani nehéz 1idék voltak,
nagy volt a szegénység. A kenyérkereset nehéz feladat volt. Mégis valahogy
mindig feltalaltdk magukat és a csaldd soha nem éhezett. Jatékokra, ruhakra
azonban mar nemigen futotta. A mindennapi betevd megkeresése volt az
elsddleges feladat.

Amikor minden készen allt az indulésra és felvették egyetlen kabatjukat
szembesiilnitik kellett azzal, hogy az 0sszes gomb eltlint. Nagytata és nagy-
mama ijedten néztek egymasra, hiszen tartalék gombok nem voltak a hazban,
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mivel akkoriban nem lehetett kapni. A kabatok minden egyes gombja le lett
vagva ¢és nem tudni hova lett. Vagy talan mégis?

Anyukam idGsebb fititestvére Gyula igencsak eleven és leleményes kisfiu-
nak szamitott a kdrnyéken. A gyerekek esténként Osszejottek jatszani, még a
szomszédos utcakbol is érkeztek. Mivel jatékuk nemigen volt, televizidja is
csak kevés csaladnak, ezért a csoportos jatékokat favorizaltak. Szivesen
fogodcskaztak, bijocskaztak és persze gomboztak... Mi is volt az a gombozas?

A jaték lényege az volt, hogy minél nagyobb erdvel neki kellett iitni 6ket a fal-
nak, hogy visszapattanjanak. Aki¢ messzebbre pattant vissza, az volt a nyertes.

Gyulus nagy szerelme a szomszéd kislany, Irénke volt. Senkinek sem volt
olyan varézslatos kék szeme, mint Irénkének... Eppen, ezért Gyula imponalni
szeretett volna neki, erre pedig azt 6tlotte ki, hogy este versenyt szervez a gom-
bozok kozt. Persze nem jelenhetett meg egy vagy két gombbal, ezért a helyzetet
ugy oldotta meg, hogy levagta az Gsszes gombot sziilei kabatjairol. Innentdl
kezdve igazi nagymend lett Gyulus, a rengeteg gombjaval. Mivel iigyes volt a
jatékban biztosra vette gy6zelmét. Mar latta maga el6tt, hogy mennyire fogja
ezért tisztelni 6t Irénke.

Elkezd6dott a verseny és mindenki csak amult a kisfit készletén. Nemcsak
0, a tobbi gyerek is arra szamitott, hogy nyer. A gombok voltak a tét. Aki nyer,
az¢ a feltett Osszes gomb. Gyulusnak volt egy kis bilintudata, hogy
gyakorlatilag ellopta a gombokat, de megnyugtatta magat, hogy a jaték végén
ugyis vissza fogja 6ket varri. Nyerésben is volt egy ideig, az 6 gombjai estek
legtavolabb a tobbiekéhez viszonyitva. A tobbiek szurkoltak, a gyerekzsivaj
egyre hangosabb lett és ez még tobb erét adott a gydzelemhez vezetd uton. Egy
id6 utan azonban faradni latszott és egyre kisebb erdvel tudta falhoz {itni a gom-
bokat. Ezzel szemben a szomszéd Fercsike egyre nagyobb erével iitotte dket
oda ¢és Gyula gombjaitol egyre tavolabb estek. Gyula elkeseredni
latszott. Irénke is csak kezeibe fogta arcat, kétségbeesetten varva, hogy mi lesz
most. Hidba minden, Fercsike nyer6 széridban volt, egyre hevesebben iitotte a
gombokat, Gyula pedig csak a hangos csattanasokat észlelte, ami a fal feldl
hallatszodott. Egyaltalan nem volt mar olyan magabiztos, mint kezdetben. A
jaték véget ért mivel elfogytak a gombok. A szamlalo birdk, akik
persze a gyereke koziil keriiltek ki, 0sszeszamoltak, hogy kinek esett tobb
gombja tavolabb. Fercsike jelentds folénnyel gy6zott. Nagyon boldog volt.
Nem tudni minek oriilt jobban, hogy egyszerre rengeteg kincse lett vagy
annak, hogy végre Gyula folé tudott emelkedni.

Nem volt mit tenni, a gombok mas¢ lettek. Gyula és Irénke hazafelé tartot-
tak. Kozben a kisfia lelki szemei el6tt a sziilok jelentek meg. Szomoru arccal,
tanacstalanul a semmibe meredve. Tudta, hogy nem lesz konnyl poétolni a ke-
letkezett kart.
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- El kell otthon mondanod, hogy elvesztetted a gombokat - mondta Irénke,
akinek Gyula utkézben mindent elmesélt.
- Tudom - valaszolta Gyula. - Csak nem tudom, hogy fogjak hozza.
Mikor hazaért probalta 6sszeszedni a szavait, mégsem sikeriilt. Egész éjjel al-
matlanul forgolodott, lelkiismerete gyotorte. Reggel a nagytata mérgelddésére
ébredt, talan még egy-két karomkodas is ,kirepiilt”, mikor indulas el6tt észre-
vette a gombok hidnyat a kabatokon.

Ekkor mar nem volt mit tenni. Gyulus kikecmergett a szobajabol és mindent
elmesélt. A nagytata és a nagymama is nagyon mérgesek voltak, de mivel mar
késésben voltak 0sszefogtak a kabatjukat egy biztositdtiivel és utnak indultak.

A kisfiat nagyon bantotta a dolog, konnyes szemmel varta haza, hogy meg-
érkezzenek sziilei. Mikor hazaértek csak sejtelmesen nézett rajuk, nem szolt
semmit. A tata csendben bekdtotte a lovakat az istalloba.

- Bocsanatot szeretnék kérni - felelte Gyula.

- Rendben van, de soha tdbbet ne tégy ilyet - valaszolta a tata és egy kisebb

tarisznyanyi gombot adott oda kisfianak.

Az tortént ugyanis, hogy a piacon a nagytata mindenkinek elmesélte miért
nincs gomb a kabatjan. A piaci arusok igyekeztek minél tobb felesleges
gombot Osszegylijteni. Féleg a varosi szabok €s varrok rendelkeztek ilyen aru-
cikkel. S6t még a vasarlok is, akik a kdzelben laktak hazamentek, hogy odaad-
jak felesleges gombjaikat a nagysziileimnek.

Végiil is Gyulus csak jatszani szeretett volna és nem tehetett rola, hogy a
nagy szegénység miatt nem volt sok jatéka. Nagytata biiszke volt, hogy
milyen {igyesen megszervezte a versenyt. Konny csordult a szemébe mikor
latta, hogy kisfia milyen boldog a sok gomb lattan.

- Mennyire megoriilne most a nagybatyad ennek a sok gombnak! - nevette
el magat anyukam.
Volt koztiik kicsi, nagy, fekete, szines, kerek, szogletes. lgazi kincsek azoknak
a gyerekeknek, akik valdban ismerték a szegénységet.
Végiil, mikor az utolsé gomb is a helyére keriilt, betettiik a szekrénybe és

becsuktuk az ajtot a mult emlékeivel egyiitt.
Gere Zseni

Eletmese az életem csodairol

Gondolkoztam rajta, hogy érdemes-e egyaltalan belefogni egy mesébe az éle-
temr6l, miért lehet érdekes az én életem mas szdmara, tudok-e valami nyilvan-
valdéan Tjat és szokatlant vagy lenyligoz6t ko6z6lni az olvasoval
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igy kozeledve a negyvenedik ¢életévemhez. De aztan arra a kdvetkeztetésre ju-
tottam, hogy ha csak magam szamaéra leirom a gondolataimat, és felidézem akar
a rég elfeledett emlékeimet vagy csak visszaemlékszem par szomort vagy mo-
kas eseményre, mar megérte leiilni a gép elé. Viszont ha ezzel a
néhany oldallal még mast is sikeriil szérakoztatnom, akkor maris boldogsaggal
tolt el, hogy rdszantam magam az irasra.

A gyermekkorom szerintem ugy telt, mint minden atlagos fiatalnak: 6rom-
mel és boldogsaggal. Sziileim minden t6liik telhet6t megtettek azért, hogy
gondtalanul és problémamentesen teljen a gyerekkorunk. Semmi mas dolgunk
nem volt otthon, csak a tanulds. A legminimalisabb hazimunkat
biztak rank a hugommal, hogy nyugodtan tudjunk a tanulasra koncentralni.

Foleg arra az idészakra szeretnék kitérni, amikor kozelebb keriiltem Istenhez és
megszolitott engem. Lekonfirmaltam, mint minden reformatus sziilé
gyermeke, akinek fontos az el6itélet, hogy mit sz6l majd a varos, hogy fog majd
meghézasodni, ha nem konfirmalt le. A csaladdom ink&bb babonasnak szamitott,
nem gyakoroltuk semmilyen formaban a reformatussagunkat. A konfirmacios el6-
készit6 orak alatt jartam istentiszteletre, de a lelkész mondandoja valahogy nem
jutott el az értelmemig, foleg Isten lizenetét nem tudtam akkor még felfogni. A
konfirmandus tdbor alkalmaban viszont mintha fontos lett volna szamomra
az, amit a papok hirdettek, tetszett, ahogy beszéltek, amit mondtak, igaznak
éreztem minden szavukat. Viszont a konfirmaci6 alkalmaval kikonfirmaltam az
egyhazbdl és tobb évig nem latogattam az alkalmakat.

Aztan a kozépiskolaba, ahol tanultam, érkezett egy 1 tanar, aki akkor kezdo
pedagdgusként a rajzorakat oktatta. Nagyon szimpatikusnak tiint a fiatalember egy
tizenhét éves lany szemével nézve. Kozben kidertilt, hogy az édesapja vallalta el,
hogy elkésziti a végzos osztalyunk szamara a tablot (akkor még ezt kézzel festve
készitettek). Szoval onnantdl kezdve elég gyakori vendég voltam naluk, mindig
mentem az osztalytarsammal megnézni, hogy all a munka. Sajnalatomra a fit
szinte soha nem tartozkodott otthon, igy csak néha sikeriilt vele utkozben talal-
kozni. Viszont elkezdte rajzra oktatni az akkor 6t6dikes hiigomat és hatodikos uno-
katestvéremet, igy tobb alkalom adodott, hogy sziinetekben beszélgessek vele.
Egyre jobban belehabarodtam a fitiba, de 6 ebbdl akkor még semmit sem sejtett.
Elhataroztam, hogy meghivom a végzds balunkra. Sziileimt6l engedélyt kértem,
hogy elhivhatom-e az egyik baratomat. Megengedték, de furcsan kezdtek ezutan
vizsgalgatni engem. Mar csak az volt hatra, hogy meghivjam a kiszemeltemet.
Nagy nehezen Osszeszedtem a Dbatorsigomat, ¢és elmondtam neki a
tervemet. Sajnos 6 azt mondta, hogy a bal idépontjaban valoszinlileg vizsgaja lesz,
ezért nem biztos, hogy el tud kisérni. Ezutan egy kicsit le voltam toérve,
viszont minden fiiszalat megmozgattam, hogy at tudjam tenni az idépontot junius
28-10l julius 3-ra. De persze, a teljes igazsagot nem mertem elarulni a szervezd
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tanarnak sem. Mondanom sem kell, hogy a tancos mulatsag jol sikertilt, és ezutan
mar a fi udvarolni kezdett nekem. Ezek utin kezdtem el megint istentiszteletekre
jarni, mivel Zoli és csaladja hithli reformatusok, akik minden vasarnap a
templom padjait koptattak.

Két év udvarlas utan megkérték a kezem. Eskiivét még nem terveztiink,
mivel igen fiatal voltam még a 19 évemmel. 20 éves voltam, amikor a kedvenc
torténelem tandrom egy esztergomi nyari taborba hivott meg engem. Sokat top-
rengtem rajta, hogy elmenjek-e, mivel a vélegényemnek kovetkezd héten volt
egy mesterképzése Vacon és akkor egyhuzamban két hétig nem talalkoztunk
volna. De végiil Ggy dontottem, nem hagyom ki a reneszansz téabort,
mert biztos érdekes lesz, féleg hogy én angol-torténelem szakos pedagogusnak
tanultam. Egy vasarnap déleldtt indultunk Beregszaszbol, de még a fél istentisz-
teleten ott tudtam maradni, és sirva bucstztam el Zolitdl, mivel nagyon
ragaszkodtunk egymashoz. Az Ut nagyon hosszinak tiint, tdbb vonaton és
buszon kellett atszallnunk, mig végiil késo este kiszalltunk egy buszbol elég
messze a végallomasunktol, valamilyen kollégiumtol. A megmaradt utat gyalog
kellett megtenniink. Mivel 2006-ban még ritka volt a gurulds taska, nekem egy
hatalmas sporttaskat kellett cipelnem. Eleinte jol birtam az iramot, eldszor
az egyik, majd a masik vallamon vittem a taskat. Majd mivel mar igy is tal ne-
héznek bizonyult, hatamra véve bandukoltam a cél felé. Majdnem egy oras séta
utan megérkeztiink a kollégiumba, ahol nem is vartak minket, nem is tudtak az
érkezésilinkr6l. Mar mindenki csak egy 4gy utan 6hajtozott, vacsorat természete-
sen mar &jfélhez kozeli idopontban nem is kaphattunk. Tobb percnyi varakozas
és intézkedés utan végre megkaptuk ideiglenes szobainkat, hogy nyugovora tér-
hesstink. Mint kidertilt, mégsem volt olyan izgalmas a tabor, mint reméltem: min-
den délelott el6adasok hosszu sorat kellett végig hallgatnunk, amit kora délutan
egy pici szabadid6 kovetett, majd estefelé folytatodtak az ,,érdekes”, tobb oras
fejtegetések a reneszanszrol.

Mar elsé nap délutdnjan nagyon rosszul éreztem magam, nem kaptam
rendesen leveg6t, légszomjam volt, ugy éreztem, mintha fajna és szoritana a
szivem. Soha korabban nem voltak egészségiigyi panaszaim egy kis megfazast
vagy gyomorrontast kivéve. Szoval fogalmam sem volt, hogy mi lehet a prob-
léma. Kicsit meg is ijedtem, mivel ismeretlen helyen voltam idegen
emberek kozott. A torténelem tanaromnak széltam, hogy nem érzem jol
magam. O erre értesitette a tabor szervezdjét, aki kihivta az ottani mentészol-
galatot. A mentéautdban rogton megmérték a vérnyomasomat, vércukromat és
sziv felvételt csinaltak, de semmilyen elvaltozast nem vettek észre. Az eszter-
gomi korhaz tigyeletére bevittek, ahol egy orvos megallapitotta, hogy hatge-
rinc- és mellkas ferdiilésem van, ami okozhat hasonl6 panaszokat. Sem orvos-
sagot, sem kezelést nem irhatott fel az orvos, mivel nem vagyok ottani
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allampolgar, és nem rendelkezem tarsadalombiztositassal. Elhataroztam, hogy
hazajovok, és itthon elmegyek valamilyen orvoshoz. Nem tudott lekdtni a re-
neszansz tabor, a torténelemtanarom igen furcsan viselkedett velem, tavolsag-
tart6 volt, €s lenézden vizsgalt, amikor nem akartam feleslegesen kolteni a pén-
zemet. Pedig addig mar olyan viszonyban voltunk egymaéssal, hogy baratom-
ként tekintettem ra, sok mindent megosztottam vele. Vasaroltam egy
telefonkartyat, mivel mobiltelefonom nem volt, €s értesitettem a sziileimet,
hogy masnap valahogy hazautazom, mivel egészségiigyi problémam akadt.
Nem akartak hinni nekem, le akartak beszélni az utazasrol, de nem sikeriilt.
Egy ottani szervez6tol segitséget kértem, hogy honnan hova és mikor indulnak
buszjaratok. Leirtam a sziikséges informacidkat egy lapra, és eldontéttem, hogy
a legkorabbi buszjarattal fogok indulni és wvalahogy csak hazaérek.
Korabban soha nem utaztam sehovd Magyarorszagon, foleg nem egyediil.
Két karpataljai tanarsegéd felajanlotta, hogy reggel kikisérnek a buszhoz. Ez
nekem akkor nagyon sokat jelentett, mivel hajnali 4-kor indult a jarat.

Szamomra az utolso este volt a keddi ott Esztergomban, irtam egy levelet a
tanaromnak, amiben elnézést kérek, hogy itthagyom a tabort, és hogy nem igy
képzeltem el az egészet és a velem vald viselkedését sem. Szoba elegyedtem a
portas nénivel, akivel megosztottam a gondjaimat, és nekem ajandékozott két
konyvet. Az egyik egy Daniel Steel konyv volt, ami meghatarozta az egész
¢letemet. Mar addig is rengeteget olvastam, de a Zoya elolvasasa utan megpro-
baltam minél tobb regényt beszerezni az iron6tdl, és ma mar tobb mint szaz
Steel konyvvel biiszkélkedhetek. Sajnos mar nem emlékszem a néni nevére,
hogy megkdszonjem neki igy ismeretleniil is a josagat, mivel 6 mar megunta
azt a két konyvet és nekem ajandékozta.

Visszatérve a kalandos utazdsomra, ekkor éreztem igazan, hogy Isten
mindig mindenben megsegit. Az ismeretlen ut eldtti éjszakdn nemcsak a
fajdalomtol, hanem az izgalomtdl sem jott dlom a szememre, és akkor imad-
kozni kezdtem Istenhez, hogy masnap vezessen és fogja a kezemet a jaratlan
uton. Felszallva a buszra, nem tudtam jegyet venni, mivel bérletet fogadtak
csak el. Teljesen kétségbe estem, de ekkor az egyik ndi utas felajanlotta a sajat
bérletét teljesen ismeretleniil, anélkiil, hogy engedte volna, hogy kifizessem
neki, féleg mikor meghallotta, hogy Kérpataljarol szarmazom. Amint a buszrol
leszalltam, villamost kellett keresnem, de fogalmam sem volt réla egyaltalan,
hogy néz ki a villamos. Tobb ember jarkalt ott, az egyik utbaigazitott, mig meg
nem talaltam a szdmomra megfeleld jaratot. Persze a villamosra felszallva is
azzal kellett szembesiilnom, hogy bérlet sziikséges az utazashoz. A kalauznak
elmeséltem a helyzetemet, elnézéen nem kért télem semmit. Sajnos eszembe
jutott, hogy fogalmam sincs, hogy hol kell megvasarolni
a vonatjegyet. Egy idésebb bacsikaval beszélgettem a villamoson, aki
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felajanlotta, hogy lekisér majd az aluljaroba és megvasarolja nekem a vonatje-
gyet. Ez az dregur még segitett megkeresni a vonaton a helyemet is. Szinte
elsirtam magam ettél a kedvességtol. De még a sok j6 ember utamba allitasa
nem ért véget. A vonatit elég hosszunak tiint akkor, ott tobb ndvel és fiatallal
is szoba elegyedtem, €s nagyon érdekes beszélgetést folytattam veliik. Az egyik
nd igazitott utba, hogy hol kell leszallnom a vonatrol, és hogy hol kell keresnem
a taxiallomast, ahol talalhatok egy sofort, aki elvihet egészen Beregszaszba.
Leszallva a vonatrdl fogalmam sem volt, merre induljak, hiaba kaptam rola ut-
mutatast. Teljesen elveszettnek éreztem magam ott. Addig kovalyogtam egyik
helyrdél a masikra, mig hozzdm nem Iépett egy fiatalember és meg nem kér-
dezte, hogy Beregszaszba szeretnék-e utazni. Annyira meglepddtem, mert azt
mondta, hogy ra van irva az arcomra, hogy oda tartok. Megkonnyebbiilve {iltem
be a taxiba, ahol megddbbenve lattam, hogy a masik utas a vélegényem szom-
szédasszonya. Az autd egészen Beregszasz kozpontjaig vitt. Ezek utan lesétal-
tam a vOlegényemhez, aki nagyon meglep6dott, amikor meglatott. Otthon a
szileim nem  hitték el, hogy valami gond lenne a
gerincemmel, azt hitték, csak kitalaltam a fajdalmat, hogy hazajohessek
a szerelmemhez. Néhany napig panaszkodtam nekik, mig végiil annyira
rosszul lettem, hogy nem kaptam levegdt tobb masodpercig. Akkor elvittek egy
gyogymasszOr ismerdsiikhoz, aki néhany évre teljesen kigyogyitott a betegsé-
gembdl, vagyis csak tiinetmentes lettem.

Nekem ez a torténet mindig azt juttatja eszembe, hogy Isten a tenyerén
hordozza a hozza fohaszkodé embereket. Aznap, akivel talalkoztam, mindenkit
mellém rendelt, hogy a segitségemre alljon. Képzeljiik el, teljesen ismeretlen em-
berek szoba allnak egy idegen fiatal lannyal, ugy hogy 6k sz6litjdk meg. Ebben
csak az Isten keze lehet benne. Tudjuk, hogy a magyar emberek hiresek a ked-
vességiikrol és a segitOkészségiikrdl, de én bizalmatlan lennék egy vadidegennel.
Barki barmit mond errdl, én a mai napig kitartok amellett, hogy az utazasom so-
ran a Mindenhatd6 minden 1épésemet Ovta, vigyazott ram. De nem ez volt az
utolsd, amit megtapasztalhattam Isten tapinthato jelenlétébol.

Egy év milva felfedeztem, hogy gyereket varok. Osszehdzasodtunk a
volegényemmel, ami nem ment olyan siman, mint ahogy most leirom. Sok csa-
ladi nehézség tortént kdzben, de erre nem szeretnék kitérni. Nagyon jol éreztem
magam egész varanddossagom alatt, szinte semmi rosszullét nem
lépett fel. Majd a nyolcadik honapban az egyik vizsgalat soran kideriilt,
hogy magas a vérnyomasom. A négydgyaszom orvossagokat irt fel, és vissza-
rendelt néhany nap mulva. Az allapotom nem javult, habar én nem éreztem
rosszul magam. Akkor az orvosok mar nem engedtek haza, hanem befektettek
a sziilészetre. Kideriilt, hogy terhességi mérgezésem van, ami miatt minél ha-
marabb csaszarmetszést kellett végrehajtaniuk. A mitét elétt a férjemmel
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alairattak egy nyilatkozatot, amelyben dontenie kellett, hogy baj esetén kit
mentsenek meg: az édesanyat vagy az ujsziilottet. Zoli engem valasztott. Az
operaciod soran a kislanyom oxigénhianyosan sziiletett, teljesen sziirke volt, ujra
kellett éleszteni. Négy napig inkubatorban tartottdk, nem is hoztdk
hozzam megetetni. En csak két nap milva birtam hozza felkelni, hogy megnéz-
zem. A gyermekorvosok azt mondtak, hogy élete végéig kell majd idegorvos-
hoz jarnunk, lehetnek majd maradando problémak a fejlodése soran. De ez is
Isten kezében volt, van, mert mar az elsG vizsgalat soran, egy honapos
koraban, az idegorvos nem értette, miért kerestiik fel, nem latott semmilyen
rendellenességet. Teljesen egészséges volt mar akkor is, szépen fejlodott egész
végig, csak mindig kisebb sulyGl és alacsonyabb volt a Kkortarsainal.
Ezt is egy csodaként €ltiik meg, annyi rosszal biztattak minket akkoriban. Ro-
konaim a mai napig kérdezgetik, hogy a nagylanyoddal minden rendben van,
nem betegeskedik sokat, nem kell vele orvosokhoz jarni? Azt kell, hogy mond-
jam, a nagylanyom sokkal kevesebbszer érzi rosszul magat, mint a
hugai, soha nem panaszkodik, hogy faj valamije, elég strapabironak és eleven-
nek tiinik. Ma Anna elmult 16 éves, turisztika szakos didk itt Beregszaszban,
nagyon szeret olvasni, rendszeresen nyer szavald-és rajzversenyeket, tjabban
esszépalyazatokat is.

Két huga sziiletett: Maria utana 21 honappal és Erzsébet 10 évvel Anna utan.
Mindketten csaszarmetszéssel és egészségesen. Azota boldog nagycsaladként
¢liink a habort ellenére is, ami mar harmadik éve tart itt Ukrajnaban. Férjem
tanarként, ¢én  kollégiumi  nevel6ként dolgozok. Az istenhitre
mar gyermekként megtanitottuk a lanyokat, egész pici, par honapos koruktol
hordjuk Oket istentiszteletre. Volt olyan alkalom is, hogy 10 percig birtak
csendben maradni, majd egyre t6bb ideig birtak ki. Mindig vittiink nekik nas-
solnivalot, és valamilyen jatékot, hogy legalabb mi figyelni tudjunk az igére.
Itt a beregszaszi reformatus gyiilekezetben van lehetéség gyermekistentiszte-
letre kivinni az aprésagokat, de mi soha nem éltiink a lehetdséggel, mindig
igyekeztiink bent maradni a picikkel a templomban, ahol 6k is figyelhetnek a
pap beszédére, habar még nem sokat értenek meg beldle. De lassan hozzaszok-
tak. Ma mar legkisebb lanyunk is eldszeretettel forgatja az énekeskdnyvet, pro-
bal énekelni beldle. Anna és Maria kisebb korukban énekeltek a gyermekko-
rusban, ma mar csak Erzsébet vesz részt a probakon. Tobbszor vallaltak szol-
galatot a lanyok id6sek délutanjan vagy gyermek taborokban segitoként. Ko-
z¢psO lanyom, Maria 2 éves lehetett, amikor édesapjanak megmondta, hogy
apu nyugodtan meghalhatsz, mert ugyis jo kezekbe,
Jézushoz fogsz majd kertilni.

Nem kell azt gondolnunk, hogy Isten csak fent il a Mennyekben, és a
labat logatva figyeli, hogy mennyi badarsagot cseleksziink idelent. Igenis ma is
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léteznek csodak, ma is beleavatkozik az életlinkbe, ha megengedjiik neki. Gyakran
szoktam mondogatni a lanyaimnak, nem elég, ha elindulsz egy versenyen tanulas
nélkiil, a jo Isten is csak akkor vezeti a kezedet, ha teszel érte valamit. Tobbszor
volt mar ra példa, hogy hidba imadkoztunk egy sikeres versenyeredményért, ha
elétte nem késziiltek ra semmilyen formaban, és mellette még nem is hittek az
eredményességben. Sokszor azért tlinik olyan kilatastalannak a helyzet, mert nem
jut esziinkbe, hogy mar mas nehézségen is atevickéltiink Isten segedelmével, nem
szabad elfelejtkezni josagarol, folyamatosan lehet és kell dicsérni és magasztalni
Ot. Akar csendben, akar nyilvanosan is.

Ha visszaemlékszem, tobb csoda is tortént a csaladban korabban. Mivel tud-
nank példaul azt megmagyarazni, hogy nagyapam tobb éven keresztiil mindig
balesetet szenvedett az autdjaval, de soha semmi baja nem lett,
nem sériilt meg, sokszor még egy karcolas sem volt lathaté rajta. O elfogadja,
hogy ez valami csoda lehetett, de azt, hogy Isten egy ilyen kis apr6 porszemre,
mint 6, id6t pazarolna, az lehetetlen. Esetleg megmentené, vagy foglalkozna egy-
altalan vele, olyan nincs. Valdban létezik-e a Mindenhato, vagy csak az emberi-
ség talalja ki, hogy legyen valami pozitiv, amibe kapaszkodjon? Ha mar egy is-
tentiszteleten meg kellene jelennie, akkor menekiil. Nem tudom, hogy a halaltol
fél-e mar nyolcvanét évesen, vagy csak az elszamolastol. De megnyugvassal tol-
tene el, hogy ha a gondjait Isten kezébe helyezné.

Edesapamrol néhany évvel ezelétt teljesen lemondtak az orvosok: nyolcszor
keriilt mar be az intenziv osztalyra gyomorvérzéssel, majcirdzissal. Legutolso al-
kalommal anyukam és a ségorom az éjszaka kozepén mar csak elblicsuzni h
ivtak be hozza a kérhazba. Az orvosok is kilatastalan helyzetbe keriiltek. Azt
mondtak, hogy mig édesapam sajat maga nem latja be, hogy alkoholista és magatol
nem hagyja abba az ivast, nem tudnak mit tenni. A szervezete olyan allapotba ke-
riilt, amib6l mar nem volt visszaut. Teljesen elkeseredtiink, mar mi is reményvesz-
tettek voltunk. Apukam néhany nap utan sajat felelosségre elhagyta a
kérhazat, mint el6tte is mindig, mi a hugommal folyamatosan tartottuk a
kapcsolatot a kezeldorvosaval. De mi ehhez kevesek voltunk. Isten elé vittem a
gondolataimat, csak ¢ jelenthetett megoldast: kértem, hogy adjon erdt édesapam-
nak, hogy le tudjon allni az alkohollal. El6tte mar tobbszor probalta, diétat is sike-
riilt tartania néhany honapig, de mindig visszaszokott. Am ehhez a helyzethez mas-
ként allt hozza: sokkal komolyabban Gsszeszedte magat, sikeriilt letennie az italt,
immar negyedik éve, hogy nem ivott alkoholt egyaltalan. Az orvosok a mai napig
hitetleniil allnak az esethez, mar tobben is azt mondtak, hogy azt hitték, apukam
mar rég nem ¢él. Szamomra ez is az isteni gondviselés munkaja volt,
de sziileim tovabbra sem hisznek Istenben, csak tisztességes tavolsagbol. Ha vélet-
lentil eljonnek egy istentiszteletre, megjegyzik, hogy milyen szépen besz¢élt a lel-
kész, de sajnos az ige lizenete nem jut el a fiiliikkig és az elméjiikig. Annyi
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nem magatol értetddd dolgot tapasztaltak meg, és mégsem hisznek az isteni
csodaknak. Mennyi mindennek kell még megtorténnie, hogy belassak végre, hogy
Isten volt, van, és lesz, gondot visel rank, megov benniinket. Ha most ebben a ha-
borus helyzetben nem tapasztaljuk meg, akkor semmikor. Olyan komoly harcok
folynak Ukrajnaban, rengeteg ember pusztul el a semmiért, és még
mindig elkeriilte a vérengzés Karpatalja teriiletét. Tudom, hogy temérdek karpat-
aljai férfi halt meg a fronton, mennyien menekiiltek el innen hatrahagyva egész
¢letiiket, de mi karpataljai magyarok még mindig itt vagyunk néhany ezren, még
kitartunk, még imadkozunk, és a Mindenhat6 megvéd benniinket, meghallgatja ké-
résiinket. Lassuk mar be végre, hogy ennyin mulik a jovénk! Ettdl fiigg,
hogy lesz-e kévetkezO generacid ezen a teriileten. Csak ezen az egyen: hogy
végre beengedjilk Istent az életiinkbe, beszélgessiink vele a problémainkrol,

dicsérjiik tetteit és imadkozzunk hozza minden szabad idonkben.
Gogola Gabriella

Arnold torténete

Van egy szép nagy hazunk, melynek lakdja a csaladom: a harom batyam, Kris-
t6f, Akos és Sebestyén, az anyukam, Noémi, az apukam, Attila és persze én.
Mi alkotjuk a Gulyas csaladot. Van egy nagy udvarunk is. Ebben az
udvarban sokféle fa nd, példaul korte, barack, meggy, cseresznye, szilva.
A batydimmal sokat focizunk a nagy, tagas fiivon, ami a malnabokrok és a ve-
teményesek mellett van. De nem tudtunk sokaig nyugodtan focizni, mert jott
egy latogatd, és nagyon megzavart minket. Amikor egyik reggel vittiik
ki a labdat, 6t nagy foldkupac vért minket a fiiben! Es hogy ki lehetett a lato-
gatd? Hat egy ,.kedves” vakond! Késobb aztan egyre tobb turas jelent meg,
lassan mar-mar ellepte az egész udvart.

- Tenni kell valamit! — hatarozta el Akos.

- Szbljunk édesapanak! O majd elbanik vele. — kidltottam.

Telt az id6, és egyre elviselhetetlenebbé valt a sok foldkupac. Most mar elég!
Betelt a pohar!

- Edesapa! Olyan csuf az udvarunk, hogy a szomszéd se néz ra! Elég volt
abbol, hogy egyesével gereblyézziik el! Csak az a gond, hogy a vakond vé-
dett allat, és amugy is megesett rajta a sziviink.

- Mit tegyiink vele? Hova vihetnénk? — kérdezte Sebi.

- Hat hova? A toltésre! — kialtotta édesapa elszant mosollyal.

Masnap délutan fogta az 4sot, mi mentiink utdna, €s tobbszor is atbeszeltiik,
hogy 6 mit fog csinalni, és nekiink mit kell, ha sziikség van ra. Edesapa, Sebi,
édesanya €s én megvartuk, amig a baratunk kitart még egy foldkupacot.
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Aztan egyszer csak megmozdult az egyik kiasott kupac, és amint meglattuk,
gyorsan széltunk a tobbieknek, mert ez az akcié kezdetének tiint. Amikor min-
denki kijott, aki szerette volna latni, édesapa az aséval egy hirtelen
mozdulattal a kupac ala nyult, és a folddel egyiitt kiemelte a vakondot. Mikor
meglattuk az allatot, még mieldtt elmenekiilhetett volna, az apukam az altala
elokészitett vodor segitségével csapdaba csalta. A vodrot megdontotte, hogy a
vakond belemasszon, és a kisallat tényleg belemaszott a nagy sietségben. Meg-
mutatta a fekete szérmokot nekem 1is, a kezembe adta a vodrot, és
néztem, ahogy az oriasi kormeivel kaparja a milanyag oldalat, ahogy probal
kimaszni. Egy kicsit féltem, mert minden pillanatban azt hittem, hogy kima-
szik, és ram ugrik. Amikor a kormeivel kapirgalt, az hangos volt és szurta a
fiilemet. Aztan megsajnaltam. Neki a fold alatt kéne lennie, nem pedig egy vo-
dorben! De mindjart ismét a fold alatt lesz!

Most gyeriink gyorsan ki a toltésre! En, Kristof, Sebi, édesanya és édesapa
fogtuk a biciklinket, édesanya a voddrben 1évo vakondot a kosarba rakta, €s el-
bicikliztiink a gatra. Mikdzben mentiink, hallgattam, ahogy a vakond folyton a
vodrot kapirgélta. Mar kezdtem megszokni! Még egy kicsit mentiink, aztan meg-
érkeztiink. Még mielott édesapa elengedte volna, kérusban mondtuk:

- Viszlat, vakond!
Majd miutan az apukam utjara bocsatotta, és késziiltiink a visszaindulasra, még
néztem, ahogy az 0j baratunk boldogan késziil belefurni magat a foldbe.
De még miel6tt ezt megtette volna, egy pillanatra hatrafordult, és én ezt elkdszo-
nésnek vettem. Ha még integetett volna! Visszamosolyogtam ra. Furcsa! Nemrég
még szinte ellenségek voltunk, most meg mar sajnalom, hogy elmegy!

- Gyere, Veronika! — zokkentett ki a gondolataimbol édesanya.
Amikor hazaértiink, Kristof bejelentette:

- Legyen a vakond neve Arnold!
fgy aztan még napokig gondoltunk Arnoldra. Beszéltiink rola, torténeteket ta-
laltunk ki, amikben & volt a fészereplé. J6 volt arra gondolni, hogy az
udvarunkat ,,megmentettiik” gy, hogy nem bantottuk Arnoldot. Ez Arnold,
a vakond torténete.

Gulyas Veronika
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Mama

Mivi volt a levegd, ami korbeblelte az épiilet Osszes szegletét. Beférkdzott
mindenhova. Lehet, csak én éreztem igy, de nekem valoban olyan benyoma-
som volt, akarhanyszor csak belélegeztem azt a leveg6t, mintha a megannyi
nyavalyat, a kozelgo halalt akartak volna megfékezni annak a szagnak az ere-
jével. Taszitott az egész, de tudtam, kell oda.

Ek6zben emberek sorakoztak a folyoson. Oket mindez kicsit sem érdekelte,
talan régen megszoktdk mar, vagy sosem ¢érezték jelenlétét. Egymds
mellett iiltek, megszokott tarsasagként vitattdk meg dolgaikat. Hogy mi volt az,
ami koztik addig még nem keriilt teritékre, nem lehetett tudni, csak az volt
bizonyos, hogy mindig folyamatosan mozogtak a rancos, kiszaradt ajkak, gesz-
tikulaltak az inas karok, és jart az agy, ami talan a legfontosabb volt. Mindez
magaban hordozta az életet.

Sz6, szot kovetett.

Régi emlékeket hajtottak a még most is acélos akaratok. A multat faggattak,
rojtosra csipkézték vele minden sarkat a szavak Utjan Gjra és ujra. Ezt kellett
tenniiik, mert a jOvO délibabként lebegett elottiik, és nem lehetett tudni, mikor
tlinik el el6litk minddrokre. Talan nem is kell ezzel gondolni egy kicsit sem,
csak hagyni kell mindent a maga ttjan robogni. Ezt kellene tenni. De persze,
mindenki masképp ¢éli meg. Akinek dolga lenne még, az bizonyara nem nyug-
szik bele, és tenne valamit. Ha szerencséje van, €s ereje hozza, meg is teszi, ha
nem, csak az utolsé lehetdségen kesereg, ami annak idején tettek nélkiil halt
hamvaba.

Ahogy athaladtam a folyoson, taldlkoztam ilyennel is, olyannal is.
Legalabbis azt gondoltam, hogy egyetlen pillantassal belelatok mindegyik lel-
kébe. Azt hittem, ennyire egyszeril. Pedig minden ember és 1élek, kiilon sors,
melyeknek zegzugos tjait aligha ismerhetjiik.

Csak mentem, megprobaltam egyre halkabban 1épdelni, mert ez egy olyan
hely volt, ahol nem illik zajongani. Egy id6 utan azt vettem észre, hogy még a
1élegzetem is visszafojtom, hogy észrevétlen maradjak.

Végiil megérkeztem. Mélyen az ajtora szogelt szamra néztem, hogy vélet-
leniil se tévesszem el, s zavarjak meg valakit az oktalan kopogtatasommal. Nem
tévesztettem, bizonyosan az volt. Mély I¢legzetet vettem, majd tapintatosan je-
leztem érkezésem.

- Igen, tessék! — mondta bentrél egy gyonge reszketeg hang. Olyan volt,
mint aki nem tudja, mit varjon az odatévedotol.
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Nem volt hat, mire varnom. Lassan lenyomtam a kilincset és beléptem. Jo elore
koszontem, mert tudtam, akihez jottem, annak a szeme mar nem hord messze,
hat legalabb a hangomban nyugodjon meg mihamarabb.
- Csokolom, mama! — mondtam a télem telhetd legszelidebben, de nem
kaptam azonnal valaszt.

Eldre tekintettem. A csOppnyi eldteret egy fatyol fiiggény valasztotta el a
szobatol, melynek tlso végében ugy iilt ott, mintha csak vart volna valakit. Ak-
kor erre nem is gondoltam ilyen mélyen, pedig miért is ne lehetett volna igy?
Amikor az ember egyediil van, sziinteleniil var valakire, vagy valamire. Barmire,
ami ebbdl a csiiggeteg, megfoghatatlan valamibél kirangatja. A maganybdl.

Eltelt egy masodperc, kettd, de tovabbra sem érkezett valasz. Nem volt nagy
a kettonk kozti tavolsag, mégsem ismert meg, vagy csak nem akarta elhinni,
hogy én vagyok az. Mindez az én hibam volt. Soha nem hivtam fel érkezésem
elott, és teljesen rendszerteleniil latogattam. Mentségemre legyen mondva,
hogy egy fél orszag valasztott el minket.

Csond volt, latszott, hogy igyekezettel kutatja kilétem, de ugye a latasa...
no, meg aztan az a fliggdny sem sietett a segitségére. Csak én lattam, hogy
mennyire apro 6, milyen elesett, tort, gyenge. Egy pillanat alatt hihetetlen suly
nehezedett a szivemre, amiért 0 itt van egyediil, én meg tobb szaz
kilométerrel arrébb élem a mindennapjaimat. Egy masodperc darabja alatt
megannyi szemrehdnyast tettem magamnak, amiért olyan ritkan jovok, €s a te-
lefonbeszélgetéseket is rendre elodazom. Nem volt mentségem. Tudtam, érez-
tem, hogy magara hagytam.

De mégsem!

Hisz dolgozom! — altattam magam, mint ahogy mindannyian tessziik, akik
azt hiszik, még el6ttiik van az élet, és annyi mindenre van benne id6! Talan igy
van, de nem biztos. Megannyi ¢let, mint mérfoldkdvek, ugy suhannak el mel-
lettiink, és vannak utak, amelyekre nem fordulhatunk vissza.

Aztan banhatjuk, de mit ér az akkor mar? Konnyeket és szép szavakat vettél,
de azt is csak azért, hogy nekiink konnyebb legyen, hogy elmondhassuk, hogy
mennyire szerettiik azt a méasikat. Ures szavak az iiresség oltaran.

Ezt éreztem akkor.

Harom méter, vagy még annyi sem, amit egy egyszerl csipke fliggony tett
bizonytalanna. Engem lathatatlanna varazsolt, 6t pedig tulontil megvilagitotta.
Elarulta bizonytalansagat, reménytelenségét, sziirke kavicsszemeinek
fatyolos csillogésat.

Gyorsan véget akartam vetni ennek az egésznek, a lassan ram telepedd rossz
érzéseknek, melankdlidnak kitekerni a nyakat. Igen, megint csak
magamra volt gondom, de tudtam azt is, hogy ezzel neki is jobb lesz.
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- Csokolom, mama! En vagyok! — mondtam sietve még egyszer, majd
lerigtam magamrdl a cipdt, és egy hirtelen mozdulattal elrantottam a
fliggbényt, hogy megmutassam neki magamat végre.

Csak nézett, csak nézett, majd a szeme megtelt élettel teli csillogassal, az arca
feltoltodott vérrel, és az egész 1énye egy pillanat alatt kiviragzott. Latszott,
hogy minden 6rome meglett azzal, hogy beléptem abba az apr6 hajlékba. Meg-
int csak elontott a lelkiismeret furdalas, nem értettem miként okozhat ilyen 6ro-
met gyarlo énem egyszeri latogatasa.

Persze, mit is kellett ezen megmagyarazni? O volt a nagymama, én az unoka,
a tékozIl6 fin, aki olykor hazatalalt. Addig pedig, amig ez nem trténik meg, nem
lehet érte mast tenni, csak gondolni 14, meg aggoddni érte, okkal, ok nélkiil.

S akkor végre megszolalt: — Szia, fiam! — mondta reszelés hangon, melybe
nem tudtam mast belegondolni, mintsem, hogy régéta nem szolalt mar meg. Ez
olyannyira szoget iitott a fejembe, hogy rogvest utana is érdeklodtem.

- Kerestem kint, nem talaltam, pedig szép az id6, és a folyosé oly fényes.
Meg aztan elég harsany a tarsasag, kedvét lelhetné benniik!

Lemondodan legyintett.

- Nem érdekel engem mar a mas dolga! Epp elég a sajatjaim kozott rendet
tenni. Tudod, fiam, tobb mint nyolcvan év megannyi gonddal jar, meg 6rom-
mel is persze! Most van idém arra, hogy mindnek pontot tegyek a végére.

Egy pillanatig bosszusnak tlint, meg is bantam a tapintatlansdgomat, de
mindez éppen csak addig tartott, aztan rogvest visszatért belé a derti. Szélesen
elmosolyodott, de nem csak a szija mosolygott, hanem a szeme is. Soha nem
lattam senkit, aki igy tudott volna mosolyogni. Egy csapasra elkergetett azzal
minden rosszat, legyen az bolhanyi, vagy éppen égbekialto orias. Kitiint ebbdl
a mosolybol tovabba az is, hogy az csak nekem szél, csak nekem nyilt, senki
masnak, és ez végteleniil jolesett. Megérdemeltem, vagy sem? Nem is foglal-
koztatott tovabb. Oriiltem a fogadtatisnak, halas voltam érte.

- No, mutasd magad! Hadd nézzek végig rajtad! — mondta téretlen mosolya-
val, s ugy is tett, ahogy mondta; tet6tdl-talpig végigmért, mert mondhattam
én volna minden szépet €s jot, nem hitte volna, csak ha maga is ugy latja. S
akkor nem lathatott mast.

Megnyugvéssal a tekintetében invitalt, hogy foglaljak helyet, addig 6 kinyitotta
a mérhetetlen benddji kétajtos szekrényét, és mindenféle finomsagot, nyalank-
sagot szedett el6. Kozben szabadkozott, hogy csak ez van, meg az, meg hogy
mindez nem is olyan mar, mint amit akkoriban siitott, ha 6sszejott a csalad. De
ezek az 1idék most masok, és elfajtdk a régiek romantikajat.
Mindezek ellenére alig egy pillanattal késobb egy szép kis teriilj-teriilj
asztalkdm tarult elém, hidba kérleltem kozben, hogy nem vagyok éhes, és ne
bontsunk fel annyi mindent.
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- Nem baj, fiam! Majd elviszed, ami nem fogy el! — mondta teljes egyértelmii-
séggel, és én biztos voltam benne, hogy mindezen jokat mar nagyon-nagyon
régen bespajzolta, hogy ha barmikor érkezem is, ne varjon iires kézzel.

Ettiink hat, persze csak modjaval, kozben meg beszélgettiink. O az a fajta em-
ber volt, aki soha nem faggatott, meghallgatta, amit mondok neki, amit gy
véltem, hogy ra tartozik. Ha kértem, elmondta a véleményét, ha nem kértem,
csak bologatott hozza. En soha nem voltam bdbeszédii, magamrol meg aztan
végképp nem tudtam sokat mesélni. Bar nem szdndékosan, de akkor is csupan
a lényegre szoritkoztam. Diohéjban elmeséltem, hogy csaladdal ez van, a mun-
kahellyel az, és egyébként minden, de minden a lehetd legjobb.

- Jol van az, fiam, jol van! — nyugtazta, a maga mérhetetlen nyugodtsagaval.
Szavai mogott érzodott, hogy nem csak Gigy ram hagyta az elhangzottakat,
hanem csondesen mérlegelte is dket.

Aztan megint csak ettiink, ropogott a sos a fogaink kozott, és lagyan elteriilt az
édes. Miutan nem kivantuk mar egyiket sem, maga kezdett el mesélni a régi
dolgokrol, mindenrdl, ami csak kikivankozott beldle, amit gy gondolta at kell
adnia nekem. Soha nem mondta volna, hogy a dolgokat igy, vagy ugy kell csi-
nalni, hanem egyszeriien elmesélte, hogy 6k a nagyapammal milyen értékrend
szerint €lték az életiiket.

- Nem konnyi a mai vilag, gyerekem! Bizony nem konnyt, de a régi sem volt
az. Nem is tudom, melyiket valasztanam, ha Ojra kellene kezdeni az életet.
Akkoriban elemibb dolgok hianyoztak egy csalad életébdl. Aki nem figyelt,
az nem tudott mit tenni az asztalra esténként, és bizony be kellett osztani a
forintot, hogy jusson mindenre. Munka sem volt sok, akinek mégis akadt,
annak ina szakadtaval kellett helytallnia. Nem konnyitették meg a dolgunkat
a gépek, mint most. Az ember legnagyobb kincse az ereje volt. Ha volt két
dolgos, er6s marka, az aranyat ért. Abbdl el tudta tartani a csaladot. Meg az-
tan, ami a mostani korbdl leginkabb hianyzik, az az dsszetartas. Akkoriban
ebbdl nem sziikolkddtiink. Nem volt haz, ami ne épiilt volna fel egy esz-
tendo alatt Isten segedelmével, és egymas iranti joakaratunkbol, pedig akko-
riban a téglat is mi vetetettiik valyogbdl. Volt azonban testvér, koma,
szomszéd, aki elvégezte a munkat, Egyszer az egyiknek huztak fel a hazat,
aztan a masiknak. De olyan falak voltak azok, hogy még most is all a
legtobb, ha csak a mostani ember gégbdl, nagyravagyasbol le nem dontotte
6ket. Ugy kellett megépiteni mindet, igy egymésra tenni minden egyes tég-
1at, hogy tudtuk, méasikra aligha akad alkalom. Nem is kellett. Meg aztan,
amit a sar nem tapasztott 6ssze, azt megtartotta az akaraterd €s a johoz valod
vonzddas. Kicsi hazak voltak, de nem is tudtak elbujni egymas eldl a benne
lakok. Nem is lett volna miért. Szeretet volt és béke. Osszetartés és dsszetar-
tozas. Megbecsiiltiik egymast. Ezt lizenem én még most is minden fiatalnak,

120



hogy becsiilje meg a masikat, hogy fogadja el annak szavat, még ha nem is

kozelitenek a pillanatnyi érdekek egymashoz. De ennek kikiiszobolésére is

van egy fortély. Az ilyet ra kell hagyni az idore. Orvosa az az ilyesminek,
csak hagyni kell, hadd dolgozzon, hadd tegye a dolgat.
Akkor tekintetét rdm vetette, ami olyan tiszta volt, mint a folyo vize.

- Elhiszed-e nekem, ha azt mondom, hogy a tobb mint egy ember6lté eltelté-
vel, mi nagyapaddal egyszer sem veszekedtiink? Elhiszed-e nekem ezt, a
mai vilag tavlatabol, ami azt hirdeti, csaknem tanitja, hogyan tiporjuk el a
mésikat? Nem is érdekes végiil, hogy ki mit gondol. En tudom, hogy ez
egyetlen egyszer sem tortént meg. S mindez nem azért alakult igy, mert az
egyikiink alarendelte volna magat a masiknak, vagy barmit is a sz6nyeg ala
sOportiink volna. Nem. Emlitettem az idot. Mi adtunk neki esélyt. Ha egyi-
kiink rosszul sz6lt, mert a vilag éppen nem a legszebb arcat mutatta felénk
aznap, a masikunk kiment jo messzire a kertbe, vagy a foldekre, s dolgoz-
tunk, ameddig el nem faradtunk, és amig az a furcsa izgagasag ki nem pusz-
tult beldliink, amit azok a hirtelen kimondott szavak iiltettek belénk. Nem
kerestiik a bajt. Hanem aztan este, amikor Ujra talalkoztunk, akkor megbe-
sz¢&Itiink mindent, és nem maradt semmi hiany nélkiil. igy volt ez jol. Benne
volt ezekben a dolgokban a kitartas, az Osszetartozas iranti vagy, a csaladi
béke ahitata, és egymas mérhetetlen tisztelete, szeretete.

Maskiilonben hogy is maradtunk volna meg egymas mellett? Hogyan is nevel-
tiink volna fel harom gyereket? Latod, mindet kitanitottuk, elengedtiik dket teli
tarisznyaval, bizonyossaggal, hogy megalljak a helyiiket a vilagban.
Féltés azért volt benniink, bennem a mai napig ott remeg, de minderre nem
altaluk szolgéltunk ra. Nem a gyerekeink altal. Mégis itt van ez a furcsa
zsizsegés bennem kiirthatatlanul. Hogy miért? Majd megtudod egyszer te is. A
szl az sziil6 marad holta napjaig. Onnantol, hogy eldszor felsir a gyermeke,
soha nem lesz egy nyugodt pillanata sem, és zokogni fog akkor is, amikor a
legboldogabb. A sziil6i szivnek mar csak ilyen bolond természete van. Nem
lehet vele mit kezdeni. Meg aztan akkor miikddik a legjobban, ha igy tesz. Eny-
nyit errdl.

Mindegy! Nem akarom, azt mondani, hogy nekiink milyen nehéz volt, ami-
kor most még nehezebb. Hiszem azt, hogy igy van. Mondom ezt annak elle-
nére, hogy talan nem kell annyit kiizdeni a kenyérért, mint anno, hisz akarmerre
fordul az ember, talcan kinaljak a kényelmet biztositd dolgokat. De sok minden
mogott alnoksag van. En azt mondom, hogy kénnyebben éliink most, de nehe-
zebben. Kiszorultak az emberi kapcsolatok. Annak idején névnapot iinnepel-
tiink, sziiletésnapot tinnepeltiink, ha nem is minden héten, de kéthetente olyan
volt a haz, mintha lakodalom lett volna benne. Az adott sz6 biztosat jelentett, a
kézfogas volt ra a pecsét. Ezt megszegni senki nem merte. Ma félrenéznek az
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ember mellett. At rajta. Senki nem szamit, és senki nem szamithat masra. Maga
maradt az ember a telefonjaval, a szamitdégépével, amik mindent megoldanak
helyette, csak nevetni nem tanitjak meg 6t. Meg bizni, és elhitetni vele, hogy a
vilag jo, hogy az emberek jok. Talan mar nem is igy van? Nem hiszem. Csak
kellene valaki, aki bizodalmat ad nekiink. De mar Isten sincsen. Az emberek
ugyanis nem hisznek benne, pedig O nem fordult el t8liink. Csak nem értjiik
szavat. Nem akarjuk érteni, mert minden mas fontosabb.

Ej, fiam! Sz6lj ram! Sokat beszélek. Belelovaltam magam a dolgokba. El is
faradtam. Csak tudod, f4j minden, ami most torténik a vilagban. Engem mar
nem érdekel, mi lesz, de titeket nagyon sajnéllak. Nem erre neveltem apad, és
6k nem erre neveltek titeket, hogy ezeknek legyetek a részesei.
Nem is a ti hibatok. Vannak olyan dolgok, amibdl nem lehet kimaradni. Ez
olyan. Minden olyan koriiléttiink. De talan lesz még egyszer egy szebb vilag!
Legyetek ttordi annak. Azt mondjak, egy fecske nem csindl nyarat, én mégis
hiszek benne, hogy valahol el kell kezdeni. Kell, legyen valaki, aki jot cselek-
szik, s megmutatja, hogyan kell. A rossz példa ragados, a jo példa ezerszer is
az. Ennyi csupan, és minden a visszajara fordul.

Ekkor mér latszott, hogy kimertilt, hisz a szivét, lelkét beleadta a beszédbe.
Csak iilt ott eldttem csiiggedten, csakugy, mint amikor fél 6raval korabban be-
léptem hozza. Soha olyan 6regnek nem lattam még. Latszott, hogy odavan min-
den ereje, ¢és az utolsd szavain til is ragodik még a dolgokon. Aztan egyszer
csak megint rdm nézett. Erdt meritett belélem, elmosolyodott.

- Egyél, fiam, egy¢él! Neked kell ezt mindet megenned! — mondta csibészesen.
Mint parancsra, hozzalattam. Aztan eltelt az id6, és nekem mennem kellett. De
oly keserti volt akkor a bucsu, oly nehéz, éreztem valamit legbeliil, aminek nem
tudtam nevet adni.

- Majd jovok nemsokara! — mondtam végiil, hogy mindkettonket megnyug-
tassam. A szemében kétely jele csillant, de csak bologatott. Megint, ahogyan
tette mindig.

Sokaig iiltem a kocsiban, mig beinditottam a motort. Nem tudtam miért, de
valami azt sugta, vissza kellene mennem. Csak még most, csak egyszer. Aztan
elhessegettem a dolgot. Soha nem hittem az ilyesmiben, és keriiltem a szenti-
mentalizmust amennyire lehet, hat inkabb elindultam a hossza Gton.

Masnap belevetettem magam a munkaba, és daraltam a napokat egymas
utan. Sok nap eltelt igy. Hétvégenként nyugodtam csak meg. Emlékszem, az is
egy olyan volt, szombat, azt hiszem. Egyszer csak csorgdtt a telefon, melyben
kozolték, hogy meghalt a nagymamam. Egy pillanat alatt felfogtam a vesztes-
éget. Majd Osszeroskadtam alatta. Nem lesz hat tobb vidéki ut, nem lesznek
hosszu beszélgetések keksz-ragesalas kozben. Az a szelid mosoly 6rokre oda-
van, é¢s immaron eggyel kevesebben szeretnek a vilagban.
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Tudtam, minden sivarabb lesz ezutan, fakobb, szomorubb. Allithattam
fejfat, iiltethettem viragot, vagy gyujthattam gyertyat. Mit sem ért az. Egysze-
rlien nem éreztem méltonak ezeket az egyszerii dolgokat az emlékéhez. Egy
valamit lehetett tenni csak, amivel egy hiitlen unoka visszaadhatott valamit a
szeretd nagyanyjanak; élni ugy, ahogy szerette volna, hogy éljek, és megma-
radni embernek minden koériilmények kozott.

Guti Csaba

A narancssarga lang

Sercent a gyufa és a langja belekapott a kandalloba készitett tlizifa, gyujtos pa-
pirjaba. A narancssarga langok lassan birtokba vették a tiizteret és vigan ropo-
gott a tliz. Péter hosszan nézte az egyre ndvekvo langokat a kandalléval szem-
kozti kanapén iilve. Ilyenkor mindig egy régi emlék jutott eszébe. Fajo emlék,
még gyermekkorabol. Meg kellett volna tanulnom, hogy ne bizzak feltétel nél-
kiil az emberekben — gondolta — de igaz, hogy ez a mai napig sem sikeriilt. Mint
egy film peregtek le elétte — a langokat bamulva — a korabbi torténések.

Otodikes iskolas volt. Mindig irigykedve nézte a nagyobb fitikat. Bamulta,
ahogy mar jatszottak a felnéttet, ahogy lazan, félvallon vitték az iskolataskat,
ahogy a lanyokkal csevegtek a sziinetben és azt kiilondsen, hogy a tanarok sem
kezelték 6ket mar kicsi gyerekként. Igazabol a nagyfiuk tudomast sem vettek
errél a rajongasrol. Epp ezért érintette varatlanul, hogy egy nap hazafelé menet
két nagyfin szegodott mellé és beszélgettek vele. Igazabol nem tudta mit is
akarnak téle. Ordmmel toltdtte el a gondolat, hogy kozottiik ballaghatott haza-
felé az iskolabol.

- Ocsi — szdlalt meg az egyik — a mellettetek 1év6 telken egy hatalmas homok-
domb van. Hoznal ki nekiink gyufat, mert épiteni akarunk egy kemencét a
dombba véjva. Ki akarjuk probalni hogyan ég benne a gaz.

- Nem szabad tlizeskedni — véalaszolta Péter — apa azért nagyon haragudna,
ha megtudna.

- Ugyan mar, ne pardzz — valaszolta a masik fit — honnan tudna meg? Sz¢-
pen kicsempészed, azutan meg vissza. Ennyi az egész. Ne legyél mar ilyen
nyuszi. Varunk itt a domb oldalanal, addigra elkészitjiik a kemencét!

Azzal a két nagyfiu mar be is kanyarodott a telekre a dombhoz. Péter, ahogy
hazatért latta, hogy apaék nagyon el vannak foglalva. Két masik emberrel az
akacftakat szedték ki, a szomszéd telekkel hataros kerités melldl. Anya még
nem ért haza a boltbdl ahol dolgozott, bar mar ilyenkor otthon szokott lenni.
Nagymama az ut taloldalan beszélgetett a névérével. Péter gyorsan lerakta az
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iskolataskat a nyari konyhaba, majd leemelte a tiizhely melletti polcrol az egyik
doboz gyufat és kivitte a sracoknak. A fiuk addigra egy takaros kis kemencét
vajtak a domb oldalaba. Még kéményt is épitettek hozza. Teletomték minden-
féle szdraz gazzal, majd sercent a gyufa ¢€s vigan bolytolt a
kémény. A langok gyorsan felemésztették a szaraz gazt, majd elhamvadt
a parazs is. A fiuk visszaadtak a gyufat és mint aki jol végezte a dolgat elmen-
tek. Péter hazament, visszacsempészte a helyére a gyufat, majd az iskolataska-
val felment a lakasba. Amikor lejott, hogy koszonjon apanak latta, hogy apa a
keritésnél beszélget a helyi korzeti megbizott renddrrel. Mikor elkdszontek,
Péter elindult az apja felé, de megtorpant. Latta, hogy apa roppant mérges.
Ahogy meglatta a fiut keresett egy hajlékony fagyokeret és elindult felé. A fin
érezte, hogy itt valami nagy baj tortént!
- Tiizeskedsz? — kérdezte az apa, kozben a tenyerét csapkodta a gyokér da-
rabbal — nem megmondtam szamtalanszor, hogy a gyufa nem jaték? Mikor
éred mar fel ésszel, hogy amit mondok, azt be kell tartanod. Amig az én
kenyerem eszed, ez igy lesz.
Azzal elkapta a fia karjat és a gyokérdarab lesujtott. Utemesen egymas utan. Péter
megprobalt kiszabadulni, de apja keze mintha bilincs lett volna. Elobb csak
fel-feljajdult majd hangosan sirni kezdett, a fajdalom egyre erésebb volt. Végiil
mar iivoltve sirt. A gyokér csak végezte dolgat. A labszaran kiserkedt a vér.

Ekkor ért haza az anya és a nagymama. Latva, hogy az apa veri a fiat, anya
odaszaladt. Kirangatta a fiut a kezébol.

- Mit csinalsz — kiabalta — agyon akarod verni? Ember vagy te?

- A rend0r szolt, hogy tiizeskedett a szomszéd telken a nagyobb fiuk jelen-
tették neki. Pedig szdmtalanszor elmondtam, hogy nem jatszunk a gyufa-
val, mert abbol baj lehet. Most legalabb megtanulja, hogy be kell tartania,
amit mondok.

- Apa, én nem gyujtogattam. Csak a nagyfiuk kértek meg arra, hogy vigyek
gyufat, mert kemencét épitettek a dombba és ki akartak probalni, hogy ho-
gyan sikeriilt. En csak néztem — mondta Péter sirva.

- A rend6ér nem igy mondta — valaszolta apa, nem is igazan Péternek, hanem
inkabb az anyanak, aki 6von fonta a fia koré a karjat — szerinte a nagyfitk
fekezték meg a tlizet, amit a fiad gyujtott.

- Nem lett volna egyszeriibb a fiad is megkérdezni el6bb és nem agyba-fébe
iitlegelni. Nézd még a vér is kiserkedt a 1aban, meg a teste is csupa piros
csik az litlegeléstol — valaszolta anya és ahogy felhtizta Péter trikojat a kis
test tele volt piros csikokkal — milyen apa vagy te, hogy masoknak jobban
hiszel, mint a sajat fiadnak. Most, hogy kiildjem igy iskolaba?
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- Legalabb megtanulja, a gyufa nem jaték, még ugy sem, ha csak vitte —
vagott vissza apa, majd sarkon fordult €s ment vissza a munkasokhoz a
maradék akacfakat kivenni.

Péter, betegségre hivatkozva egy hétig nem ment iskolaba. Addigra mar
halvanyultak a gyokér okozta sebek. Mar eldre félt, hogy a nagyfiuk majd csa-
folni fogjak. A legnagyobb meglepetésre nem tortént semmi. Igaz szoba sem
alltak vele. Mint kés6bb megtudta, anya a rendér kiséretében bement az igaz-
gatondhoz, ahova a két nagyfiat is behivtak. Végil elismerték, hogy
valdban Ok tiizeskedtek és Péter csak a gyufat adta. Otthon nem beszéltek tob-
bet errdl az esetrdl.

A mai napig a fellobbano lang ezt az emléket hozza a felszinre. Apa és anya
mar régen ,,atkelt a nagy folyon tulra”. Szeretettel emlékszik mindkettdjiikre.
Apara sem haragszik, hiszen jot akart, még akkor is, ha ezt, akkor fajon hozta
a tudomasara. Az biztos, hogy egy ¢€letre megtanulta a gyufa nem jaték, no meg
azt is, hogy nem mindenki barat, aki szivességet kér t6led.

Hegediis Gabor

A hogolyo

Ez a téli nap is Ggy kezd6dott, mint a tobbi. Péter mar szamolta a napokat,
hiszen csak par nap és kezdddik a téli sziinet. Az iskolaba menet a jarda bal
oldalan hatalmas ho mennyiség volt, ahogy a hazak lakoi a jardardl ellapatol-
tak, hogy kozlekedni lehessen, hiszen harom napja esett. Az utat lovakkal von-
tatott hoduro takaritotta. Nehéz faalkotmany volt, a stlya biztositotta, hogy a
falu makadam utjat tisztithassa. A kozepén kialakitott bakon iilt a
hajto, aki egyben azt is figyelte, hogy az ut — ha oda-vissza is — de teljes
szélességében ho mentes és jarhatd legyen. Péter, ha tehette megbamulta ezt a
feketére festett monstrumot. A lovak parat fujtak a hideg idében, a hajt6 idén-
ként ostorral birta 6ket a gyorsabb haladésra.

Az iskola udvaran is vastagon allt a ho. A gyerekek a becsengetés el6tt az
udvaron jatszottak. Volt aki ,,angyalkat” formazott a havon, tobben hoembert
épitettek a szénkészletbdl lopva a hozzavalokat. Azutan becsengettek. Az igaz-
gatond, minden osztalyban kihirdette, hogy az ablakok térés veszélye miatt az
iskola teriiletén hogolyozni tilos.

Az orak kozotti sziinetben a nebuldk az udvaron tolongtak Péter is koztiik
jatszott. Epp egy osztalytarssal beszélgetett, amikor egy masik fiu, raadasul a
baratja, mogé lopakodott és egy nagy hogolydt nyomott a nyakaba. Majd ha-
talmasat nevetve elszaladt. Péter segitséggel ugyan, de kirdzta a nyakabol a
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havat ¢és a fiu utan vetette magat. Mikor latta, hogy utolérni mar nem fogja,
hogolyot formalt és a fia felé dobta. Eszébe sem jutott a tilalom. A hogolyd
azonban célt tévesztett. Ujabbat gyurt és megint eldobta. Itt mar jo volt az
iranyzék, de a fia ellépett a hogolyd eldl. Ekkor I1épett ki a tanar bacsi az
ajton. A eldobott h6 csomag pont arcon talalta. Megfagyott a levegd. Senki,
nem mert egy hangot sem kiejteni, pedig a tanar, az arcan lecsorgo és a szem-
iivegére tapadt hoval roppant vicces latvanyt nyujtott. A tanar letorolte az ar-
cardl a havat, megtorolte a szemiivegét, majd harsany hangon megkérdezte:

- Ki volt az az elvetemiilt, aki megszegte az igazgatoi utasitast?

Mieldtt még Péter jelentkezhetett volna — hisz abban az id6ben nem volt
szokas hazudni, vagy masra kenni az elkdvetett hibat — minden gyerek keze
felé¢ mutatott.

- En voltam — nyogte ki Péter — elnézést kérek, de...

A mondatot nem tudta befejezni. A tanar magahoz intette és a fiilénél fogva
vitte az igazgatoi irodaba.

- Igazgatond — mondta a tanar meg sem varva, hogy kérdezzék — Péter meg-
szegte az eldirasokat és hogolyozott. Valdszinii, hogy egy tarsat akarta
megdobni, de engem talalt arcon.

Az igazgatond hosszan nézte Pétert. A fiu allta a tekintetet, de magaban
eldontotte, hogy nem magyarazkodik. Fiilébe csengett apja intd szava: ,,fiam
az elkovetett hibakért mindig vallalni kell a felel0sséget, tigy leszel csak egye-
nes ember, ha felndsz”.

- Mi késztetett arra fiam, hogy hogoly6zz? Mas is benne volt ebben a tiltott
jatékba? — kérdezte az igazgatond, majd igy folytatta — kénytelen leszek
megrovasban részesiteni, ami tudod, hogy le fogja rontani a félévi bizo-
nyitvanyod ¢és ez igy felvételi el6tt nem a legjobb ajanldlevél. Halljam, mit
tudsz felhozni a mentségedre.

- Azt hiszem semmit — valaszolta halkan Péter — hibaztam. Nem kellett
volna eldobnom azt a hogolyot. Hirtelen eszembe sem jutott a tilalom.

- Még mindig nem valaszoltal a kérdésemre — dorrent ra az igazgatond, latszott
az arcan, nem tudja, mit kezdjen ezzel a fitival. Hiszen j6 tanuld, eszes gyerek,
sz¢&p palya allhat eldtte. Megteheti-e, hogy derékba tori a fit palyajat, aki a til-
tas ellenére a hibat elkovette — varom a valaszt fiam, ki volt még benne ebben
a jatékban, hisz annak is blinhddni kell. Mert tudom, hogy valaki elkezdte.

- Nem volt benne senki — valaszolta Péter dacosan. Csak nem fogja a barat-
jat befeketiteni. Majd utélag, az iskolan kiviil leveri rajta. — En akartam az
egyik tarsamat megdobni, de lehajolt és a tanar bacsit talaltam telibe. Ezért
elnézést kérek. Nem volt szdndékos.

Kozben becsongettek. Pétert visszakiildték az osztalyaba, hiszen kezd6dott az
ora. A sziinetben a tanar, akit megdobott, kdzolte vele, hogy behivatjak a
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sziileit, mert Oket is tajékoztatni kell a renitens magatartastol. Mellesleg az
igazgatond megrovasban részesitette a Pétert, hogy irdsos nyoma is legyen, be-
keriil a fiu ellendrzéjébe is. Eddig csak dicséretek voltak benne: iskolai rendez-
vényen a szavalasért, tarsadalmi munkaért, j6 magaviseletért, de most ez a jo-
kora ,,feketepont” is helyet foglalt a tobbiek kozott.

Amikor az apja hazaérkezett a munkabol, Péter elébe tette az ellendrzot,
hogy alairja.

- Legszivesebben most lekevernék neked egy hatalmas pofont, amiért meg-
szegted az igazgatoi utasitast. Nem bantalak. Voltam az iskoldban és az
igazgatond elmondta, hogy véllaltad azt, amit elkdvettél. Bar biztosan
tudja, hogy nem egyediil voltal ebben a jatékban, mégis, tobbszori kér-
désre sem voltal hajlandé bemartani senkit. Nekem elmondhatod — mondta
az apa, mikozben aldirta az ellendrz6t — ki volt még benne? Ha lehet, ne-
kem ne hazudj!

Péter elmesélte, hogy hogyan kezdddott és hogyan végzodott ez az eset. Azt is
elmondta, nem akarta a baratjat bajba keverni, bar nagyon diihs volt ra, hogy
igy kiszurt vele.

- Donthettél volna masképp — jott az apai valasz — lerendezhetted volna is-
kola utan, kint az utcan. Ott mar nem volt érvényes a tiltds. Ha mar igy
alakult, mindegy. Remélem a sok dicséret, ami az ellenérzédben lapul,
kompenzal valamit az igazgatoi megrovason.

Azobta sok év telt el. A barat mar az égi osztaly ,,tanuldja”. HO sem igazan esik
mostanaban. Mégis ha havat lat mindig ez a torténet jut eszébe. Ha tiikkorbe néz,
biiszkén gondolja: megfogadtam a tanacsod apa, ember maradtam ebben a foldi
embertelenségben.

Hegediis Gabor

A legszebb tavaszunk emlékére

Az éjszaka kdzepén konnyeimmel kiiszkodve megprobalok a haloszoba ablaka
felé fordulni, hogy lathassam, amint a hold fénye varazslatosan szépre megvi-
lagitja a harom normann feny6 havas agait. Egy héttel egy majd nyolcoras ge-
rincm{tét utan nem kis kihivas még ez az egyszeri mivelet sem.
Persze, szolhatnék a paromnak - ahogy kérte -, ha barmiben segitség kell, de
hat miért is zavarnam az almat? Oriilok, hogy & legalabb pihen, hiszen honapok
ota kettonk helyett dolgozik, és most még az apolasom is rd maradt.

Nézem a hold fényében kedves arcat, melyre mar barazdakat véstek az évek:
a sok ¢éjszakai szolgalat, a harom hazunk felépitésének dsszes gondja, a fiunk
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betegsége — de én még 47 év utan is ugyanolyan szépnek és szerethetonek 1a-
tom, mint tizenkilenc évesen.

Negyvenhét év! Mennyi, de mennyi vidam és gondterhelt nap és 6ra, mi min-
den fér bele egy lassan emberdltdnyi iddszakba! A sors rendelte Ggy, hogy 1977
tavaszan Pestre kiildjon a fonokom, az Orszagos Szodrakoztatdozenei
Kozpontba, ahonnan hazafel¢ jovet a vonaton Osszetalalkozzunk. Ha jol
meggondolom, még annak a részeg utasnak is halaval tartozom, akinek a
molesztalasa eldl a szomszéd fiilkébe menekiiltem — mert ott iilt az én ,,hés lova-
gom”, aki ezutan felpattant, athozta a holmimat (utdlag arulta el, hogy
pontosan tudta, honnan kell elhozni, mert latott, amikor felszallt, de nem volt
batorsaga beiilni hozzam), és ennek apropdjan beszélgetni kezdtiink. O Pesten
tanult mozdonyvezetést, de az anyukaja és a mostohaapja egy Kecskemét
melletti kis faluban élt — épp oda utazott. Innentdl persze stirtibben jart haza, min-
dig betérve a munkahelyemre — és nemsokara elvalaszthatatlanok lettiink!

Mennyit andalogtunk azon a tavaszon a kecskeméti vasutallomas parkjaban,
a nyildo nefelejcsek és tulipanok kozott, hallgatva a madarak énekét!
Mivel legtobbszor csak egy-, masfél 6rank volt — annyi, amig a Szegedre tartod
vonat, amire tanulonak volt beosztva, leért a végallomasra és visszafordult. Ott
alltam a sinek mellett, amint a hatalmas Nohab mozdony befutott, és lestem:
megengedi-e a ,,vezér Ur”, hogy leszalljon hozzam, vagy csak integethetek
neki? Mar minden platanfat, minden eldugott padot ismertiink abban a parkban,
és még ma is mosolygok, ha eszembe jut az a csillagfényes tavaszi ¢jszaka,
amikor egyszer a rendorok az egyik ilyen padon iilve igazoltattak benniinket.
Bizony, akkor még szigoruan keresték a ,,kdzveszélyes munkakeriiloket”, a
gyanus éjszakai jarokeléket. Es hogy min nevettiink? Hat azon, hogy a rendér
nem akarta megérteni, hogy van az, hogy nekem kecskeméti cimem van, és
pesti munkahelyem (a bélyegz0 szerint a pesti OSZK-ban dolgoztam), neki vi-
szont pesti a cime, de a kecskeméti MAV a munkaltatdja (mert eredetileg itt
alkalmaztak, szereléként, és a tanulas érdekében kérte az athelyezését Pestre).
Végiil aztan otthagyott benniinket, €s megjegyezte az odaérkezo kollégajanak:
ah, semmi, csak szerelmesek — ki érti Oket?

Hat igy kezdddott, aztan masfeél év mulva 0sszehdzasodtunk, és egy évvel
késébb — egy ijabb csodas tavaszon - fiunk sziiletett. Miutan bevitt a korhazba,
nem maradhatott velem a vajudas idejére: mennie kellett a vasitra szolgalatba.
Robi hajnalban érkezett, nagyon boldog voltam, hogy kisfit, mert tudtam: arra
vagyik az én szerelmem, hogy fia sziilessen. Nem volt a 70-es évek végén még
mobiltelefon, a MAV-nak csak egy forgalmi irodai szamat talalta a névérke a
telefonkdnyvben, igy azokat értesitettem — akik viszont a hangosbeszélon, az
egész kecskeméti dllomds utazokdzonségének fiile hallatara kozolték a hirt az
allomasi tartalékon dolgozo ifju apukaval, hogy fia sziiletett!
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Mindketten félarvak voltunk, anyagi tdmogatast nem remélhettiink id6s6d6
anyukainktol, de sporoltunk, hitelt vallaltunk, hogy 6nall6 lakasunk, majd ké-
sObb sajat hazunk legyen. Teltek az évek, és mi joban — rosszban egylitt halad-
tunk: tAmogatta munka melletti foiskolai tanulmanyaimat, és amikor a bankon
beliili karrierem ugy alakult, hogy Budapesten kdzépvezetoi allast ajanlottak,
0 abban is tamogatott. Azt mondta vasit mindeniitt van — ekkor mar ¢ is és a
flunk is mozdonyvezetd volt — Ok barhol taldlnak munkat,
de ilyen lehetdséget, mint amivel a korabbi igazgatdom megkeresett, Kecskemé-
ten sosem fognak felajanlani. Egy kikotése volt: az én édesanyamat
kérdezziik meg, hogy veliink tart-e, hiszen neki volt ndvére, bizott benne, hogy
az édesanyjat 6 ellatja.

Volt ereje a nem sokkal kordbban felépitett csaladi hazunk helyett 0jat
épiteni, minden hazunkhoz csodaszép kertet varazsolni, ahol minden tavaszon
gyonyori viragok nyilnak, és nyaranta hatalmas, mosolygé barackok teremnek.
Itt, a Pilisben megtalalta a k6zos elfoglaltsagunkat: kora tavasztol 6szig jarjuk
az erd6t, mez6t gombak utan kutatva: kucsmagombatol az 6zlabig, mezei szeg-
fligombatol a varganyaig — mikor mit ad a természet. Oriiliink az évszakok val-
tozasanak, a nyil6 vadviragnak, az akacviragnak, melybdl kirantott ,,kukucs-
kat” csinalok neki — tigy ahogy azt régen az anyukéja.

Volt sok szép éviink, utaztunk, kirdndultunk, és amikor kellett mindig ott
voltunk egymasnak. Emlékszem arra, milyen boldog volt, amikor eldszor elju-
tottunk Romaba, majd ott sétaltunk Pompei romjai kozott, vagy milyen csoda-
latos volt egyiitt eljutni a Szentfoldre! Amikor ott alltunk a Szent Sirtemplom
elott, a szemébdl néhany konnycsepp gordiilt ki. Kérdésemre, mi bantja, azt
valaszolta, meghatodott, mert arra gondolt, hogy almodhatta volna 6 kisfiu ko-
raban, amikor édesanyja esténként a Bibliabol olvasott fel nekik, hogy egyszer
majd 6 itt fog allni, ezen a szent helyen!

Nem volt gondtalan az életiink: volt, hogy éveken at a fiunk gyogyulasaért
kellett kiizdeniink, és persze eléfordult, hogy neki volt sziiksége apolasra, de
szerencsére ez ritkan fordult eld, mert vas szervezetét a sok éjszakai szolgalat,
a harom haz felépitése sem torte meg Ot.

Kedves fiatalok, sok — sok tiirelmetlen, és O6nmegvaldsitasra torekvo,
toleranciat nehezen tantisito lany és fia! Higgyétek el, nem megtalalni, hanem
megtartani a nehezebb az igazit, mindkett6tok szamara folyton meguajuld, ko-
moly ,.kihivas”- de megéri! Van egy mondas, mely szerint ,,bajban ismerszik
meg a jo barat”. Nekem a férjem a tarsam, a legjobb baratom — €s tudom, ér-
zem: neki meg én vagyok. Nem csak azért, mert 130 kilométerre koltoztiink a
régi baratoktol, hanem mert ennyi torddést és szeretet csak attol kaphatunk, akit
egy ¢letre valasztunk tarsnak. Itt van mellettem, és tudom, érzem, hogy ez most
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mar mindig igy lesz. Apjukom, én kedvesem, héalaval tartozom a sorsnak, hogy
vagy nekem.
Holécziné Toth Zsuzsa

Egy dolgos élet

A kozelmultban Irénke baratném arrdl kérdezett, hogyan éltiink mi az alfoldi
tanyavilagban, a mult szdzad hatvanas éveiben, amikor még gyerek voltam.
Kérdezett, és én boldogan meséltem édesapamrol, arrdl, hogy ha csak lehetett
ott csetlettem — botlottam koriil6tte mar kis koromban is, és hogy milyen jo volt
vele az erd6t jarni, megosztani vele minden gondomat, és hogy 17 évesen
mennyire megrazott a halala. Hallgatta egy ideig az én beszamolomat, majd
csendesen megkérdezte:

- Es édesanyad? Rola nem mesélsz?

- De, persze mesélek. Csak tudod, az apukam... nos nekem 6 volt a mindem.
Tiz éves koromtol varosi iskolaba jarattak, hogy majd tudjak kézépiskolaba
felvételizni, mert ott az 6sszevont osztalyl tanyasi iskolaban nem tanitottak
oroszt, és az fontos volt a tovabbtanulasnal. Igy aztan 6t6diktdl bejaros vol-
tam, apukammal naponta kétszer harom kilométert gyalogoltam oda - vissza
a vasuti megallohoz, utkézben nagyon sokat beszélgettiink... szoval rola
sokkal tobb emlékem van. Hordtam haza az ifjisagi konyvtarbol neki meg
magamnak a Kittenberger utleirasokat, meg a torténelmi konyveket — azutan
megbesz¢ltiik, amit olvastunk. Apukam gyerekkoraban kitling tanuld volt,
nagyon szeretett olvasni, az volt a vagya, hogy ha majd bent lakunk a varos-
ban, beiratkozik a dolgozok iskolajaba, hogy meg legyen a nyolc osztalya.

- Es anyukad O nem olvasott? Neki nem vittél konyvet?

Valasz helyett felalltam, és elokerestem egy régi csaladi albumot, kicsit keres-
géltem benne, ¢és odatettem Irénke elé: ,,nézd, 6 itt az anyukam.” A foton egy
fiatal, kissé pupos, és a rovidlatasa miatt hunyorgo szép arcu lany volt lathato,
amint szeretettel dlelt magahoz két fodros-bodros ruhas kicsi lanyt. Baratndm
meglepetten nézett ram, mivel korabban azt mondtam, hogy egyke vagyok, én
pedig magyarazatképpen mesélni kezdtem.

Az én Gere papam negyven évesen nésiilt meg, és vett el egy nalanal
htisz évvel fiatalabb lanyt, és hazassagukbol tizenharom gyermek sziiletett -
koziiliik tiz érte meg a felndttkort. Az én anyukam érkezett a csaladba tizenhar-
madikként 1926-ban, kozte és a legidosebb testvére kozott tizennyolc év volt a
korkiilonbség. Igy azt hiszem érthetd, hogy mire 6 nyolcéves lett, a nagyok mar
iskolasok, majd iparosok meg katonak lettek, 6 pedig ott maradt édesanyja se-
gitségének, €s mar kiskoraban is nagyon sokat dolgozott. Hogy rovidlato volt,
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azzal abban a korban még nem sokat torddtek, azt a négy osztalyt igy is kijarta.
Es sajnos azzal sem, hogy amikor egy télen elesett a jégen, valosziniileg eltorétt
tobb bordaja és a gerince, és rosszul forrott 6ssze — mégpedig elmondasa szerint
azért, mert nagyon vizes esztendo volt, ,.felvette a talajviz a kutunkat, nem le-
hetett beldle inni vagy f6zni”, igy kannaval hordta a vizet a szomszéd tanyarol,
¢és mert fajt az egyik oldala, hat mindkét kannat egyik karjan cipelte. Ez miatt
lett ptpos szegény. Emlékszem, mikor egyszer gyerekként a pupjara mutatva
megkérdeztem tdle ,,anyukanak ez nem f3j”, azt valaszolta csendesen: ,,ez csak
beliil f3j kislanyom, de ott nagyon”.

Tizenhét éves korara a tobbiek mar mind kirepiiltek: volt, aki megnésiilt -
mint Sandor vagy Mihaly batyja — volt, aki a varosba ment asztalosnak,
kémiivesnek, szlicsnek tanulni, és voltak, aki a II. vilaghaboruban harcoltak
akkor. Egyetlen lanytestvére, a keresztanyam se lakott mar otthon, a megye-
sz€khelyen talalt munkat, lakasra gylijtotte a pénzt. Nagyapam tiz felé
osztotta azt a nyolcvanhét hold futbhomokot, ami a tanya koriil az 6véké volt,
igy 1dor6l idére mindenki hazatért: ki a sz616jét miivelni, vagy a kukoricajat
kapalni, - de az idds sziiloket az anyukam, Ilonka gondozta. Ekkor tortént az is,
hogy Miska testvérének — aki szabdnak tanult, és akinek ekkora mar masfél és
haroméves kislanyai voltak — a felesége tébécés lett, és mivel az fert6z6 volt,
még a gyermekeit se lathatta, csak ablakon at. {gy keriilt a két kislany ideigle-
nesen haza a nagysziilokhdz, illetve igy keriilt arra sor, hogy anyukamnak kel-
lett 6ket gondoznia. Az anyat tobb mint egy éven at apoltak, a Matraba vitték
ktralni, de mindhidba: 1944. év végén eltemették. A két kislany
egészen az iskolas koraig ott maradt anyukam mellett, és az a kapocs, ami akkor
kialakult kozottiik, egészen élete végéig nem szakadt el.

- Latod a foton — fordultam baratn6mhoz — milyen odaadé szeretettel dleli a
»szegény kis arvakat,” akik koziil Emike még beszélni is tdle tanult meg,
¢és éveken at mamamnak hivta 6t. Hidba keriiltek el varosba miutan az ap-
juk Ujra nésiilt, még felnéttként is anyukadm volt a mentsvaruk: amikor pl.
nagybatyam tiltotta Emit egy fiatol és meg is verte miatta, hozzank szo-
kott, és az én anyadm bujtatta 6t a sziil6i harag eldl.

Es most ugorjunk vissza a torténetben. Anyukam a lanyok tavozasa utan is ott-
hon maradt a tanyan: egyre tobb teenddje volt az idds, beteg sziilok mellett.
Allatokat tartani, sz616t, kertet miivelni, kukoricat és gabonat termelni évrdl
évre. Teltek az évek, testi hibai miatt nem jart el balba, nem probalt ismerkedni.
Volt ugyan egy falubeli legény, aki napszamba jart hozzajuk, és benne bizott,
hogy talan majd nem csak a munka miatt jar ki hozzajuk a falubol, de azutan
Joskat elvitték a frontra, és abbol a szazadbol minddssze ketten tértek haza — 6
is odaveszett. Huszonhat éves volt mar — abban a korban az mar , kimaradott
oreglanynak” szamitott — amikor a szomszéd Pista — aki szintén rovidlato volt,
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azért is nem vitték el a habortba katonanak - udvarolni kezdett neki. Ez a szom-
széd fiu lett a férje, atkoltozott hozzajuk a Toth tanyara, de ahogy a kilencven
éven feliili Gere papa megozvegyiilt, 6t is magukkal vitték. A nagypapa még
meggérte az én sziiletésemet, kilencvenhét évesen temették el.

Az elsé gyermekiik halva sziiletett, de négy évvel késdbb — amikor anyuka
harmincegy, apuka harmincharom éves volt — megsziilettem én. Ahogy az évek
teltek, megértettem, hogy anyuka az egyre romld szeme miatt csak zsakvarrd
tiivel tud varrni, hogy miért nem olvas soha, vagy miért nem tud olyan siite-
ményt siitni, amihez mérleget kell hasznalni... igen, ez nekem természetes lett.
Mint ahogy az is, hogy ha jottek ,,a lanyok™ — azaz Emi és Sari - az én anyukdm
boldogan siirgdtt forgott, kényeztette, balba kisérte oket.

Nekem ebbdl a fajta szeretetbol nem jutott. Engem az apukam karpotolt,
vele osztottam meg a gondjaimat, neki mondtam el az 6romdémet. Még mindig
tisztan emlékszem: amikor kollégista lettem, és gépirasbol egyest kaptam, 6t
hivtam fel a munkahelyén, hogy mire hazautazhatok a hét végén, ,,adja be”
anyunak, ne rajtam toltse ki a mérgét.

Oriési trauma volt szimomra tizenhét évesen édesapam varatlan halala. Egy
reggelen a kollégiumban - épp 6ltéztem, hogy indulok az iskolaba — j6tt a kapus
sz0lni, hogy ,.gyere le, mert itt van az anyukad, de nagyon sir”. Két honappal ko-
rabban temettiik el a Toth nagypapamat, el sem tudtam képzelni mi tdrténhetett.
Arra, amit akkor hallottam t6le, nem voltam felkésziilve, és szavai a lelkembe ég-
tek. Ahogy leértem a 1épcsén, a nyakamba borult, és csak annyit tudott mondani:
,.nincs mar neked apukad, nincs mar édesapad...”. Es csak zokogott, és én vele
sirtam. Nem értettem, nem akartam érteni a szavait, csak néztem az unokaba-
tyamra, aki behozta 6t kora reggel a varosba autoval. Es akkor Berci
elmondta, hogy el6z6 délutan munkédbol hazafelé, miutan leszallt a vonatrol és ke-
rékparral a tanyankra indult, a foatrol valo lekanyarodéskor utolérte, és meg akarta
elézni egy szomszéd motorral — mert a jarmiivek altal kivajt foldaton
nehéz el6zni — de a két jarmii els6 kereke Osszelitkozott, és apukam a tarkdjaval
egy jelzokore esett. Menthetetlen volt, szinte azonnal meghalt.

Edesapam temetésén a szakado esd ellenére nagyon sokan voltak, hiszen a
falubeliek tudtak, egy nagyon jo embert veszitettiink el azon a napon. De eljot-
tek az osztalytarsaim is a varosbol - igaz csak a fitikk, mert a lanyoknak a sz¢éktoi
stadionban éppen akkor kellett él6képet alkotniuk egy sportrendezvényen. De
az a hét fit nemcsak ekkor allt mellettiink: egész nyaron odajartak a kecskeméti
hazunkhoz, hogy a nagybatyam irdnyitasaval lebontsdk a melléképiileteket és
épitsék a hazunk. Anyuka és én siitottiik nekik a palacsintat, f6ztiik a kemény-
lebbencset — 6k pedig még a csaladi nyaralasrol is visszajottek, hogy segithes-
senek. Tanévkezdésre mar nem voltam kollégista, lakhaté volt a haz, ha nem is
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volt benne kész a fiirdészoba — de hat a tanyan még villanyunk se volt, igy a
flirdést, mosast megoldottuk lavorral és gaztiizhellyel.

Leérettségiztem, munkaba alltam — és egy munkahelyi kikiildetés alkalmaval a
hazatton, a vonaton megismerkedtem Misivel, a késdbbi férjemmel. Vele fejeztiik
be a kis hazat, az 6 apai 0rokségébdl lett flirddszobank. Par évig egyiitt éltiink
anyukaval, megsziiletett a fiunk, és hét év mulva lett egy bérhazi lakasunk.

Anyu ezutan elobb egy 6zvegy sdgorndjét, majd egy batyjat, és végiil kereszt-
anyamat — a rajta mindig is uralkodo, tizenhét évvel id3sebb névérét - apolta. O
igy gyljtott egy kis pénzt, de nem a nyugdijas éveire, hanem nekiink harmunk-
nak, mert a két lanyt is tAmogatni akarta (annak ellenére, hogy kdzben férjhez
mentek, gyermekeik sziilettek.) Példaul, amikor a s6gorndje meghalt, annak ta-
nyajat Sarikanak adta — maig is abban €l — a készpénz vagyonan pedig Emikének
vett egy ,.kispolszkit” azzal az indokkal, hogy 6 mar nemsokara nyugdijas lesz,
jobban raér anyukat orvoshoz hordani, mint mi, akik épitkeztiink, és még nem
volt kocsink. Ha tehette, szabadidejében ment imadott Emikéjéhez, akivel a vi-
szonya élete végéig szinte testvéri vagy anyai kotelék volt. Hidd el, amikor mi
Kecskemétrol Piliscsabara koltozkodtiink, komolyan felvetddott, hogy maradna
ink&bb az 6 kozelében... csak hat akkor mar apolasra szorult, €s azt Emi a férje
¢s idGs anyosa mellett nem vallalta volna.

- Es az utan, hogy elkoltoztetek? Az utolsé években sem keriiltetek koze-
lebb egymashoz? - kérdezett kozbe Irénke - mert tudod, ami az anyukadat
illeti, én 6t kiviilalloként masként latom. O egy kiilonleges asszony volt, a
szememben hos €s egyben aldozat. Nagyon dnzetlen volt, apolta apukajat,
nevelte az unokatestvéreidet, gondozta a testvéreit, pedig nagyon beteg
volt. Milyen nehéz lehetett neki, hogy nem olvashatott neked, mint az apu-
kad, nem jatszhattatok, kirdndulhattatok egylitt, mint egy igazi csalad! Ta-
lan féltékeny is volt apukadra mikor latta, hogy mindig rajta 16gsz, azért
nem tudott veled kdzvetlen és felszabadult lenni. Az unokatestvéreidet lat-
szblag azért szerette jobban, mert az 6 szeretetiikért nem kellett harcolnia.
Edesapéd halala szamara is, szamodra is 6riasi trauma lehetett, amit nem
tudom kihevertél-e egyaltalan?

Persze, igazad lehet, nem csak az én életem vett mas fordulatot — hiszen le
kellett mondanom az almaimrol, a tovabbtanulas lehetoségérdl — 6 is elve-
szitette a tamaszat, az egyetlen keres6t a csaladban. Igen, kétségbe volt
esve, heteken at kapta a nyugtato injekciokat. Az a motor az egész jovon-
ket torte ketté. Edesanyam a testi bajai és latassériiltsége folytan nem tu-
dott munkaba allni, a varosban lebontasra és jjaépitésre varo hazrész fel-
épitése félbe szakadt. De esélytelenné valt ezek utan az én tovabbtanula-
som is, hiszen az a 711 forint arvaellatas és ugyanannyi 6zvegyi nyugdij
1974-ben se sok mindenre volt elég.
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- De akkor megtortént a csoda: a rokonok és az osztalytarsaid is besegitettek,
hogy az 0j hazatok elkésziiljon, lett egy j6 munkahelyed, aminek kdszonhe-
téen nemsokara megismerted Misit, akivel azota is nagy szeretetben éltek.
Ma mar nem torténik ilyesmi! Ezt kellene egy regényben megorokiteni.

Ezutan a beszélgetés utdn sokat gondolkodtam édesanyam életén, kiillondsen az
utolsé évein. Milyen kiszolgaltatott lett, miutan 200 kilométerre koltoztiink a
megszokott kornyezetétdl, az orvosaitdl, imadott Emikéjétol — és én csak ellat-
tam, de nem mindig tudtam végighallgatni. Hiszen j munkakorben, egy 9-20-
ig, st hét végén is nyitva tartd bankfiokban kellett bizonyitanom vezetdi alkal-
massagomat. A férjem és fiam - mint mozdonyvezeték - nagyon sokat voltak
tavol, 6k sem voltak mellette. Azutan az, ahogy jottek a tévképzetei, és félre-
kezelték a Kiskovacsi pszichiatrian... és utana mar nem volt képes 6nallo élet-
vitelre. Kénytelenek voltunk nyugdijasotthont keresni szdmara, de ott mar csak
par hetet toltott. Sosem tudom feldolgozni, hogy ily méltatlanul ért véget egy
dolgos élet.

Holécziné Toth Zsuzsa

Draga, Apu

A harmadosztalya Ceglédi Vasutas Klub focistai, az idei bajnoksag végeztével,
fejlodésiik reményében, a megszokott nyari edzétaborba utaztak. A reggeli
orakban, almos hangulat uralkodott a csapatbusz legénysége kozott, amit ké-
sObb erdvel teli tombolas valtott. A korabban még szalamis szendvicset tartal-
mazé alufolia, kemény gombocca gyarva ropkodott —tarsrol-tarsra.
Koroknai Tamas, az edzd, jolesé mosollyal nyugtazta a vihancolast, s akkor
sem vesztett a kedvébol, mikor a ropiilé gomboc a tarkojan csattant.

A tizenéves sportoldk koziil, csak egy valaki iilt a helyén. Csikds Martin, a
csapat kapitanya. Egy régi, {itott-kopott borlabdat tartott a kezében, ami még
nala is idOsebb lehetett. Kopott kiilseje mellett, jatékra vald alkalmatlansagat,
még a benne 16v6 vajmi kevés levegd is igazolta. Ujkordban fekete és fehér
mintakban pompazott, mostanra fakod sziirke szint viselt.

Tarsai észrevették, hogy csak il kedvetleniil, s mivel ennek pontosan
tudtak az okat, igy nem allt szandékukban zavarni. S mialatt a tarsasag nagyré-
sze faradhatatlanul vihancolt, Martin egyre mélyebben meredt a kezében tartott
labdara. Szaraz feliiletén imitt amott felszakadozott a bér. Am korantsem ez
vonta magara a fia figyelmét. Nem a labdat latta. Teljesen mas lebegett a sze-
mei el6tt.
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Az emléke, édesapjarol. Aki egy kivalo apai cim elnyerése mellett, a

Dorog csapatanak elismert edzdjeként véste be magat sokak emlékezetébe.
- Fiam, ha leteszed a labdat a tizenegyes pontra, nézz mélyen a kapus sze-
mébe! Esélyt se adj neki!
Mostanaig ott cseng a fiilében a hangja. Mély és kimért volt. Féként, amikor fia
bajnoki meccseit latogatva, heves szurkolasba kezdett. Elnyomta a drukkerek
hangjat. Sziil6i palyafutasa sordn, mindent lebir6 akaraterdvel segitette gyerme-
két, akibol nem csak kivalo sportoldt, de nagyszerii embert akart faragni.

Nem érzett mast, csak fajdalmat, mikor azokra az id6kre gondolt, amikor az
édesapjaval edzett. Csikés Krisztidn, a maga szazkilencven centi magassaga-
val, sportos fizikumaval és elegansan félrefésiilt, néhol 6sziil6 frizurajaval, so-
kak szemében a negyvenes évei vége felé is szimpatikus ember volt. Altalaban
sotétkék szabadid6 ruhdban érezte magat a legjobban. Mikor csapata jatszott, a
palya szélérdl figyelt, kezeit mélyen a zsebbe helyezte. Ha pedig szabalytalan-
sag tortént, gyorsan kipattant nyugalmi helyzetébdl, s torkaszakadtabdl kiabalt
az igazaért. Keménykezli edzoként, alkalomadtan a csapatat is leteremtette az
0ltozoben, ha nem a  maximumot hoztdk ki = magukbol
a mérkdzéseken. Am mikor hazaért, s bekopogott Martinhoz, jokedviien
rakacsintott, majd nyomott egy barackot fia feje bubjara. Leiilt mell¢ az gy
szélére és kivallatta a napja legérdekesebb szakaszair6l, amit a beszamolo utan,
erds vallgodor masszazzsal jutalmazta fiat. Kezei erssége, megkérddjelezhetet-
len volt. Mint egy medvéé. Mégis gyengéd volt, sosem okozott fajdalmat. Tortént
egyszer, mikor Martin 6t évesen kerékparozni tanult, nagyot esett az udvarukban,
a betonon. A térdén ronda seb keletkezett, igy nem is a fajdalomtol, hanem a
vérzés lattan fakadt sirva. FEdesapja a teraszon allt. A  baleset
pillanataban odaszaladt a fidhoz és leguggolt hozza. Akkor ezt mondta;

»Nézd csak meg, mekkora fajdalmat okoztal a betonnak! Latod? Ott van
rajta a hajszalvékony repedés! Bizony, ilyen er6s vagy! Ez az én fiam! Na latod,
nem is kell sirni, gyere pattanj fel, és menjiink tovabb! Ez var rad, az életben
is!”

A borfoci felszakadozott feliiletére, konnyek potyogtak. Martin kézben mo-
solygott. Behunyta szemeit, hogy valamelyest csokkentse az érme nagysagi
konnyei hullasat. Erezte, ahogy arca mindkét féltekén, patakot képezve folytak
le az allaig.

Els6 foci edzésére tigy emlékezett, mintha csak tegnap lett volna. Este, egyiitt
vacsoraztak harmasban. Edesanyja érdekldve hallgatta lelkes beszamolojat, édes-
apja pedig biiszkeségtol csillogo arccal toltott egy pohar kolat a fianak.

- Estére? - formedt ra az édesanyja.
- Megérdemli, nagyon tigyes volt! - kacsintott az édesapja. - Holnap szombat,
addig durmolhat, ameddig csak akar!
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Amikor az édesapja kacsintott, szamara felért egy életmentéssel. Egy nehéz is-
kolai nap utan, hazafele menet, még az eso is elverte, rdadasul csontig 4zott. Mi-
kor belépett a hazba, apukaja az elészobaban allt és egy szaraz torolkozot hajitott
neki. S kacsintott egyet. Elete elsé parkapcsolatanak végeztekor, elkeseredetten
rogyott az agyara, kezében a telefonjaval, melynek még a kozos képiik volt a
hatterén. Anyukaja vigasztalta bar, de fajdalma igazan csak akkor mult el, mikor
az édesapja egyérintdzni vitte hétvégén. Egy szot se, még csak fel se hozta Mar-
tinnak a szakitas témajat, hanem boldogan ugralt a labda utan. Ebédre rendeltek
gyrost, azutan leiiltek a patak partjara. Eddig tudta magaban tartani szive fajdal-
mat. Ugy ontotte ki a szivét édesapjanak, mint ahogy azel6tt
senkinek. Kozben figyelte, ahogy apukaja csomoét kot két leszakitott pitypang
szarabol. Mikor befejezte a mondanivaldit, egyszerre sohajtottak fel.

- Emlékszel, amikor biciklizni tanultal? Nagyot estél, én pedig mutattam ne-
ked a betonon egy repedést. Azt mondtam akkor neked, hogy te sokkal
er6sebb vagy. Ezt most sem latom kiilonbiil! Amikor csalodasok érnek
minket, ugyaniugy érezziik magunkat, mintha egy hatalmasat estiink volna
betonon. Az a kiilénbség, hogy a csalddastol nem a testiink, a lelkiink faj-
dul meg! Viszont a testi és lelki fajjdalomban van egy k6zos dolog is! Fel
kell tudni allni bel6le! S menni tovabb!

A tabor elsO napjan, a csapat, a folyd partjan edzett. Koroknai ur felhivta a
figyelmiiket arra, hogy este nem szeretne duhajkodast hallani, mert holnap
edzOmérkdzésiik lesz egy szerb csapattal.

A taborban tobb csapat is volt, akiknek lehet6ségiik adodott megtekinteni a
meccset, igy kedvez6 1étszami kdzonség fogadta a két egyiittest a palyan. Tik-
kaszt6 nyari déleldtt, keriilt megrendezésre az edzémeccs. A palya fiive kopot-
tas volt, korabban az erételjesebb ragasok, néhol flicsomokat szakitottak ki be-
16le. A kapukon, csupan a vendégcsapat kedvéért lengett halo, ami altalaban
nem szokott lenni.

A hangulat, azonban felért egy igazi bajnoki mérkézéssel. Martin elvégezte a
kezdoragast, de mar az els6 percben megszerezte az ellenfél a labdat. Néhany
percre ra, a vezetést is. Lasstnak és figyelmetlennek bizonyult a ceglédi csapat,
amit a szerbek remekiil kihasznaltak. A pontatlansaguk, fesziiltséget valtott ki a
magyar csapatnal, s emiatt képtelenek voltak kialakitani helyzeteket.

A mérkozés félidejében, tovabbra is egy nullara vezettek a szerbek.
Koroknai edz6 végignézett a csapatan, kezei szorosan a csip6jére tapadtak. Lat-
szott rajta, hogy a mondanival6it probalja formdzni. Véleményét mégsem rej-
tette véka ala.

- Edzomeccs ide vagy oda, ha a palyan vagy, azt lassam, hogy focizol!

A kovetkezd jatékrészben, igyekeztek labdahoz jutni, azonban az ellenfél sem
hagyta magat. A masodik félido elején, egyik csapat sem tudott komolyabb
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helyzetet teremteni. Kiélezett védekezést produkalt mindkét fél, igy hosszu
percekig kapura 16vés sem tortént.

Idovel faradni kezdtek a jatékosok. Egy pontatlan eldreivelést kdvetden,
Martin elcsente a labdat a szerb focista el6l. Minden erejét Osszeszedve tort
elore. Felemelte a fejét, megallapitva, hogy 16vésre még tilsdgosan messze van
a kapu. A palya két szélén, csapattarsa kovette. A szerb védelem szamitott a
lepasszolasra, Martin azonban okosan tovabb vitte a labdat. A kapus raripako-
dott a tarsaira, hogy allitsak meg a magyar kapitanyt.

Egy jobbrol érkezd becsuszast kovetéen, Martin nem csak a labdat, de az
egyensulyat is elvesztette. A jatékszert elkaszalo 1ab, fajdalmasan bokan talalta.
A biro ezt szabalytalannak itélte és a sipjaba fljt. Az akcid, a szerb kapu tizen-
hatosan belill tortént. Tizenegyes rugassal johetett a magyar csapat.

- Mi van? — nézett a kapitanyra Toni, a csapat csatara. — Miért adod nekem a
labdat?
- Rugd te!
- Hiszen mindig te szoktad! En kihagynam!
Martin erdtlen arckifejezéssel a fejét csovalta. Nem vallalta a tizenegyes elvég-
zését. Toni nehézkesen bar, de odaallt a kapussal szembe.

,»INézz mélyen a szemébe! Esélyt se adj neki!”

S mire édesapja szavai elhangzottak a fejében, a labda messze a kapu folé szallt.
A mérkézést egy-nullaira nyerték a szerbek. Az 06ltéz6ben, tobb
csapattars is kérdére vonta Martint, amiért eltekintett a tizenegyes rugastol.
A Kkapitany nem vitatkozott veliik. Koroknai ir megjegyezte a csapatnak, hogy
a masnapi visszavagon, ennél jobb jatékot szeretne latni.

Ejszaka, mikor alvasra hunytak a szemiiket, sokaig a plafont bamulta.
Erezte a szemhéjara nehezedé faradsagot, mégsem tudott dlomba meriilni. Az
oldalara fordult, hogy kényelmesebb pozicidban, minél hamarabb el tudjon
aludni.

Lezuhant. Kemény talajra érkezett, a talpa kicsit megfajdult, de nem esett
el. Stirti kod bolyongott koriilotte. Akarmerre nézett, sehol sem latott senkit. Se
Csapattarsat, sem pedig az edzot. A tatongo kdd mogiil, egy emberi alak sétalt
eld. Kicsit magasabb volt nala ¢€s a teste koriil, csapok himbaloztak. Aztan job-
ban szemiigyre véve, azok is a kdd részei voltak, mint ahogy az egész emberi
test kivéve az arc.

- ...A-apal
Vélaszul, kacsintast kapott. Méltatlankodva allt az alak el6tt, zavaraban nem
tudta eldonteni, hogy mit csinaljon.

- Szomoru vagyok, fiam!

- Miért?

- Lehetdéséged volt kiegyenliteni a meccsen, de te nem vallaltad a tizenegyest!
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- Mert nem éreztem, hogy alkalmas vagyok ra!

A kodfoszlanyok, nyugtalanul csapkodni kezdtek a test koriil.

- Ide hallgass, fiam! En nem igy neveltelek! Egy erdskezii, hatarozott kapi-
tannya értél, akinek nem az feleldssége, hogy elzarkézzon a kihivasai eldl,
hanem példat mutasson! Mondd, mikor adtam én fel valamit? Vagy hagy-
talak cserben téged, vagy édesanyadat?

A hangok. A hangok, amelyek édesapjatol hallatszodtak, lathatatlan karokként
fonddtak testére. Razni kezdték, mintha ezaltal szeretnék kicsikarni beldle a
valaszt.

- ...soha, Apa!

Ekkor egy kapalozo kddcesap felemelte az allat. Tekintetiik ekkor talalkozott. A
hideg, szemmel alig lathatd csap, szép lassan egy emberi kézz¢é formalodott at.
Rettentdé kemény, ugyanakkor lagy tapintdsi. Mintha mar simitotta volna az
arcat ilyen kéz.

- Hianyzol, Apa!

Kedves mosolyt kanyaritott félhomalyba burkolt arcara és kacsintott egyet.
Martin a kéz utdn nyult, ami éppen simogatta arcat. Hidba, nem érezte a sem a
bért, sem a csontot, csak sajat arcanak hidegét. Am nem volt csalodott. Mert
végre viszontlathatta ezt a biztato kacsintast.

Reggeli napfény vilagitott az arcaba. Hanyatt fekiidt, kezei labai szerte szét
az agyon. Arcan a konnyei szaradtak. Feliilt az agy szélére és megtordlte a sze-
meit. Szép lassan ugrottak be neki az esti alom pillanatai. Torkan a siras keserti
érzése toporzékolt. Mégsem engedett neki.

Felallt, megmosakodott és csatlakozott a csapatahoz a reggeli edzésre. Min-
denkit lehagyott a kitartd futdson, tarsai nem gy6zték megjegyezni neki, hogy
alig ismernek rd. Koroknai ur bazsalygott a baseball sapka aldl és elégedetten
bolintott.

Délutan keriilt sor a tegnapi meccs visszavagojara. Martin magaval vitte a régi
labdajat az 61t6z6be, ahol magara Gltdtte a citromsarga mezt és a stoplis cipét.

- Jo régi labda! — vigyorgott Sanyi, a csapattarsa.

- Az elsé6 focilabdam, amit édesapamtol kaptam!

Sanyi néma csenddel és megértd mosollyal nyugtazta a valaszt. Harom évvel
ezeldtt, akkor még a Dorog csapatanak a hatvédeként, Martin apukéja volt az
edzoje. Nagyon jol ismerte. Az egész csapat szerette, mert szigoru, ugyanakkor
segitdkész volt a tanitvanyaival. Sajnos, egy szivroham kovetkeztében, mind-
0ssze negyvenhat éves koraban véget ért a foldi palyafutasa. Martinban pedig
ez mély nyomot hagyott. Ez az oka annak, hogy az elmult idokben
visszabb esett a teljesitménye. A kedvérdl nem is beszélve.

Koroknai 1r bejott az 6ltozdbe és végignézett a csapatan. Halvany mosoly
latszott felvirulni arcan, mikor latta, hogy ez a csapat mar egy sokkal
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magabiztosabb focistakbol allo egyiittes, mint a tegnapi. Kivonultak a palyara,
ahol zengett a szurkol6 csapatok druk éneke.

A citromsarga mezesek lathatéan mar az elején beleadtak mindent, hogy
visszavagjanak a tegnapi vereségért. Egy szogletriigast kovetéen, Martin a ma-
gasba lendiilt és feje bubjaval megcstsztatva a labdat, a kapu jobb alsé sarkaba
terelte. Igy koran megszerezve a vezetést, lelket 6ntétt a csapatba. A szerbek,
azonban mar egy ellentimadast kovetoen kiegyenlitettek. Mindkét csapatban
meg volt a kelld lendiilet, ami jol kialakitott helyzeteket és lovéseket eredmé-
nyezett. Tovabbi gol azonban nem sziiletett.

A masodik félidében, mar mindkét fél veszitett az erejébdl. Mikor mar agy
tiint, hogy a mérkozés dontetlennel ér véget, Martin végigvezette a labdat a
szerb védelmen és jobb belsdvel elrtgta a labdat.

Kapufa.

A kipattano labda, egy piros mezes hatvéd csuklojara pattant. A bird nyom-
ban a sipjaba fujt. Tizenegyes kovetkezett, méghozza a hosszabbitas utolso per-
cében.

Martin sietett a labdaért. Lehajolt érte, s egy pillanatra megszédiilt. Mintha
megjelent volna eldtte az a kiilonleges arc, amivel almaban talalkozott.

,»INézz mélyen a szemébe és esélyt se adj neki!”

Er6sen raszoritott a kezében 1évo labdara. Tekintetével megkereste a szerb
kapust, aki éppen akkor ivott néhany kortyot a kulacsab6l, majd kedvetleniil a
kapufa mellé hajitotta.

A csapatok felalltak Martin mogé, futasra készen, ha kipattanna a jatékszer.

A biro ismét a sipjaba fujt, ezzel engedélyt adva a 16vésnek. Martin az égre
pillantva kacsintott, am a 16vés el6tt, a tekintetét a kapusra szegezte. Majd el-
végezte a lovést.

A kapusnak esélye sem volt.

Igo Norbert Krisztian

Husvéti emlékek

A nagysziileim elvaltak. Nagymamam Bankon lakott, mig a nagypapam felkol-
t6zott Dombovarra (Dunantilra). Mig mamat elég stiriin lattuk vagy mi men-
tiink hozza, vagy 6 jott hozzank Papat csak egy évben egyszer.

Minden tavaszi sziinetben vonatra iiltiink és elindultunk papahoz. Akkor is,
most is imadok vonatozni. Apukdm az utazas soran mondta, hogy mikor milyen
allomas kovetkezik, hogy itt a Tisza és hogy mi az az iz¢... amit épp kiszart a
szemiink akar a széna balakat, a templomokat a viztornyokat. A hosszi utazas
pikk pakk eltelt és olyan mélyrehaté emlékeket és szeretetet hagyott bennem,
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hogy a mai napig imadok utazni és viszem a gyerekeimet kicsi koruk 6ta atadva
azt, amit én kaptam az apukamtol.

Mikor itthon elindultunk sokszor kabat kellett, mert hiivos volt. De ahogy ko-
zeledtiink, ott sokkal melegebb volt. Olyan volt mintha bele utaztunk volna a ta-
vaszba. Ott mar viragba borultak a gyiimolcsfak és az utcak udvaran tiindokoltek
a tavasz hirokei a jacint, narcisz, krokusz, tulipan. Nincs is szebb latvany a zol-
dell6 viragba borult természetnél a hideg tél utan. A kabat lekeriilt, sokszor pulcsi
se kellett. Gyerekként hihetetlen volt ez a kiilonbség az iddjarast nézve.

Elérkezett a varva vart uti cél, megérkeztiink papahoz. Kipihentiik a hossza
utat és masnap indult a nagy husvéti késziilddés. Az uncsiteséinkkal egytitt ké-
szitettiik a sok viraggal, levéllel harisnyaba kotott diszitett tojasokat, amiket a
hagymalevelével szineztiink be. Addig a sziileink készitették a finom husvéti
ételeket. Fott a sargatird, potyogott a sonka, siiltek a husok. Késziiltek a hideg
talak és a siitemények.

Eljott a varva vart hasvét elsé napja. Ott az volt a szokéas, hogy a kornyék
gyerekei meglepték egymast csoki tojasokkal, csoki nyuszikkal, finomsagokkal
- gyerekként kicsit olyan volt, mint a mostani Halloween. Szinte egész nap alig
lattak a sziileink minket kint a j6 levegdn a sok bujocska, fogdcska, tollas focizas
vagy fara maszas sose fogytunk ki a jaték otletekbol. Eljott a htisvét hétfo, amit
mindenki vart... vagyis nem mert minket lanyokat mar z6ld hajnalban az agyban
szodasszifonnal ébresztettek. Majd felkaptak és ki az udvarra, zsutty a nya-
kunkba egy-egy vodor viz. Egész nap jottek a locsolok és mi futottunk, elbajtunk
visitottunk és ujra vizesek lettiink. El nem lehet mondani hanyszor kellett atol-
volt, estére a sok festett tojas mind gazdara talalt.

Azok a kdzos ebédek, beszelgetések vicces torténetek esténkénti sakkpartik,
husvéti késziilddés és locsolkodas minden évben megszépitette a tavaszi szii-
netet.

Ameddig papa ¢t minden évben ott voltunk.

Akkor ez mind-mind természetesnek tiint, de mara mar tudom, hogy a
nagysziileink, sziileink mindent megtettek azért, hogy boldog gyermekkorunk
legyen. Szeretetiikkel és leleményességiikkel szamtalan élményt adtak nekiink.

Ko6szondm szépen a felhivast, jo volt kicsit visszarepiilni a multba és halat
érezni, hogy milyen jo volt gyereknek lenni. Es hogy mennyi mindent tudna az
ember mesélni. Ma mar sajnos nincs meg ez a husvéti szokasunk helyette a
nagysziilokkel utazunk el husvétkor és csaladi kdrben tojas festést és csoki ke-
resést csindlunk a gyerekeimmel.

Thasz Tamdsné
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Lakatlan haz

Hirtelen iires lett minden. Elnémultak a harangok, csendes a falu, az utca, csen-
des a haz. Rideg ¢és hideg terek. Néman merednek a falak, melyek egykor a
sziil6i haz oltalmazo falai voltak, melyet szorgos kezek épitettek fel egy életre.
Most felsir egy szomort dallam. Apamat latom iilve a heverdn, vallan a har-
monika, s jatszik mély 4hitattal. Atjarom a hazat, s nem talalom helyem. Nézem
a falon maradt fényképeket, melyekkel egyiitt ott maradt az id6 is.

Kimegyek a haz elé, kdrbenézek. Latom magam gyerekként futkarozni, bu-
jocskazni a szomszéd gyerekekkel, s messzi tdvolbol, még halk kacagast is hal-
lok. Mosolyra huzddik a szam, szomor mosolyra. Csak allok, konnyekkel sze-
memben. Az udvar is {ires, melyben régen, nagyon régen allatok serege csoda-
zott. Mar nem ad tojast a tytk, nem kukorékol a kakas, nem hapognak a récék,
¢s az 6lban sem r6fog a malac. Csak iiresség van.

Néhany oreg fa arvalkodik itt-ott a kertben, maganyosan bologatva.
Mar nem adnak termést, vagy ha igen, az mar csenevész. Elfaradtak, megore-
gedtek, mint anyameék.

A f61d, melyet oly sokszor miiveltek szorgos, faradhatatlan kezek, most ko-
par, és sivar. Az enyészeté. Felnétte a gaz, ott is nd, ahol addig nem volt. Ahol
dus tyukhurt szedtem az allatoknak, vadarvacskat gytijtdttem csokorban, ahon-
nan kosar szam hordtuk be termést, ott most csendesen nyugszik az a fold. A
cseresznyefa, mely nyarra pirosba 0Oltozott, madarak lopkodtdk rdla
az édes csemegét, s ahol oly sokszor kuporogtam, mostanra elszaradt. Csak
felmasztam ra, nézeldédtem, vagy abrandoztam, vagy éppen dalolasztam. Ahon-
nan lattam a horizontot, vagy csak letekintettem az Oreg Kard néni
udvaraba, ahol 6 a siratdészékén ililve mormolt valamit magaban. Néha atszolt:

- Enekeljél még nekem!

Visszatérek a hazba, téblabolok, de nincs maraddsom. Nézek jobbra, nézek
balra. A muskatlik sem nyilnak az ablakban tobbé, nem rotyog az étel a kaly-
han, nem hozza a postas levelet. Nem iil anyam az asztal mellett, és nem szall
a finom kal4cs illata. Majd megint az utcdra hiz a szivem, ahol iiresen all az
utcai pad. Nem {ilnek rajta fejkendds, kotényes asszonyok. Mind elmentek.
Megoregedett harsfak az akacfakkal, allnak bisan. Mosolyra hizédott a szam,
amikor eszembe jutott, gyerekként milyen sok akacviragot ragtunk. Majd bete-
szem a kiskaput, mely mindig zarva volt el6ttem, mostanra rozsdéasan csikordul
meg. Mar jarkalhatok ki, be rajta, mar senki sem zarja eldttem.

Egy pillantast vetek még a viragoskertre, ahol a Szent Gyorgy-viragok fity-
tyet hanynak az id6 mulasara, viritanak, mint amikor meghoztuk Oket
Vadaskertbdl. Az imadott Vadaskertb6l. Egy pillanatra 0jbol ott jartam
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apammal, éppen ugy, mint gyerekkoromban. Minden évszaknak megvolt a
szépsége. Elvitt magaval, ha az allatoknak csaldnért ment, ha nyilott a hovirag
és a gyongyvirag. Szedtiink gombat, lestiik a vadakat. De akkor, ott allva, min-
den apro részlet eszembe jutott.

A falu végén laktunk, az utolsé utcasorban. Csendes koérnyéken, melyet csak
a kutyak hangos ugatasa zavart meg, vagy éppen a kanasz kurjantasa reggel €s
este, amikor az allatokat kiterelte a mezore, este pedig haza. No, meg persze
nyari szlinetekben a gyerekzsivaj.

Ha elhagytuk azt a par hazat, s elkanyarodtunk az utca végén, a rétre,
legelére értiink, melyet a Rinya patak szelt ketté, tekeregve, komotosan.
Orékat toltottem el itt az utcabeli gyerekekkel. Kergettiik a szitakotoket, tiztiik
a békakat, s az 1dot.

Apam felakasztotta a bicikli kormanyra a taskajat, melybe anyam szendvi-
cseket készitett, gyiimolesot, és vizet tett. Feliiltetett a bicikli csomagtartojara,
tett a fenekem ald egy kisparnat s utnak indultunk. Dombnak lefelé konnyen
gurult a bicikli, apam egyensulyozott a gorongyos, katyGs Uton, melyet a
gépek kijartak. Csak a porfelhd maradt utanunk. Kapaszkodtam szorosan
a derekaban, el ne maradjak. Legalabb nyolc kilométert tekerte a biciklit, mire
odaértiink. A behajté 1t eldtt egy oriasi, dreg vadgesztenyefa szomorkodott
egymagaban. Az id6jaras megviselte, de még a mai napig is ott all, maganyo-
san. No, ott a fa alatt pihentiink egyet.

- Itt allt a betyar tanya - kezdett apam a torténet mesélésébe.
A gyokereinél hatalmas lyuk tatongott, mely odavonzotta a figyelmemet.
Azonnal kérdéseimmel halmoztam, félbeszakitva mondanddjat.

- Ez meg milyen lyuk? Talan a betyarok barlangjanak a bejarata?

- Az egy rokalyuk - felelte apam.
Izgatottan hallgattam tovabb, mi siil ki bel6le. Igazan csak annyi, hogy itt régen
betyarok tanyaztak, és erre vezetett a gudorai ut, ahol kosarfond, teknévajo ci-
ganyok éltek. Be-bejartak a faluba, arultak a portékaikat.

- Tudod, azokrél van sz6, akik a kapuban kialtozni szoktak, hogy ,,Vegye-

nek soprit, kosarat!”- mesélte apam a kezeivel mutogatva.

Mikozben magunkhoz vettiink néhany falatot, kérdésekkel halmoztam el to-

12

vabbra is apamat.
- Nem féltek az emberek a betyaroktol?
- Nem. Mi sohasem lattuk 6ket. Talan a nagyapad tobbet tudna réla mesélni.
- vélaszolta apam roviden.

- Miért hivjak a Vadaskertet Vadaskertnek? Mert talan vadas? - tréfalkoztam.
Apam sem tudta a pontos valaszt, ezért ram hagyta a talalgatast, s a végén any-
nyit mondott:

- Biztosan az 4llatok miatt, akik az erd6ben élnek.
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A Nap mar melegen tiizott, de a lagy szelld ellensulyozta a melegét. De még
mindig nem volt elég a viccel6désbol, éppen elkezdtem a mondandomat, ami-
kor sz6lt apam, hogy induljunk tovabb. Egy csermelyhez értiink, mely kibugy-
gyant a dombocska oldalabol.
- Nézd csak! - mutatott a csérgedez6 forrasvizre. - Thatunk beléle nyugod-
tan. Kellemes, hiis vize van.
Azzal a kulacsot a forrasvizhez tartotta. Kortyoltunk péarat, s valoban hiivos
volt, s6t merem mondani, jéghideg. Hlzogattam a szamat, s apam megkér-
dezte, mi a baj.
- Nincs baj! - feleltem. - Csak mas ize van, mint az otthoninak.
- Sokkal finomabb, ugye? - mosolygott ram.
Alig vartam mar, hogy lathassam a Vadaskertet. Ugraltam apam kortil, s kér-
deztem mikor ériink mar oda.
- Hisz ott vagyunk mar! - mondta. - Az erdd szajaban allunk.
- Az erd6 szdjaban? - csodalkoztam.
- Naaa, ne nézz ilyen ijedten! A bejarat el6tt allunk. Itt htizodik a bevezetd
lénia. - mondta apam.
Ekkor mar meg sem kérdeztem, mi az a 1énia, inkabb futni szerettem volna, de
apam megalljt intett.
- Az erdében nem futkarozunk, és csak halkan beszéliink, suttogunk. Elri-
asztjuk az allatokat.
Megfogta a kezem, s mutatta, hogy guggoljak le. A biciklit 6vatosan egy bokor
mellé allitotta és 6 is mellém guggolt. Mutatoujjaval elére mutatott a bokrok
kozé. Egy ozike eszegetett valamit az avar koziil. Nem tudtam levenni a szemem
rola, mert addig olyan kecses szépséget még soha €letemben nem lattam éloben.
Azokat a szemeket, azt a tekintetet soha nem felejtettem el. Par métert elére ha-
ladva egy vizes arokhoz értiink, és aggodva alltam eldtte, hogy azon bizony ho-
gyan is fogunk atjutni. Az 4tlatszo vizben hinarok ringatéztak, kanyarogtak, aho-
gyan az aramlat simogatta 6ket. Békak siitkéreztek, brekegtek a partjan. Amig a
békakat néztem, apam par kidolt faidgat, fadarabot  rakott
egymasra. El6szor 6 ment at rajta, kezében tartva a biciklit, majd visszalépett
értem. Legszivesebben ott maradtam volna az arok szélén, nézni a tlineményes
szitakotoket. Mar ezért megérte vadaskertbe jonni. Kézben szolt apam, hogy
nyUjtsam a kezem. Féltem. Féltem, hogy beleesek a vizbe, s akkor mi lesz.
- Ne félj, foglak! - mondta, aztan felkapott.
Szorosan atdleltem a nyakat, szinte megfesziiltek az ujjaim a kapaszkodasban.
- Megfojtasz! - nevetett. - Nem kell félned, foglak - nyugtatgatott.
Akkoriban borzaszto szélesnek tiint az az arok. De most, ha ragondolok, talan
nem is volt olyan veszélyes. De lehet, hogy most is félnék, ha 4t kellene rajta
mennem.
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Letett az arok masik partjan, majd felemelte a biciklit, s egyre beljebb értiink
az erdébe. Apam ujbol 6vatossagra intett.

- Figyelj, lanyom! Mindig a labad elé nézz! - suttogta.

Amikor meglattam a vadlest, megint futasra 4llt a labam, 6romujjongasra a
szam, apam megint ram szolt.

- Mit mondtam neked? - vont kérddre.

- Hogy az erdében csendben kell jarni, és suttogva szabad beszélni - mond-
tam alig hallhaté hangon.

- Az erdét tisztelni kell. Elriasztjuk a madarakat a fészkeikr6l, megzavarjuk
az allatok nyugalmat. Ez az 6 otthonuk. Ezt tartsuk tiszteletben, ha bejo-
viink ide! - intett meg apam.

- Igenis apukdm! - nyugtaztam. - Most mar tényleg nyugton maradok. De
olyan jo itt!

Nehéz volt betartani a szavamat, mert minden aprosag érdekelt. Viszont meg-
engedte, hogy felmaszhassak a vadlesre.

- Osszetakolt fatorony. - mondtam.

Azt hittem, majd belatom az egész vilagot, de az erdd rengetegében csak arra
volt jo az a hely, hogy megfigyelhessiik az alattunk sétalo, mit sem sejtod
allatokat, melyek Osszegylilnek az etetd és az itatd koriil. Apam letamasztotta
a biciklit a magasles aljahoz és feliilt mellém. Lefelé¢ mutatott, ahol 6zek nyal-
dostak a sOtOmbot, amit egy kiszaradt faronk tovére tettek. Ittak a
pocsolyabol, s komodtosan elsétaltak a rengetegben.

Csend volt. Mély csend. Felalltam a magaslesen, kitartam karjaimat, hogy
magamhoz 6lelhessem azt a mélységes csendet, hogy belébujhassak egy kicsit.
Ereztem karjai 6lelését, mellyel magéhoz ragadott 6rokre.

Egy kakukk hangos, hosszan elnytlt kakukkolédsa téritett vissza apamhoz,
aki mar ki tudja hanyszor szolitott, hogy akad még bdven latnivalo, menjiink.
De azt csak én tudtam, s éreztem, hogy miért allok ott csendben. Nehéz volt
elengedni azt az olelést.

Riadtan 1épkedtem a magasles girbegurba fokain lefelé, erdsen kapasz-
kodva, amikor meghallottam egy rikacsol6é hangot. Egy pillanatra megrezzen-
tem. Apam megnyugtatott, hogy az egy vércse. Ziimmogtek koriilottiink a bo-
garak, viragok szinpompaztak, amerre csak néztem. Gytjtdttem egy csokorral,
s gondoltam magamban, hazaviszem anyamnak. Magasra felemelve labainkat
jartunk a buja aljndvényzeten, s megint intett, hogy ne maradjak le.

- Nem tévedtiink el? - kérdeztem.

- Ne aggddj annyit! Ismerem az erd6t, mint a tenyeremet - mondta ezt olyan
hatarozottan, hogy mar egy csepp félelmet sem éreztem.

Apam mellé érve megfogta a kezem, és mutatta, hogy guggoljunk le. Azt gon-
doltam magamban, mast sem teszek, csak ovatosan 1épkedek, guggolok és
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suttogok. Kivancsiva tett, igy mellé kuporodtam. O el6re mutatott. Nem
tudtam mit kell nézni, majd lassan elém tarult az erdé kozepén megbuvo
tavacska. Megint csak arra gondoltam, miért kell ezért kuporogni. Szikrazott a
to vize, ahogy a Nap sugarai atfurtak magukat a fak, dus lombjai kozott. Majd
megpillantottam a toparton fiirdz6 hofehér ludakat. Mit sem sejtve tarogattak
szarnyaikat csendben. Majd egy szempillantas alatt hangos gagogassal reppen-
tek fel. Ha becsukom a szemem, hallom nehéz szarnycsapasaikat, amint a ma-
gasba reppennek.
- Ha mind elrepiil, akkor lemegylink a t6 partjdhoz. Latod a t6 szélén azt a
fehérséget? Az ott mind Szent Gyorgy-virag - sugta.
- Latom - sugtam apam fiilébe.
Amikor az utolso lud is felreppent, lementiink a téhoz. Amit 1épdeltiink, egyre
erosebben lehetett érezni a virag illatat.
- Na de apukam! Hat ez itt mind gyongyvirag!
- En is azt mondtam! - majd elmosolyogta magat. - Szedjiink egy csokorral,
és visziink anyadnak.
- En mar szedtem egy csokor viragot, de jo, vigyiink ilyet is! Ilyen illatos,
fenséges, viragot.
- Ez a viradg a szerénység ¢s a tisztasag jelképe - mesélte apam, majd foly-
tatta. - Ugyanakkor, minden maés része ennek a ndvénynek mérgezo.
- Ez a gyonyoriiség? - kérdeztem.
Apam csak bolintott egyet. Mialatt a viragot szedegettem, lattam, hogy apam
kutat a taskajaban. Elvett egy bicskat, és néhany tovet hagymastol forditott ki
a f61dbol.
- Ezeket majd eliiltetheted otthon. Ha nem tudunk eljonni Vadaskertbe, ak-
kor majd eszedbe fog jutni rola ez a mai nap.
- Nem kell ahhoz virag apukam! Csak be kell csukni a szemem. O megint
csak bologatott szavaimra.
Megtelt viraggal a kis fonott kosaram, amit nagyapam font nekem. Tovabbin-
dultunk, és megint mit kellett tennem? Hat leguggolni, csendben lenni. Apam
egy elkorhadt, mohas fahoz hivott, melyben meg is botlottam.
- Jaj! Az meg micsoda egy gyonyoriiséges bogar? - kérdeztem izgatottan. -
Csillogo kék ruhaban, hossza csapokkal?
- Héscincér. De ha picit errébb jossz, akkor mutatok még érdekesebbet -
kézben egy barna bogarra mutatott.
- Ez félelmetes! - mondtam. - Ez milyen bogar?
- Ez pedig az orrszarvi bogar - mondta nagy szakértelemmel.
- Megéheztem! - jeleztem, de nem suttogva.
Apam keresett egy tisztast, az avart Osszehtzta, s arra iltiink. Kinyitotta
taskajat, leteritett egy fehér-piros kockds konyharuhat, és egy pillanat alatt
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rapakolta a taska tartalmat. Kenyeret, szalonnat, kolbaszt egy fej lila hagyma-
val, és az elmaradhatatlan piros almat. A kulacsban még langyos volt a
tea, amikor lecuppantotta a kupakjat. Ereztem a csend 6leld erejét, mely
korbevett. Csak par falatot ettem és az almat. Amint apam befejezte az evést,
kezdte a taskaba visszapakolni az elemozsiat.

- Ez lesz a madarlatta - mondta.
Elvettem a bicskat észrevétleniil, boklasztam a fak kortil, és megtalaltam a leg-
kovérebb fat. Nekem ez tetszett. Korbenéztem, hogy apam figyel-e,
s igyekeztem a monogramomat belevésni a faba, H.1. Gyerekes dolognak tiinik,
de az voltam. Szdlt is kdzben apam, hogy cihelddjlink, mert hosszu lesz az it
hazanak. Ekkor jutott el a tudatomig, hogy a madarlattat visziink haza. R6gton
meg is kérdeztem.

- Madarlattaaa? Tan latta a madar? - tréfalkoztam apammal.

- Tudod te azt, hogy mit jelent.
Az erdében, amig Iénidn jottiink kifelé, apam tolta a biciklit.

- Nem akarsz feliilni? - kérdezte.

- Nem!
Boldogan indultam haza, ugyanakkor egy kis szomorusaggal is, hogy ott
kellett hagynom az erd6t. Az imadott Vadaskertemet. Hazafel¢ tartva hosz-
szabbnak tlint az ut. Amikor sima terepre értiink, apam feliiltetett a biciklire, s
elindultunk. Hazaérve 6rommel adtam at anyanak a viragcsokrokat.

Ma mar nem lehet az erdobdl semmit sem kihozni, a legtobb helyen
barangolni sem. De amig lehetett, mi mindig talaltunk okot, hogy elmehessiink
a  Vadaskertiinkbe.  Szedtiink  héviragot, gyongyviragot, gombat.
Zsékszam szedtiik a csalant az allatoknak, megismertem szamtalan rovart, lep-
két, és a daloldo madarkat. Soha nem tértiink haza iires kézzel. Ha éppen még-
sem hoztunk a keziinkben semmit, a lelkiinkben, a sziviinkben biztosan.

Egy hangosan karogo varju hangja riasztott vissza a valdsagba.

Telt mult az id6, s elment apam. J6 par év eltelt, és anyam is utana sietett.
Oly hirtelen tortént, biicsuzni sem tudtunk egymastol. Jott a mentd, vitte, s bi-
zakodtam, hogy épségben hazatér. Nagyon vartam. Akkor még utoljara megsi-
mogattam 0sz hajat, megoleltem.

- Varlak minden nap! - mondtam neki, de mar nem ért haza. Milyen szérmy(
igazsagtalansag.
- Itt hagyott arvan! - mondta a néném. - Nincs mar sem apad, sem anyad -
flizte hozza.
Nem tudtam mit sz6Ini, csak gondolni magamban, hogy nem vagyok arva, hisz’
van csaladom. Persze nagyon is jol tudtam, hogy értette. Mar nem iil a kapuban,
nem viszem a portékat a boltbdl, nem vitatkozik mar tobbé velem. Nem rotyog
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a kavéfozo a kalyhan. Ha benézek, nem latok semmit, csak halvany arnyakat.
Csak az iirességet. Az iirességet, mely egyre jobban felkavar.

Elsuhant az élet, mint a sebes gyorsvonat, de az id6 ott hagyta labnyomat.
Még akkor is, ha nem akarok emlékezni.

Nem. Nem akarok emlékezni. Arra a napra féleg nem, amikor ratalaltam.
Még most is el6bukkan egy-egy kép, ami térként hasit a szivembe.

Most mar végképp iiresen all a haz, s tudom, hogy a D6zsa koruton, a hat-
vanas hazszam alatt részemrdl elmilt minden. Le kell zirnom. Furcsa ez a
csond, furcsa a némasag, nincsenek szavak. De ami az enyém volt, a mult, az
ott megélt évek, azt nem veheti el télem senki sem.

Ha arra jarok, eszembe jut, hogy az a haz a miénk volt. Csak a falak emlé-
keztetnek, hogy egykor, hajdanan, nagyon régen ott sziilettem, ott voltam gyer-
mek, ott ért az 6rom, a b, a banat. A miénk volt. A sziilo1 haz.

Ma mar csak kitépett szivvel és lélekkel emelkedik a tobbi haz kozott,
néman, lakatlanul. Egy fa azért maradt ott belélem, egy nem akarmilyen fa. Az
a bizonyos diofa, melyet apam akkor iiltetett, amikor szlilettem. Talan még na-
gyon sokaig ott marad, egy szeletnyi résszel bel6lem.

Mert a didfa a bolcsesség jelképe. A didfa a hosszu €letet jelenti, a fiatalsa-
got ¢és a szerelmet.

Jager Laszloné

A szerencse fia...

Az alabbi torténetnek azt a cimet is adhatnam, mese-mese-meskete, csak hogy
nem az.

A 1. vilaghaboras harcok Bugacot is elérték. A harcok a lakott teriileten
kiviil, Bugac Fels6allomas mellett, az idegenforgalmi szinnél folytak, egy ba-
rackos teriiletén 1944. oktober 31-¢én.

Megsemmisiilt az egész szdzad, magyar és felvidéki katonak. Sajnos err6l
nincs egyetlen sor megemlékezés sem.

Egyetlen egy katona viszont a SZERENCSE FIA volt, megmenekiilt.
Lablovést kapott, és be tudott kiaszni a legkdzelebbi lakéhazhoz. Az ott 1lako
hazigazdat nem soroztak be, mert O kézbesitette a behivokat és a veszteségek-
6l sz010 értesitést a csaladoknak.

Tehat a SZERENCSE FIA ide kuiszott be, ennél jobb helyre nem is keriilhetett
volna. Baratsagosan fogadték, ellattdk mindennel, ami akkor el6teremthetd volt.
Ebben kivaltképp jeleskedett a hazigazda tisztalelk{l, tiineményes anyukaja.
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Az élet azonban nem allt meg a habort idején sem. Az emberek élték - ha
keservesen is — mindennapjaikat. Voltak temetések, eskiivok, balok, névnapok.
Szovodtek baratsagok, szerelmek.

A SZERENCSE FIA sem volt ez alol kivétel- nagyon joképt fiu volt — bi-
zony beleszerelmesedett a szomszéd kislanyba. Megigérte, ha egyszer hazake-
rlil- és vége a haborunak — visszajon érte. Nem igy lett, a sziilok ellenezték.

A hazigazda- és kényszeri vendége dsszebaratkozott, mindketten ligyes ke-
zliek voltak.

Az egyik citerazott, ha névnap vagy lagzi volt, a masi rézbdl karikagytrit
készitett az alkalomra. Igy telt el hat honap, 6romben, banatban, néha aggodas-
ban a jovot illeten.

Mint mindennek a hdbortnak is vége lett.

A SZERENCSE FIA katona elkdszont jotevojétol, és hazatért az Gvéihez
Felvidékre.

Béke lett eltelt sok-sok év, mindkét férfi csaladot alapitott.

Am egy szép napon vendég érkezett a bugaci hazba.

A SZERENCSE FIA, a csaladjaval. Jott megkoszonni, amit érte tettek,
csakhogy nem egyediil érkezett. Hozta 17 éves gydnyori kislanyat, Piroskat.

Ez idében mar a bugaci gazdanak is volt egy jovagast fekete haju bajszos
katonaviselt fia, a Jozsi.

Nem cslirdm-csavarom a torténetet — biztos kitalaljatok — ebbdl bizony sze-
relem lett, majd 13 év mulva hazassag, ami a mai napig tart.

Ugye, olyan, mint a mesében, 0 is j6 emberek lettek, méltd utoddai sziileiknek.

Megkoszondm, hogy megosztottak velem ezt a szivmelengetd torténetet, és
hozzajarultak, hogy lejegyezzem.

Jakab Magdolna

A Feltamadas iinnepe

A tavaszi nagytakaritas kdzben egy sok évvel ezel6tt irt husvéti képeslap akadt
a kezembe. A képes lap kézzel késziilt, kozépen egy fiatal ndt abrazolt, valasz-
tékos frizuraval, régies 6ltozékben. A ,képet” akkuratus 6ltésekkel himezték.
Mellette az tidvozlet, jo évtizede elhalalozott nagynénémtdl szarmazott. A jo
kivansag, a husvéti megujulast kivano szeretetteli sorok, és a szabadkozas,
hogy lam, ez a kézzel himzett kép nem is igazan hasvéti, de az id6sek otthona-
ban a kozos foglalkozashoz ezt a sablont adtak. Am a szeretet és a rank gondo-
las igazi, fogadjuk jo szivvel. Nem emlékeztem erre a lapra, bizonyara sebtében
félre tettem annak idején, hiszen elfoglaltak az {innep el6tti teenddk. A
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nagynéném  gyermektelen  volt, - nem  sajat  joszantabol,
hanem, mert akkoriban még nem kezelt rh 6sszeférhetetlenség miatt - nem
tudta kihordani a terhességét. Az évek soran belenyugodott, s igy rank, testvére
gyermekeire dldozta minden szeretetét, anyai érzéseit. Ha ballagés volt, tole
kaptuk az arany ékszert, a draga konyveket, s a nehezen beszerezhetd divatos
ruhdkat. Farmernadragot és inget az Ecserir6l, bali ruhat az elsé hazai angol
turkalokbol, 6ltonyt és kosztiimot a divathazbol. Nyolcvanon tul, mar csak egy
himzett iidvozldlapra futotta, de felénk iranyuld szeretete jeleit adta minden
tinnepen. Amikor mar nem birt a nagy hazzal és kerttel, melyet a févarosban
toltott munkas  évtizedek  utdn  vasarolt  sziiléfalujaban,  atadta
ingatlanat a reformatus egyhaznak, s a haz aranak egyik felét nekiink gyerme-
keknek tette félre a bankba lekotott betétben, hogy halala utan is 6rokoljiink
tole, emlékezziink meg rola.

Utolso éveiben visszatért szeretett egyhazahoz. Buzgon latogatta az isten-
tiszteleteket, himezte az trasztala teritdit, Husvét elott is gazdagon viragzo
kertje legszebb darabjait vitte el a gylilekezet hazaba. Nemcsak a tiszteletes,
hanem a fiatal tiszteletes is csak tanult t6le. Mikor az elkeriilt a Nyirségbe to-
vabbra is tartottak a kapcsolatot. Nagynéném a legszebb zsoltarokat énekelte
csengd hangjan, s az id6sotthon csaladi napjain még 85 évesen is kiallt a szin-
padra Reviczky Gyula, vagy Ady Endre versét tolmacsolni (amit még kislany
koraban a néptanitd ur feliigyelete mellett tanult meg). Attdl sem riadt meg,
hogy oreg koraban is megtanuljon egy-egy verset, foképp, ha hazafias tartalom
volt benne, vagy az Ur dics6ségét hirdette. Szoval draga nagynéném allhatatos
reformatus hivéként mutatott nekiink példat, hogyan kell szeretni egymast, s
tisztelni az Urat, vezetni az életiinket. Karacsonykor vagy Husvét eldtt, vagy
épp Husvétkor a csaladlatogatas elsé allomasa az 6 haza volt. Mig még be nem
vonult az idésotthonba kertje, baromfi udvara minden kincsét megosztotta ve-
liink. Unnepekkor nem csak gydngydz6 husleves, siilt kacsa vart minket, ha-
nem megannyi aprosiitemény, melyet mar napokkal el6tte nekiink készitett,
hogy méltoképp tudjuk fogadni a locsolokat. Volt koztiik tepertGs pogacsa, saj-
tos rolo, kokuszos tekercs, csokoladés linzer, s az elmaradhatatlan latvanysiiti
a piros ételfestékkel szinezett barack, zold levéllel diszitve és az elmaradhatat-
lan: a z6ld toltelékit mandula. Akkor sem mulasztottuk el az iinnepi talalkozast,
amikor mar nem szamithattunk ezekre a foldi javakra, a szeretet megmaradt
kozottiink.

Hirtelen és minden el6zmény nélkiil 88 éves koraban bekovetkezett halala
utan a rokonok nagyon szotlanul viselkedtek a temetési szertartason. A haz
megOrzott és gondosan szétosztott arardl szd sem esett. Kevés ingosagat,
melyet az intézményi apartmanba bevihetett, szétosztottuk. En az irataira,
konyveire tartottam igényt, s irasaira, melyek tudom, olyan sokat jelentettek
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neki, és - kovetdjeként - nekem is. Ezeket atlapozva bukkantam ra - honapok
mulva - az 6rokség révén félretett banki kivonatra. A temetés Karacsony el6tt
volt, s tavasz tajan irtam egy levelet, az altala korabban megjeldlt iigyvédnek,
hogy tajékoztasson, mi a helyzet az 6rokséggel. Mi végrendeletet ugyan nem
lattunk, de tudtunk réla, hiszen masodik ¢édesanyam (a nagynéném) gyakran
emlitette. Kisvartatva megérkezett az értesités az ligyvédi irodatol, hogy 6rok-
ség nincs, ne szamitsunk ra, mert haldla el6tt masként rendelkezett, és kivették
az egész 0sszeget. Nemcsak azért nyugtalanitott a dolgok allasa, mert szami-
tottam arra a nyolcszazezer forintra, hanem, mert tudtam milyen aggddé szere-
tettel tette félre az orokhagyo, s egyforman, hogy masik nagynéném harom
gyereke, valamint én és a testvérem ugyanannyit kapjunk a fél haz arabol. Egy
ovatos levelet irtam a vildghalon a legiddsebb unokatestvéremnek, utalva a Ka-
lendariumban talalt banki kivonatra. Eltelt egy honap, s legkisebb unokatestvé-
rem - aki betegsége miatt nem jelent meg a temetésen - irt néhany magyarazkodo
sort. O volt a nagynéni kdzvetlen gyamja, mint vele egy telepiilésen é16 rokon.
Bevallotta, hogy a pénzt a valofélben 1évo felesége vette ki, sebtében, két héttel
anagynéni halala el6tt. Sikeriilt meggy6zni, hogy adja vissza. Jott a valasz, hogy
beszélt a nejével, az el is utalja, Husvétra megkapjuk, de - értsiik meg - a banki
utalasi koltségeket levonja mindenkitdl. Ferenc papa lizenete terjedt a vilaghalon
a Nagyhéten. Hiveit, minket arra intett, hogy nem kell a b6jtot szigortian betar-
tani, de egymas szeretete, a rokonok, baratok
egymas felé fordulasa a legfontosabb. Igy is van. Azon a Husvéton aztin
megérkezett az 0sszeg mindannyiunknak a bankszamlajara. A ,,csokinytl”. Uno-
kadcsém meghagyta, hogy azért kdszonjiik meg volt feleségének a joindulatot,
megtettilk. A Megvaltas mégis csak eljott. Szép linnepiink volt!

Jambor 1ldiko

Az agyagmedve

Hamar sotétedett. Az eget nem lehetett 1atni, egyaltalan semmit sem lehetett
latni, mert a kdd nyirkos ruh4ja mindent befedett. A hazak ablakszemeiben me-
leg fények gyulladtak, kiiszkddve a kinti lathatatlansaggal. A novemberi est
nem sok izgalommal kecsegtetett.

Egy kis ideig az ablaknal leskel6dtem, de mivel odakint semmi latnivald
nem volt, felkucorodtam az agyra. A testvéreim valamin civodtak, de nem volt
komoly, igy nem csapott le a sziil6i szigor.

Anyukam a vacsorat készitette, apukam megpakolta faval a tlizhely asito sza-
jat, majd letelepedett mellém az agyra. Elérkezettnek lattam az iddt, hogy a
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pillanatnyi ,,iires jaratot” a magam javara forditsam. Megkértem apukamat, hogy
meséljen valamit nekem. Jo6l tudtam, hogy az nem mese lesz, hanem
Arpad vezérrdl, Hunyadirél, Matyas kiralyrol, Eger ostromarol, a héseinkrdl, a
magyarsag kiizdelmérol, a térténelmiink valamelyik eseményérdl fogok hallani.

A torténeteken keresztiil észrevétlentil csepegtette a lelkembe a feltétel nél-
kiili hazaszeretetet.

Apukam palyat tévesztett. NagyszerQ tanitd valt volna bel6le. Igaz hazafit
nevelt volna minden nebuldbdl, olyan hévvel tudott beszélni a térténelmiinkrél,
a haza nagyjairol.

Mindig szajtatva hallgattam és az informacidkat ugy szivtam magamba,
mint a szivacs a vizet.

Akkor este apukam Erdélyrdl beszélt. Csaba kiralyfirol, aki a lejott a
Tejutrdl egy lovas csapattal és a székely emberek segitségére sietett, amikor
szomszéd népek megtdmadtdk oOket és megsemmisitette az ellenséget.
Mesélt a székelyekrol, Erdély nagy hegyeirdl, a Hargitardl, hatalmas erdeirdl,
a medvékrol, a kristalytiszta patakokrol, ahol még aranyat is Iehet talalni. El-
mesélt egy esetet, ami Erdélyben tortént egyszer.

A székely ember kaszalni indult, a gyerekei az ablakban alldogaltak és
mindaddig néztek a tdvolodd apjuk utdn, amig azt a kozeli domb el nem
takarta. Mar éppen el akartak jonni az ablaktol, amikor hirtelen egy medvével
talaltdk magukat szembe. Roppant csodalkoztak, hogy egészen a hazukig me-
részkedett a hatalmas éllat. Egy darabig érdeklodve szemlélték egymast, majd
a fitcska szolt a tlizhely mellett szorgoskodo sziildjének:

- Edesanyam, latogatonk jott! - mondta olyan nyugalommal, mintha csak
egy légy szallt volna az ablakra.
Bezzeg az anyukaja kiejtette a kezébol a fakanalat. Azonnal bezarta az ajtét, és
¢ktelen csorompolésbe kezdett. A medve leselkedett még egy darabig, aztan
vélhet6leg a nagy csorgés - csattogas miatt - ami hasogathatta a fiileit -, sarkon
fordult és amerr6l j6tt el is ment.

Szajtatva hallgattam a torténetet. Gondolatban ott alltam a gyerekek
mellett és atéltem az izgalmas perceket. Nagyon tetszett a torténet.

Nagy vagyakozas sziiletett bennem Erdély utan, persze nem csupén az ara-
nyos torténet miatt.

- Apukam, egyszer elmegyiink Erdélybe? - kérdeztem izgatottan.

- Egyszer elmegyiink! - kaptam az igéretet.
Szivem szerint azonnal indultam volna, de tudtam, hogy egyhamar nem fog
megvalosulni a dolog.

Jottek, mentek a napok és egyszer csak berobbant a tavasz, majd tdncos lép-
tekkel eljott a nyar.
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A nyari sziinetben, mint altaldban minden nyaron, lehurcolkodtam a falu
masik végére, az apai nagysziileimhez.

Minden nap apré dolgokat biztak ram és ha elvégeztem a feladatomat
mehettem jatszani. A cimborakkal a Kanya pataknal talalkoztunk minden nap.
Lubickoltunk a kristalytiszta vizben, aztan mi lanyok altalaban babaztunk, a
fitk bigéztek, vagy kuruc - labancosat jatszottak.

Nem voltak nagy vagyaink, elérhetetlen almok utan nem acsingo6ztunk, tud-
tuk, hogy ugysem valosulnak meg, egyszeriien csak oriiltiink az életnek.

Julius volt. A nyari nap sugarai megtalaltdk a vékonyka réseket, ahol
beszokhettek az apro ablakot takard sotétitd fliggony mellett és megesiklandoz-
tak az arcomat. Frissen kiugrottam az agybol.

Lidi mamam elkésziilt a reggelivel, nagyapam pedig még hajnalban elment
egy gyors ellendrzésre, nem jar-e tolvaj a gazdak foldjén. A keriilonek vasarnap
nem volt kdtelessége az ellenérzés, de nagyapam becsiiletesen végezte a mun-
kajat, nem sajnalta a faradsagot.

- Nagyon koran keltél! - jegyezte meg nagymamam.

- Nem tudtam aludni - feleltem, majd a mosakodas utan 61t6zni kezdtem.

- Gyere reggelizni, ugy latom, mar jon nagyapad is! - sz6lt ram Lidi mamam.
Csendben eszegettiink. Latszolag nyugodt voltam, de beliil nagy varakozas
zengedezett bennem, aminek az volt az oka, hogy a bucst napjara ébredtiink.

Nalunk Noszvajon, mindig Anna napjan van a bticst. Nekiink gyerekeknek
az anap jeles esemény volt. A falu felbolydult méhkashoz hasonlitott olyankor.
Mas falukbol rokonok, baratok, ismerdsok jottek vendégségbe. Az elkoltott
ebéd utan a haziak és a vendégek felkerekedtek, hogy némi bucsufiaval meg-
ajandékozzak egymast. Az linnep liriigy volt a talalkozasra, jo volt egyiitt lenni,
tudni egymas életérdl. A rokoni, barati kapcsolatok apolasara nagy hangsulyt
fektettek a mi idénkben. Abban a szegény vilagban az Osszetartozas tobbet ért
minden kincsnél.

A déleldtt hamar eltelt. Templomban voltunk, megebédeltiink és mivel ven-
déglink azon a napon kivételesen nem volt, a nagysziileim otthon maradtak nem
jottek ki a bucsuba.

A sergd - ahogy mi mondtuk - a Fazekas kutnal volt felallitva. Nagy volt a
tolongas. A fiuk hatalmas buzgalommal hajtottdk a sergdt, hogy cserébe
egy menetre feliilhessenek. En nem szerettem a levegében repiilni, igy némi
nézelddés utan elindultam a fotér felé, ahol a satrak alltak. Ott is nagy volt a
jovés-menés.

A satrak bdéségesen meg voltak rakva. Mézeskalacsok, festett fakanalak,
similabdak, cukorkak, fabol faragott jatékok, kereplok csabitottak a vasarlokat.

A kis vaszonzacskot szorongatva - amiben a kevéske pénzem volt - satorrol
satorra jartam.
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Szivem szerint innen is, onnan is szerettem volna valamit vasarolni, de ter-
mészetesen az csak vagyakozas maradt. Alaposan at kellett gondolnom, hogy
mit veszek.

Anyukamtol kaptam némi vasarfiara valot és azon kiviil is volt egy kevés
pénzem. El6z6leg, gondolva a jeles napra, a karamellara, pezsglporra,
vagy jégcukorkara kapott filléreket nem koltottem el, egy kis vaszonzacskoba
gyljtdgettem, hogy majd a vagyott bucsufiat megvehessem.

Szerettem volna fényes papirba csomagolt similabdat, ami flirészporral volt
kitdmve és le, fel lehetett ugraltatni egy gumiszalon. Egy mézeskalacs-szivet is
kinéztem magamnak, aminek a kozepén egy kis tiikor volt, de végiil is egyiket
sem vettem meg, tovabb nézelddtem.

Hosszas keresgélés, bamészkodas utan aztan, az egyik satornal meglattam
sok egyéb jaték mellett az agyagmedvét. Tobb is volt beldle, de egy szinte a
megszolalasig hasonlitott az igazihoz. Az volt az érzésem, hogy mindjart dor-
mog egyet. Valami nagy vagyakozas lobbant bennem, elhataroztam, hogy ha
masra nem is futja, akkor is megveszem a kiszemelt figurat.

- Bécsi, mennyibe kertil ez a medve? - kérdeztem az arustol.

- Mennyi pénzed van gyerek? - nézett ram a vékonyka, nagy bajuszu ember.
Szétbontottam a vaszonzacskot, markomba vettem a pénzt €s odaadtam az em-
bernek.

Az elad6 megszamolta a pénzt. Amikor dsszehuzta a szemdldokét mar rossz
sejtésem tamadt.

- Ennyiért nem adom oda, ez kevés érte! - csovalta meg a fejét és visszaadta

a pénzem.

Nagyon elszomorodtam €s szégyenldsen elsomfordaltam a satortol. Aztdn még
tobbszor is visszamentem megcsodalni a medvét, de amikor lattam a nagy ba-
jusza ember rosszallo tekintetét, nem mertem tobbszor megkockaztatni a ba-
mészkodast.

Nem tudom én mi volt akkor velem. Ilyen vagyakozas azel6tt csupan egy-
szer keritett hatalmaba, akkor amikor az egyik kedves baratném megmutatta a
Hetvenhét magyar népmese cimii konyvét. Sziiletésnapjara kapta és megigérte,
hogy majd kolcsonadja. Nagyon szerettem volna elolvasni. Azokat a konyve-
ket, amik otthon voltak mar rég kiolvastam ¢s a konyvtar minden nekem vald
konyvét is. Varnom kellett a kdvetkezd szallitmanyra.

Gondoltam, hogy addig sem maradok konyv nélkiil, de mindhiaba vartam a
csodalatos meséskonyvre. Gondolom a sziilei nem engedték meg, hogy kol-
csonadja, féltették a draga konyvet. Roppant csalodott voltam, de aztan beleto-
rodtem.
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A medve is a vagyaim mezején maradt. Rosszkedviien elindultam hazafelé.
Otthon banatosan iildogéltem az ambituson. A szoétlansagom nagyapamnak
tiint fel el6szor.

- Mi baj van kislanyom? - simogatta meg a fejemet.

- Szerettem volna megvenni egy medvét, de nem volt elég pénzem - felel-

tem szomortan és két kovér konnycsepp gordiilt le az arcomon.

- Ezt a malackat is alig gy6zziik ennivaloval, nem még egy medvét - tréfal-

kozott nagyapam.

Na ekkor mar eltordtt nalam a mécses, latta a nagysziilom is, hogy ennek a fele
se tréfa.

- Az olyan medve, amilyen Erdélyben van - zokogtam.

- Na, ha olyan, akkor ezen segithetiink - mondta nagy komolysaggal és

eltlint a konyhaajtoban.

Lidi mamam hamarosan kipenderiilt a konyhabol, kezében a hianyzo6 fillérekkel.

- Jaj te gyerek! No eredj, de siess, mert azdta mar pakolnak a bucsusok!
Felugrottam, megoéleltem Lidi mamamat és futasnak eredtem. Mar a kiskapu-
ban voltam, kezemben a vaszonzacskoval, amikor apukam megérkezett.

Sebtében elmondtam, hogy hova igyekszem.

- Egy fillért se adjal azért a giccses agyagmedvéért, vegyél inkabb valami

értékesebbet - oktatott apukam.

- Az a medve majdnem igazi! - mondtam és szaladtam, mint a nyul.

Féltem, hogy apukam letilt a vasarlasrol.

A bucstsok mar valéban pakoltak. Néhanyan még 1ézengtek a satrak
koriil, de latni Iehetett, hogy vasarolni nem fognak. A nagy bajuszi ember is
elpakolta mar a fele portékajat. Sz6 nélkiil a kezébe Ontottem a pénzt és
lihegve ramutattam a kiszemelt medvére. Az ember a kezembe nyomta a
bucsufiat. Halasan megkdszontem és sarkon fordultam.

A vékony emberke utanam szolt, hogy egy pillanatra 1épjek vissza és a ke-
zembe nyomott egy cukorsiiveget.

Madarat lehetett volna velem fogatni. Ahogyan a vadasz viszi a zsakmanyat,
olyan boldogan vittem hazafelé a nagy kincset.

- Hat ez tényleg majdnem olyan, mint az igazi! - ismerte el apukdm némi

mosollyal a szaja sarkdban.

Nem bantam én, hogy megmosolygott, azt se, hogy giccses - mert késébb meg-
tudtam, hogy az olcsoéra, értéktelenre mondjak ezt a kifejezést -, nekem tetszett
és ugy vigyaztam rd, mint a szemem fényére.

A legkedvesebb jatékom lett. Kukoricacsutkabdl hazikot épitettem, aminek
az ablakan kivancsian nézett be a medvém. Hegyeken, erd6kben barangolt és
Orok baratsagot kotott a csutkababammal. Sok - sok estén, kiilonosen téli

154



estéken — téli sziinetben nagyapaméknal - orakig lekotott a vele valo jatek, ugy
hogy pisszenésemet sem hallottak. Persze fantazidban sem volt hidnyom.

Aztan az én agyagmedvémet is - mint oly sok mindent - elraboltak az évek.

Olykor ha a lelkemben felparazslik a mult és beragyogja az idé kddében
elveszett utakat, ott latom Oket - mind, akik csendre tértek - é16n és elevenen.

Ott vannak a sziileim, nagysziileim, ott van a terjedelmes rokonsag, a cimborak.
Ott van a régi otthon, ott tlindokol Erdély a hegyeivel, erdeivel, a székely emberrel,
aki kaszalni indul, a medvével, aki benéz az ablakon és aki agyagmedvévé valto-
zik, hogy egy kisgyerek elérhetetlennek tiing vagyait beteljesitse egy aprd csoda-
val, ami bar a szemnek értéktelen, de a szivnek igazi kincs.

Juhaszné Vanyo Erzsébet

A fod nem ereszt

A tavaszi nap sugara becsorgott a fa agai k6z¢é, megcirogatta az 6regember arcat,
bilitykds kezeit. Mozdulatlanul, hunyt szemmel {ilt a kopott karosszékben. Gon-
dolatai messze jartak. Messze a régmult idokben, amikor még fiatal volt és erds.
A nagy szegénységben is tele volt tervekkel, reménységgel. Persze ott volt vele
gondos, talpraesett felesége Julika, nyugalmat araszto 1ényével.

Par éve, amikor elveszitette, azt hitte belehal a veszteségbe.

- Istenem, még a f6dnél is jobban szerettem! - so6hajtott fel.

Ez merész gondolat volt, mert aki az 6reg Andrést ismerte, az tudta, hogy min-
dene a fod.

A f6d, a Galambos, ahol annyi megszamlalhatatlan kapavagas iitemes
suhogasa pihen, ahova a munka megszamlalhatatlan izzadtsagcseppjei fészkel-
ték be magukat a gérongyokbe.

Igaz, sok munka aran, de minden megtermett benne, ami csak kellett a
csaladnak.

- A harom fit koziil egyik sem akart paraszt lenni - dohogott magaban az oreg.
Autoszerelo, pék, mérndk, egy se akar fodet tarni, de talan még van egy kis
remény! Az unokak koziil Marci az aki - bar még csak kilenc éves - mindig
6rommel ment vele kapalni.

Szivesen oktatta a gyereket, mit hogyan kell csinalni és Marci nagy érdek-
16déssel hallgatta.

- Nagypapa, én olyan szeretnék lenni, mint te, lesznek allataim és fédem is -

mondta a gyerek, amikor letiltek pihenni a diofa ala.

Andras nézte a kipirult gyermekarcot és a szive megtelt halaval.
- Ennek nagyon 6riilok kisfiam, jo dontés - simogatta meg a gyerek fejét.
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- Meglatod, a f6d mindig meghalélja majd a munkadat!
A kutya neszezése ébresztette fel a gondolataibdl. Kinyitotta a szemét.
Hiséges kutyaszemek néztek fel ra.
- Megoregedtiink Bodri, de jol van ez igy! - mondta szomortan és megsi-
mogatta a kutya fejét.
Egy éve mar, amikor az utolsé kapavagasnal lebukott a sz6l6tdke mellé.
Félrebillent fejjel, kicsavarodott torzzsel fekiidt ott sokaig. Ugy tiint, hogy a
felhok bukfencet vetnek felette, a sz616sor jobbra, balra diilongél. Aztan mar
csak a korhazban tért magahoz.
- Papécska, ezutan felejtse el a Galambost, nem maganak valé mar a kapa! -
mondta kedvesen Katinka, a menye.
Az dreg nem sz6lt semmit, csak sdhajtott.

Katinka j6 menye volt Andrasnak. Gondoskodd, kedves teremtés. Tudta,
hogy az asszony igazat beszél, mégis a szavai, mintha kést martottak volna a
szivébe.

- Nem vald, nem vald, mar nem vald! - kopogtak benne a szavak még alma-
ban is.
Szét akartak robbantani az agyat, a testét.

El6észor elgyongiilt, hajszal hijan feladta, de aztan feliilkerekedett benne a

parasztember makacssaga.
- Hala Istennek, Andras bacsi nagyon szivos, hamarosan meggyogyul! -
nyugtatta az aggodo csaladot a féorvos.
Teltek a honapok és az erd lassan visszacsordogalt az id6s ember ereibe.
Mar el tudott végezni a haz koriil és egy - egy jol elvégzett munka utan egyre
er@sebben vagyott a Galambosra, de Janos fia és a menye - akik vele laktak -,
szemmel tartottak.

Am ahogy éledt a természet, tigy vagyakozott § is egyre jobban a megszo-
kott rendjébe.

Egy napon aztdn nagy nehezen kibokte:

- Kimegyek a Galambosra, szétnézek egy kicsit!
A csaléd sokat sejtetd pillantassal nézett egymasra.
- Edesapam, nekiink az is nagyon jo, ha itthon elvégez, felejtse mar el a

Galambost! - mondta Janos.

- Tudod fiam, hogy a mindenem a f6d, amig élek engem a f6d el nem ereszt!
Hanyszor hallottadk mar ezt!
- Vigyaznia kell magara, mi lenne veliink maga nélkiil papacska! - buggyant
ki a konnycsepp Katinka szemébdl.
Andras vilagéletében nehezen viselte az asszonyok konnyeit.
- J6l van no, még egy kicsit er6s6dok, aztan meglatjuk! - szolt ellagyulva az
oreg.
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Azért titokban, amikor a csalad elment otthonrol, megélezte a kapat. A nyele
fényes volt a sok hasznalattol. A kapa tigy simult a kezébe, mint egy szeretd
asszony.

A parasztember nagyot sohajtott.

Felnézett az égre. Egy kosza kis felhdcske uszott rajta csupan. Csodalatos
tavaszi nap volt. A zsigereiben érezte a hivo szot, a f6d hivo szavat. Valami
titkos, megfejthetetlen 6rom jarta at.

- Gyere Bodri, megyiink ki a fédre, engem nem tarthat vissza senki!
A kutya engedelmesen, lathaté 6rommel loholt a gazdaja utdn. Andras bezarta
az ajtot, feltette a kalapjat, kezébe vette a kapat és elindult. Alig csukta be a
kiskaput, a vasarlasbol megérkezett a csalad.

- Hogy akarja édesapam? - csovalta meg a fejét Janos.

- Fiam, elhataroztam, hogy kimegyek a Galambosra, kicsit szétnézek! - pré-

selte ki a szavakat a fogai koziil.

Janos egy darabig szotlanul allt az 6reg eldtt, majd elindult.

- Menjen vissza édesapam, csak egy fél 6rara! Mindjart itt vagyok!

- No, vajon mit talal ki megint? - 6mlott el Andrason a kesertiség.
Nekidolt a keritésnek és intett, hogy jo.

A nap szikrazoéan siitdtt, békés puha csend odlelte koriil, csak a szive zakatolt.

Janos hamarosan eltint. Az apa arra gondolt, hogy segitségért ment, lebe-
sz€Ini az elhatarozasarol. Nem kellett messze mennie, mivel egy utcaban lakott
a masik két fia is a csaladjaval.

Andras visszaiilt a karosszékbe és arra gondolt, hogy fél 6rat még ki lehet
birni.

A fél 6ra még el sem telt, amikor nyekkent a kapu.

Vallukon kapaval benyomult a csalad minden tagja az udvarra.

Janos szeretettel nézett az apjara.

- Edesapam, szedel6zkodjon, megyiink a Galambosra! Maga mondta, hogy
néhany verejtékcsepp aran sok jot ad a f6d!
Az dreg meghatodott, de nem mutatta.
- Katinka! Hozzal kenyeret, kolbaszt, mert ezek olyan éhesek lesznek, mint
még soha!
Hamarosan elindultak a hatdrba. A vén Galambos még nem latott annyi
kapast egy csomoban, de meg is lett dolgozva rendesen.

A nap mar lemenében volt. A csalad joizlien eszegetett a didfa alatt.

Faradtak voltak, de jokedviek.
- Hallja-e édesapam, én mar cseppet se banom, hogy eleresztett a f6d, min-
den csontom érzi kapalast! - mondta Istvan, a k6zépso fil.
J6iziit nevetett és nevettek a tobbiek is, de legjobban talan Andras gazda.
Juhaszne Vanyo Erzsébet
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Sima Janos élete

Egy messzi-messzi vidéken, dombok és lankak kozott egy pici, takaros haziko-
ban, nagy boldogsagban ¢lt egyszer egy fiatal hazaspar az Osztrak—Magyar
Monarchia északi részén, egy Bartfahoz kozeli kis faluban, Hankovcén.
Vallasos, romai katolikus hivekként gyakran kérték a jo Isten segitségét gyer-
mekaldasért, melyet 1892-ben meg is hallgattak az égiek, és a forrd
augusztus 19. napjan megsziiletett elsé gyermekiik, Sima Janos. Nagyon szép
kis fiacska volt, talpraesett, és mozgékony, ezért eléggé féltették is sziilei.
A sziiloknek a foldeken munkaba kellett allni, nem Orizhették a kis Jancsika 1ép-
teit, igy torténhetett, hogy inkabb a gondos nagysziilok nevelték a kozeli Kopriv-
nyica nevi telepiilésen, ahol egyetlen szem unokaként nagyon sok joban volt ré-
sze. A nagypapa volt a helyi kantor, igy hamar az urak tarsasagaba is bekeriilt a
kis Jancsika. Szerették, mert nagyon figyelmes és okos volt, ezért az tri modort
is gyorsan megtanulta, és azt is, hogy hogyan illik viselkedni, kit hogyan kell
szolitani, és egyre jobban beleolvadt az uri kdrnyezetbe.

Telt-mult az id6, hamarosan kamasz fiu lett belSle. Visszakeriilt a sziileihez,
ahol kishugai kedvében jarhatott, de nagyon szeretett volna mar egy kis dcsikét
is. A csalad anyagi helyzete nem engedte, hogy tovabbi gyerekeket vallaljanak.
Az elviselhetetlen szegénység miatt egy napon hatalmas dontést hoztak: Ame-
rikaba indult az apa és Jancsi pénzt, megélhetést keresni. Ha ott rendben megy
minden, majd az édesanya és a kishiigok is utanuk mennek. Szomort volt az
elvalas. A hosszu hajott is nagyon megviselte 0ket, néha Jancsi azt hitte, sosem
érnek édesapjaval el az 0j vilagba. Végre feltlint a szarazfold, a hajo kikotott.
Amerikédban mindketten egy tiveggyarban kezdtek el dolgozni. Hamar felfi-
gyeltek a jol nevelt fiatal ,,uriemberre”, aki a tarsasag kozéppontja, a lanyos
anyukak kedvence lett. Egyre ligyesebben beszélt angolul, ezzel maga mogé
utasitva a tobbi kiilfoldit. Az egyik lanyos csaladd végiil szarnyai ala vette a
fiatalembert, jovendobeliként tekintve ra. De ekkor
szornyl baleset tortént. Janos édesapja megsériilt, elvesztette egyik szemét
munka kozben, ezért tovabb nem tudta ellatni a feladatat. Jancsi nem birt ket-
tejiilk helyett dolgozni, ezért ugy dontottek, hazamennek, visszatérnek
csaladjukhoz a sziil6i hazba. Biztosan lett volna més megoldas is, de akkor ez
tiint a legokosabbnak.

A torténelmi helyzet otthon is sokat valtozott. Kideriilt, hogy haborts
hangulat uralkodik a Monarchidban. Hamarosan kitdrt a habora. Jancsit
hamarosan bevitték katonanak. Sokaig harcolt 16vészarkokban, folyton
veszélyben volt az élete. Tobb alkalommal megsebesiilt, hadikorhazakban
apoltak, végill hadirokkantként keriilt haza. Elete végéig santitott az ott
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szerzett sériilések miatt. Sokaig tartott, mig felépiilt, és elkezdett Gijra jarni. Még
tovabb tartott, mire ujra dolgozhatott a foldeken, mikdzben felnétt férfiva érett.
Id6vel arra gondolt, hogy meghazasodna. A falu egy takaros kis hazaban élt
egy Ozvegyasszony a lanyaival. Egy alkalommal megpillantotta az egyikiiket,
és menten beleszeretett. Hazament és elmondta az édesanyjanak, hogy 6 mar
bejarta a fél vilagot, de ilyen tiineményes teremtést még sosem latott. Az
anyuka nem Orilt a hirnek, hiszen mit fognak szolni a faluban,
ha egy evangélikus lannyal hazasodik 6ssze egy katolikus fitl. De Jancsival mar
nem lehetett birni. Megbizta az édesapjat €s a férfi rokonait, hogy kérjék meg
neki azt a kislanyt. Az 6zvegyasszony nagyon féltette a lanyait. Csak 6k voltak
egymasnak. Mi lesz, ha rosszul adja 6ket férjhez? Raadasul egy katolikushoz.
Legalabb a masik lanyat egy evangélikus fin kérte meg. Ot ismeri, derék gye-
reknek tlnik, de ez a Jancsi Amerikdbdl, nem is tudja, mit
mondhatna... De nem is kellett mondania semmit! Elég volt a kis Annacska
arcara néznie, elég volt a két fiatal tekintetét elkapnia, tudni lehetett, hogy egy-
masnak vannak teremtve.

Nagy boldogsagban kezdték a kozos életiiket. Jancsi a hazassagkotés utan
kapott pénzen, meg ami Amerikdabol megmaradt, megnyitotta a falu els6
boltjat. Kiilfoldon megtanulta, hogy mire kell figyelnie, jol gazdalkodott a
pénzzel, ligyes iparossa valt. A foldeken kénytelen volt masokat is megfizetni,
akik vele egyiitt elvégezték a sziikséges munkakat, és évrdl évre egyre tobb
napszamosa lett, mert szerették az emberek. Szivesen dolgoztak neki, j61 meg-
fizette Oket, a vegyesbolt kocsma részében pedig mindig j6 hangulat uralko-
dott: lecsititotta a békétlenkeddket, divatos zenéket jatszott a fonografon, és az
italt is béven mérte. Mig a tobbi ember szorakozott, 6 a napi munka utan ki-
szolgalta oket.

A boldogsaghoz hozzatartozott, hogy rovid idén belill megsziiletett elsd
gyermeke, Annuska. Egy gyonyor(, egészséges kislany, aki mindenkinek elra-
bolta a szivét. Annuskaval egy idOben sziiletett meg Janos varva vart
kisocese, Gyurika is. Erdekes korban érkeztek a kis jovevények, mert nem sok-
kal a sziiletésiik eldtt kihirdették, hogy felbomlik a Monarchia, elcsatoljak az
altaluk lakott részt is Magyarorszagtol, és egy uj orszagot fognak létrehozni.
Annuska sziiletése idején még nem ért oda az 6 teriiletiikre a biirokracia, 6 még
magyar allampolgarként jott a vilagra, ezért nem is hitték el a hireszteléseket.
De rovidesen beindult az ,,elszlovakositas.” Minden hivatalba szlovak hivatal-
nokokat {iltettek, szlovakok lettek katonak, szlovak lett a rend6érség. Az isko-
lakban szlovak tanitondket alkalmaztak. A szlovak lett a hivatalos nyelv min-
denditt. Jancsi nekilathatott tokéletesiteni a szlovak tudasat a kereskedelem mi-
att. Annuska csak szlovak iskolaba tudott jarni, szlovakul tanult. De nem ez
volt a legborzasztobb, ami érhette a csaladot. A varva vart 6rom, a kis 6rokos
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megérkezése gyassza valt. Jancsi ujsziilott kisfia belehalt a sziilésbe. Szaksze-
ritlen volt a segitség, amit a falu asszonyai nyujtottak a vajudo
kismama szamara. Annuska halott kis testvérét szemlélte a pindurka koporso-
ban. Elmult a felh6tlen gyerekkor. Ettdl kezdve mindenben segitette édesanyjat
és nagymamajat tole telhetden. Hamarosan ismét bekdszontott a remény, Anna
egy csodalatos kislanynak adott életet, egészséges, gyonyorli és
mosolygos volt. A kis Annuska volt a vilagon a legboldogabb kezében tartva
kis testvérét. Mindharman 6vtak, védték még a szé€Itdl is, nehogy barmi baja
essen. Sokat imadkoztak érte véddszentjéhez, a Sziizanyahoz. Azonban
jOtt egy jarvany. A kis Marika szervezete tul gyenge volt még ahhoz, hogy fel-
vegye a gyilkos korral, a torokgyikkal a harcot. Hamarosan egy tjabb pici ko-
porsot lathattak mindannyian, lelkileg teljesen 0sszetorve. A jarvanyok abban
a korban gyakoriak voltak, nem tudtak megallitani, ahol megjelent, ott oriasi
gyasz telepedett az egész falura.

Bekoszontott az Gjabb jarvany, most Annuska kovetkezett. Nagyon beteg
lett, felment a l14za csillapithatatlanul, napokon keresztiil €let-halal kozott volt.
A nagymama a testével védte a kicsi lanyt, folyamatosan takarta, borogatta,
figyelte, mire van sziiksége, amit az édesanya azonnal teljesitett. Folyton vele
voltak, figyeltek, imadkoztak, mignem végiil megszlint a jarvany. Annuska
egyre jobban lett, egyre gyorsabban gyogyult, de a pokoli kinokat, amit atélt,
egész ¢életében a lelkében hordozta.

De nem csak szamara volt meghatarozo ez a jarvany. Valdszintileg Ossze-
roppanhatott az édesanya lelke is. A mindig kedves, aldzatos Anna nem akart
tobb gyermekkoporsot latni a hazukban. A kislany Anna pedig rajott, hogy test-
vérek nélkiil fog felnoni.

Janos természetesen mindent megértett. Egyetlen vagya az volt, hogy a bol-
dogsagot valahogy visszahozza a csaladba. Minden joval elhalmozta feleségét,
kislanyat és anyodsat... De a boldogsag mar nem jott vissza.

Annuska egyre nagyobb lett, tele kivancsisaggal és vagyakkal. Ki akart térni
a falusi 1étbdl, miivészetet szeretett volna tanulni €s teologiat. Az édesapja min-
denben tdmogatta, igy a nagylany Eperjesre ment tanulni, magas szinten saja-
tithatott el mindent, amit megalmodott.

Kozben kitort a masodik vilaghabora. A hadkoteles férfiakat behivtak, nék
tomegei valtak ujra 6zveggyé. Janos otthon maradt hadirokkantként a csalad-
javal, és szemlélte, amint Annuska sorra vesziti el az ismerdseit a fronton, egyre
jottek a taviratok. A falubeliek is rengeteg borzalmat éltek at veliik egyiitt. A
haboru utan tanitoképzébe ment Annuska, szlovak nyelven tanult tanitani, és a
legjobbakat a magyar lakta teriiletekre kiildték, benniik volt a szlovak hatalom
minden reménye.
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Annuska egy olyan faluba keriilt, ahol mindenki magyar anyanyelvii volt.
Senkivel nem tudott szlovak nyelven beszélni, a rabizott gyerekeket viszont
musz4j volt megtanitani a nyelvre, hogy boldoguljanak a késébbiekben. A fa-
luban lattak, hogy az 01j tanarnd nem a hatalom embere, hanem jot akar a dié-
koknak. Szerették, elhivtak kiillonb6z6 rendezvényekre, balokra, eskiivokre,
lagzikba, mulatsagokba, 6 pedig szivesen fogadta a kedves meghivasokat. Az
egyik mulatsagon egy ismeretlen férfi kdzelébe iiltették, 6 a hazigazda felesé-
gének unokadccse volt. Nem ismerték egymast, ezért beszélgetni
kezdtek, majd orakon keresztiil folytattak, késobb leveleztek. Kideriilt, hogy a
férfi nem hadkoteles, mert komoly gondok vannak a szivével. Ferenc gyermek-
kora Ota orvos szeretett volna lenni, ezért 1942-ben a Kassai Premontrei Gim-
naziumban kezdte meg tanulmanyait. Kassa Csehszlovakidhoz vald
csatolasa utdn nehéz idoszak kovetkezett be az életében.

A hivatalos allami nyelv a szlovak lett, amelyet szinte egyik naprol a mas-
ikra kellett volna megtanulnia. Mivel magyar tannyelvii k6zépiskola nem mii-
kodott Csehszlovakiaban, tobb tarsaval egyiitt atszoktek a hataron, és Egerben
probaltak folytatni tanulmanyaikat, rendszeresen kiilonbozeti vizsgat téve.
Egyik tarsukat a rendér elfogta és bortonbe zartdk. Erre tanaruk -
megtudva, hogy mi tortént — személyesen ment be a renddrségre és addig
nem volt hajlandoé tdvozni, mig a didkjat szabadon nem bocsajtjak. Ez figyel-
meztetés volt mindannyiuk szamara, és ettél kezdve Ferenc kapcsolata
Magyarorszaggal évtizedekre megsziint. Kés6bb 1étrejott az egyetlen magyar
tanitasi nyelvli gimnazium Csehszlovakidban, Komdrom varosaban, ami
nagyon messze volt sziil6falujatol. Itt azonnal megkezdte tanulmanyait és si-
keresen leérettségizett. Ezutan felvételt nyert a kassai orvosi egyetemre, ahol
azonban nem csak a nyelvi nehézségekkel, hanem a magyarellenességgel kel-
lett szembenéznie. Igy gyermekkori almat feladva a pozsonyi egyetemen vég-
zett kémia-biologia szakos tanarként.

Ferenc félt a komolyabb kapcsolattol, mert az orvosok négy éves koraban
nem josoltak neki sok id6t. Minden napot ajandékként élt meg, és nem tudta,
mennyi ideje van még hatra.

Anna vallalta a bizonytalansagot. Amennyit a jo Isten ad, annyival kell
beérni. Hamarosan 0Osszehazasodtak, ¢és megsziiletett els6 gyermekiik,
Aranka. A boldogsag hatartalan volt. Aranka a legnagyobb kincs volt az
életiikben. Minden napot 6rommel, ajandékként éltek meg.

Azonban most is rossz hirek érkeztek. Janos foldjének nagy részét elvették
a kommunista hatalom emberei. Generaciok oroksége, keserves munkaja valt
semmivé. Nehéz idok kovetkeztek. Janos felesége egyre betegebb, egyre
reményvesztettebb lett. Korhdzba keriilt. Annuska azonnal utazott, hogy
meglatogassa. Szinte a legutolsd pillanatban érkezett meg, mar haldoklott
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az édesanyja. Egymas kezét fogva batoritottak egymast a jovore nézve. A te-
metés alatt a multat is eltemették. A sok rossz, ami érte Oket itt Bartfa mellett
egy egészen mas ¢let volt, mint amit most élnek Ferenccel és Arankaval. An-
nuska felajanlotta Janosnak, hogy kolt6zzon hozzajuk a nagymamaval, hiszen
mar ugy sincs, ami itt tartana.

Janos — f4j6 szivvel, de — ésszel mérlegelve elfogadta a felajanlott lehetdsé-
get, és egy szekéren elindultak a messzi magyar lakta vidékre, ahol Ferenc el-
kezdte tanulmanyait. A debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegyetemen, maga-
sabb szintre emelte tudasat. Egész életében magyar érzelmii volt, tobb tanartar-
saval probalt kiizdeni a magyar iskoldk fennmaradasaért, sok halés tanitvanya
emlékszik vissza ra szeretettel Kiralyhelmecen.

Janos igyekezett magat hasznossa tenni. Ejjeli ér lett egy kertészetben, és
mindenben segitette a csaladot. Révidesen fizikai segitségre is sziikség volt,
sok idét tolthetett el jsziilott unokajaval, Evikével. A boldogsag most mar tel-
jes volt. Nagyapa és unokéja elvalaszthatatlanok lettek. Folyton tanitgatta, jat-
szott vele, megbeszélték az élet nagy kérdéseit, kiteljesitették egymas
szamara a vilagot. Evike mellett volt akkor is, amikor elveszitette dédnagyma-
majat, akivel egy haztartasban éltek. Ekkor kezdett beszélni neki Istenrdl, a
vallasrol, az egyhazrol, és mivel ezek tiltott témak voltak, Evikének ezek tjabb
meseepizodok voltak egy elképzelt vilagban. Azonban ez a vilag valos volt, a
legkeményebb kommunista diktatiraban is Janos mindig a templomban volt,
és naponta tobbszor imadkozott.

Sima Janos 1970. augusztus 15-én halt meg szentségekben megerdsodve.
Unokai nem értették vilagrol alkotott képét, de valojaban Evike szerette a tor-
téneteit, a meglatasait, a hitét és a masok irant érzett szeretetét. Csak jot tanult
tole, és késObb értette meg igazan mindazt, amit tanitott neki, melyet egész éle-
tében magaban hordoz. Ezt adta tovabb gyermekeinek, majd unokainak, akik
koziil az egyik én vagyok.

Kaskoté Jazmin Anna

A 3. sziiletésnapom

Egy csodalatos tavaszi napra ébredtem, a madarak vidaman csicseregtek az ab-
lakomban. Ahogy kinyitottam a szememet, azonnal éreztem, hogy valami kii-
lonleges fog torténni velem ezen a napon.

A reggelinél az egész csaladom vart, hogy egyiitt iinnepeljiink. Az asztal
tele volt finom ételekkel és italokkal, mindenki mosolygosan vart. Azonnal ész-
revettem az egy csomagot, ami kozépen egy hatalmas piros masni volt.
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Bekukucskaltam a dobozba, melyben egy koszonto levelet talaltam a sziileim-
tél. Volt benne egy gyonyori fotéalbum, tele régi emlékekkel és kozos
pillanatokkal. Lapozgattam és rajottem, hogy milyen szerencsés vagyok, mert
ilyen fantasztikus emberek vesznek koriil engem. Sajnos indulni kellett
az oviba, igy egy kicsit abbahagytuk az iinneplést. De annyira nem voltam szo-
mort, mert tudtam, hogy a kedves 6vonénik is késziilnek egy kis meglepetés-
sel. A csoportban mindenki felkdszontott. Apa hozott finom tortat és
innivaldt. Nagyon vartam a délutant, hogy folytassuk az {inneplést otthon. Ak-
kor apukam jott értem és elmondta, hogy kaptam egy igazi kisbabat
ajandékba. Megsziiletett a kistestvérem, Tekla. Elmesélte apuci, hogy mi tor-
tént, amig nem voltam otthon.

Ez egy valoban kiilonleges és életre szolo sziiletésnapi ajandéknap volt.
Ahogy elGszor meglattam a kistestvéremet, az egy emlékezetes pillanat marad
orokre. Tekla érkezése 1j élettel, szeretettel toltotte meg a mindennapjainkat.
Izgatott voltam, hogy megismerhetem ¢és vele egyiitt n6hetek fel.

Ez a sziilinapom azodta is kiilonleges emlék szamomra. Mert nemcsak az én és
egyben apukam sziilinapjat is tinnepeltiik, hanem egy 1;j, kicsi ¢élet kezdetét is. Erre
a napra mindig szeretettel gondolok vissza. Ez a mi harmas sziilinapunk.

Kazup Tilda

A Nagy Viz — 1879

Visszaemlékezés egy szegedi természeti katasztrofara

Lehettem vagy 6t éves, annal semmiképpen sem tobb, mert még nem jartam
iskolaba. Pedig nagyon szerettem volna. Azt mondtak a sziileim és féleg
a nagyapam, aki bajuszan nagyot podort, amikor beszélni kezdett, hogy:
6szre mar téged is elvezetiink a Palusek tanito urhoz. O a legjobb tanitd a Pa-
lankban, minden tigyes gyermek hozza jar okosodni.

Ebbe azutan bele is nyugodtam, de a nevét nagyon megjegyeztem. Palusek
tanito ur. Idékozben azonban mas témak meriiltek fel és kevesebbet beszéltiink
az én iskolaba iratdsomrol. Mar januarban, amikor hatalmas ho lepte be Szege-
det, a felnéttek egyre csak azt hajtogattak: nem lesz ennek jo vége!
Ha elolvad ez a tomérdek ho, jon az arviz. Kiont a Tisza. Nagyapam ujfent csak
podort egyet a bajszan, beleszivott a hosszll szara pipajaba és lassan kimondta:
Bizony, mar a forradalom idején is ekkora ho esett €s tavasszal nagyon sok
folyo kiontott. Alig birtunk gyalogolni a nagy sarban, szegény lovak pedig csak
kiiszkodtek a  l6szeres  szekerekkel.  Most ugyan - mar  tal
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vagyunk a szabadsagharcon, de nekem nagyon rossz el6érzetem van: megint
olyan nagy vizek lesznek, mint akkortajt.

Mert az Greglr, marmint a nagyapam, akarmilyen témahoz szolt hozza, min-
dig az 1848/49-es forradalmat és a szabadsagharcot emlegette. Ott harcolt bi-
zony a sogorok ellen, idonként azt is megemlitette, hogy 6 bizony latta
Petofi Sandort s abban is biztos, hogy a kolté még él...

Azutan felgyorsultak az események. 1879. marcius elején egyre magasabb
volt a viz a folydban, az emberek azt rebesgették, hogy menekiilniink kell. En
akkor még nem értettem, mit jelent a menekiilés, meg azt sem, hogy mi el6l
kell menekiilni, de lattam a félelmet az emberek szemében, s ram is atragadt.
Egyik reggel pedig arra ébredtem, hogy két szekér all az udvarunkon és apam,
meg a nagyapam egymas utan pakoljak fel a tele zsakokat, édesanydm és a
nagyanyam pedig agy- és ruhanemiit hord a fogatokhoz. Aztan engem is gyor-
san feloltoztettek és felraktak az egyik kocsira. Elindultunk. Akkor még csak
egy vasuti hid volt Szegeden, amelyet 1858-ban adtak at a forgalomnak, a sze-
kereket kompokon lehetett atszallitani az (ijszegedi partra. Emlékszem, hossza
sorok alltak a tapéi vizi jarmu el6tt, s késé délutan volt mire benniinket is at-
szallitottak. Hideg volt, a sz&l pedig erésen fujt, az emberek féldésen kapasz-
kodtak a szekerek oldalaba, sokan kialtoztak: Jaj, elvesziink, belesodor ben-
niinket a sz¢€l a Tiszabal Ez ugyan - hala Istennek - nem tortént meg, de min-
denkit alaposan megviselt az atkelés.

Sokaig zotyogtiink a szekéren mire Mako hataraba érkeztiink. Nagyapam-
nak ott volt egy szabadsagharcos baratja, eldszor oda tértiink be. A két oreg
megdlelte egymast, a hazigazda Isten hozott benneteket!-tel kdszont, a lovakat
kifogtak a kocsibol és bevezették az istalloba, ahol nemsokara mar a
jo illatd szénat ropogtattak. Mi egy kiilon szobaban kaptunk helyet, ahol
engem édesanyammal puha agyba fektettek, elétte kaptam egy csupor tejet €s
nemsokara az igazak almat aludtam a puha szalmazsakon.

Masnap reggel tovabb mentiink, mert a makoi rokonok vartak benniinket, na-
luk is volt elére elokészitett szallas. Nagy hazuk volt, hatalmas udvarral és kert-
tel. Edesanyam nagynénje ¢s a csaladja lakott ott egy rakason, a gyermekaldas is
bdséges volt naluk, mert a kisebb-nagyobb lurkok ugy nyilizsdgtek a hazban, mint
nalunk az alsovarosi bucsuban. Engem viszonylag gyorsan befogadtak, egytitt
jatszhattam veliik — bujocskaztunk, fara masztunk, s6t vaskarikat is hajtottunk,
ami akkortajt nagyon divatos volt, kiilonosképpen a fiuk kdrében.

Azt azonban észrevettem, hogy a felnéttek gyakran leiilnek valamelyik asz-
talhoz €s gondterhelten néznek maguk elé, néha megszolalnak, ilyenkor azt
mondogatjak: a petrési toltésnél tort ra a varosra a viz, marcius 12-én &jjel két
ora lehetett. Mindent elpusztitott, nem tudjuk a mi hazunk épségben
maradt-e? Szoval nem volt valamilyen rozsas a hangulat a makoéi hazban, s
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amikor kimentiink az utcara, esténként vecsernyére igyekeztiink a helyi temp-
lomba, ott is mindenki a szegedi arvizrél beszélt. A pap is imadkozott az
aldozatokért, igaz, én ebbdl még nem sok mindent értettem. Maximum annyit,
hogy nagy baj van. Mert az volt.

Edesanyam megsimogatta a fejem és azt mondta: Kisfiam, marcius 12-én, a
sziiletésnapodon jott ez a szOrnyl csapas, nem tudtuk otthon megiinnepelni a szép
napot. De, ha a Joisten is gy akarja, akkor majd jovore. Csak egyszer hazamehes-
stink. Multak a napok, a hetek is. A felnétt férfiak, koztiik a nagyapam és édes-
apam, idonként elmentek a makadi hazbol és egy-két nap milva tértek haza. Mind-
annyian, még mi gyerkdcok is koréjiik sereglettiink és ittuk a szavaikat.

Nem sok haz maradt épségben. A miénk is megrongalodott, de nem
dolt 6ssze — mondtak. Azt tervezték, ha elvonul az ar, hazamennek, és tjra fel-
épitik. A varos mindenkit segit épitdanyaggal, komiives mesterek pedig érkez-
nek az orszag minden részérol.

Azt is mesélték, hogy a nagy pusztitas hirére maga a csdszar is eljott Bécsbol
¢és csonakon jarta korbe a folre rogyott varost. Azt mondta, hogy Szeged szebb
lesz, mint valaha. Nagyapam erre elkezdett valamit morogni, de mindenki tudta
mit mond: szidta a Ferencz Joskat az 1848-¢ért, nem szerette a pajeszos csaszart
és kiralyt. ..

Nem emlékszem, meddig élveztiikk a rokonok vendégszeretetét. Tudom,
sokszor mondtak a sziileim, hogy a falaknak meg kell szaradniuk, csak azutan
mehetiink haza. Szegedre. Igy azutan szeptemberben nem Palusek tanitd
urhoz mentem elsébe, hanem ,,vendéggyerekként” befogadtak az egyik makoi
iskoldba. Elveztem a sok hasonlé korGi emberpalantival egyiitt lenni, a
betliket is gyorsan megtanultam. A szdmtan nem volt a kedvencem, de
kényszerliségbdl azt is bebiflaztam.

Mar 1880-at irtunk, s arra is emlékszem, hogy csorogtak az ereszek,
nagyapam gyakran elismételte, hogy: januar, februar — itt a nyar! Ezen nagyokat
nevetett, de a csalad és a rokonok nem voltak mindig fogad6 készek az 6regur hu-
morara. Azt nagyon megjegyeztem, hogy egy szép verdfényes napon eldalltak a
szekerek, felpakoltak a tavaly magunkkal hozott holmit, azutdn istenhozzadot
mondtunk a kedves rokonoknak és elindultunk a Tisza-parti varosba.

Utkozben mar lattuk amint a mez6n szorgoskodnak a parasztemberek, né-
melyek koziiliik levették a kalapjukat és integettek nekiink, mi hasonloképpen
viszonoztuk e nemes gesztust. Nekem is kicsi kalapom volt, mint ahogyan ak-
kort4jt minden gyermeknek, s oriiltem, hogy ,,felnéttesen” iidvozdlhetem az it
sz€1én allokat.

A Palank-beli otthonunk nem olyan volt, mint a régi, de tdgas és kényelmes.
S egyik este édesanyam magéahoz vont, megolelt és azt mondta: ma van marcius
12-e, megiinnepeljiik a sziiletésnapodat. Finom siiteményeket rakott a fehér
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abrosszal letakart asztalra, azutan kinyilt az egyik ajto, azon édesapam jelent
meg, a hona alatt az ajandékkal, hintalovat hozott nekem, megsimogatta a fejem
és magyarazatként hozza tette: a nagyapad faragta, én csak festettem...

A kis iinnepség soran hangzott el, méghozza a nagyanyamtol, hogy: holnap
édesanyad kézen fog és elmentek a Palusek tanit6 urhoz... K6szonj neki illen-
déen, s kérdd meg, hogy iiltessen be az egyik padba, mert most mar te is szegedi
kisdiak leszel!

Ez igy is tortént 1880. marcius 13-an. Palusek tanito6 ar pedig okitott, nevelt,
tanacsolt és felkészitett a késobbi — tanulassal toltott — éveimre.

De ez mar egy masik torténet.

Kisimre Ferenc

Disznovagas — amikor Kicsi voltam

Felénk a tavaszon vagy az 6szon volt szokas diszndt vagni — ne legyen hideg,
ne legyen meleg. Az idépont becélozasahoz sokat segitett a tobbek altal
meghatarozott vagosuly, illetve a falu hentese. Lorik Laci bacsi volt az a
karmester, akinek szavara lendiilt a kés, sujtott a bard, kanyarodott a daralon a
hts, kunkorodott a kolbasz vagy a hurka a tolton. Még a tepertd sercegése is
csak addig alazkodott, amig 6 engedte. Nem volt magas novésii, de nagyobb
volt, mint akarmelyikiink.

A vagast megeldz6 napon elokésziiltiink. Annyi, de annyi fokhagymat kellett
pucolni — friss hiishoz, abalt szalonnahoz, kolbaszhoz —, amig a szemiink mar
teljesen konnyben nem uszott. Emlékszem, mikor 6vodas voltam, dorzsolt névé-
rem ravett, hogy dorzséljem meg nyugodtan a kezemmel a szemem, ,,akkor majd
nem csip annyira!” No, legyen elég annyi, hogy tobbet se sikertilt neki behuzni
ebbe a csdbe! Azt az estét rendesen megsirattam. Este igyekezett mindenki koran
agyba keriilni — természetesen ez nekiink, gyerekeknek sikertilt a legkevésbé.
Oriiltiink, hogy dsszeraktak egy rakasra, egy szobdba minket, testvéreket-unoka-
testvéreket €s a hosszl éjszakan keresztiil suttogtunk egymasnak a sotétben. Ez
esetenként falrepesztd rohdgésekben csucsosodott ki, amit
viszont kevésbé dijazott a felnéttek része — mi mindenesetre jol szoérakoztunk.

A gyaszos reggelre igen koran virraddé malacka viszont a legkevésbé sem.
A mi ¢ji nevetésiink falrepesztd, az 6 hajnali halalsikolya pedig fiilrepeszto
volt. Am a falusi kulturkérben ez a fajta morbid éji-nappali visszhang a maga
természetességében teljesen megszokott volt. Ahogy azt is a legmélyebb
nyugalommal figyeltiik mindahdnyan, ahogy — mintegy mozgd szolarium cs6
— porzsolik minden négyzetcentiméterét a barnasdgra vagyo elhunytnak.

166



Boldog volt, aki foghatta a malac farkat forditaskor, de az még inkabb, akinek
valamelyik 1ab jutott — az mar tisztesség volt!

Aztan voltak megszokott korok: a tal soha nem volt elegendé példaul.
Szaladj az iiressel, szaladj a telivel, vigyed, tegyed, rakjad, ne félj, froccsen, ne
ijedj meg. A lekeritett részen Lady kutya odaadodan tisztara nyalogatta keziinket,
karunkat, vagy ami éppen igényelte a komplett hajnali higiéniat és egy németju-
hasztol elvarhatd volt. A friss hus keriilt gondos gazdasszonyok
keze ala, onnan pedig a serpenydbe, siitébe. Lady takaritasa utan ki kellett
engedniink a tytikokat, akik megébredtek a fura zajokra. Nagy marék fiivel igye-
keztiink 6ket nyugvasra birni. Az én féladatom volt még a szdcskefogas: gyufas-
dobozba kellett annyi szocskét zstfolni, hogy egynek se torjon laba és mind
orommel férjen a sziik helyen. Amikor jol sikeriilt megtomni, akkor
be kellett avazni a drothaldo mogé €s szabadon engedni Oket! Azt a startolast!
Centiket fogyott a tykok combja én mondom, a reggeli grund szlalomtol, mi
meg jokat rohogtiink rajtuk, ahogy suhogtak a tollszoknyak és szaguldottak az
ugréd 16vedékek utan a szarnyasok. Mondjuk, ha nem figyeltiink, a kakas néha
meg-meg akart taposni minket: lehet, neki nem tetszett annyira, hogy levertiik a
fejérol a koronat és a tytiksereg ¢hségére raktuk azt at. Mire nagyjabol mindenki
¢s minden el lett rendezve, hivtak a konyha iranyabol: kész a reggeli!

A koz06s lavor tiszta szappan vize vordsre, barnara, zoldre valtott, attol flig-
gden, épp ki mosta arra a kezeit, de leginkabb szivarvany lett — egyiitt rongyol-
tunk ra. Aztan korbe kaptuk a kisasztalt vagy a nagyasztalt és tomtiik magunkba
a frissen siilteket, aki szerette az a fiilét, a darabolt vért vagy majat, a meleg
kenyérrel és a hideg csalamadéval. Ahogy irom, még Osszefut a szamban a
nyal.

Ezek utan picit nehezebb volt dolgozni, igyhogy mi gyerekként volt, hogy az
agyat igazitottuk — Ossze vagy szét egy jo kis parnacsataval. Volt, hogy megnéz-
tiink egy rajzfilmet a tévében, hogy iilepedjen a reggeli, a kisebbek még aludtak
vissza esetleg — amikor hagytuk. De nem volt értelme sokat hunyni, mert a disz-
ndvagas olyan j6 buli volt, amiben mindenkinek részt kellett vennie. A legkiseb-
bek, allanddan hozd-ide-tedd-oda-szedd-le-torold-meg-adj-tisztat-vidd-el futéd-
soron voltak a felndttek iranyitdsa mellett, mig a nagyobbak mar
be-be voltak fogva a komolyabb munkakra. Izgalmas volt figyelni a darabolas
mivészetét. Orrunkat fogtuk a kritikus részeknél, és csodalkozva néztiik a diszn6d
abszollt elégedett mosolyra hiizodott szajat ,,ez az, kétlabtiak! Szedjétek csak
szét a mazsam! Meglatjatok, mennyi finomsagot érleltem nektek a honapok
alatt!” Attol fiiggbden, mivel tortént az etetés, hogyan alakult a feldolgozas, jottek
a megjegyzések ,,tobb zsirjat vartam!” ,,Mennyi legyen a tepertonek?” ,,Hurka is
kell meg kolbasz is, wugye?” ,Ebbdl gyonyori szalonna lesz!”

»Hizhatott volna még ez a malacka!” stb. Amikor Lérik Laci bacsi viszont azt
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mondta, hogy ,,Fordult a diszno!” Akkor tudni kellett, hogy ez aldomast érdemel!
Egyrészt, mert ha valéban forditottdk a vagashoz masik irdnyba, az istenes
munka volt, akdrmennyi férfiembernek is, masrészt a kevés alvast kdvetden je-
lentkezd hideglelést kellett orvosolni egy felessel. Itt szintén nekiink kellett korbe
kinalni minden arra érdemes felnéttet valamilyen roviditallal — leginkabb palin-
kaval. Természetesen, aki autoval volt, az egy erds kavét fogadott drommel
ilyenkor, de volt, aki inkabb vizet vagy iiditot kivant. Teljes késziiltséggel alltunk
mindig a dolgozok részére, mi, lotifutik.

A husok egy részét fistoltiik. Masik része daralni ment. A borokbol
késziiltek a szalonndk. A felvagott bornyesedék egy része a nagy bogracsba
keriilt. Gyerekként a tiiz vigyazasa igen nemes feladat volt szamomra. Hittem,
hogy a tepertd igazi izét, aromajat, a langok bogracs aljanak nyalogatasa adja,
ezért a magam Ot évével a lehetd legnagyobb komolysaggal végeztem a
dolgom. Egészen addig, amig el nem szolitottak mashova: a futar szerep ezzel
parhuzamosan ment. De el6fordult, hogy cseréltiink egymaéssal: beosztottak be-
lezni. A tliz utan viz kovetkezett: ki kellett mosni, le kellett fert6tleniteni a disznd
vastag és vékony beleit. Hordtam a vodroket rendiiletlentil — oriiltem, hogy nem
nekem kell a biiddsét leszedni, de soha nem felejtem azt az alazatot €s fegyelmet,
ami a mosast jellemezte. Aztan ahogy teltek az évek, csaladunk is elcsabult a
vilagi dolgok egyszeriisitésére €s mar nem volt biidos bélmosas: boltbol érkezett
a bél. Volt, hogy kevésnek bizonyult, volt, hogy nagyon gyér minéségl volt;
mindenesetre a kupaktanacs jobbnak latta nem hizni bélmosassal az id6t. A pro-
bat viszont nem lehetett elmulasztani: ki kellett fiijni a beleket hasznalat elétt. Ez
azt jelentette, hogy az ember a szajahoz vette a vékonybelet, mint a lufit és addig
fjta, mig a levegd a végén utat talalt maganak. Voltak csavarodasok, voltak lyu-
kak helyenként és volt, hogy névérem kapott el, mert megszédiiltem az er61ko-
déstol. A so boldogan marta sz€t a szam szélét, amikor mar a vége felé jartam —
nem volt olyan 1iditd, ami jolesett volna mar akkor. Nem 0igy a probakodstolas!
Kaphattunk a hurkabdl, kolbaszbdl és nagy lendiilettel probaltunk okosan top-
rengd  képet  vagni  utana: »hm..! Egy  kis sot  még
elbirna!” ,,Nem elég piros! Van benne elég paprika?”’ Minden huncut mosoly
mellett minden mondatot komolyan vettek a kavarok. Igy lett a kicsi vélemény-
bdl nagy, a nagy dnérzetbdl pedig még nagyobb izélmény.

Gyerekként mar engedték tekerni a hurkatoltét — szenzacids €élmény volt!
Kiilonosen, hogy az iitemre vigyazni kellett és igy a megtiszteltetés mércéje
részben az is volt, hogy milyen hosszan engedtek ott dolgozni. Az {itemet be-
folyasolta az, hogy a melletted levé milyen gyorsasaggal szurkalta ki a belet:
helyenként érdemes volt, mivel az esetlegesen adodo légbuborékok ott tavoz-
tak. Befolyasolta még az, hogy aki pakolta, milyen lendiilettel tette a gombo-
cokat a felsé tolcsérbe. Tobbszor Gigy éreztem, hogy ha délel6tt sikertilt rendben
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kérbe  kindlni  mindenkit az innivalokkal, akkor megértébben
viszonyulnak hozzam délutdn és igy az is gyakorta el6fordult, hogy én
adhattam le a miliszakom a valtotarsnak. Nem tessékeltek el.

Estére mar rendesen elfaradt mindenki. Lady kutyat ki lehetett engedni az ud-
varba, a tyikok be lettek terelve a kishazba — ekkor mar a kakas urfi sem berzen-
kedett az iranyitas ellen. Rendet raktunk az udvarban, a teraszon, a konyhaban.

A kozos vacsora a felndtteknek nagy asztalndl, a gyerekeknek kisebb
asztalnal zajlott. Nagy nevetések, sztorizgatasok, késébb még egy-egy unoka-
tesokkal kozos diszkolatogatas is jellemezte a nap végét — mar amennyire le
tudtuk magunkat illetve egymast csutakolni a fiistszagtol, koromtol illetve
egyéb jarulékos kosztol.

Soha nem felejtem el a koz6s munka 6romét és emlékének erejét.

Kiskartali Judit

Megvaltas

A karacsony nagyon sokaig azonos modon zajlott a csaladunkban. A ritudlénak
része volt a karacsonyfanézés. Az linnep masnapjan a nagysziileim eljottek
megnézni az én és az dcsém altal feldiszitett feny6t. Az anyai nagysziileim koran
meghaltak, az apai nagymamam betegeskedni kezdett, igy végiil csak a nagyapam
jott karicsonyfa nézébe. Edesanyam feltdlalta az egész meniisort.
Nagyapam joiziien evett-ivott, s a végén mindig a kovetkez0 megallapitast tette:

- Szip, nagyon szip! (Marmint a karacsonyfa.)
Nagyon szerettiik a nagyapamat. A csalad legvidamabb, legjobb lelki, legszeli-
debb tagja volt. Mi, gyerekek, mindenféle csinyt kovettiink el vele szemben. For-
ditva raktuk fejébe a kalapjat, malnaszorpot ontottiink bor helyett a poharaba, el-
dugtuk a bicskajat, holott csak azzal tudott igazan joiztien falatozni. O ezen csak
gurgulazva nevetett veliink egyiitt. A legkeményebb megjegyzése ez volt:

- Ennye, elig legyik man!
De legjobban papa vidam torténeteit szerettiik, melyek nem voltak masok, mint
vaskos falusi tréfak izesen, ¢életszaglian elmesélve. A koma darabokra szedett
szekerének padlason torténd Osszerakasarol, a kiscsiko kisborjira cserélésérol,
az arnyekszék il6kéjének beflirészelésérol. Mi kezdetben
kuncogva, majd hangosan nevetve, a végén hordgve, zihalva, kétpofara
rohdgve, arcunkkal az iinnepi asztalon fetrengve hallgattuk 6t.

- Csak egyetlen egyszer mesélt komoly térténetet. En akkor éppen sorka-

tona voltam, és valamilyen csoda folytan szabadsagot kaptam karacsonyra.
Papa jott, megnézte a fat, itéletet mondott, evett, de ekkor mi mar komoly
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fiatal emberek voltunk, igy mar egyiitt ittuk vele a jo piros otello bort. A
tévében a karacsony csodajardl beszéltek. Papa megszolalt:

- Egyszer én is tanuja voltam egy karacsonyi csodanak.

Az 6csémmel egymasra kacsintottunk. A kezdésbdl itélve, valamilyen iinnepi,
atverds torténetre szamitottunk. Papa a fogason 16g6 tanyérsapkamra nézett, s
igy folytatta:

- A masodik vilaghabort idején, 1945. marcius 31-¢én a Tolna megyei Var-
domb kozségnél szovjet hadifogsagba estem. Az egyik GULAG-taborba
keriiltem. A harom leghirhedtebb tabor korzet egyikébe — a kolimaiba —,
az Eszaki-sarkkoron til. A hémérséklet télen nemegyszer megkozelitette a
minusz 60 fokot, de még ennél is rosszabb volt az allando szél, a purga.
Minusz 36 fokig kellett szabadban végzett munkara kivonulnunk. Minusz
36 és minusz 42 fok kozott zart térben még munkara foghatok voltunk.
Ilyen hidegben mar a munkahelyre valo tobb kilométeres menetelés soran
is sokan fagytak meg koziiliink. Minusz 42 fok alatt a tabor zonan beliil
dolgoztunk. Tiz honapig tartott a tél, alig harom hét volt a nyar — akar 37
fokos héséggel is —, amit viszont a szibériai sziinyogok tettek elviselhetet-
lenné. Banyaban ¢és épitkezéseken dolgoztunk. Mindig faztunk és mindig
¢hesek voltunk. Tarsaink hullottak, mint a legyek. Azok haltak meg, akik
lélekben feladtdk. En sosem adtam fel. Latni akartam a nagyanyatokat és
apatokat, akit kisfiaként hagytam itthon. A barakkokban meghalt tarsain-
kat 1-2 napig nem jelentettiik, hogy a fejadagjukat felvehessiik és mege-
hessiik. A hatalmas sirgddroket nyaron astuk ki, egész a fagyott altalajig.
Télen csak bedobaltuk a testeket, s csak a kovetkez6 nyaron foldeltiik el.

A tetemek kihordasa mindig nappal tortént, mert &jszaka jottek a ragadozo
allatok. 1946 karacsonyanak elsd napjan is tobb mint tiz holttestet helyez-
tiink el, koztiik egy fiatal, 24 éves fiatalembert, aki leventeként esett fog-
sagba. Masnap, mikozben kiilsé munkara vonultunk, letértem két fenyo-
gallyat, egy darab cukorspargaval keresztet kotdttem beldle, s a testek tete-
jére dobtam. Elvégre karacsony volt. Ekkor a tetemek aldl kinyult egy kéz,
€s megmarkolta a feny6agbol késziilt keresztet. Egy pillanatra megder-
medtem, azt hittem menten eldjulok az ijedtségtdol. Aztan dsszeszedtem
magam ¢€s orditani kezdtem: - lde-ide, fiuk! Itt még ¢l valaki!
Tarsaim, mint az Oriiltek rohantak a g6dorhdz, s a hullak alol hiuztak ki a kéz
tulajdonosat. A fiatal levente volt az. Azonnal vittiik a barakkba, tekertiik pokro-
cokba, a barakkparancsnok rohant a gyengélkeddre. Az oroszok is erésen elcso-
dalkoztak, s t6liik szokatlan modon elég gyorsan intézkedtek. Magyarok, oro-
szok, mindenki csodarol beszélt. Es én magam is hiszem, hogy csoda volt. A
fiatalember nem mutatott életjeleket, egy éjszakat toltott a minusz 30 fokban, s a
vadallatok sem fedezték fel. Mi lehetett ez mas, mint a karacsony csodéja? A
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levente, tobb mint harom honapot tolttt gyengélkeddon és konnyitett
munkan. Szépen felgydgyult, s velem egyiitt tért haza 1948. augusztus 18-an.
Csak a vezetéknevére emlékszem, valami Veres vagy Voros nevil volt.

Papa befejezte a torténetet. Nem rohogtink. Csendben alltunk fel az
asztaltol, mikézben odakint nagy, fehér pelyhekben elkezdett esni a ho.

Papa még sokaig koztiink volt. Hallgattuk vérbd torténeteit, s észrevétlenil
tanultunk t6le. Ertelmiségi ember lettem, de tudok kapalni, kaszalni, metszeni,
oltani, tehenet fejni, lovat be-és kifogni, szekeret hajtani. A gyomokat és né-
hany gyogyfiivet csak azon a néven ismerem, amit t6le hallottam. Tudok disz-
n6t Olni és nyulat nytzni. Nem fog ki rajtam a gy(jtés, a forgatas, a
sz6l6nyitas, -tetejezés és -takaras sem. A fiamnak metszettem flizfa sipot, haj-
litottam ijat, tollaztam nyilat, faragtam szalonnasiitonyarsat. A kislanyomat
megdrvendeztettem csutka- és csuhébabaval, épitettem vele csutkagorét
és egyiitt kornyikaltattuk a koromuzsikat. Mindezt a tudast téle kaptam, és mel-
lesleg atadta nekem az élet nagy titkat is:

- Ne foglalkozz senkivel, csak tedd a dolgod, amire az Uristen rendelt! Mert ha
mindenki megteszi, amit tenni kell, akkor minden ugy lesz, ahogy lenni kell!
Egy novemberi napon aludt el. El6tte egy héttel mar nem kelt fel, nem evett,
nem ivott.
- Nem kivanom — ennyi volt a valasz, ha a miértekrol kérdeztiik.
Néhany év mulva, egy decemberi napon elmentem az orvoshoz, mert egy ho-
napnyi otthoni vekengés utan sem labaltam ki valami virusos nyavalyabol. So-
romat kivarva jarultam a doktor szine elé. De er6sen meglepddtem, mert a ked-
ves, csinos doktornd helyett egy nagydarab, mackds mozgast, id6sebb triem-
ber fogadott. Megtudtam, hogy a doktorné elpalyazott Pestre, s hogy a ,,mack6”
lesz az 0j korzeti orvosunk. Nagyon alapos ember volt, kikérdezett tovir6l-he-
gyire. A munkamrol, a lakohelyemrol, a csaladomrol is érdeklddott. Mikdzben
a receptet toltdtte ki, a régi kartonomrol ellendrizte az adataimat.
- S. Kiss Csabanak hivjak? — kérdezte, s a hangjaban valami kiilonos érdek-
16dés csengett.
- Igen — valaszoltam.
- Az S. jelent valamit? Van valami ragadvanyneviik?
- A faluban Seteként emlegetnek benniinket.
A doktor egész izgatott lett. Elful6é hangon kérdezte:
- Sete Kiss Lajost ismeri?
- O a nagyapam.
- Ez nem lehet igaz... ez... ez valdsagos csoda — motyogta a doktor, mikoz-
ben idegesen le- és feltette a szemiivegét.
- Megkereshetném, beszélhetnék vele?
- Sajnos meghalt.
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A doktor lerogyott a székre. Arcat a kezébe temette, a valla remegett. En csak
néztem, mint vett malac a vasarban. A ,,macko6” néhany masodperc mulva 0sz-
szeszedte magat:

- Varjon csak! — tétovan koriilnézett a rendeloben, majd a tekintete megalla-
podott az irdasztalan, melynek kdzepén egy adventi koszoru diszelgett.

A csaladunkban, s6t az egész faluban alig ismerték ekkoriban az adventi koszo-
rat. A doktoré igen szép volt. Szines, csillogo, koztiik azurkék és piros szalagok
kanyarogtak a koszori haragoszold testén, tarka masnik, eziist szinlire fujt
tobozok, vérvords csipkebogyd imitaciok bijtak meg a fenybagak kozott. Négy
aranyszin{i viaszgyljto talkdban harom piros és egy fehér gyertya allt.

- Kérem, vigye el ezt a koszort és helyezze el a nagyapja sirjan! Es mondja
meg... mondja meg neki, hogy mivel 6 megtette, amit tenni kell, tigy lett,
hogy nekem élnem kell.

A nagy ember zokogva nyomta kezembe a koszorut és a receptet.

Teljesen értetleniil botorkaltam ki a rendel6bol. Tanacstalanul néztem hol a
koszorura, hol a receptre. Aztan a papirlap aljan megpillantottam egy igen cst-
nya, de még azért olvashato alairdst. Dr. Veres Janos. Ekkor minden megvila-
gosodott. Helyre allt a tér-id6 kontinuum: az akkor és most, az ott és itt.

A rendelébdl egyenesen a temetdbe siettem. Megalltam a papa sirjanal. A ko-
szorut letettem, s csak ekkor vettem észre, hogy benne egy feny6agbol késziilt
kereszt is van, kdzépen egy egyszerii spargaval atkotve. Remeg6 kezekkel gytj-
tottam meg az elsd, a megvaltas gyertyajat, mikdzben ezt mantraztam:

- Ha mindenki megteszi, amit tenni kell, akkor minden ugy lesz, ahogy
lenni kell!

Ekkor az 6lomsziirke fellegekbdl nagy, fehér pelyhekben elkezdett esni a ho.
Kiss Csaba

Mi jut eszembe a husvétrol?

Sajnos az idei hisvétunk nem olyan volt, mint az elmult fél évszazadban bar-
mikor. A gyasz lengte koriil minden megszokott allomasat.

Na de fel is idézett rengeteg olyan torténetet, amit még az anyai nagyszii-
leim meséltek a régi idokbol. Ez az idészak volt a megujulas, az 01j kezdete. A
természet is az Ujra¢ledésének elején-kdzepén tartott ebben az iddszakban.

A férfiak a szantas-vetés nehéz fizikai feladatait kaptak. A lanyok, asszonyok
a haz koriili munkakat végezték. Altaldban ilyenkor meszeltek is ki a haznal. A
nagyhét igen fontos volt akkoriban a szamukra. Mivel Gordgkatolikus vallastiak
voltak, igy a 40 napos bdjt teljes mértékben be volt tartva. Hétfén szerdan és
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pénteken nem ettek hist. Ami nem is volt olyan feltiing jelenség, mivel csak hét-
végente keriilt hus az asztalra abban az idében. A nagyhéten pedig semmi allati
eredetiit. Kivétel volt a kisgyerek a csaladban meg a beteges, id6s nagysziil, aki
veliik élt. Aki nekem mar az iiknagymamam volt.

Nagypénteken mar kezd6dott a sok finomsag készitése. Nagyapamék is jo
elére gondoltak erre az idészakra. Karacsony el6tti disznovagaskor a hatso so-
dar egy nagy darab oldalas , és egy szal kolbasz direkt husvétra lett elokészitve,
besozva, felfiistolve. Nagyapam kint az iistben fozte a sddart és az oldalast, a
levében meg a kolbaszt. Azt a levet egy nagy bef6ttes iivegben a gémes kutba
leengedve taroltdk. Kovetkezd héten abbol fott a vilag legfinomabb habart
krumpli levese.

Nagymamam fézte a huslevest, készitette a nalunk hagyomanyos sargaturot
¢és dagasztotta a paszkat, amit kés6bb a kemencében siitott ki, aminek a felfii-
tése a keresztapam feladata volt.

Ko6zben a lanyok takaritottak a hazat, tojast is festettek, mert hozzajuk
hétfon mentek a locsolkodni vagyo legények.

Vasarnap reggel pedig mikor megszoélalt a templom harangja mindenki
ment a templomba. Mivel nagyapam volt a harangoz6 a faluban, igy 6 mar az
els6k kozott ott volt.

Mar akkor is ment a rivalizalas, ahogy Nagymamam mondta a ,,sok idiota”
vitte a hatan az egész sodart a 10 literes demizson bort, a nagykenddbe beleko-
tozve a paszka, ami néhol akkorara sikeriilt, hogy meg kellett bontani a ke-
mence oldalat, hogy ki tudjak venni egészben. A karos kosarba a kolbasz a
tojas, az oldalast. {gy ment a csalad a szentelésre. Aztan haza és finomat fala-
toztak a sok szentelt finomsagbol.

A hétf6i locsolasrol csak annyit mesélt, hogy a fiuk lefogtak a lanyokat, és
a gémeskutbol frissen meritett hideg vizzel locsoltdk meg Oket. (Persze eldtte
kivették beldle a sonkalevet.) Ami utan sok lany kapott sajnos tiidégyulladast,
féleg egy hidegebb idészakban. De a hagyomany az hagyoméany volt.

Ez az iras kicsit sziirkitett most a fekete id0szakon, amin most atmentiink.

Jol esett kiirni magambol.

Kiss Sandorné Eva
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Ami beléliink megmarad

A nap gyonyorien siitott be a csipkefiiggonyds, sziirkekeretes ablakon.

A dupla ablak kozott, pici poharkaban torékeny hoviragesokor fiirdott a
napfényben.

Marcius 8. volt, Nemzetkozi nénap.

Harmadik osztalyos kislanyként nem sokat tudtam e nap jelentGségérél, de
lattam édesanyamat azon a napon atvaltozni.

Még ma is emlékszem, hogyan fésiilte hosszu hajat és fonta koszortba, em-
lékszem a ruhdjara, cipdjére amelyeket csak kiilonleges napokon hordott, szinte
még hallom a hangjat, ahogy azt mondja

,,Ma kiilondsen szépnek kell lenned, mert Nonap van.”

Arra gondoltam még csak kislany vagyok, de azért lecseréltem az egyenru-
ham kissé megsziirkiilt gallérjat egy patyolatfehérre, a hajamat simabbra fésiil-
tem mint maskor, és azt a cipét vettem fel, amit csak a templomba
szoktam, mert vigyazni kellett ra. Talan mindezt azért tettem, mert valamit
megsejtettem abbdl a titokbol, ami a ndket koriil lengte.

Figyeltem anyam mozdulatait, titokban felprobaltam a magassarku cip6jét,
alig vartam nekem is legyen olyanom.

Nyolcadikos voltam, amikor anyam kezembe nyomott haromszaz-hetvenot
lejt, hogy vegyek magamnak magassarku cip6t, mert itt az ideje, hogy ugy 6l-
tozzek mint a nagylanyok.

Nyolcadikos ballagdsomra kaptam egy gyonyorii fehér ruhdt hozzavalo
klipsz fiilbevalokkal, mar csak a cip6 hianyzott.

Bementem a varosba, az egyetlen aruhaz cipdosztalyara akkor érkezett meg
az aru. Csak bord6 szinli magas sarku cip6t lehetett kapni, pont annyiba keriilt
amennyi pénzem volt, tehat azt mondtam az eladonak, hogy egy par cip6t kérek
harminchetes méretben.

A labamra illett, a ruhamhoz kevésbé, persze menni sem tudtam benne ugy,
ahogy a felnottektdl lattam.

En olyan cipdt szerettem volna, mint az anyamé, de nem lehetett kapni. Azt
mondta, az 6vé régi, abbol a vilagbdl vald, amikor még adtak a mingségre.

Ittam magamba, amit hallottam, lattam. Azt gondoltam, mire felndvok,
olyanna kell valnom, mint az anyam.

Neki volt a legszebb hangja, gydonyoriien énekelt, mesélt, nem tudtam hol
tanulta, hiszen csak négy elemije volt. Gyermekkoraban sokat kellett dolgoz-
zon, hol a teheneket 6rizte a legelon, hol ennivalodt cipelt a hegyen €16 id6s
nagybatyjanak, nyaron mezitlab jart, csak télire kapott cip6t.
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Amikor a gyermekkorarol mesélt, arra gondoltam milyen jo, hogy nekem
van cipOm ¢és jarhatok iskolaba. Olyankor igy érztem nem akarok felndni.

Ahogy id6ésebb lettem, a torténetek is valtoztak. Rajottem, hogy elébb-utobb
ki kell repiilni a fészekbdl és sajat fészket kell épiteni, de még fajt a gondolat,
hogy az a csalad, amelybe belesziilettem, ahol felndttem egyszer csak nem lesz
tobbe.

Ma mar sziiloként élem at ujra ezt az élményt.

Most az én gyerekeim lengetik szarnyaikat, arra késziilve, hogy kirepiiljenek.

Orémmel vegyes aggodassal nézem Sket, de biztatom, menjenek, mert a vi-
lag gyonydri és ezt nekik is latni kell.

Sajat tapasztalatbol tudom, ezért hiszem is, az ¢élet korforgds, ami
nem sziinik meg att6l, ha mi nem lesziink. Mindaz, ami j6 volt benniink meg-

marad, a gyermekeink unokaink viszik tovabb.
Kondra Katalin

Trianoni gyertyafény — csaladom személyes torténete

A csalddunknal tobb mint 75 évre tekint vissza a gyertyagyujtas junius 4-én
este, hogy csendben megemlékezziink a hazardl, a miltrol, az elesett katonak-
101, az elhunyt csaladtagjainkrol. Régen otthon, most a dédnagysziiléi haz mel-
lett van egy emlékpark, amit nagyapam kezdett el épiteni a 2000-es évek elején,
sziileim és mi gyerekek pedig folytatjuk a munkéjat.

Dédnagypapam Vajdasdgban, Temerinen sziiletett 1919 év végén, ekkor
még a régi nagy Magyarorszag részének tagja volt. Egy nagycsalad 5. gyere-
keként sziiletett, sajnos az akkori koriilmények miatt rengeteg csecsemd halt
meg fél éves kora el6tt.

A csaladi szokas szerint, az apa nevét kapta az elsé sziilott fit. A dédinek
mar volt egy €16 ndvére, és elotte lett mar harom fit testvére, akik sajnos
csecsemdkorban elhunytak, igy a papd kapta meg a Janos nevet a keresztény-
ségben. Sziiletéskor a baba mondta, a sziileinek ,,ez a k6lok talél mindent is”.
Es valoban az élet elég sok viszontagsagot hozott szamara. Késébb még négy
testvére sziiletett és életbe is maradtak. Edesapja a katonasignak volt a
beszallitdja, mészarosa, édesanyja otthon volt a gyerekekkel és a haz koriili
munkakat végezte.

Gyerekkoraban besegitett otthon, az allatok vigyazott, legeltette dket. Olyan
rossz gyerek volt, hogy édesapja siirlin megbiintette, a kut kavajahoz kotozte ki,
hogy ne koboroljon el, ne kdvessen el tobb csinyt. Trianoni békeszerzddés,
ami 1920. junius 4-én volt, fekete nap volt a csalad életében. Elszakadtak
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Magyarorszagtol és a Szerb-Horvat-Szlovén Kiralysaghoz csatoltdk Temerint,
megerdsodott a belsd viszaly, a szomszédok és baratok kozott, nemzetiségek ko-
z0tti viszaly. Mesélte a szerb, horvat és a magyar emberek nem éltek békében
egymas mellett, ahol lehetett keresztbe tettek egymasnak. Volt, amikor a horva-
tok iivegdarabokat siitdttek a kenyérbe. Mindenki inkabb a sajat ,,fajtajaval” ba-
ratkozott. Masodik vilaghaboru alatt 1941 aprilisa és 1944 oktobere kdzott Gjra
hazank része lett Temerin. Masodik vilaghdboruban, eleinte apjanak
segitett a katonak élelmiszer szallitasdban és a joszagok feldolgozasaban. A
frontra mar Magyarorszag katonajaként ment harcolni, itt talalkozott eldszor
a tomeges halallal, szenvedéssel. Szolgalatteljesités kozben az egyik oroszok el-
leni csataban fogsagba esett. Fogolytaborba szallitottak orosz foldre.

., Szerencséjére” az akkori legjobb baratja, késobbi sdgora is ugyanabba a
taborba keriilt, igy annyira nem érezte magat egyediil, tudott kivel beszélni
az otthoniakrol. Nagyon érdekes szinte senkinek nem beszélt a fogsagban tor-
tént dolgokrol, szlileimnek, nagysziileimnek is csak a hidegrél, a sok emeletes
agyakrol mesélt. Megemlitette, ha valaki meghalt a fogsag alatt, annak kabatjat,
takargjat a gyengébbeknek és betegeknek adtak. Az ételrdl viszont mosolyogva
beszélt, a ,, finom csaldnlevesrél” a még izletes ,, 6reg madar” levesrol. Ossze-
szedték a taborban talalhatd 0sszes ehet novényt, madarat, kis allatokat és viz-
ben megf6zték, minden fiiszer nélkiil. J6 étvaggyal megették és mikor haza ke-
rliltek soha nem valogatott az ételekben, mindent megevett, scha nem morgott,
ha csak egy szelet zsiros karéjt kapott enni. A hadifogsag viszontagsagairdl, a
halalrol, a biintetésrol egy szot sem mondott, csak
egymas kozott a régi fogolytarsaikkal emlitették meg, mintha félnének a
megtorlastol vagy a lelki fajdalomtol.

A békekotés utan, amikor a taborokat felszamoltak, vagonokba iiltették az
embereket és Magyarorszagra hoztak. El0szor mindenki atesett az orvosi vizs-
galaton ¢és tigy engedték el a katonakat. A Keleti palyaudvaron talalkozott, egy
temerini ismerdssel, téle tudta meg, hogy nem mehet haza, mert Délvidéken
vérengzések vannak, a magyarokat tomegesen gyilkoljak. Ennek a kivalt6 oka
1942 januarjara vezethetd vissza, amikor a magyar csend6rok kozel 50 lakost
gyilkoltak meg. A bosszll hullama t6bb szaz magyar ajka ember életét kdve-
telte. Olyan személy is volt, aki talélte a hadborut, a rabsagot és otthonaba a béke
idején érte a véres halal. Budapesten talalkozott cesével, ki szintén haza sze-
retett volna menni, de megbeszElték, most biztosabb az élet Magyarorszagon.
Felkeresték a févarosba €16 nagybatyjukat, 6 mutatta meg a sziileik levelét, ha
a fiak felkeresik, segitsen nekik, ne engedje haza utazni, éljenek t6liik inkabb
tavol, de biztonsagban. A két testvér  megfogadta a
tanacsot, a fiatalabb 6cs tovabb utazott Mezokovacshazara, dédi fennmaradt
hazaba és elhelyezkedett a vagohidon, amit az egyik volt rabtarsa ajanlott.
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Konnyen beleszokott az itteni életbe, hiszen magyar anyanyelvi volt és el6tte
is mészarosként dolgozott. Temerini csaladjaval csak levelezés titjan tudta tar-
tani a kapcsolatot, de ritkdn mert csak irni, nehogy bajt hozzon rajuk. Az egyik
ilyen levélbdl tudta meg, hogy a gyerekkori legjobb baratja a délvidéki véreng-
zések egyik aldozata, a masik cimboridja, szomszédja soha nem tért haza a
frontrél, elesett. Ekkor hatarozta el, hogy minden év junius 4-én egy szal gyer-
tyat gyujt megemlékezve azokra, akiket elvesztett a haborti miatt, katonatarsa-
ira kik nem tértek vissza a frontrdl, taborokbol. Nemcsak a halottakra gondolt
ilyenkor, hanem a fajdalomra, a maganyérzéséért, amit egy elhibazott dontés
hozott, és amiért csaladok szakadtak el egymdstol.

A Keleti palyaudvar még egyszer fontos helyet kapott a dédi szivében, mert
sztahanovista versenyt nyert a mészarosok kozt és a palyaudvaron kiallitottak
az arcképét, akkoriban ez nagy sz6 volt. 1951 telén megvaltozott az élete, ka-
tona baratjaval Tapiobicskére utazott annak mennyasszonya csaladjahoz. A
harmincas évei elején jart, amikor meglatta a ,,piciny, csinos janyt” és egybol
szerelmes lett az akkor tizennyolc éves lanyba. Dédike is azt allitotta a ,,magas,
szikar és er6s” férfi rogton elrabolta a szivét. Dédmama mesélte
milyen szép leveleket kapott az 6 udvarlojatol, haldluk utan talalta meg édes-
anyam a két szerelmes levelet amit a papo irt. Kincsként 6rzi a csalad. 1953
decemberében Osszekototték életiiket és Tapidbicskén kezdték meg a kozos
mindennapjaikat. A kdvetkez6 évben mar ketten gyujtottak gyertyat megemlé-
kezve a multban torténtekrél. Ebben az évben sziiletett meg nagyapam, termé-
szetesen a Janos nevet kapta, két évre ra huga, igy teljes lett a csalad. Most mar
négyesben nézték a gyertya langjat, a hagyomany a gyerekek
¢életébe is fontos szerepet kapott, a dédi mesélt sziil6hazajarol, hogy ismerjék
meg multjukat, a tavoli csaladot is. El6szor 1966-ban utazhatott haza Teme-
rinbe a csaladjahoz, biztonsagba utazhattak vissza és maradhattak volna, de a
szive visszahuzta Téapiobicskére, hiszen itt volt mar az otthona, az 1j élete és
baratai. Sziileivel és testvéreivel talalkozott még jo parszor, hiszen hosszu,
egészséges ¢letet kaptak a jo Istentdl. Otthagyta a fovarosi munkajat és a
faluban helyezkedett el a TSZ-nél, nem szakadt el a joszagoktol, elészor
a tehenészetben dolgozott, majd folytatta ugyan itt a hentes munkat, innen ment
nyugdijba. Aktivan dolgoztak nyugdijba vonulasuktol halalukig, joszagot tar-
tottak, gylimdlcsot és zoldséget termeltek. Mikor megszilettek az
unokai, a hagyomanyt atadta nekik is, igy mar egy egészen nagy csalad allta
korbe a gyertya fényét, minden év junius 4-én. A 2000-es évek elején nagy-
apam a sziil6i tanya mellett egy emlékparkot hozott 1étre, ami emléket allit a
régi Magyarorszagnak, a Trianoni békekotés kovetkezményeinek, a keresz-
ténységnek, a szabadsagnak és most mar az elhunyt csaladtagjainknak. Azota
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a parkba vonul ki a csalad apraja-nagyja és csendben megemlékeziink, koszorut
helyeziink az emlékmiire, mécseseket és gyertyakat gyujtunk.

2010 ota a Nemzeti Osszetartozds Napja, falunkban is megemlékeznek
rola, mégis valami miatt bensdségesebbnek érzem a csaladi megemlékezést,
évente fellobbano gyertyafény a multat és a jelent egy pillanatra 6sszeolvasztja,
és olyan érzésiink van, mintha dédi mellettiink lenne. Szeretném majd
az gyerekeimnek atadni ezt a sz€p szokast, mert a torténelmiinknek fontos sze-
repe a mai életiinkben is. Tudnunk kell, honnan szarmazunk, mi mindent tettek
az Oseink a mi jobb jovonkért.

Kormos Domonkos

A kék sz01o

Gyermekkoraban kedvence volt a nagy sz616lugas, mely a teraszt boritotta jo-
tékony arnyékba a t(iz6 nap el6l. Nyar kozepe tajan hatalmas flirtok kezdtek
novekedni, és finom, harsogd bogyodkka érett szeptember elejére.
- Csabagyongye. - mondta az apja. - A legkorabban ér6 fajta.

Ot ez nem érdekelte, esténként maga elé vett egy-egy termetes fiirtdt, és csak
élvezte, ahogy a friss, iide, gyliimdlcsés zamat szertearamlik izlelébimboin. Fél
évszazad miltan mar tudja, mit kell értékelni a borban. Akkor kicsi volt, és nem
is érdekelte, csak egyszerien 6romét lelte a bogyokban, Oszintén, gyermekien,
ahogy ma is jo lenne Oriilni. A sz616 sokaig kitartott, apja sosem készitett bort
beldle, de nem is volt ra sziikség, elfogyott az 0sszes a bejarat foliil.

Aztan elment a tavoli gimnaziumba. A fordithaté fedeld, nehéz ladajat
lakattal zartak, egyik oldalan az otthoni cim, masikon az iskolai, azt mondtak,
igy kell. Szeptember végén megérkezett az els6 csomag, benne az ismert, za-
matos fiirtokkel, a pakk pedig szennyessel telve folytatta visszafelé utjat. Kol-
légiumi tarsai hamar megszoktak a finom csomagot, a kovetkezo években var-
tak, sot kovetelték. Kiiiltek a varkorre, az égen a csillagokat bamultak,
és tépkedték a joiz(i bogyokat. Az otthont varazsolta hozzajuk tobb szaz
kilométer tavolabol.

Erettségi utan anyja véaratlanul meghalt. Bar a sz6l6t nem & gondozta,
valami megmagyarazhatatlan okbol az is elpusztult. Mikor az egyetemrdl ha-
zatért hétvégeén, csupasz drotok szomorkodtak a terasz felett, és elszaradt szo-
l6kacsok tanuskodtak az egykor gazdag termésrol.

Késobb édesapja hatrébb, a garazs eldtt telepitett ujbol szolot, kétfélét.
Néhany év kellett, mig igazabol termére fordultak, addigra megndsiilt, elkdito-
zott. Apja egy 6sszel boldogan hozott bef6ttestivegbe szedett szol6szemeket.
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- Az elsO termés - mutatta orommel.

Nem értette, miért nem fiirttel egyiitt jon a gylimolcs, aztan megkodstolta, és
rajott. Borzalmasan savanyu volt. Erdlkodve nyelte, de nem ment. Apja
naprol napra a szokott kora 6szi idében, a Csabagyongye érésekor megjelent a
lebogydzott, néha apréonak tind terméssel. Boldogan, szeretettel hozta
ajandékat az unokaknak. Id6vel rajott, ha lepréseli, mézzel izesitve kivalo iidi-
toitalt, mustot tud késziteni, amit gyermekei is szivesen fogyasztottak.
fgy ment ez éveken keresztiil.

Aztan édesapja lassan megoregedett, és az egyik Husvét eldtt elment
végleg. Maradt a régi haz, a rozsak, a sz616 és a gondok. Evekig nem tudta,
talan lelke mélyén nem is akarta a hazat eladni, ahol gyermekkorat toltotte.
Szelloztetés iiriigyén gyakran elment oda, leiilt az apja szobajaban a bal oldali
fotelba. A jobb oldali az apjaé volt, mikor tanacsra volt sziiksége, mindig ide
iiltek, megkoszoriilte torkat, és elmondta véleményét. O figyelmesen hallgatta,
és tudta, ez igy jo lesz és igaz. Es mindig, kivétel nélkiil igy volt. A jobb oldali
hely most iires volt, és tudta, egyszer el kell innen szakadni. A targyak egy
részét elviszik majd, a tobbit pedig ki kell dobni.

Valoban, néhany év utan megvették a hazat. Apja életének dokumentumai
egy kis zsakban elfértek. El is gondolkodott, nyolcvannégy év hogyan foglalhat
ilyen kis helyet, de miel6tt konnybe labadt volna a szeme, gyorsan a kocsi hatso
ilésére tette a csomagot. A kertben koriilnézett, mit szeretne elvinni. Rézsak il-
latukért, kék nefelejcs, mert apro virdgai nagyon tetszettek, a sarga liliom, amit
annyira utalt, mert mindent befogott a narancs viragpor, és a gyongyviragok. Va-
lami hianyzott. Hat persze! A sz616! A szol6t kifelejtette! A ndvényeket koriilte-
kintéen asta ki, de a szOlotovek kifogtak rajta. Mélybe eresztett
gyokeriikkel ragaszkodtak az otthonukhoz, mint ahogy 6 ragaszkodott a hazhoz,
az emlékekhez, gyermekkorahoz. Aztan jo Oras birkozas utan sikeriilt
kiszabaditani. Otthon a hats6 udvarban talalt nekik helyet. Hevenyészve asta el
Oket. Nem értett a novényekhez, a sz616khdz még igyse, de reménykedett.

Végiil hazatalaltak, gyokereiket az 0j foldbe eresztették, és gyarapodni
kezdtek. Az egyiken hamar eldbukkantak a fiirtok, melyek zamatos, finom gyii-
molcsot teremtek, igy idével védeni kellett madartol, darazstol is. Késobb a
masik sz616tokén is megjelentek, joval tobb, mint a masikon, megérni azonban
sehogy sem akartak. Ezek a sz6loszemek kisebbek voltak, savanyuak, mint
amilyet apja hozott mindig, amibdl a mustot készitette.

Eltelt a szeptember, de a flirtok nem valtoztak. Megkostolta Oket, iziik
tovabbra is savanyu volt. Tirelmesen vart, igazabol el is felejtette ezt a tokét,
mignem oktober vége felé a hatso udvarba ballagott mara mar ismeretlen okbol.
Csodalkozva tekintett a novényre, melyen szamtalan sotétkeék,
lilaba hajlo fiirt fiiggeszkedett, sulyuktol meghajlottak az agak. Megkostolta.
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Zamatos, édes volt, és nagyon finom. Gyorsan leszakitott két fiirtot, tobb nem
is fért a kezébe, akkorak voltak, és kiabalva gyermekeihez szaladt.

- Kék sz0616! Ez a sz616 kék! - kialtotta, aztan 6rome sirasba hajlott.
Eszébe jutott apja, aki jo szivvel, orommel hozta a savanyu, éretlen gyiimolesot
évrol évre. Leroskadt a székbe, és konnyeit nyeldesve motyogta maga elé:

- Nem tudta. Nem tudta, hogy ez a sz616 kék.
Azota is minden 6sszel, mikor megérik, €s lesziireteli a zamatos fiirtoket, szive
elszorul, konnyeit pedig meg sem probalja letdrolni.

Kormendy Szabolcs

1919. Piinkosd

A junius eleje ritkdn ilyen meleg. A déleldtti forrdésagot még tetézte a
mozdonyokbdl felszalld gbéz, amely a napot egy sarga tanyérra valtoztatta.
A voroskatonak rendezetleniil kaszalodtak le a pancélvonatrol. A kettes sor
okorhugyozasnak tiint, ahogy az egyik tiszthelyettes szdva is tette. Pontosab-
ban orditotta. Mindhiaba. A rend nem fokozodott, s6t egy baka kilépett a sorbol
¢és a peronon allo borkabatos, cigarettdzo emberhez 1épett.
- Parancsnok elvtars! Vezethetem a csapatot az (iton a Zichy-palotahoz? En
ide valé vagyok, ismerem az utat.
A borkabatos elnyomta a csikket az allomas falan és a foldre pockolte.
- Ott lesz az eskiivd?
- Igen, igen - felelte gyorsan a baka - és a lakodalom is. Kacsasiilt, libape-
csenye, bor €s pezsgl. - Nyelt egyet, €s varakozdan nézett a parancsnokra.
Az szemiivege folott szigortian figyelte, majd megenyhiilve kiadta a parancsot.
- Vezényeljen indulashoz! Ez a baka mutatja az utat.
A viszonylag rendezett alakulat nemsokara tujra felbomlott. Az allomasrol ki-
érve hatalmas vasari forgatagba keveredtek. Az €16 allatok, a zdldséget-gyli-
molesdt kinald parasztok, a vargak, csizmadiak, mézeskaldcsosok kozott alig
tudtak atvergddni. Csak egy emeletes hazakkal szegélyezett helyen
verédtek ujra Ossze €s rogtonzott szamlalast tartottak. A Zichy-palota el6tti
utca mar tele volt emberekkel. Civilek, katonak, varosi szegénylegények
lestek a két barokk Atlasz altal tartott erkélyre. A bejaratot 6rz6 katona
tisztelgett, és beengedte a most érkezd alakulatot. A 1épcs6hazban egy kissé
diilongélo fiatal tiszt boldogan felkialtott:
- Draga parancsnok elvtars! Pont 6nokre vartunk! — széles karmozdulatok-
kal terelte fel a vendégeket az emeletre.
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A diszteremben a szertartas nagyon rovid volt, a kissé molett menyasszony igy
is 4juldozott fliz6s fehér ruhdjadban. A vendégsereg azonban a szomszéd terem-
ben allé megteritett asztalt figyelte, amin valdoban volt minden, mi szem-szaj-
nak ingere. A vOros szalaggal atkotozott helyi direktorium vezetéje is oda-oda-
pillantott, mig elhadarta a hivatalos szoveget. A végére mindenki megkdnnyeb-
biilt és attodult a lakomara.

Csak a parancsnok allt a helyén szigoru arccal, masokkal nem toérédve
ragyujtott. Aztan egy id6 utdn magahoz hivatta a friss férjet és arajat.

- Lent az emberek ne acsorogjanak hidba. Menjiink ki az erkélyre és iidvo-
z0ljiik oket!

Amint harman kiértek, hatalmas ovacio tort ki az utcan, de a parancsnok egyet-
len kézmozdulattal lecsendesitett dket és beszélni kezdett:

- Elvtarsak! Ragyogo nap ez a mai. Két fiatalember 0sszekototte élete fona-
lat, hogy a jové nemzedékének megalapozza. .. a j6véjét! Eljenek soka!
Eljen! Diszsortiiz!

A lenti fegyveresek lekaptak puskaikat a vallukrol és hangos vivatok kozott a
levegoébe 16voldoztek. De nem minden 16vés ment csak a levegObe. Az egyik
biztosan nem. Az Gjdonsiilt férj a szivéhez kapott, és néma csendben elteriilt az
erkély kovezetén. Lentrdl ezt nem is vették észre, csak az erkélyen allok és a
szobabdl kifelé leselkeddk. Az ara szintén a foldre rogyott, elajult. Mindketto-
jiket gyorsan behuztak a nappaliba. Fo6léjiik hajoltak és megallapitottak, hogy
a férfiben nincs mar ¢let. Az altalanos hangzavart ismét a parancsnok sziintette
meg.

- Nyugalom, elvtarsak! Nyugalom! Azonnal kivizsgaljuk ezt a szornyt ter-
rorcselekményt.

Osszeiilt a vésztanacs. A parancsnok, a direktorium vezetdje, a bird és két ka-
tonatiszt, akik tantiként voltak jelen. Egy kiilon teremben pusmogtak
negyedorat. Az esetet véletlen balesetnek tekintették, de az elesett bajtarsukat
méltoképp akartak eltemetni. A terv szerint felravatalozzak a vasartéren, és a
parancsnok mond egy meghat6 beszédet az ott 1év6 tomegnek, aztan a pancél-
vonattal hazaszallitjak és eltemetik. A tervet tett kovette. A vasartéren helyet
csinaltak, és két felforditott pajtds szekérre lepeddt teritettek, arra
fektették az elhunytat. A parancsnok hordora allt, magikus erejével elcsendesi-
tette a koréjiik gyiilekez6 hatalmas népsereget, és elkezdte szonoklatat:

- Elvtarsak! Emberek! Meghatddva allok itt e rogtonzott szarkofag elott. ..
Hatassziinetet tartott, de miel6tt folytathatta volna, pusmogas futott végig az
els6 sorokban...

- Mit mondott? Szar kofak? Te is ezt hallottad? Ki ez? Mik vagyunk mi?

Szarok? Na megallj...
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Zaporozni kezdtek a tojasok, nyari almak, a sebtében felkapott kavicsok,
locitrom é€s egy patko. ..

Kitort a ribillid. A katonak hanyatt-homlok menekiiltek az allomasra. A
pancélvonat mar a sineket kaparva szaguldott ki az allomasrol, még a géppus-
kakat sem volt idejiik az iild6z06 tomeg felé forditani.

Aztan egy o6ra mulva Csornan rendbe szedték magukat, és a varoska
foterén nyolc embert felakasztottak ellenforradalmi lazadés szervezéséért.

1919 Csorna

Nem tgy volt az kérem. Nekem a nagyapam elmesélte. Szemtant volt. Nem
Gyorbol jottek Csornara a pancélvonattal, hanem Sopronbdl Kapuvaron ke-
resztiil. Sopronban valami nagyszabasti megbeszélés volt a kommunistaknak,
még bécsi elvtarsak is jottek. Azért volt a nyugati hatar mellett. Mire elindultak,
mar kész listajuk volt. Tudniillik bestigd halozatot miikodtettek az egész or-
szagban. A kapuvéariak enyhén megusztak. A népet 0sszeterelték a fotérre, és
kidoboltak a rendelkezéseket, miszerint, aki a néphatalom ellen szervezkedik,
fegyvert rejteget, agital; rogtonitéld birosag elé keriil. Harom férfi nevét felol-
vastak, és mindenkit felszolitottak, keressék meg, allitsdk el6 oket. Aztan el-
mentek. Faradon mar magukkal vittek két embert 6sszekotdzve. Csornan ujabb
hat fogoly varta Oket, akiket a helyi embereik mar elore elfogtak. A vasutallo-
mastol a Premontrei Apatsag el6tti térig tartd hossza Giton mindenkit kitereltek
a hazakbol, és mint a barmokat hajtottak maguk eldtt. Boven hasznaltak a pus-
katust és néhany pribéknél, nem jut eszembe mas szd, korbacs is volt. Mire a
helyszinre értek, mar tobb szdzas tomeg gyllt dssze, a tér négy sarkan négy
géppuskat allitottak fel. Az apatsag épiiletébdl kihoztak egy hatalmas asztalt és
par széket, de leiilni csak az a bérkabatos, szemiiveges férfi {ilt le, aki eldtt egy
tucatnyian siirdgtek és papirokat adogattak neki, meg tiizet adtak, ha ra akart
gyUjtani. Sokat kellett varni, mert a hat 6sszek6tozott ember mellé sorban hoz-
tak  még vagy  huszat, a  varos kiilonb6z6 pontjairdl.
A parancsnok mellett egy magas, cifra ruhds ember siirgdl6dott a legtobbet.
TSbben felismerték, hogy az egy hete a varosban 1évé cirkusz igazgatdja. O
volt a féspicli, akit eldre kiildtek, hogy szimatoljon, ami nem volt nehéz, hisz
az eléadasok utan a Koronaban és a kiilonb6z6 kocsmakban, piacon, temetdben
elbeszélgetett a helyiekkel. Féleg egy-két italra valé meghivas utan eredt meg
a nyelviik. Igy allt ossze az elfogandok listdja. Délre tereltek Ossze
mindenkit. Az egyik nagygazda, magatdl jott, mert amikor megtudta, hogy ke-
resik, nem volt otthon, és ahelyett, hogy elszokott volna, maga sétalt ki a térre
és jelentkezett. Hidba mondta, 6 nem csinalt semmit, 6t is Osszekotozték, és a
tobbiek mell¢ allitottak. Amikor megszamoltak dket, 0j névsort irtak, és ezt
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adték at a parancsnoknak, aki talalomra a nevek mellé vagy karikat, vagy ke-
resztet rajzolt.

A cirkuszigazgato kozben a téren allo akacfakat nézegette, agaikat hajlitgatta
kezében egy tucat guriga kotéllel, amit a sator rogzitéséhez hasznaltak. A parancs-
nok atadta a listat egy katonaruhas tarsanak, aki sorban olvasta fel a kereszttel meg-
jelolt neveket, €s mindegyik utan kéjesen felkialtott: ,, Ko6tél altali halal.”

Az egyik névnél azonban egy helyi illet6ség kozbeszolt:

- Melyik? Mert abbdl kett6 van. Id6sebb és ifjabb.

- Legyek én, inkébb, mint a fiam - sz6lt érces hangon egy megko6tdzott

bajszos férfi.

Mindenki a parancsnokra nézett, aki szajat elhtizva boélintott. A tomegen elé-
gedetlen pusmogas futott végig. Miel6tt a zaj nagyon feler6sodott volna egy
katona a karabélyaval a leveg6be 16tt. Csend lett, és csend is maradt az els6 hat
akasztas alatt, csak halk, foleg asszonyi sirankozas hallatszott. Persze, hiszen a
jelenlévok mind ismerték az dldozatokat, vagy rokonaik is voltak. Volt, akinek
az anyja, felesége, gyermeke is ott allt.

A hetedik kivégzés nem sikeriilt. A magas férfi laba leért az agrol, ezért a
cirkuszigazgat6 letérdeltette, €s a labait, igy térdepld helyzetben hatul 6sszeko-
tozte. Ugy probalkoztak ismét. Ez sem sikeriilt. Az 4g ugyanis leszakadt. A
jelenlevok most mar hangosan morogtak, kiabaltak. Eztttal egy géppuska 16tt
sorozatot a levegObe. A kivégzend6t pedig a latrok, megint nem jut eszembe
mas sz0, térdeld helyzetben a fahoz kétézve megfojtottak a kotéllel. Aztan si-
etve kihirdették, hogy a halottakhoz senki nem nyulhat, elrettentésiil itt
maradnak a parancs visszavonasaig. Utana kerekedtek fel, indultak a vasutal-
lomasra és onnét Gyorbe.

A nagyapam igy mesélte, és mindig hozzatette, err6l a gazemberrdl
iskolat, teret és utcat neveztek el a megye varosaiban. De a f6ldi élete nem ért
szerencsés véget.

1919. augusztus 2.

Az egymotoros Brandenburg el6szor csak elhalkult, aztan fokozatosan vesztett
a magassagabol. A pilota nem csak a sz6rnyli meleg, a bérkabat, bérsapka €s mo-
toros szemiiveg miatt izzadt. Nem értette, hogy torténhet ilyen vele, aki egyvégté-
ben repiilt Moszkvaba Pestrol ugyanezzel a géppel. Aztan lassan kezdett megnyu-
godni, a hatdir mar nem Ilehet messze, az imént latta a Fertd tavat ¢és
Sopron tornyait. A gép szépen siklik tovabb. Egy learatott buzatablat céloz meg.
Sikeres kényszerleszallas. A tarlon néhany paraszt észreveszi és elindul a gép felé.
O fiirgén kiugrik a repiilébél és int, hogy alljanak meg. Azok megtorpannak. Fél-
nek egy esetleges robbanastol. Pedig nem attol kellene félniiik. Amikor ujra
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nekibatorodnak és elindulnak, a férfi pisztolyt rant, rajuk szegezi és kiabalni kezd.
Hogy mit, azt nem értik, nem halljak. Lépnek parat, de 16vések dordiilnek. Kettd a
levegdbe. Harom el6ttiik a foldbe. Nem mozdulnak tobbet, nézik a tavolodo alakot.
Az egyre jobban siet, de az egyik labat kicsit huzza. Megsériilhetett? Nem, az {in-
nepi cipd, amiben sebtében elindult, sziik, nyomja a labat. Gyorsit, leveszi a sapkat,
szemiiveget. Megtesz vagy 6t kilométert, amikor kiér egy utra. Ismer6s. Ez visz a
hatérhoz. Elétte van egy pajta, ott varjak. Ovatosan koriilcserkészi a koryéket.
Minden bokrot, szénakazlat. Amikor pisszegést hall. Megvan! Valoban varjak. Az
osztrak elvtars, akivel telegrafon értekezett tegnap. Néman kezet fognak, és az it
mellett elindulnak a hatéar felé. Mar Ausztridban jarnak, amikor feltlinik egy jaror-
csapat. Hirtelen a foldre vetik magukat, de talan a gyors mozgas valtja ki azt a
reakciot a katonakbol, hogy megalljanak és koriilkémleljenek. Aztan egymastol
par 1épés tavolsagra oszolnak, és elindulnak a réten a bujkalok felé. A pilota elove-
szi pisztolyat, de tarsa néman leinti, lefogja a kezét. Mar csak par Iépésre vannak,
talan atcsusznak a lanc kézott. Majdnem, de az egyik visszafordul és kialt a tarsa-
inak. ,,Sie sind hier!” A puskékat feléjiik iranyitjak. Ok lassan felallnak, felemelik
keziiket. ,,Wir haben passport!” - kiabalja az osztrak, kezében lengetve két titleve-
let. Az egyik 6r kozelebb 1€p, a tarsai fedezik. Elveszi az iratokat, beléjiik néz, aztan
odamegy a tarsaihoz. Halkan diskuralnak, csak egy sz6 hallatszik ki. ,,Smuggler.”
Az osztrakot ismerik. Régi motoros itt a hatar mentén. Most aru helyett embert
csempész. A masik utlevél ukran. Mit keres itt?
Tanakodnak, de akirdl vitaznak, hirtelen el6kapja fegyverét és 16. Magara. Jobb
kezével a szive felé. Aztan Gsszeesik. Ketten a kisérére vetik magukat. Lebirkoz-
zak. Megkotozik. Egy az ongyilkos folé hajol, csendet int és jelzi, hogy az
¢életben van. Par perc mulva egy teherauto tlinik fel az iton, leintik. A sebesiiltet és
a foglyot felpakoljak a platora. Egyikiik beiil a sofér mellé, és elhajtanak
Bécstjhely iranyaba. A korhazban leteszik a sebesiiltet, a renddérségen az elfogott
csempészt. A miitdorvos kiveszi a golyot, bevarrja, fertotleniti a sebet, de rdzza a
fejét. A sziv alsé csiicskét érte, sok vért vesztett, nem éli tl. Fél ora és a halottkém
megallapitja a halal bealltat. Atnézik ruhazatat. Egy koteg készpénz, kiilonbozd
valutdkban, négy gyémanttal diszitett mandzsettagomb. Kezén egy arany Doxa
ora. Bels6 zsebében egy eredeti nevére kiallitott igazolvany. Neve, anyja neve, szii-
letési helye és ideje, vallasa. Mar sotétedik, igyekezniiik kell, ha a halottr6l gon-
doskodni akarnak. Hivatjak a bécstjhelyi rabbit, hogy vitesse a helyi izraelita te-
metdbe. Az amikor megtudja, kir6l van szo, megismeri az adatait, szakallat tép-
kedve, sirdnkozva megtagadja az eloljardk kérését. Azzal érvel, nem tartozik a hit-
kozséghez, és idegen allampolgar, magyar. Segitségként felajanlja, hogy szekéren
visszaviszik a hatarig, és Savanyukitnal, a helyi temetdben eltemettetik. Négy
markos legény viszi ki leped6ben a kocsiig, aztan onnét, mar magyar oldalon a
temetdig. Gyorsan, hevenyészve asnak egy godrot, belelokik, betemetik, aztan,
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uzsgyi vissza. Hiszen Ok is hatart sértettek, bar ez ezekben az idokben nem til ritka,
nem tal stlyos esemény. Egy kis hibat azonban elkdvettek. Nem vették észre a
temet6fal mellett megbujé négy suhancot, akik mindent kifigyeltek. Ahogy elta-
voztak a  szekérrel, ezek  gyorsan  kidstdk az  eltemetettet.
A mendemondak és a fizimiskaja alapjan felismerték. Visszahuiztak a hataron 1€vo,
kiszaradt vizesarokba, és ott hagytak a varjaknak, kobor kutyaknak és macskéknak
a csitai fogolytabor komisszarjat, a Kommunistak Magyarorszagi Partja Kozponti
Bizottsaganak tagjat, a Voros Ujsag szerkeszt6jét, az Uttord és a Népszava (1jsag-
irojat, a  tudomanyiigyi- ¢és  oktatdsligyi népbiztost, a  katonai
bizottsadg polgari meghatalmazottjat, a rogtonitéld torvényszék elndkét, a Lenin-
fitk és a Voros Orség vezetdjét, a szolnoki, adonyi, csornai tdmeggyilkost.

Kutasi Karoly

Tiikor altal torzitva

El6sz6 helyett €16sz0,

amelyben latszolag csak ékezettdbblet, egy feleslegesnek tiind vonalacska csak
morcog, mormicol valaha ives, himes ajkaimrol... nem tudom miért, meddig
maradok még Neked... mar véniil6 kezemmel fogom meg a kezedet, mar vé-
niilé szememmel 6rizem a szemedet... vildgok pusztuldsan... dsi vad, kin ret-
tenet Uiz,... de a kezedet fogom... mert érized a szememet... benne a kérdést
¢s a kisbabava transzformalo morcogést is cserepes ajkaimon, amelyet vicsorra
torzit, a jotékonyan odamazolt szilvalekvar, mar mar mosolyt csalva-lopva e
dertltlen vilagra,... k0szonom... Ember... megcsalt emberi méltosagomba,
ebbe a bombatdlcsérbe. .. pépes reményt csepegtetsz tiz 6raja, tiz napja, tiz éve
€s még talan tovabb... még tiz perce, amikor is... amikor... 6rizem a szemed,
6zike szemed, makkal almodé vaddiszno pillanatainkat, a szarvashibainkat, pa-
vaink farktollait, ficanok roptét, nyuszik mohd szexualitdsat, mokusok szor-
galmat, menyétek batorsagat, a menyem merszét, amikor Rozit az 6lembe...
évek  rohanasat, mintha  fiirge  tlrgék... ez lett  volna
¢letiink. .. népkdztarsasagrol koztarsasagtalan népig... tervgazdasagtol a piaci
kofaig, alpiaci alversenyek alsagossaig Szovjetiniotdol Karibig, csecsen
csencselésig, romtemplomokig, naszunktél az unokavarasig... mosolyalbum
turizmustdl a katasztréfa turizmusig, kisvaros, nagyvaros, févaros, alorvos, f6-
orvos, professzor, guru, vajak, Yale, Harvard, Lomonoszov, a mindentudatlan-
sag egyetemei, klinikak, infuziok, beontések, kapok, lefekvések, és felfekvé-
sek, merevgorcsok és panikok tizezrei... mert egy kajla gén hebehurgya DNS-
e indiszponalt... pofonok, adok-kapokok, remények, csalodasok, és még
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nagyobb csaldsok elfogott rebetlijei, levert rebelliok bent az agyban... a meg-
bolydult vegyi iizem diszfunkcidi a pia mater alatt vagy felett, ki tudja? ...saj-
nos senki... a mosolygos széttart kezek, amelyekbe csusszant a veritékes élet
¢és a koleson kolesoneinek 6sszes kolesone, hogy viszonzasképpen boritékol-
tass¢k a haladlndl is rosszabb leépiilés... armany ¢és szerelem,
szerelmem koszondm, nem akarok bdgni, a bogés is immar népbetegség, akar
az Alzheimer-kér — amelynek most mar vége lesz... vége. Uram...
Uram Istenem... ugye konnyt lesz a 1épted. .. Gigy legyen.

Amen

Székhelyi Jozsef
szinész
,,Ha emberek vagy angyalok nyelvén szolok is,
szeretet pedig nincs bennem,
olyanna lettem, mint a zengo érc
vagy pengd cimbalom.
Es ha profétdlni is tudok,
ha minden titkot ismerek is,
és minden bolcsességnek a birtokaban vagyok,
és ha teljes hitem van is,
ugy hogy hegyeket mozdithatok el,
szeretet pedig nincs bennem. semmi vagyok.”
(Biblia: Pdl elsé levele a Korinthusiakhoz 13)

Evek 6ta halogatom, hogy leirom egy rettenetes betegség torténetét. Alzhei-
mer-kor, minddssze kilenc betii, de tartalma az élet végét jelenti.

Egy kinai mondas szerint a karma, ami korbejon, korbe is megy. Ez a be-
tegség ilyen! Alattomosan és visszavonhatatlanul tamad, szétzizva rokoni sza-
lakat, barati kapcsolatokat.

Olyan, mintha egy vaskos konyvbo6l minden nap kitépnének egy lapot, s a
végén nem marad mas, csak a biologiai 1ét. A beteg elveszti személyiségét,
egyre kevesebbet érzékel a kiilvilagbol. Vagy mégis? Csak verbalisan nem tud
ra valaszolni? A gondolatok kozlése nem csak szavakkal lehetséges. A szem, a
mimika, a kéz- és labmozdulatok, mind-mind képesek az informacié tovabbi-
tasara. Egy biztos: apolt és apolo kozott a szeretet a legfontosabb energia!

Nincs iinnep, csak hétkéznap, kevés siker, sok-sok kudarc. Ezen az tton
csak kézen fogva lehet menni, kisérve a masikat oda, ahova minden ember
elobb vagy utobb érkezik.
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Quo Vadis?

A férjem tajekozodo képességét mindig csodaltam. Sokat utaztunk, nagy tavol-
sagot tettiink meg. A térkép adott egy biztonsagot, de csak a legritkabb esetek-
ben hasznaltuk. Nem volt ra sziikség, mert O mindig pontosan tudta, hogy
merre jarunk. Egészen addig, amig fel nem tette a szamomra meglep6 kérdést:
- Merrdl jottiink? — Merre megyiink?

Erre a segitségre egyre gyakrabban szorult. A tévedéseib6l adodo plusz kilo-
méterek csak gyiiltek. A nyugtalansidga fokozodott! Egy nap megsziiletett a
dontése, szeretné magat kivizsgaltatni egy nagyvarosban, az ottani klinika me-
moria ambulancidjan. A tesztet 70%-ban sikeriilt kitdlteni: Képeket kellett fel-
ismerni, memorizalni és emlékezetbdl sorrendbe rakni. Az 6rat nem tudta le-
rajzolni.

A diagnozis: demencia. Akkor még ezt a fogalmat nem ismertem. Nem tud-
tam, hogy ez egy Osszefoglald név, melynek legstilyosabb valtozata az Alzhe-
imer-kor.

El6jegyezték MR vizsgalatra és CT-re. Felirtdk a gyogyszert. Itthon
dobbenten olvastam a tajékoztatoban az Alzheimer szot.

Felhivtam a pszichiater ismerdsiinket, hogy nyugtasson meg, ezeket a
gyogyszereket mas betegségek gyogyitasara is hasznaljak? Nemleges volt a va-
lasz!

Bekdvetkezett az, amitdl rettegtem: Alzheimer-kor!

Errdl a betegségrol mar eddig is sokat tudtam, mert a férjemtol fliggetlentil
mar eléfordult a csaladban. A késobbi vizsgalatok sajnos aldtdmasztottak ezt a
szakvéleményt.

Ekkor még latszolag minden rendben volt, még normalis mederben folyt az
¢letiink, de kajanul ott leselkedett rank a szornyliség, hogy szétzizza dlmainkat,
céljainkat, az egész életiinket. Még bizakodva gondoltam arra, hogy tévedés az
egész, mi vagyunk a kivételek, nincs olyan nagy baj, meggyogyul a férjem.

Nem baj, hogy nem vadaszhat az erd6ben, puska nélkiil is lehet sétalni, gyo-
nyorkoddni az égig ér6 fakban, hallgatni a madarcsicsergést.

A napokat mindketten ugy éltiikk meg, mintha az utolso6 lenne. Szorosan fog-
tuk egymas kezét, sokat beszélgettiink a kozosen megélt élményekrol, a fiunk-
16l, az életiinkrdl. Mosolyogtunk egymasra, de beliil jajgattunk, sirtunk és re-
megtiink.

,»A nyar 6rias talpa hihetetlen

gazol, viragok nyakszirtjére 1ép;

én csak magamhoz voltam kegyetlen,
én soha nem adtam fel a reményt.”
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(Csukas Istvan; Csak elmondani adj erét!)

Véletlen és tudatossag. ..

Amennyire tudtunk, alkalmazkodtunk az 1 koriilményekhez. Lekdltoztiink
az otthonunktol 150 km-re egy gyonyorti dundntili flirdévarosba, ott lakast
és lizlethelyiséget béreltiink. Az iizletink kedves és joO modori emberek
talalkozohelye lett. Elveztiik a tirsasdgukat és még a megélhetésiink is
biztositva volt.

A napi programunkba k&telezé penzummal bekeriilt a reggeli és az esti tobb
oras kocogas és a rendszeres torna, az egészséges taplalkozas, gyiimolccsel és
z0ldséggel.

A férjem napkdzben is sokat sétalt. A cél mindig ugyanaz volt, viragot
hozott, melyet a parkokbol és kertekbél tépdesett le. En akkor nyugodtam meg,
ha lattam 6t kozeledni, ha mosolygott, tudva azt, hogy nincs semmi baja, kerii-
16vel ugyan, de visszatalalt.

A betegség el6tt nyugodt, kiegyensulyozott ember volt. Egyre gyakrabban
vettem észre rajta hangulatvaltozast. Ilyenkor felvettiink a foldrdl egy kavicsot,
ezzel jeleztiik egymasnak, hogy tiirelmet kériink a masiktol. Jatéknak tiint, de
nem tudtam megfeledkezni a veszélyrdl, rettegve figyeltem 6t, hogy észreve-
szem-e azokat a jeleket, amelyek a betegségre utalnak.

Még teljes valdsagaban 6 volt, semmi nem valtozott, de kozénk férkézott a
bizonytalansag, a holnaptol valo félelem.

Abban a hazban, ahol éltiink és laktunk, €It egy jo nevii orvos is. T6le hal-
lottuk el6szor, hogy a szervezet egységes egész, hogy gyogyitani csak a jo em-
berek tudnak. Rendel6jében egy kiilonleges, okos géppel vizsgalta és ellen-
Orizte a férjem mentalis és fizikai allapotat. A reflexpontokat stimulalta, a mo-
nitoron megjelend amplitidok a feltett kérdésekre kizarasos alapon valaszol-
tak. T6le hallottuk el6szor a ,,csakra” szot. Az orvos ma mar nem él, de a vele
valoé talalkozas, baratsag fontos volt az életiinkben, sokat jelentett.
Belép6t egy olyan ismeretlen vilagba, amelyr6l akkor még keveset tudtunk.
Véletlen ¢és tudatossag, ez jellemezte az akkori életiinket. Mintha valaki
(egészen bizonyos) szervezte volna a koriilottiink torténteket.

A hazban dolgozott egy természetgyogyasz nd is. Furcsa, bohdokés alaknak
tartottuk a ruhazata és a viselkedése alapjan. A vele kapcsolatos szavakat felszi-
nes mddon Osszekevertiik a nem atlagos, kiilonleges szavakkal, tartalommal. Az
ismeretségiink eddig csak az lidvozlésekre korlatozodott, egészen addig, amig
nem tettem fel a kovetkez6 kérdést: - Ki tudod-e nyitni a csakrakat?

A bioenergetika, a kristalyok, a szinek vildga, a hangterapia értelmet nyer-
tek altala, és 6rokre bekoltoztek az életiinkbe. Az orvos, a természetgyogyasz,
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a masszor, a kotelezd mozgas, az egészséges étrend egy 1) életformat
jelentett. Berendezkedtiink a talélésre, Oszintén reménykedve, hogy mindez
még sokaig igy marad.

A fiirdévarosban rendszeresek voltak a kulturalis programok, szines miiso-
rokkal, vidam eseményekkel. Egy ilyen alkalommal mi is a fellépd tancosokat
figyeltiik. A jokedv, a zene, a tanc, benniinket is magaval ragadott.

Még rovid idore képesek voltunk megfeledkezni arr6l az alattomos sotét-
ségrol, amely bearnyékolta az életiinket, hogy a legvaratlanabb pillanatban ki-
méletleniil és vigyorogva lecsapjon, hogy uralkodjon rajtunk, mindennek ¢és
mindenkinek kiszolgaltatva, amig csak éliink. Azon a délutanon mindezt nem
éreztiik. Onfeledten hajnalig tincoltunk, nem sejtve, hogy ez volt az utols al-
kalom, hogy 6énmagunk lehettiink.

A kalvariank elkezdddott.

Két nyar egy 6sz

Ekkor az életiink csak a pénzkeresésrol és a férjemrol szolt. A lakas és a butik
egy helyen volt, a varoskdzpontban, biztositva a kényelmiinket. A vasarlok is-
merdsként koszontottek, késobb mar baratként {idvozoltek benniinket.
Helyiinkbe jott a természetgyogyasz, a masszor, ellendrzésre pedig az orvos
baratunk rendeldjébe jartunk. Szerettem volna megallitani az id6t, de sajnos ez
a fék nélkiil robogo vonat minden kdnyorgésiink ellenére elindult veliink.

Egy nagyon meleg nyari napon a févarosba kellett utaznom. Ugy gondol-
tam, a férjemnek jobb helye lesz a munkatarsunk rusztikus, nadfedeles, hiivos
paraszthdzaban, fenn a hegyen, a stri erdében. Szdzszor elmondtam,
hogy vigyazzon rd! Ennek ellenére egyediil ,,cserkelt” az erdében, a vadasz
kivancsisagaval, mikdzben egyre beljebb merészkedett, eltévedt. Tobb oran ke-
resztiil aggodva keresték, atfésiilték az erdot, hiaba.

Megszolalt a telefon, szomoru hirt kdzoltek velem. A férjem elttint!

Ertesitettem a rendérséget, kozben a hanyinger keriilgetett Budapesten.
Nem intéztem semmit, mert kétszaz kilométer utdn visszafordultam. A kony-
nyeimet nyelve kerestem a kapaszkoddkat. Vigasztaltam magam, reménykedve
abban, hogy nem tortént baja.

Utkozben a telefon csak nagy sokara szolalt meg ismét, jelezvén, hogy a meg-
talalt személyre raillik a személyleiras. Egy erddszéli hazban 6rzik az ott lakok
és két rendor vigyaz ra, amig oda nem érek. A talalkozasunk szanalmas és meg-
indit6 volt. Az idegen, segit6kész emberek koriilalltak, O egy fatorzson ilt, és
folytak a konnyei. Atdleltem és a fiilébe stigtam, hogy nagyon szeretem.
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Néztem a férjemet és nem tudtam elhinni, hogy mindez vele torténik. A ma-
gabiztos felndtt férfi helyett, egy szomoru, ijedt kisgyereket lattam, aki lesitott
szemmel, szégyenkezve dolgozza fel a torténteket.

Errdl a kalandrol még célzasként sem beszéltiink soha. Télen hazautaztunk.
A megszokott programon nem valtoztattunk: sok séta, torna, szobabicikli,
megfeleld étrend. Délel6ttonként a helyesirasi szotarban alahtiztuk az ismerds
szavakat, hogy humoros mondatokat szerkessziink, tornaztatva a mentalis képes-
ségiinket. K6zosen néztiik a természeti €s vadasz filmeket. A megszokottnal is
tobbet jartunk szinhazba.

A férjem betegsége csaladon belill még nem volt téma. Egyszeriien nem
akartam, hogy id0 el6tt megbélyegezzék, hogy allandodan fiirkészo szemek fi-
gyeljék. Ugyanakkor benne volt a bizonyitasi vagy, rd nem jellemzé modon a
»parttalan csacsogas”. Az elme még mozgositotta az energiat, apréd hianyossa-
gokon ¢és tévedéseken még feltlinés nélkiil atsiklott.

Visszatérve a fiirdévarosba, a betegség egyértelmii jeleit mar nem lehetett
elsimitani, takargatni. Mar a lakasban is eltévedt, allandoan a wc-t kereste. Nem
kototte le az olvasas, nem tudott szamolni. Mindent akart birtokolni és semmit
sem. Nyugtalan volt, igy gondolta még képes autot vezetni, de a szabalyok mar
szamara nem léteztek. Ha fel61tdzott nem gombolta be az ingét, nem huzta fel
a nadragjan a cipzart. Ha nem reagaltam kedvesen az utcan letépett virag lat-
vanyara, akkor megsértodott.

A kornyezet itéletével akkor szembesiiltem el6szor, amikor az egyik német
vasarlo megkérdezte: Ist dein Mann krank? A te férjed beteg?

- Jal Mein Mann ist krank. Igen, az én férjem beteg, ¢s elsirtam magam.

Ezutan hamar eljétt az a nap is, amikor mar nem volt maradasunk.
Hallucinalt és Gsszevissza besz€lt. Panikszertien csomagoltunk, és elindultunk
haza. Utkézben megalltunk egy erdé mellett, de nem a dolgat végezte, hanem
nekiiramodott és futott. Nagy nehezen tudtam csak rabeszélni, hogy induljunk,
mert még hosszu Ut var rank. Kdnnyes szemmel vezettem az autot, és ugy érez-
tem nincs ndlunk szerencsétlenebb ember a vilagon.

,,Mint furcsa raadast, vagy veszélyes messzeséget

Kezdtiik nézni a holnapot —
Ez volt az a nyar, mikor a tél szele szived
Koszorajaba kapott.”

(Vas Istvan: Mikor a rézsak nyilni kezdtek)
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,,Az €élet inkabb birkdzashoz, mint tanchoz hasonlit,
mert felkésziilten, sot rendithetetleniil kell allnunk
minden eshetdséggel, a varatlannal szemben is.
(Marcus Aurelius)
Predesztinacid, eleve elrendelés. ..

A férjem itthoni viselkedése igazolta, jol dontdttem, haza kellett jonni.
Arrogans lett és nagyon durva. Allandéan menni akart, ha elérte a kilincset,
teljes er6bol vagta be az ajtot. Ha akadalyoztam, a karomat szoritotta vagy
{itott, ahol ért. Ejszaka alighogy elaludtam, ébredt, zajongott, wec-re akart
menni, vagy egyszerlien indulni valamerre.

Az egész helyzet képtelenségnek €s abszurdnak tiint. Két felnétt ember
koriill - akik harminc évet a legnagyobb megértésben élték le - minden
atfordult. Egy tébolyult, az atlagember fejével meg nem érthetd élethelyzetbe
kertiltiink. Minden kezelhetetlennek tlint, ugyanakkor biztam abban, hogy ez
csak rossz alom, fatalis tévedés lehet. Reménykedtem, hogy elmulik.

Ezzel az érzéssel indultunk el a nagyvarosba, hogy talalkozzunk a hires gyo-
gyitoval. Tobb szaz ember volt egyiitt egészen kiilonleges szimbidzisban, tes-
tet-lelket atjard békességben. Kiilonleges élmény volt, melytdl sokat remél-
tiink. Az ,,istentisztelet” sz€ép volt és meghato, de nagyon hosszl. A férjem jo
darabig fegyelmezetten {ilt és hallgatta a prédikaciot, az énekkar gyonyorii mii-
sorat. Aztan egyszer csak minden jelentéktelennek tiint szamara. El@szor csak
sétalni indultunk, aztan nekiiramodva futott a villamosok felé. Nagy nehezen a
fiunk lecsillapitotta. Visszamentiink a terembe, ahol nagyon fegyelmezetten
sorfalat alltak a hivok, varva, hogy a gyogyitd elé keriiljenek. Benniinket ud-
variasan terelgettek elére, szinte kézrol kézre adva. Amikor szemben alltunk a
gyogyitoval, a férjem  keze magasra  lendiilt és itott.
Reményvesztetten, tobb szaz ember sajnalkozo tekintetétdl kisérve jutottunk el
a kijaratig. A férjem kiszdmithatatlan lett. Amit a természet elvett az értelemtdl,
megduplazta a fizikai er6ben.

Az erdében ekkor volt a szarvasbdgés. A fiunk utols6 probalkozasa, a cserkelés
az erd6ben, mar nem hozta azt az izgalomtodl atfiitdtt kalandot, amely az egész
eddigi ¢életére jellemz6 volt.

Gy06z0ott a racionalitas!

Az 1d6 nem nekiink dolgozott. Felmértiik, hogy nincs mas megoldas. Az

alagut végén nem a fény, hanem a kisvaros zart pszichiatriai osztalya var, hogy
a szerettiinkkel eggyel tobb lakoja legyen.
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A megallapitott diagnozistol tovabbi harom év telt el. Problémas volt a
tajékozddas, nem tudott szamolni, a nevét alairni, nem olvasott. Még beszélt és
jart. Jellemzok voltak a hangulatvaltozasok, a durvasag, a fizikai er6folény.

Az el6z0 életének intelligencia mutatéi még felszinre tortek. Ha tiisszentett,
a kezét a szajahoz emelte, a holgyeket udvariasan elére engedte, igényelte a
tisztasagot, a higiéniat. A hozzatartozokat még felismerte, olykor-olykor sze-
retetét még képes volt kimutatni.

A pszicholdgus azt vallja, hogy minden percben, minden pillanatban don-
tiink. Ezzel minden ember a sajat életéért felelds. Csak azt felejti hozzatenni,
hogy ez a tézis csak akkor igaz, ha az agy bioldgiai értelemben egészséges.

Az én férjem a vilag legkiilonb embere volt.

Az Alzheimer-koér olyan betegség, amely szétzuzza a személyiséget, gondola-
tokat, az egész emberi életet. Eltlinik a mult, csak a jelen marad, jovo nélkdl.
Minden betegségre, de kiilondsen erre érdemtelen az ember!
Ekkor még lazadva tettem fel a kérdést: - Miért pont a férjem, miért pont mi?
Ez az eleve elrendelés, melyhez szerencse kell! Nekiink nem volt!

Egy honap a fausti mélység poklaban

A férjemmel egyiitt egy honapot toltottiink az adott kisvaros zart pszichiatriai
osztalyan. Az ott dolgozokat az apoltak egyéni sorsa, tragédiaja nem nagyon
érintette meg. Az emberi agy roncsolddasaval 6sszezavarodott én-tudattal nap
mint nap szembesiiltek. Oket mar nem razta meg, ha egy beteget beinjekcioz-
tak, melynek az eredménye az lett, hogy napokig dnkiviileti allapotban fekiidt
a paciens. A folyoso visszhangzott az allati orditastol, az apolok folyamatosan
rohantak, hogy az Osszekapaszkodo betegeket szétvalasszak, lecsillapitsak.
Mindennapos latvany volt a meztelenség, az apolatlansag és a biiz. Az apolok
tobbségében a fasultsag elnyomta a hivatastudatot, a szerencsétlen betegben
mar nem lattak az embert, aki egy-egy jO szora, torddésre, odafigyelésre
vagyott és sovargott.

Egy kiviilallonak mindez nehéz és szivszaggatod latvany volt. Igazgatoi
engedéllyel reggelt6l estig maradhattam. Megvartak a gyogyszerezéssel, az
etetéssel ¢és a flirdetéssel.

Még ma is félelemmel tolt el, ha ragondolok, hogy miiszakvaltaskor
sokszor voltam egyediil, kulcsra zarva ezekkel a szerencsétlenekkel.

A korhazat minden alkalommal sirva hagytam magam mogott. Az autoban,
ahogy a torkomon kifért orditottam, kiabaltam vagy csendesen fohaszkodtam,
konyorogve kértem az Urat, hogy segitsen. A fiunk, amikor
csak tudott jott, és harmasban sétaltunk a korhaz parkjaban, mert a fizikai
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erénlétének megdrzését fontosnak tartottam. Egy ilyen alkalommal a férjem a
gyerekiinknek mesélte, hogy azért nem veszi be a gyogyszert, mert az apolok
meg akarjak mérgezni. Az ellenkezdjét — a rogeszmével szemben — észérvekkel
nagyon nehéz volt megmagyarazni.

Egyik reggel a férjemet lekotdzve talaltam, az dgyat koriilalltak az apolok.
A f6ldon a masik korterembdl idetévedt férfi fekiidt, keze még mindig titésre
készen. Az apolok 6t is hamar leszerelték!

Latszolag nyugalom lett, de ott maradt a félelem €s a fesziiltség. A budapesti
baratndm gyakran figyelmeztetett az ,,egynapos csomagra”.

- Csak azt a napot kell talélni, majd holnap gondolok ra!
Infuzidk, gyogyszerek lecsendesitették a betegiinket, de depresszios lett és na-
gyon gyenge.

Multak a hetek, és nem valtozott semmi. Egyre nagyobb k6zombdsség és
tehetetlenség vette koriil. Az éjszakai orvos mar nem nézett ra, mikor az apolod
jelezte, hogy lazas, csak utasitast adott.

A férjem sajat laban ment be a koérhazba. Az allapota azonban sokkal
rosszabb lett. Nem harcolt, az ételt is elutasitotta.

Az egyik novér, aki késobb még nagyon fontos szerepet jatszott az életiink-
ben, vallalta, hogy szondaval orron keresztill taplalja.

Eltelt egy honap, az eszemmel tudtam, hogy nincs jo helyen. Tovabb kell
menniink! A kérdés csak az volt, hova? A féorvosné megkonnyebbiilt, amikor
kozoltem vele, hogy szeretném mashova vinni. Biztositott, hogy mindenben
tamogat.

Véletleniil tudtam meg, hogy a klinikan, amely a lakéhelyiinkt6l még mesz-
szebb van, mint a kérhéaz, inditottak egy olyan osztalyt, amely az Alzheimeres
betegeket fogadja. A vezetdje pedig az az orvos, aki a férjemnél diagnosztizalta
a betegséget.

Telefonon hivtam, kértem a segitségét.

A valasza: - Asszonyom! Ne a klinikara hozza, szerezzen egy megfeleld
otthont!

Dobbenten és jajveszékelve vettem tudomasul, hogy a tudos, akinek ez a
betegség a szakteriilete, aki sokat volt kiilf61don kutatas céljabol, lemond a fér-
jemrol. Hol marad a hires tudds kivancsisaga, a hivatastudat, az emberség, a
Hippokratészi eskiivel valo azonosulas?

A rektort a testvérem és a férjem is jol ismerte. Segitséget kértlink téle. Az
eredmény, hogy harom osztaly is szivesen latta volna a beteget megkiilénboz-
tetett banasmoddal. En az ismer8s foorvos osztalya mellett dontottem.

Bizakodva indultunk el, hogy Gjabb egy honapra berendezkedjiink ott, ahol
reményeink szerint segiteni tudnak.

Teljes sulyaval ram nehezedett a feleldsség!
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Minden kimondott szonak jelent6sége lett!
Egy masik ember életéért a dontéseimen keresztiil, minden percben felelds
lettem!
,.Isten kezében oltokés”
(ismeretlen)

Gyogyitani csak a jo emberek tudnak!

A férjem tétovan és remegd labakkal alldogalt az agy mellett. En a személyes
dolgait rakosgattam az éjjeliszekrénybe, amikor megjelent egy fiatal orvos, ar-
can egy elnyomott mosollyal, csopogé ontudattal. Mogotte halk morajlassal a
fehérkdpenyes kiséret. Tele lett veliik a korterem. A fiatal orvos miutan felvette
a tudos alarcat, okoskodva kérdezte:

- Asszonyom! Mit var t0liink?

- Azt, hogy visszakapjuk a régi életiinket! - valaszoltam.

- Ne reménykedjen! Nem fog sikeriilni! Sok ilyen beteget lattam! - felelte,

¢és donmagaval megelégedve, megcélozta a kovetkezd agyat.

A dobbenet ¢s a kesertiség kiiilt az arcomra, atkaroltam a férjemet és sirtam. A
fonovér késobb visszajott, vigasztalt és bocsanatot kért.

A fiatal orvosnak szerettem volna az arcaba vagni, hogy palyat tévesztett,
hogy az idos baratunktol megtanultuk, hogy ,,gyogyitani csak a j6 emberek tud-
nak”, de a kiszolgaltatottsag elnémitja az embert. Csendben maradni, alkalmaz-
kodni, az ott dolgozokat rovid id6 alatt megismerni, a lehet6ségekhez képest
berendezkedni. Mindez a talélést jelenti! A férjem mellé apolondt fogadtunk.
Firdettik, tisztaba tettiik, etettiik, sétalni vittiilk, megprobaltunk egy napi prog-
ramot kialakitani. Kozben azt a toméntelen mérget, melyet az el6z6 egészség-
iigyi intézményben belenyomtak, itt igyekeztek a szervezetébdl kimosni. Alap-
vetd cél az volt, hogy beallitsak azt az optimalis gyogyszeradagot, amely képes
még a betegséget egy idore megallitani. A fiunk latogatasa mindig egyfajta val-
tozatossagot, 6romet hozott neki.

Soha nem felejtem el azt a szivszoritd jelenetet, amikor a felnétt fit az apja
fejét simogatva, csititva nyugtatta, altatta.

Elmult évekre visszatekintve, meggy6zodésem, hogy konnyebb egy szere-
tett hozzatartozot elsiratni, mint végignézni, ahogy az ember leépiil.

Az 1dd itt is, ebben az intézetben, ugyanolyan lassan és keservesen telt, sok-
sok tragédiaval fliszerezve, mint az el6z6 korhazban. A klinika ugy
miikodétt, mint egy monstrum nagy gépezet. Erzelem nélkiil tette a dolgat, el-
varva mindenkitdl az alazatot. Sajnos a betegem érdekében ez nekem nem min-
dig sikeriilt.
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Egyik este mar éppen hazafel¢é késziilodtiink, amikor az éppen dlomba szen-
dered6 férjem agya mellé beallitottdk az infuzids allvanyt a palackokkal. Az
tigyeletes apolonak szova tettem, miért pont most, miért nem nappal, amikor
ketten is vigyazunk ra. Az ligyeletes a pult mogott felélénkiilve, azon nyomban
jelezte az ligyeletes orvosnak, hogy birdltam a munkajat. A fehér kdpenyes szi-
goru arcu orvos tekintélyt parancsoloan kozeledett felém.

- Asszonyom! Tiz perce van, hogy elhagyja a klinikat! A jovoben pedig
kérem a latogatasi id6 szigoru betartasat! — mondta és még leallt csevegni
mosolygé arccal az éppen arra jard apolondvel.

Masnap kialvatlanul, faradtan, de két taskaba szépen becsomagolt ajandékok-
kal, mindenre elszant hadvezérként vonultunk be. Célunk egyértelmii volt. A
megvesztegetés! Ezek utan addig maradtunk, ameddig akartunk.

Maradj pillanat!

A klinikan a megszokott rend szerint folyt az €let. Az apolok hoztak a 1azmérot,
az infuzidt, a gyogyszereket, késziiltek a nagyvizitre. A betegek egyszerre men-
tek a fiirdobe, sietdsen tettek-vettek, izgatottan vartdk az orvossal valo talalko-
zast. Ilyenkor olyan volt az osztaly, mint egy sziirrealista kép.

A nyugalom, a halk moraj csak latszat volt. Az a beteg, akivel a folyoson
beszélgettem, aki férjem allapota fel6l érdeklodott, a kovetkezo pillanatban
mérgesen csapta be a kijarati ajtot, hogy a két fehérkopenyes erészakkal visz-
szakisérje.

Az a szomszéd férfi, aki torténelembdl vizsgaztatott, kérkedve a lexikalis
tudasaval, a fejére huzott takaro alol kiabalt, jajgatott. A masik meztelenre vet-
kozott, letépve mindent magarol. Egy dolog tudta dket visszarangatni a jelenbe,
ha valaki koziiliik sajnalattal, részvéttel volt irantuk.

Furcsa megindito vilag ez, a kiilvilag szemében egy torz kép az emberrdl,
de mélységesen Oszinte, szivbemarkolo és puder nélkiili.

Mi a férjemmel, engedéllyel vagy anélkiil sokat sétaltunk. Ha j6 id6 volt, a
klinika parkjaban, rossz ido esetén pedig a korteremben.

Aznap szakadt az es6, a szobaban csak a skizofrén egyetemista fiu volt, aki
mereven nézte a mennyezetet. Az egyetemi tankdnyvek ott sorakoztak az éjje-
liszekrényen, de nem olvasott, nem tanult, nem vett tudomast a kdrnyezetérol.
En idénként ramosolyogtam, de az viszonzasra nem talalt.

A férjemet két 1épés utan iszonyu diih keritette a hatalmaba. Szitkozodott,
szoritott s 1itott. A vendég apolond gyorsan a segitségemre sietett. Beinjekci-
oztak és lekotozték. Az eszemmel tudtam, hogy nincs mas megoldas, de
mégis borzasztd, hogy csak ezzel a modszerrel lehet artalmatlanna tenni egy
embert. Végteleniil megindité és szomoru. Néztem a férjemet és sirtam.
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Sajnaltam 0t, és sajnaltam magamat. Aztan egyszer csak valaki megkocogtatta
a vallamat. Az egyetemista fit volt, néman nyujtva felém egy tabla csokoladét.
Hogy mondhatjuk azt, hogy az ember elidegenedett. Ott és akkor megtortént
a csoda, amelyre azt mondhatom: - Maradj pillanat, maradj velem, mert ma-
gammal viszlek!
,Milyen kivételes ajandék a mosoly! Hiszen nem keriil semmibe,
de szivmelengetd. Csak egy pillanatig ¢l, de az emléke megmarad.
Oromet szerez és taplalja a joindulatot. Kivald ellenméreg irigy-
ség ¢és rosszindulat ellen. Biztatast ad a csiiggeddknek, erdt ont
belé. Nem lehet megvenni, kdlcsonkérni, ellopni, nem jelent f6ldi
javakat senkinek mindaddig, amig onként és jo szivvel meg nem
ajandékoznak vele. Ha valaki tal faradt ahhoz, hogy rad moso-
lyogjon, nézz ra derlisen, mert senkinek nincs nagyobb sziiksége
a mosolyra, mint annak, aki mar nem tud mosolyogni.”
(Dale Carnegie)

,»Azért vagyunk a vilagon,
hogy valahol otthon legyiink benne.”
(Taméasi Aron)

A sorsdont6 vizsgalat, amely darabokra torte a reményt

A klinikan beallitottak a férjem gyogyszer adagjat. Nem lattam értelmét a to-
vabbi maradasnak. Sajat felelosségemre hazajottiink. A kezel6orvos figyel-
meztetett. Csak akkor vigye haza, ha otthon segit6 csaladtag van maga mogott!
...Es a kezembe nyomott egy listat a szocialis otthonokrél. Olvasas nélkiil,
kissé¢ megbantodva adtam vissza.

Hogy is képzelheti valaki, hogy elengedem a kezét!

Itthon az életiink szépen lassan kezdett visszatérni a régi iitembe, azzal a
kiilonbséggel, hogy a fiirdévarosba mar nem tudtunk visszatérni.

A betegség megallapitasatol harom év telt el. Kereste a we-t, nem tudta ala-
irni a nevét, rosszul olvasott, nem tudott szamolni. Még kis segitséggel egyediil
6ltozkodott, evett, mosakodott, beszElt, jart, mozgott. A hangulati valtozasokat
a gyogyszerek, vitaminok, valtozo sikerrel, de még szabalyoztak. Sokat mo-
zogtunk, sétaltunk, prébaltam olyan feladatokat kitalalni, melyeket 6 maga is
teljesiteni tudott. Fontos terapianak tartottam, hogy kimenjiink az utcara, em-
berek kozé. A kinti zaj, diiborgés, néha nagyon idegesitd, de jelzi, hogy részesei
vagyunk egy nagyobb kozdsségnek, éliink. Mi egy kisvarosban lakunk, gyor-
san terjed a hir. Az emberek megbamultak benniinket. Az uton
az autd lassitott, a kerékparrol leszalltak, kivancsian figyeltek benniinket.
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A sajnalkozas keveredett az dszinte idvozléssel. Beliil zokogtam, de képes vol-
tam felemelt fejjel, mosolyogva fogadni az érdeklddést, csak egy pillantasnyi
id6t szanva rajuk.

A férjem fizikalisan még jol volt, az értelem egyre messzebbre keriilt.
Mindaz, ami 6t jelentette a kiilvilag szamara, lassan megsziint.

Aztan egy aprdcska hir az ujsagban ismét felvillantott egy olyan reménysu-
garat, amely mogott a talélést lehetett sejteni. Ossejtbeiiltetés! Honapokig fog-
lalkoztam a gondolattal, minden fellelhetd irodalmat elolvastam. Azon a napon,
mikor a taskamba tettem a koleson pénzt, a férjemen kivill semmi
nem szamitott. A parom, amikor elmeséltem neki, hogyan keriilt kozel a
gyogyulasa, 6romében a kezét razta és sirt!

Erdekes és kiilonleges az agy mitkodése. A laikus ember szamara felfogha-
tatlan, ahogy egy cél érdekében minden tartalék energidjat mozgositani képes.

Megtortént a mindent eldontd vizsgalat, lesujtd vélasz sziiletett. Az erek
nincsenek olyan allapotban, hogy garantéljak a sikeres beiiltetést. A kétségbe-
esés Osszetorte egy pillanat alatt a gyogyulasba vetett hitiinket.

Kozhely, de igaz! Amit pénzzel meg lehet venni, az potolhatd! Egy ember
¢letében az egészség a legfontosabb! Az a legnagyobb érték, mert pdtolhatat-
lan, és nem lehet pénzért megvenni.

Akkor éreztem igazan, teljes stulyaval, milyen nehéz terhet rakott ram
az élet. Hazafelé az autobdl irigykedve néztem a kiilvilagot, az embereket. Ne-
vettek, beszélgettek. A nagysziilo, aki az unokat sétaltatta, az a kdzépkoru férfi,
aki a parja helyett a taskat cipelte.

Mi is igy terveztiik, hogy egyiitt 6regsziink meg. Nem kaptuk meg ezt az
esélyt!

Azok az emberek, akik egymas mellett élik meg az id6 mulasat, nem
tudjak, hogy milyen szerencsések! Az ember tarsas 1ény! Mig fiatalon egymas
segitségével, de kiilon-kiilon is képesek vagyunk kiteljesedni, szarnyalni, addig
idésebb korban egymas tamogatasa, tarsasaga, segitése, kézfogasa egy olyan
egylittlét, amely potolhatatlan.

Mi gy vesztettiik el, hogy nem birtokolhattuk ezt a kegyelmet!

,»INem mondhatja a szem a kéznek: ,,Nincs rad sziikségem”,

vagy a fej a labnak: ,,Nincs rad sziikségem”. Ellenkezdleg,

a gyongébbeknek 1atszo tagok sokkal sziikségesebbek. Sot a test

alacsonyabb rendii tagjait nagyobb gonddal vessziik kortil...”
(Biblia, Pal apostol els6 levele a korintusiakhoz)
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Az elsé komolyabb rosszullét... kovette a tobbi. ..

Az 1d6 lassan araszolgatott elore a mi életiinkben. A korhazi és a klinikai latoga-
tast magunk mogott hagyva tovabbi harom év telt el. (A megallapitott diagnozis-
tol hat év.) Kialakult egy olyan életforma, amelyben még lehetett €lni, de mar
erésen surolva a hatarokat. En segitség nélkiil mar nem tudtam 1étezni. A férjem-
mel valo tudatos, szakszer( foglalkozas farasztd volt szdmomra is. Az allando
figyelem, éberség, hogy mindent megkapjon, ami a jobb kozérzetet eldsegiti, a
séta, a torna, az étkezés, a fiirdés, sok energiat igényelt. Nekem a huszonnégy
6rabol pihenésre alig maradt id6. Elfaradtam, kikapcsolodasra alig volt lehetdsé-
gem. Emlékezetes volt az a délel6tt, amikor fozéssel elfoglalva élveztem az egye-
diillétet. A férjem sétalni indult az egyik segitommel. Kis id6 mulva csengettek,
egy idegen ember hozta a hirt, hogy par hazzal odébb, a férjem a f61don fekszik,
rosszul van, Siettem, ahogy tudtam. A végtagok mereven fekiidtek, szemében
zavarodottsag, koriilotte egy kisebb csodiilet. Hallottam, ahogy valaki a mentdt
hivja. A koérhazba nem akartam vinni!

A szomszéd hazbdl kértem egy széket, meg egy pohar vizet, leiiltettem,
megitattam. Massziroztam és mozgattam a végtagjait, folyamatosan beszéltem
hozza, majd azt lattam, hogy eszmél a vilagra, hazavittiik.

Otthon vizes ruhaval borogattuk, amikor jobban lett, jbol (nem kevés iz-
galommal) végigmentiink azon az uton, ahol a baj tortént. Tettiik ezt ezért, mint
a pedagogiaban, ne maradjon kellemetlen emléknyom benne, ha arra megyiink
legkdzelebb, ne féljen, ne szorongjon. Ez volt az els6 figyelmeztetés, hogy egy
ember kevés mar az 0 sétajahoz. Az évek milasaval, ahogy az éllapota stlyos-
bodott, ezek a rosszullétek egyre gyakrabban ismétlodtek. Az agyban lejat-
$z0d6 kémiai folyamatokat mar semmi kiils6 modon nem lehetett befolyasolni.
A roham az epilepsziara hasonlitott! A kezdeti tiinet a rangatdzas, ritkabban a
beleajulas, még fokozta a rosszullétet.

Amikor mar nem besz¢lt, jobban megfigyeltem a viselkedését, a mormico-
lasat, az idGjarast a frontokkal, a kérnyezeti inger hatasat, a rosszullétek gya-
korisagat, id6tartamat. Semmi fellelhet logikus magyarazatot nem talaltam
benniik! A szervezet belsd valasza volt mindez, megadva magat a betegségnek,
hogy ebbdl a kiizdelembdl, még gyengébben, még elesettebben keriiljon ki. A
rosszullétekre soha nem lehetett felkésziilni, kiméletleniil ott lebegett a vele
jar6 félelmem, mert barmikor eléfordulhatott.
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,»Mint ahogyan lomb valtja a lombot, olyan csak az ember.
Foldre sodorja a lombot a sz¢l, de helyébe az erdd
Mast sarjaszt (jbol mikor eljon a szép tavasz Gjra:
Egy n6, mas meg aldhull”
(Homérosz)

Kinyilt egy ablak...

Amidta kimondtak a visszavonhatatlan itéletet, kilenc év telt el és ebbdl teljes
apolasra a férjem hatodik éve szorul. Fiirdetjiik, 6ltoztetjiik, pelenkazzuk, etet-
jiik és emeljiik a testét. Kozben beszéliink hozza kedvesen, mintha mindent ér-
tene, varva, hogy a kdvetkezo pillanatban valaszol. Egy-egy etetés hosszan el-
huzodik, mert gyakran elkapja a fulladasos roham, nem miikddik a nyelési ref-
lex, ilyenkor panikba esik. A lakasban mar csak tolokocsival kozlekediink. Eb-
ben a monotdnidban a valtozatossagot - jo id6 esetén - az jelenti, ha ki tudunk
iilni a teraszra.

Egyre gyakrabban latom, hogy 6 is belefaradt a kiizdelembe. Mar nem olyan
erds benne az ¢€lni akaras! Félek, hogy lassan, fokozatosan feladja! Az ismero-
sk, a baratok tiszteletben tartjdk a dontésemet, hogy otthon apolom a
férjem, de gyakorta felteszik a kérdést:

- Miért nem viszed egy otthonba?

A valaszom mindig ugyanaz! Ott nem tudjak, hogy mit szeret enni, hogy a tiiros
tésztat porccel és cukorral szereti, nem tudjak, hogy lefekvéskor a labfeje ala
kell gytirni a takarot, ott idegesitené a hangos beszéd, nem szeret borotvalkozni
és egyediil lenni. Miel6tt elalszik én betakarom, puszival kivanok neki jo éj-
szakat, szép 4lmokat ¢és minden este elmondom neki, hogy
SZERETLEK!

Mar hajnalodik, a férjemmel egész éjszaka fent vagyok. A ,,mormicoléasa”,
az artikulalatlan hangok mar nem idegesitenek, de zavarnak a pihenésben. Csak
reménykedni tudok, hogy nem egy ijabb rosszullét kezdete.

Egy honap mulva megsziiletik a mi kis unokank, a kis Roza.

Még nem mehetsz el! Latnod kell 6t!

Tudom, hogy kis keze soha nem simulhat a tenyeredbe, két karjaval soha
nem Olelhet at, de latnod kell 6t! Talalkoznotok kell, mert ez lesz a Te fausti
pillanatod, melyet magaddal viszel a hosszt Gtra. Még ne menj el!

M¢ég marad;!

Az ¢jszaka hosszura nyult, kialvatlan vagyok és nagyon faradt. Hajnalban
4:45-kor varatlanul megszolalt a telefon. A fiunk hivott, hogy a menyiinket be-
vitte a klinikdra, mert elfolyt a magzatviz. Odakuporodtam a férjem
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labahoz, folytak a kdnnyeim, csendesen imadkoztam, érted aggddtam, pici lany
¢és az édesanyadért!

Délutan 17:10-kor megsziiletett az unokank, Laszl6 Roza!
Az Ur becsukott egy ajtot, de kinyitott egy ablakot, hogy bezudulhasson a
napfény, hogy szabadon aramoljon a szeretet!

Es a te ,,fausti” pillanatod eljétt. ..

Az éjszaka csendjében a férjem hangja altalam fel nem foghat6 jelzéssel han-
gosan visszhangzott. Attol féltem, hogy zuhan egy rosszullétbe. Simogattam a
fejét és folyamatosan beszéltem hozza. Varj még! A holnap egy 1ij csodat hoz,
lathatod a kis Ro6zat!

A kis unoka meglatogatja a nagypapat...

Almosan meséltem a picirdl és a fiunkrol, a faradtsag azonban erdsebb volt
bennem és elaludtam. A hajnali ébredéskor az els6 észlelésem megnyugvast is
hozott. A férjem nagy szemekkel, nyugodtan varta a reggelt, szinte siettette az
1d6t, mint aki tudja, hogy egész életében erre a pillanatra vart. Talalkozas a kis
unokaval...

Vannak torténések, amikor az dnfegyelem mar nem segit, és a fajdalom
maga ala gyliri még a szeretetet is, utat engedve az elkeseredésnek, az 6nsajna-
latnak. Ez tortént akkor is! Miért nem lehetiink mi is olyan atlagos nagysziilok
ezen a napon, akik az unokajuk érkezését koszontik! Néztem a férjemet €s iszo-
nyu fajdalmat, kesertiséget éreztem. A gondolataimat a gyakori tennivaldk 16kték
tovabb, hogy a férjem rendben legyen és a vendéglatas se csorbuljon.

Hetek 6ta a pAromon nem volt utcai ruha. Azon a reggelen idében megfiir-
dettiik, a reggelizés pedig — ami az utdbbi idoben mar nem volt problémamen-
tes — a legnagyobb csodalatunkra révid id6 alatt és konnyen lezajlott.

Megérkezett hozzank a pici lany, és elfoglalta helyét a nagypapaval
szemben. Sirtunk és nevettiink egyszerre! Orizve ezt a latvanyt sem mozdulni,
sem megszolalni nem mertem.

Egy varazslat volt ott és akkor koztiink! A férjem a szemével ugyan nem
kovette a kis emberkét, de az biztos, hogy érezte a jelenlétét, a pillanat fontos-
sagat, mert az oromkonnyek elarultdk, hogy érdemes volt neki ezt a felbecsiil-
hetetlen ajandékot megvarni.

Ekkor tortént az igazi meglepetés, a menyem a férjemhez kozel vitte a picit
és beletette az 6l¢be, hogy érezze, vilagra jott, itt van a nagypapa unokaja.

Ez a te ,,fausti” pillanatod!
Ha menned kell, ezt a csodat vidd magaddal!
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,,Este van mar, sietnek az esték
alnokul mint a tolvaj 6regség
mely labhegyen kozeledik, halkan,
mig egyszer csak ugrik egyet, s itt van!
Nem tudjuk mar magunkat megcsalni:
6h jaj, meg kell halni, meg kell halni!”
(Babits Mihaly: Osz és tavasz kozott)

A Jelen...

Ide figyelj, Te pici lany!

Sok-sok évvel ezel6tt, amikor a Nagyapad és a Nagymamad még
fiatal volt, a jeles évforduldkat utazassal iinnepeltiik. Feliiltiink a buszra, és Pa-
rizsba kirandultunk. Az utitdrsunk egy hires asztrolégusné volt, aki megjosolta,
hogy érett fejjel, de még megérjiik a Te érkezésedet, pici Roza!

Azo6ta minden mas Iényegtelennek tiint, csak téged vartunk, és tigy emleget-
tiink: a kislany...

Amikor a Nagyapad mar beteg volt, gyakran mormolta ezeket a szavakat: a
kislany...

Rajtam kiviil senki nem értette. Nem fogsz ra emlékezni, de tudnod kell,
hogy nagyon szeretett és nagyon vart!

Szeresd nagyon az Edesapadat, mert az & szemében megtaldlod a
Nagyapat is!
Olel: a Nagymama

Laszloné Halo Erzsébet

A Kkis szokevény

Epp bekétottem a fejemet egy piros pottyds kendével, és a hosszi nyelii porolot
kerestem, hogy egy nagyobb méretli takaritashoz fogjak. A tavaszi faradtsag
miatt egyre csak halogattam, de reggel gy dontdéttem, nem hizom
tovabb. Csengettek. Kinéztem az ablakon és lattam, hogy Mimi all a kertkapu
el6tt. Mimit be kell engedni, akarmi is van, mert amiket 6 mond, arra mindig
érdemes odafigyelni. P4 takaritas! — tettem le a sepriit és indultam ajtét nyitni.

- Harom évvel ezelétt kellett volna errdl beszélnem Neked, de mindig elodaz-
tam. Részben azért, mert magam sem akartam, hogy mas tudjon réla — kezdi. —
Nem szerettem volna felfedni a figyelmetlenségemet, ami majdnem bajba sodorta
Lilikét. Most mar biztos vagyok benne, hogy el kell mondanom. Lesz, akinek
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segiteni fog. — Elhelyezkedtiink kényelmesen és maris belefogott. — Lilike hat éves,
most fog iskolaba menni. Nem lehet a késziilédést elég koran kezdeni, igy atnéz-
tem a szekrényét, hogy mit tudunk még az sszel hasznalni, mit kell majd potolni.
Sokat nétt az utobbi idoben, igy a felesleges ruhacskait egy bérondbe hajtogattam.
Majd felajanljuk valakinek, akinek nagy sziiksége van ra. Rakosgatas kozben a
kezembe akadt a kis kotott pulcsi. Akkor kapta télem, amikor oviba ment. Megint
eszembe jutott az a délutdn! Nyari hdéség volt. Ketten voltunk
Lilikével. Elhataroztam, hogy alvas utan, ha mar nem lesz akkora a héség (talan),
lemegyiink a kozeli lizletbe és megvessziik a fonalat a puldverhez, hogy még id6-
ben elkésziiljon. Tudja hasznalni a rossz id6é bealltaval. Utkozben mondokakkal
szorakoztattuk egymast, szamoltuk a 1épéseket — Gtig, mert Lili eddig tudott sza-
molni —, aztan el6lrdl kezdtilk megunas nélkiil. Talalgattuk, hogy hanyszor kell
még ujrakezdeni, mig odaériink. A forgalmas foutrdl beléptiink a boltba, aminek
két ajtaja volt: egyiken bementek, a masikon kijottek az emberek. Csak eldre lehe-
tett haladni. Elkezdtem valogatni a fonalak k6zo6tt. Mint minden anya, én is arra
torekedtem, hogy a leg-leg-leget tudjam adni a kislanyomnak. Mar tervezgettem a
fazont, a mintat, mikor elfaradt a kezem, letettem Lilikét, hogy kezet cseréljek.
Abban a pillanatban nyilt a bejarati ajto, és Lilike ezt kihasznalva kiszaladt az ut-
cara. Nagyot sikoltottam: ,,Megszokott a gyerekem!” De nem tudtam utana sza-
ladni, mert az ajt6 automatikja bezarta azt. Korbe kellett keriilndm, amig a kijara-
tig értem. A néhany métert egy orokkévalosagnak éreztem. Az utcan koriilnéztem.
Délutani csucsforgalom, az amugy is forgalmas fouton. Az autok egymast érték, a
jardan tomeg, Lilike sehol! Rohangaltam az iizlettdl a sarokig és vissza. K6zben
horrorfilm kockai peregtek a szemem el6tt: elloptak... kirohant az autok kozé. ..
azok eliitotték. .. mi tortént...? mi lesz most...? — a kétségbeesés, a tehetetlen diih
megbénitott. [gy azt sem vettem észre, amikor egy kapualjbol kinyalé kéz megfé-
kezett és behuzott. Halkan, de érthetéen mondta:
,»Asszonyom! Itt a kislanya.” Az én Lilim az 6lében {ilt, és békésen varta, hogy mi
fog torténni. Az tizlet egyik fiatal eladoja volt, aki nagy 1élekjelenléttel és helyzet-
felismeréssel még az omindzus ajtonyitassal kifutott az utcara, osszeszedte Lilikét
és bevitte a hazba, hogy ott biztonsagban legyen. Atvettem a ,,vilag legdragébb
csomag’-jat téle. Felajanlotta, hogy menjiink vissza az lizletbe, fejezzem be a va-
sarlast, majd 6 addig vigyaz Lilikére. ,,Nem, k6szondm, majd maskor” — motyog-
tam valami ilyesmit. Gyors iramban futottam a gyerekkel a karomon. A kulcs ne-
hezen talalt be a zarba. Mikor a lakasba értiink, letettem a kislanyt.
Behtizodtam a szoba sarkéaba, és hangosan zokogtam. Most az sem érdekelt, hogy
olyasmit lat, amit nem ért, azért megijedhet, vagy atveszi az én zavart viselkedése-
met. Majd kiheveri! A 6, hogy itt van, a haja szala sem gorbiilt meg!

Nem tudom mennyi id6 telhetett el igy. Teljesen elvesztettem az id6érzéke-
met. Egyszer csak azt éreztem — akkor mar konnyem sem volt —, hogy fel kell
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néznem. Lilike allt szemben velem. Mosolyogva ennyit mondott: ,,Anya! Itt-
hon vagyunk. Jatsszunk egyet!” Megfogtam az apro kezét és elindultunk a gye-
rekszoba felé.

Sokaig mardosott a gondolat, hogy valamit mulasztottam, nem voltam éber.
Még végig gondolni is rossz, hogy masképp — rosszul — is végzddhetett volna.

Mara mar sikeriilt a helyére tenni a dolgot. Egy kdnyvben azt talaltam, hogy
a kicsik 6sztonei ugy fejlédnek, hogy veszélyhelyzetben megovijak Sket. En ezt
ugy mondom, hogy az érangyala Iépett szolgalatba! — Mimi nagyot sohajtott,
most is éreztem a megkonnyebbiilést. Azt is tudom, hogy ezzel segiteni akar
azoknak a mamaknak, akik hasonldé helyzetben szintén nem tudnak megbir-
kozni a sajat biintudatukkal.

Mimi késziilodott, hogy hazamenjen. Kezébe vette a kin6tt pulcsit. Akkor
lattam meg az elejébe nagy gonddal belekotott angyalkat.

Markuszné Joody Anna

A kenyér

Akkoriban, az 6tvenes évek elején, minden héten siitéttiink harom kenyeret. Ez
éppen elég volt hat kisgyereknek. Ezek a kenyerek azonban nem ugy
néztek ki, mint amit ma boltban vasarolunk. Nagyok voltak, legalabb harom
kilosak, ropogds héjukra ha ranéztél, rogton hatalmas étvagyad kerekedett.

A kenyérsiitésnek meghatdrozott napja volt a héten. Mivel nekiink
kemencénk nem volt, a pékhez vittiik a megkelt hatalmas cipokat. A siitési
szandékunkat be kellett jelenteni eldre, mert csak bizonyos napokon volt
befiitve a kemence. Nem tudom, hogy anyam honnan tanulta, de mestere volt
a kenyérsiitésnek. E16z6 este lehozta a padlasrdl a lisztet, mert annak melegedni
kellett. Amig szitalta, jokat priiszkoltiink. Aztan kovaszt készitett kis csuporban
lisztbol, élesztobol, vizbdl €s sobol. Emlékszem, egyszer kifelejtette a lisztbol
a sot. Ez a harom kenyér bizony nagyon sokdig eltartott. Mindig megcsodaltam,
ahogy a lisztet megrepeszti az élesztd és igyekszik szabad utat talalni kifelé a
csuporbol. Ilyenkor kezdddhetett a dagasztas. A fatekndbe kimért liszthez ke-
verte a megkelt kovaszt és langyos vizzel addig gylrta, agyusztalta, amig az
kedvére val6 nem lett. Egyaltalan nem volt konnyi munka! Amikor mar finom,
holyagos tésztat kapott, elégedetten boritotta ki a lisztes gyarotablara. Kifor-
mazta a harom csinos cipot, lisztes kenyérruhdval kibélelt szakajtoba tette
egyenként, és a kalyha mellé rakta, hogy pihentesse reggelig. A cipok meg is
halaltak, mert reggelre tele lett a szakajtd. Akkor anyam gyengéden, dvatosan
kiemelte, még egyszer atgyurta a kelt tésztat, mindegyikbdl lecsipentett egy kis
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darabot, amit aztan langosnak siitott reggelire. Aztan visszatette dket a he-
lyiikre, hogy pihenjenek még egy kicsit.

Volt egy négykerekii kis hiizos kocsink, Anya azt puha pléddel kibélelte,
ebbe berakta az elkésziilt miivet, gondosan betakargatta, aztan mehetett a pék-
hez, de elobb kis cédulara rairta a neviinket, hogy majd megtalalhassuk, ha ki-
stilt. A faluban tobben is a péknél siitottek, ezért kellett a cetli, hogy a kistilt
kenyerek 6ssze ne keveredjenek.

Ha nem voltunk éppen iskolaban, mi is elhtizhattuk a kiskocsit. llyenkor
kicsit eliddztiink a kemence el6tt, és néztiik a gyonyorh tliznyelveket. SzEép lat-
vany volt. Aztan harom 6ra mulva mar mehettiink is a megsiilt, ropogos gyo-
nyoriiségekért.

Egy alkalommal Anya megbetegedett. Ugy mondték, a laz ledontotte a
labarél. A péknél masnapra be voltunk jelentve, az el6z6 adag meg éppen elfo-
gyott, igy Anyam ugy gondolta, lesz még annyi ereje, hogy megsiiti a kenyere-
ket. Kimérte a lisztet, elokészitette amit kellett, de amikor hozzafogott a da-
gasztashoz, feladta. Busan, kétségbeesetten hagyta ott a konyhat.
Odasomfordaltam mellé. Lehettem vagy hétéves. Halkan, tétovan szélaltam
meg. Nem is tudtam, hogy kezdjem, olyan szokatlan volt, hogy az én Anyam,
akinek soha nem lehetett baja, akire mindig lehetett szamitani, most azt
mondja, hogy nem megy. Panikszer(i félelem fogott el. Halkan megszolaltam:
— Anyu, megprobalhatom? — Megadodan legyintett. Kiiilt egy székre a kony-
haba, parnaval megtamasztotta a hatat, pokroccal betakargattam. Aztan kezet
mostam, kotényt kotdttem, felgylrtem a ruhdm ujjat. Tudtam, hogy kell
csinalni, mert tobbszdr lattam mar, hogyan késziil a kenyér. De azért odafigyel-
tem, hogy mit mond. Az elején nem is volt olyan nehéz. Az anyagok engedel-
mesen keveredtek egymassal, a viz is megtette a magaét. Hamarosan 6sszeallt
a massza. Az igazi munka azonban csak ezutan kezdddott. Apro, Osszeszoritott
Okleim  elvesztek a  tésztdban.  Valahanyszor  megtalaltam a
tekend aljat, mindig ujra kellett keresni a kezeimet, amikre vastagon raragadt a
massza. Sokdig birkoztunk. Néha Anyamra néztem, aki lazas szemmel
figyelte, hogy mit csinalok, de nem szolt semmit, amig viaskodtam. Egy id6
utan én tortem meg a csendet: — Anyu, jo lesz? — Még nem csopog a plafon! —
Erthetetleniil néztem. Hogy jon ez ide? Ugy tudom, hogy a haztet$ sehol nem
lukas, nem azik be. Kiilonben is, semmi koze ahhoz, amit csinalok! Hagytam.
Folytattam. Egy id6 utan, amikor mar nagyon faradt voltam, megint megkér-
deztem: — Anyu, most mar jo lesz? — Még mindig nem csopog a plafon... —
Kezdtem elvesziteni a tiirelmemet. Talan nem is kellett volna belefognom. Hi-
aba kiiszkddok, még mindig nem j6 semmi. Aztan a homlokomon megjelent
egy izzadsagcsepp. Lassan gurult lefelé az arcomon. Mikor Anydm meglatta,
csak ennyit mondott: — Most mar elég lesz. — Megértettem, hogy most csdpog
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a plafon. Egy sohajtasnyi szlinet utan a lisztezett gyarddeszkara boritottam a
masszat €s harom részre probaltam osztani. Nagyjabdl sikeriilt is, bar furcsa
dolgok deriiltek volna ki, ha valaki egy mérleg segitségével leellenérzi.

Masnap reggel Anya mar jobban érezte magat, igy a kenyérrel kapcsolatos
hatralévo teenddket egyiitt végeztiik el. Aztan mehetett a pékhez. Szerintem
aznap ettiik a vilag legfinomabb hazikenyerét.

A masik, egy téli, szintén kenyérhez kapcsolddd emlékem. A kenyérsiitést
megel6z6 napon és aznap is minden el6iras szerint tortént: bejelentés, kimérés,
kovasz, dagasztas, kelesztés. A zsomporokba is bekeriiltek a cipok. Ra a takard
¢és indulas. Mivel aznap valami miatt nem volt tanitas, mi gyerekek indulhat-
tunk a pék felé. Letettik a rakomanyt és csak harom o6ra mulva
tértiink vissza. Nem mentiink haza, hanem hogolyoztunk, szankéztunk, hogy
eliissiik az id6t, amig a kenyér kisiil. Ugyesen kivalasztottuk a magunkét, a fe-
hér sapkas pék bacsi gondosan leellendrizte, nehogy tévedésbol masét
vigylik el, aztan elindulhattunk. Jeges szél csapott az arcunkba, nagyon
faztunk. Batyam mindig gavallér volt velem, vigyazott ram, most is aggodva
figyelte lilara fagyott kezeimet, piros orromat. — Fazol? — kérdezte. — Nagyon!
— valaszoltam alig hallhatéan. — Tudod mit taldltam ki? Ulj ra a kenyerekre,
attol majd atmelegszel! — azzal felsegitett a rodlira, a kenyerek tetejére. igy
mentiink hazaig. Anya akkori tekintetét még maig sem felejtettem el. Szerintem
akkor ettiik meg a vilag legrosszabb kenyerét, ami jo sokaig el is tartott. ..

Markuszné Joody Anna

Az o0zgida

Dédapam erdész volt, igy nagyapam a Szatmari- Erdéhaton sziiletett.
A Barkodczyak uradalmahoz tartozott a Janki-erdg is, ahol kisiskolas koraig ne-
velkedett.

Sokszor mesélte nekem, hogy bizony, ha esett, ha fujt neki gyalog kellett
feljarnia az erdérdl a tobb kilométerre 1évo falu iskolajaba. De az utjat szegé-
lyez6 magas torzsi tolgyek, réti viragok mindig feledtették vele a faradalmait.
Hanem egy hoftvasos téli délutanon nagy meglepetés fogadta otthon, amikor
megérkezett az iskolabol. Epp, hogy csak megmelengette a sikankézastol el-
gémberedett 1abat a sutban, mikor az édesanyja igy szolt:

- Eredj csak, Fiam! Szorjal egy kis kukoricat a facan csibéknek!
Nem kellett kétszer mondania, nagyapam ugrott, szeretett bibelddni az allatok-
kal, féleg a kicsinyekkel. Am ahogy a facantelelébe 1épett, szeme-szaja elallt.
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A csibék mellett egy pottyds hath ézike fekiidt a sarokban. Olbe kapta, és sza-
ladt is be vele a hazba.

- Hat, 6 meg hogy keriilt ide, Edesanyam?

- Apad hozta az erd6rél, Fiam. Biztos megsebezték az anyjat.
Lett mar dajkaja a gidanak! Nyomban befektették, a vacokba és a testvérek
azon civakodtak, hogy ki cucliztassa a kis jovevényt. Estére az apjuk is
hazatért egy nagy zsék piros almaval, amit az urasagtél kapott ajandékba. Ugy-
hogy minden adott volt nagyapam gyermekkoranak egyik legszebb
karacsonyahoz.

A kis gida pedig gyorsan cseperedett. Ahogy kitavaszodott, és mar tudott
gyepelni, szabadon eresztették. De idonként visszatért a haz koriili mezére le-
gelni, nem feledve gondos dajkait.

Marofka Balint

A koszikla

Tudjatok-e, hogy mi az a készikla? Hogy mit is jelent? Vagy hogy hogyan is
néz ki? Gondolom igen, de én mindenképpen szeretnék most nektek elmesélni,
egy torténetet mely kérdéseimre valaszt ad.

Torténetet, melyet ismét nagymamamnak koszonhetek.

Egy valos €16 kosziklarol szol, aki atvitt értelemben 6nmagaban egy lany,
egy no, egy feleség, egy anya, egy mama, egy dédnagyanya, egy barat, egy
rokon, egy tars és sorolhatnam még, hogy mi is volt egyszemélyben.

Egy bator és kitartdo nordl irok, aki az én dédnagymamam. Mihaly Ilona
1922. jinius 11-én sziiletett, mint szerelem gyermek. Edesanyja nem volt mé-
dos csaladbol valo, nem volt meg a megfeleld rangja, igy édesapja nem vallalta
fel 6t (6ket). Vigaszdijként adott néhany foldet karpotlasként, mert akkoriban
ez volt a szokas. Ezért édesanyja egyediill nevelte fel szegény
koriilmények kozott, sok nélkiilozések kozepette, mire tizenharom éves lett,
édesanyja férjhez ment, de ettdl az anyagi helyzetiik tovabbra sem valtozott és
rdadasul 6t elkiildték szolgalni egy csaladhoz, ahol rengeteget kellett dolgoz-
nia. Tizennyolc éves korara szép, egyszerii dolgos lannya cseperedett.
Udvarloja is volt mar ekkor, aki rangban, modban hozzavalo volt, és akit na-
gyon szeretett, de mostoha apja férjhez adta egy moédosabb gazdahoz, mert az
jobb partinak igérkezett. Beleszolasa nem volt, sdt még lehetdsége sem, hogy
valasszon, hiszen nem szerette a kiszemelt jeloltet, de ez ellen nem volt mit
tennie. Kénytelen volt férjhez menni, ugy hogy szerelemrdl sz6 sem volt, és
sajnos a sors irdnidja vagy a véletlen miive nem lehet tudni, de szeretett kedvese
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szomszédsagaba keriilt. Nemsokara egymas utan két fia sziiletett, Karoly és
Zoltan, melyeknek nagyon orvendett, hisz mas boldogsadga nem volt, csak a két
szép gyermeke. Férjét, vagyis az én dédnagyapamat a fiak sziiletése utdn nem-
sokara elvitték fogsagba, ahonnan nem lehetett tudni, hogy visszatér e valaha.
Ezek utan egyediil maradt rengeteget dolgozott, egyszemélyben volt anya és
apa hogy a mindennapi betevdjiik meg legyen. Négy év fogsag utan hazatért
dédnagyapam ¢€s egy 1) fiuval boviilt a csalad az én nagyapammal, Andréssal.
Mire megint rendez6dott volna az életiik és
végre egy csalad lehettek volna, sajnos rendszervaltas kdvetkezett és mindenii-
ket elvette a roman allam a kollektivizalas miatt. De ez sem torte meg 6t(Oket),
hisz tovabbra is dolgoztak, mert harom fiuk volt. Az id6 mulasaval szerettei
rendre elhunytak, és férjét is elvesztette, igy megdzvegylilt 6tvenot éves korara.
Senki vérszerinti rokona nem maradt csak gyermekei, akiknek szentelte egész
¢letét. Fiait tanittatta, mindenkinek tisztességes szakmat
valasztott: lakatos, koémiives, 6ntd-formazo, hogy ne kelljen nélkiilozniiik, hisz
csak 0 tudta, hogy milyen is az ilyen élet. De azon feliil még a zenét is megsze-
rette veliik, igy cimbalom, hegedii és szaxofon is keriilt a hazhoz.

Minden vagya, alma az volt, hogy gyermekei boldogok legyenek, hogy ne
kelljen szolga sorsra jussanak, szerelembdl nésiiljenek és sok unokaja legyen.
Boldog csaladot szeretett volna, olyat amilyen neki soha nem adatott. Fiainak
egymas mellett épittetett hazat, azt szerette volna, ha egyiitt maradnak, mert neki
a csaladnal fontosabb nem volt. Ejt nappalla téve dolgozot a mezén, hisz ehhez
értett, s mindene a f6ld volt. Csodéas viragai voltak, melyeket nagy odafigyeléssel
gondozott egész életén keresztiil. Otvenkilenc éves korara beteljesiilt az 4hitott
kivansaga, hogy unokai legyenek, kisebbik fidnak gyerekei lettek, az én nagyba-
tyam, s utana sziiletett az én édesapam. Ott lakott veliink, 6 nevelte fel 6ket, mert
nagysziileim dolgoztak. Mindennél biiszkébb volt rajuk.

Sajnos megint a sors vagy a kegyetlen élet, mert az nem mindenkivel
kegyes egy félév leforgasa alatt elvesztette két nagyobbik fiat betegség miatt.
De semmi sem szegte életkedvét, habar ez megtorte lelkileg, de ugy
is felemelt fejjel folytatta életét, hisz volt még kiért élni. Aztan sajnos nyolc-
vannégy évesen eltemette utolso fiat is.

De a j6 Istennek kdszonhetden ott volt sziileim eskiivdjén, st megérhette
azt is, hogy dédnagymama lehessen, megsziilettem én meg az Gcsém. Aztan
kilencvenot évesen visszaadta lelkét a teremtdjének. Mindig azt mondta ,,hogy
nehéz élete volt, de az unokai, dédunokai mindent karpotolnak és amennyit el-
vett téle az élet annyit vissza is adott ,,ugy érezte, hogy toliik, téliink kapta meg
az igazi szeretetet, amire mindennél jobban vagyott. Soha nem kérddjelezte
meg sorsat, hanem csak csendben elfogadta azt, amit neki szant a sors.
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Sok fénykép eleveniti fel az én dédimet, aki megtanitott jarni, habar nem
tudom, hogy nem-e forditva volt? Mindenképp sokszor végig nézziik azt a
videot, ahol én fogom dédim mozgasat elosegitd szekeret és ketten forgolo-
dunk az udvaron boldogan, nevetve. Igy nem érzem azt, hogy nem is ismer-
tem, s6t Gigy érzem, hogy igen is ismertem, hisz minden 1épésemben ott van,
ha nem is valdjaban, de 1élekben biztosan és tdmogat, mint amikor tanitott
menni.

Ez bizonyitja, hogy valoban 1éteznek-1éteztek kosziklak, akik mindent ki-
birnak, hisz nekiink is volt egy, halasak vagyunk ezért a jo Istennek.

Marton Csanad

Sziilok meséi- Utkeresés

Torténetek, melyekbol tanulhatunk

Edesapam sokszor mesélt fiatalsaganak kemény megprobaltatasairol, a leventék
elhurcoldsarol Németorszagba. Mindig azt hangsulyozta, hogy szamara a ha-
bortl 1945. november 4-én ért véget. Ezt sokaig én nem is értettem, csak ké-
s6bb, felndtt fejjel. Most leirom, hogy miként tarthatta sok tarsaval egyiitt a
novemberi datumot a habora végének.

Négynapi vonatozas utan az 52 marhavagonbol all6 szerelvény mintegy két-
ezer hadifoglyot hozott haza a hegyeshalomi allomasra. A katonak sirva borul-
tak a hazai foldre, s énekelték a himnuszt. Az O6rség azonban hamar
véget vetett az dromnek, rajuk parancsoltak, hogy a holmijukat hozzak ki a
vagonbol. S ott helyben, a hazai fo6ld peremén elraboltak toliik a kint kapott
ruhat, 1abbelit. A rablott holmival harom vagon telt meg.

A dél-komaromi Igméndi erédben ért véget édesapamék szamara a haboru.
1945. november 4-¢ volt, még aznap este atjottek a komaromi hidon a csehszlo-
vék teriiletre, ahol (1jabb pofon varta dket: a csehek még azt is elvették tdle, amit
a magyarok meghagytak. A pokrocat is elvitték. Keserii szajizzel utazott Ersek-
ujvaron keresztiil Galantara. Tiz honapi tavollét utan biztonsagban hazaért.
Azok, akik Miinchenben maradtak, csak 1946 nyaran jutottak haza.

A kovetkezékben az utkeresésrél, az 0j hazaban valé megmaradasrol igy
mes¢lt draga édesapam:

,»A sziiléi hazban nagy 6rom fogadott, ez esetben 309 nap voltam tavot, s
ezalatt semmi hirt nem tudtam adni magamrol. Mar a Voroskereszttel is
kerestettek. A hazaérkezés boldog napjai lassan elsziirkiiltek, eldttiink volt a
tél, jo lett volna munkaba allni. A mezdgazdasagban mar megsziint az 6szi
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munka. A kendergyar nem fogadott tobb munkast, kénytelen voltam megizlelni
a munkanélkiiliség keserti kenyerét.

Akkoriban még nem létezett munkanélkiili segély. Az egész telet a tiizeld-
nek vald beszerzésével toltdttem. Hol bérben fakitermelést, hol szaraz aggyiij-
tést végeztem. Amikor kitavaszodott, Dogosre akartam menni a gazdasagba,
azonban apam nem tanacsolta, mivelhogy 6t sem fogadtak be.

Ezért kénytelen voltam ismét szolgalatba allni, de nem otthon, hanem egy
tot faluban, Horné Zelenicében (1946. majus 1.).

Ide vezettek az akkor még nem ismert benesi dekrétumok. Ezek hatasat las-
san a boriinkdn kezdtiik érezni. Magyar iskolat nem nyitottak, a nagygazdaknal
vagyonelkobzast végeztek. A habort alatt elpusztult szeszgyarat a falunkban
esziik agaban sem volt felgjitani.

Az annyit emlegetett csehszlovak demokracia - melynek hire még a
németorszagi lagerokba is eljutott — résziinkre csupan iires frazis maradt.
A valésagban egy 6rdogi terv szenvedo alanyai lettiink, csupan csak a magyar-
sagunk miatt. Ezen 10j intézkedések nyoman a kdzpontilag gerjesztett munka-
nélkiiliség juttatott oda, hogy szolga legyek tjra. Az élet fintora, ahogy veliink
a sors jatszott. A haboru el6tt a tot falvakbol jartak le hozzank munkara a sum-
masok, a részesaratok, a kenderaztatok, mosondk és hasonlok. Most nagyot
fordult a vilag.

Falunkat ¢és az 1938-ban visszacsatolt Felvidéket Csehszlovakia Gjra beke-
belezte, s ez nekiink, magyaroknak mérhetetlen gydtrelmet és emberhez nem
méltd megalaztatasokat hozott.

Amig nalunk a munkanélkiiliség aldatlan allapota uralkodott, addig az uj
munkahelyeket, az 0j ipari gécpontokat tdliink tavolabb létesitették. Ez a kis
falu is, ahova velem egyiitt heten jottiink a gazdakhoz szolgélni, munkaer6 hi-
anyban szenvedett. Az itteni gazdak fiai az 01j lehetoségeket kihasznalva mind
elmentek Pozsonyba hivatalnokoknak, vagy hasonl6 allasba. Az egy utcabol
allo Horné Zelenice Galgoc alatt, a Vaghoz kozel még sik vidéken fekszik. A
folyon tal mar sz6l6hegyek huzddnak. Ebben a kdzségben Repka Jozsethez, a
falu legmddosabb gazdajahoz keriiltem, akinél nem konfiskaltak. Fia Pozsony-
ban a minisztériumban dolgozott. Amikor folfogadott, megigérte, ha az aratas
alatt is helytallunk, akkor fejenként 6 q buzat ad, és azt haza is fuvarozza Sze-
libe. A tarsammal, T. Sandorral egyszerre alltunk munkaba. En lovakkal jar-
tam, a baratom okrokkel.

A gazda beszélt magyarul is, valamikor magyar iskoldba jart. Itt nyoma sem
volt a nalunk egyre er6s6doé magyar gyiiloletnek. A kocsmaban a hét magyaron
kiviil alig volt legény. Mi tancoltattuk a lanyokat.
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Négy honapig szolgaltam ezen a helyen. Kozben volt egy orszagos valasz-
tas, melyen mi, magyarok nem vehettiink rész. Ezutan, mintha megvaltozott
volna az ottaniak magatartasa veliink szemben.

Augusztus végén, mar az aratds régen befejez6dott, de a gazda egyre csak
vonakodott a kialkudott buzankat hazaszallitani. De mintha az eddig veliink
szemben kedves lanyokat is megfertdzte volna a nemzeti propaganda. Itt ért
eloszor személyesen a megalazas a magyarsagom miatt. Egy odavalo kislanyt-
¢élénk érdeklddését viszonozva- hazakisértem, de jatszadozasunk koézben a ko-
zeledésem azzal haritotta el, hogy mivel magyar vagyok, nem kezdhet velem
szerelmi viszonyt. Viselkedése raébresztett, milyen iranyba halad a szlovak
kozvélemény a magyarokkal szemben.

Gazdank vonakodasat kénytelenek voltunk sztrajkkal tettre valtoztatni.
Egyik reggel nem kezdtiink dolgozni, tudomasara adtuk a gazdanak, mig nem
valtoztat az elhatarozasan, addig nem dolgozunk. Hogy nyomatékot adjunk el-
hatarozasunknak, egész napra bementiink Galgécra, hogy a szo6szegd gazdanak
legyen ideje meggondolni magat.

Estére megigérte, megadja a buzat, de csak a vasutallomasra ad ra fogatot.
Ezt a megoldast csak azért fogadtuk el, mert kozben megbeszéltiik, hogy ha
meg is egyeziink, az augusztust még ledolgozzuk, majd tovabballunk. Nem
tudtunk benne bizni.

Augusztus 29-én, a partizan iinnep alkalmabol a kozeli Terezov majorban a
nagymacsédi dohanyosok tancmulatsagot rendeztek. A mulatsagot mi, a hét
zelenicai magyar szintén folkerestiik. Csupan két km-re volt a falutél. Mire ki-
értiink, mar javaban allt a bal.

A valamikor szebb napokat latott hosszukas épiilet elsé végén alig egy mé-
ter magas Kkis terasz folott két megkopott oszlopon timpanon volt, ez alatt jat-
szott a cigdnyzenekar. Az épiilet elott keresztben egy 20x15 m-es térségen tan-
colt a népes, vidam tarsasag. Ezt a térséget nyirott €16sovény dvezte.

Mi a soévényen kiviil tajékozodtunk, hogyan kapcsolédhatnank be ebbe a
békebeli, meghitt vigalomba. A kozeliinkben ,petrezselymet arulé” 2-3
macsédi lanytdl megtudtuk, a tdncos tarsasagnak csak a fele macsédi, a tobbiek
a kornyez0 falukbol valo szlovakok.

Igy gondban voltunk, mert nem tudtuk, melyikek a magyar lanyok, akiknek
a kedvéért valdjaban idejottiink. A ruhdjuk nem ittt el a szlovakokétol.

Mialatt tanakodtunk, verekedés robbant ki, mégpedig a magyar macsédiak
és a szlovakok kozott. Pillanatok alatt a sovénnyel ovezett térség verekedokkel
lett tele. Ugy lattuk, mindenkinek akadt parja a viaskodasban, amelyben talan
50 par piifolte egymast, ki kézzel, ki székkel, padokkal, ami éppen a keziik
iigyébe kertilt. Ezalatt mi tétlen szemlé€l6i voltunk az adaz kiizdelemnek. Nem
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ismertiik egyik felet sem. Csupan a hangok kavalkadjabdl sejtettiik egy-egy or-
ditas vagy jajkialtas nyoman, hogy melyik nép fiat érte fajdalmasabb {ités.

Egyszer csak valaki kést rantott. A teraszra szorult lanyok visitva
szaladtak be az épliletbe, annak a hats6 végében italoz6 idésebb acsokhoz se-
gitségért, akik a dohanysopakat készitették.

A 10-12 acs felbatorodva az elfogyasztott jo par liter bor utdn megkaptak
baltaikat, és akar egykor Zrinyi Szigetvarbol, kirohantak, és leugraltak a
vereked6k kozé. Ott, ismerve sajat legényeiket, elkezdték piifolni az ismeretle-
neket, hol a balta nyelével, a fokaval, s hol az élével.

Rovidesen iires maradt az aréna, a verekedok futottak a baltak eldl, ki merre
latott. Minket a mellettiink all6 lanyok behivtak az egyik barakkba, amig el-
csendesedik a harci zaj.

Megtudtuk, a verekedés azon robbant ki, hogy az egyik dohanyos legény
viharos jokedvében nagyobbat pordiilt, és véletleniil meglokte az arra tdncolo
szlovak legényt, biztosan az volt, mert igy rivallt r4 a figyelmetlenre: ,,Ti
szvinya magyar!” (Te disznd, magyar!) Erre a harcias kirohanasra a baratunk
sem volt rest, s odavagta:”Hallgass, te buta tot!” Ugy latszik, mindketten meg-
értették a becsmérld jelzot, és tanc helyett az 6kloknek adtak at a teret.

Ezalatt, mig ezeket megtudtuk, a major épiiletei kdzotti téren még nem csi-
tult el a verekedés zaja, hol itt, hol ott hangzott el egy-egy fajdalmas iivoltés.
Volt a barakkunkban egy vagai legény, aki szerelme utan jott ilyen messzire.
Nem birt magaval, mivel megszirtak. Alig varta, hogy beko6tozzék, bosszuért
lihegve kirohant az ¢jszakaba:” Adok ezeknek!!”

Par perc milva még véresebben tamolygott be. Tobb mint tiz sebbdl vérzett,
szerencsére nem voltak veszélyesek. A riasztott rendérség annyit lizent, amig
nincs halott, nem jonnek ki.

Egy fél ora elteltével mi is hazaindultunk, héttagti csoportunkat senki sem
merte megzavarni.

Két nap mualva mi ketten biicsut mondtunk a kis szlovak falunak, ahol els6
kézbdl kaptunk boséges leckét az egymas mellett élés buktatdibol.

A megszolgalt gabonanak a csalad nagyon 6riilt, de a nyugalom ¢€s a boldogsag
tovabbra is hianyzott, mivel a csendérok a munkanélkiilieket er6szakkal 0ssze-
fogdostak, és vitték csak ugy itélet nélkiil Csehorszagba a Szudéta-németek he-
lyére.

Edesapam batyja mar decembertdl ott dolgozott, mas munkanélkiili nem
volt a csaladban, ezért 6 tigy dontott, segit egyik baratjan, aki ndsiilni akart, s
beallt a helyére Kostomlatkyban. Erds tél volt, -250C tartésan. A deportalasrol
megrenditd hirek jutottak el hozza. Marhavagonokba raktak a csaladokat, a fa-
lut ostromgytiriibe fogta a katonasag. Mikor édesanyja megirta neki, hogy
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menjen haza, mert ket is viszik Podbotanyba, a gazdaja nem engedte haza.
Ekkor elhatarozta, hogy megszokik. Egyik tarsa segitségével sikertilt eljutnia a
szomszédos kozségbe a vasutallomasra. Eloszor csak Kolinig valtott jegyet,
aztan meg Pozsonyig, hogy ne legyen feltiind, hogy hova utazik. Pozsonyban
megpihent a névérénél, aki 6zvegyen ¢€lt a fiaval. Beszélgetés kdzben észre-
vette, hogy a bérhaz udvaran egy katona kozeledik. Edesapam nagyon meg-
ijjedt, mivel azt hitte, kovetik 6t, s le akarjak tartoztatni. Novére viszont meg-
nyugtatta, hogy nem kell megijedni, 6 csak egy ismerdse, aki udvarolgat neki.

Ro6vid csehorszagi szolgasag utan ismét otthon kotott ki, de nem volt mara-
désa. Atszokott a hataron, Budapestre ért, ahol a Stehlo Gabor vezette Pax in-
tézetben kapott munkat. Mintegy két honapig tartott ez a munka, de husvét ko-
zeledtével nagyon er6sodott a honvagya. Két nap alatt haza is ért, hogy kicsit
megmelegedjen a sziil6i tlizhelynél. Az {innepek elteltével ujra szolgalatot kel-
lett keresnie, hogy legyen mibdl megélniiik. Ekkor keriilt Bazinba egy sz616s-
gazdahoz.

A kovetkez6 éveket a nincstelenség, a megprobaltatasok, az ttkeresés jelle-
mezte. Szerencsére a munkatol sosem félt, azonban az igazsagtalansagot el-
itélte. 1949-ben ismét megindult az anyanyelvi oktatds, megalakult a
Csemadok, az itt €16 magyarok kulturszervezete, s fokozatosan az élet elvisel-
hetSbb lett. Edesapam Galantan talalt munkat az épitkezési vallalatnal, s mar
erésen gondolkodott a csaladalapitason.

Meészaros Magdolna

Az ,urusag” titka

Géspar kora reggel ébredt. De, hat ez neki természetes dolog volt. Mert mar
kicsi koraban beleverték. Nem kérdezték téle, hogy aludna-e, vagy sem,
mert a korai arvasdg, anyja Uj hdzassadga, a gyarapod6 csalad, az egyre
¢hesebb szajak és nagyanyja friss hdzassaga alig tiz évesen egy 1j csaladba
kényszeritette. Es egy hideg februari estenden jovendd apjaba, talin nagyap-
jéba szorosan kapaszkodva érkezett meg egy agyonhasznalt baksis szanon 1j
otthona elé. Akikkel aznap talalkoztak, mindenki meglepetten vette tudomasul,
hogy igaz a hir. A hir, amely mar a megel6z6 hetekben csintalan szelldcskék
szarnyan zuvatként szallingdzott egyik haztol a masikig. Ugyanis, ez a havasi
falu mindenkor, minden idében szerette a hireket. Itt mindenki odafigyelt a ma-
sikra. Vagy 6vo, vagy puszta kivancsisagbol. Hogy lam? A régi idékben az
egymasra val6 figyelés, a megélhetés, a jarvanyok, a haboruk, az arvasag, ké-
sObb az ,,4j” gazda, a roman berendezkedés, majd a legfontosabb megélhetési

212



forrasaik - erdo, legelok, szant6foldek, allatok - elkobzasaval foldonfutova tett
nép kényszeriilt szoros egylittmiikddésre, dsszefogasra. Ugyanis fejébdl soha
nem sikeriilt a tobb ezer év alatt beleivodott torvényt kiverni. Azt a régi tor-
vényt, hogy: ,,K6z0sségben az erd!” Hogy jo egyiivé tartozni: egy csalddhoz,
egy faluk6zosséghez, egy nemzethez. Hogy megérteni azt, hogy egy k6zosség
ereje az egyetértésben rejlik. Az egyetértés, ami a kdlcsonds torddés €s felelds-
ségvallalas eredményeként jon létre. Es, mindenkor tudni azt, hogy a régi szé-
kely torvények alapjan a kdzosség altal kijeldlt, a kozosség bizalmat kiérdemld
vezetdk feleldsséget fognak véllalni minden ott é16ért. Es talan ami a legfonto-
sabb az, hogy a kdz0sség jolétéhez mindenkinek — a magassagbéli altal leosz-
tott talentumai fiiggvényében - hozza kell jarulnia. Nem él6skddhet egyik a
masikon...

A nap még almosan szendergett Uknyéd haza mogott. Faradt szemhéjai alol
ovatosan, de egyre erdteljesebben kimerészkedett a pitymallat. Gaspar ovato-
san kibujt felesége melldl a meleg agybdl, csendben kinyitva a veranda ajtajat
kivancsian hunyorgott bele a Piroska oldala felett megjelend sziirkés fénysav-
ban. Az 0Orokos torvénynek engedelmeskedve az ég csillagai mar
faradtan, egyre fakdbb szinnel pislogva vettek blicstit a koromsotét éjszakatol,
hogy helyiiket atadjak a ,,Vilag vilagossaga” mindenbe életet leheld, teremtd
Osztonének. Majd papucsban lecsoszogva az alsé konyhaig, élvezettel szivta
tele tiidejét a falu felett huzodo, havasi fenyéillattal dusitott vastag leveg6bdl.
Az ajto eldtt tiz guggolas, tiz fekvétamasz utan élvezettel nyugtatta meg
elméjét, hogy biza nyolcadik évtizedéhez kozeledve fiatalokat megszégyenitd
frissességet érez magaban. Habar egy kissé ropogtak az iziiletei, de mindig az-
zal nyugtatta magat, hogy a kopott tengelyen a kerék is zorog.

Belépve a nyari konyhaba, a lenyitosbol kivette a kenyeret. Vagott egy
darabocskat beldle, s joizlien beleharapott. Majd megszokott kézmozdulattal a kre-
dencbdl kiemelte, talan még a nagyapja altal hasznalt kis futuszkot, a kedvenc
szliknyak kis palinkas tiveget. Mar rég megtanulta, hogy kar a poharért, ezért két
jo kortynyi italt nyelt bel6le. Megnyugtatva magat: - Az pont annyi!

Gyorsan megmosakodott, fel6ltdzott, hisz mar hallotta, hogy mocorognak
fekhelyeiken az allatok. Pedig elég dvatosan jott le a 1épcsén, de a kozeli fé-
szerben tanyazo verébsereg az ajtd halk nyikorgasara hatalmas koncertbe kez-
dett. Erre a hang6zonre felébredt a hiiséges hazorzo, és egy-két idvozlo vak-
kantasatol mar megélemedett a hatsé udvar, annak minden lakoja. Két siildo
diszné kapaszkodott fel mells6 labaival a valya feletti peremre,
kivancsian nézve a verebek tinnepldé kozosségét. Mert biza a valya peremén
maradt locsamaradékbol, — amit a gondos gazda este, lefekvés el6tt fott
pityoka, liszt és viz keverékét osszevacskolva elokészitett - s a baromfik kdzé
kiszort gabonabol nekik is egy kiados reggelire jutott.
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Hangos nyikorgassal nyilt ki a cstr kiskapuja: — No, erre es egy kis zsir
raférne — nyugtazta fejcsovalva. Majd a konyoklok ajtajat szélesre tarta. Lova
priiszko616 hangjara mar tehenei is kivancsian dugtak ki fejiiket a nyilason, bele
szimatolva az este szecskalt hosszliszalu széna €s sarju friss razottjaban. Gaspar
elobb benézett a jaszolba, alaposan megvizsgalva, hogy izzéket
hagytak-e allatai, mert nehéz gyermekkor megtanitotta becsiiletesen enni, ki-
martani a talat, s nem hagyni semmi ételmaradékot. Ezt az allataitol is
elvarta. Tobbszor adott enni, de keveset. A durvabb takarmany részek pedig a
lova elé keriiltek. Igy még aljazni is alig maradt. Erre nagyon biiszke volt. Jo
allatokat tartott. Pontos kira! Az a mindene a gazdasagnak. S, jot! — vallotta
biiszkén a kupecek el6tt, amikor néhanapjan vasarra fanyalodott.

A pajta ajtajan belépve gyorsan lehuzta az éjszaka soran dsszegyllt ganét.
Azonnal ki is dobta az ajtoval szemkozti gddorbe. Vesszdsepriivel gondosan
leseperte a hidlast, majd eldvette a gerenda mogé felszirt kaparot és gondosan
nekifogott allatai bdérének pucoldsdhoz. Kivalt a fejosoknél. Ott még a
togy koriil volt talan a legfontosabb. Az oldalanal, ahol fejt. Mert biiszke volt,
hogy tisztan fej: - Alig van, mit megszlirni. Ez is gyermekkora hozadéka
volt. Nem banta meg soha, hogy mindenre megtanitottak.

Amire a nap kimerészkedett a szemkdzti oldal mogiil, addigra mar a fejéedé-
nyeket készitette el6. Ujbol ott talalta magat a kredenc el6tt. Talan megszokasbol.
Ujra tort egy falatnyi kenyérdarabkat, eldvette féltve 6rzott iivegeséjét és a meg-
szokott kétkortynyi utan kéjesen megallapitotta: — No, becsiiletesen le vagyok
fertdtlenitve. Nehogy mar bé vigyem a bacilust a pajtaba.

Asszonya mar rendezkedett a konyhdban, amikor a fejosajtart és a pléhved-
ret tele tejjel letette az asztalra. Gyorsan ruhat valtott, hisz pajtaszaggal nem
illik megtdlteni a fél falut, kivalt, ha csarnokbol jovet az emberfia belépik a
kocsmaba egy szikurkanyi idore a falu tigyes-bajos dolgainak megbeszélésére.
Valgjaban leginkabb a falu hirei voltak a legfontosabbak, s kiilondsen a gazda-
embert hazavaro feleségeknek. Mert, akkor értelme volt a reggeli utani kavé-
zasoknak. Hogy kinek harangoztak? Mi tortén az este a faluvégen? Ki honnan
jott és hova megy? Hol Ilehetne olcsobban beszerezni éllatot,
takarmanyt? Vagy, mit érdemes eladni, kinek és mikor? Széval a hir6zon, ami
¢letben tartott egy kozosséget, hol felrazva kabultsagabol, hol megnyugtatva.

Mire Gaspar megjarta a csarnokot, persze hirekkel és egy jo féldecinyi
konyakkal felvértezve, addigra felesége elkészitette a fokhagyma szarral
diszitett, vastag tojasba burkolt oldalas, szalonnas rantottat. Eppen savanyu ka-
posztat vagdalt nagy szakértelemmel a frissen kiboritott g6z6lgd puliszka mel-
lett, mik6zben Géaspar egy szuszra elmondta a hallottakat figyelve asszonya ki-
vancsi tekintetét. Majd odalépve a kredenchez megszokott mozdulattal ki-
emelte a kis liveget, de idejében észhez térve két poharat is kivett. Mert most
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igy illett. Etel elott. Nagy keresztet vetve magara adott halat a mindennapi éle-
lemért, mikozben feleségével koccintva egyszerre hangosan mondtak: - Egész-
ségiinkre adja Isten! Az asszony szerényen egy kicsit kortyolt az italbol, majd
annak tartalmat az asztalon g6zolgd teascsészébe ontétte. O igy latta anyjatol,
nagyanyjatol. Gaspar nagy €élvezettel nyelte le az italt, mikozben azon gondol-
kodott, hogy igazabol a két nyelet, az nem egy nyelet. De hat, sebaj! — allapi-
totta meg magaban, hisz még ételkozben is jar még egy nyelet. — Az mar ketto.
Nincs csalas.

Tiz ora tajban ugy dontott, hogy a gané rakas tartalmat valamelyest elhordja.
Csendben kivezette a lovat, mikézben gyonyorkddott kérddzo allataiban. Fel
nem zavarta volna Oket. A szekér megrakva készen allt, mikdzben
megszokott kézmozdulatokkal fogta be a lovat a szekér elé. S akkor furcsa ér-
zése tamadt. Hiany. Egy gyors mozdulat a kredenc elott, két nyelet és mar fe-
jében megsziint a hianyérzet. Lova is bologatoan razta fejét.

Vagy négyet tért a Vészkemencénél 1év6 szantdjaig, amire mar késé délutan
lett. Sz&épen honcsokokba rakta le, hogy majd veteményezéskor elteriti. Hogy
ne szaradjon el. fgy tanulta. A szants elStti napon. Nagyon nyers se legyen, de
ki se menjen beldle a draga koltség.

Az ebéd megszokott modon zajlott. Frissen szedett papsalataleves és
nokedlis masodik. A salata, ami a kertjiikbe termett. Amit, most a délelott fo-
lyaman szedett az asszony. Benne a télen vagott diszno friss szalonnaja jo vas-
tag tojasrétegbe bujtatva. Most mar csak egy pohar keriilt elé. Mert
székelyéknél elég, ha a férfi iszik. Az is, ha nem mértékkel. Eppen valamelyik
nap nézték a tabletten az asszonnyal, hogy Papp Lajos szivsebész arrol mesélt,
hogy a Karpat medencei gylimo6lcsokbol nyert parlat mennyire hasznos. Hogy
mennyire egészséges. Kivalt a borfajtak. A sér sem megvetendd. Csak, csak...
mértékkel — allapitotta meg az orvos, mikdzben hangsulyozta, hogy a mérték,
minden embernél mas €s mas. Van, akinek a kevés is sok. Ezt ki kell tapasz-
talni. Mert kis mértékben gyogyszer.

A hallottakon Géspar nagyon elgondolkodott. Hisz az esti vacsoraval 0sz-
szeadva & ugy egy negyedest kora reggeltél estig elfogyaszt. Ugy szép
csendesen. Az biza tizpoharkanyi palinka. Az a j6 6tven fokos. - Ez egy évre?
— tette fel a koltdi kérdést az 6t meglatogatd tanitonak. — Ez biza kilencven
liternyi. Kiejteni es irtdzatos. S még meg sem kinaltam ebbdl senkit — kacagta
olyan joiziien, ami a nyugodt, sajat tapasztalataibol tanuld, az életet ajandék-
ként kezeld emberek hozadéka.

A tanitdé szajtatva hallgatta a kozel nyolcvanadik életévéhez kozeledd
gazdaember mértékletességrol tartott eldadasat. Kozben azon gondolkodott,
hogy élete soran volt lehetdsége olyan nagyon idds, kilencven, vagy afolott é16
férfiakat megismerni, akik jo genetikai adottsaguknak és egészséges
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¢letfelfogasuknak koszonhetden orvost soha nem lattak, ,.fisa”-juk a rendel6-
ben nem volt. S emellett még mindennap pofékeltek az altaluk sodort tiszta
dohanybol. Igaz, ami igaz, rengeteg fizikai munkat végeztek.

Vajon a tiszta étel, tiszta ital, tiszta levego, tiszta viz a titkuk? Vagy
egészséges ¢letfelfogasuk?

A , mérték” naluk mas, mint masoknal?

A titok. Mértékkel... mindenbdl...

Mihaly Tibor

Laskasiritto

Dénes komas almabol hirtelen felébredt. Elete sordn mar gyakran tapasztalt
fajdalmas remegés jarta at teste minden egyes porcikéjat. Hatalmas fajdalmat
érzett hata és combjai teljes feliiletérdl. Vagy egy percnyi hosszan flirkészte a
sOtét mennyezetet, de szemhéjainak erdltetett mozgatasa az egyre er6sodo fej-
fajasat egyre csak fokozta. Inkabb csukva tartotta szemeit. Csakhogy
szinjon egy kissé. Lassan kezdett feleszmélni. Kezeit a paplan alol kidugva,
kezdte keresni feleségét. De iires volt a megszokott helye. Egy kissé
meglepddott, hogy, akkor hol van? Egyre fajdalmasabban merenggette a
szemeit, de az éjszakai sotétség nem engedett a huszonegybdl.

Az elébbi dlma is felzaklatta. Hatalmas farkascsorda ellen védte a faval
megrakott baksis szan elé fogott lovat, €s a szén talpai kdz¢é behuzodo, laban
sériilt kutyajat. A megtamadott 16 mells6 labaival vagott, hatsokkal ragott, sza-
javal harapott, mikdzben gazdaja fejszefokkal rittyentette fejbe az
egyik kozeli ordast. Majd, csak arra emlékezett, hogy hasan fekve, hata teljes
feliiletét és combijait éles fajdalom jarja at. Erre ébredt fel. Egész testében lucs-
kosan. Fel akart {ilni, de az Gsszes sejtjét teljesen atitatd esti italozas, megbéni-
totta minden egyes tagjat. Erot vett magan és hatalmas nyogéssel lesiriilt az agy
mellé térdeire ereszkedve. Valamiért, de ismerGs volt mar neki ez a fajta fajda-
lom, nem értette, de eléggé meg akarta érteni. Hogy mi
okozza? Nem jott ra soha. Iziileteiben a szoba haldlos csendjében szinte
hallotta a szaggatott recsegést, amit altalaban a lefiirészelt hatalmas fak utolso
sohajakor hallott minden egyes ledontés alkalmaval. Nagy nehezen labra allt, s
mikdzben hatat probalta kiegyenesiteni, az hitte, hogy a fajdalomtol
Osszerogyik. A vaksotétben kitapogatta a filirdészoba villanykapcsolojat,
valosagban betamolygott botladozva.

- Egy kissé tobbet ittam a kelletnél — vallotta be a kagylo f6lott elhelyez-
kedo tiikorben megjelend hasonmasanak. — No, osztan te jol nézol ki! —
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tapogatta hosszan egyre aprolékosabban a szemei alatt huzodo kékes-lila
taskéakat”. Majd véralafutasos orrat. Sapadt arcat fiirkészve, s tapogatva,
egyszer csak hata k6zéps6 melyékérol éles fajdalom hasitott bele az igy is
zakatolo agya kabult sejtjeibe. — Mi az Isten? — forditotta oldalt fejét, mi-
kozben a hatan éktelenkedo kék-lila csikokat vette szemiigyre a tiikorben.
S majd lepillantva labaira, ugyanaz a sorozat ismétl6dott szabalyszeriien. —
Mi a fészkes fekete fenét csinaltam az este? De hat nem volt, akitdl meg-

kérdeznie, mert az asszonya a gyermekekkel a tisztaszobaban aludt. ..
*

Dénes felesége, Gizi sok mérget lenyelt egész életében. A részeges apja utan,
kapott egy részeges férjet. Valamiért a sors fintora, vagy talan az égiek kegy-
vesztetteként érdemelte ki ezt a sorsot? O sem értette val6jaban, csak azt tudta,
hogy szeretett férjét ki kell mentenie az ital fogsagabol. Aki jézanon olyan,

mint egy: ,,falat kenyér”. Ezért képes volt mindenre...
*

Dénes, egy koz0sség altal szeretett ember volt. Az a fajta, aki jopofas vicceivel,
hatalmas szivével, allando jokedvével 6romet lopott be a koriilotte €16 emberek
¢életében. Munkahelyébdl kiindulva sok emberen tudott is segiteni. Hisz briga-
dos volt. Kivaltképpen a nagycsaladosokon. Hisz a meglepetésszeriien megje-
lend allamositas, a part nyomasara megalakulé kollektiv gazdasag, megfosz-
totta foldjeiktol, erddiktol, legel6iktdl az embereket. A legfontosabb megélhe-
tési forrasaiktol. Dénes, ahol tudott ott segitett. Egy kicsit tobbet mért a kiosz-
tott szantokbol, gylimolcsdsokbol. A hidmérlegen pedig a termesztett takarma-
nyokbol, gabonakbol, mindig kegyesen csalt a gazdak szamara. Nem érzett lel-
kiismeret furdalast. Neki ez természetes, volt, hisz gyermekkoraban nagygazda
sziilei a napszamosaikat jobban ellattdk, mint sajat magukat.
Mindig emlékezett nagyapjara, aki magatol is sajnalta az ételt. A legjobb fala-

tokat unokainak, s az ott szolgalé napszdmosoknak adta...
*

Csendes kutyaugatas zaja hasitott bele, az ismert, egyre er6sod6 notacsokor-
ban. Dénes ¢és a szomszédban laké volt katonakollégéja, teljes utcaszélességet
elfoglalva, apro, imbolygd 1éptekkel, vallon dlelgetve egymast, csoszogott a
kiadés sarban a , kiipiin feliili” meredek utcaban. Eletiik minden szomortsagat
harsogtak bele a csillagokkal teletlizdelt, tiszta éjszaka nyari hiivosében.
A csaladi hazak ablakai tarva-nyitva csodalkoztak ra a fenséges égbolt
pompazatos fénykirakatara. Huncut hegyaljai szellocskék valtottak egymast a
csillagfényben fiirdé szobak zege-zugaiban. Friss erdei levegdvel toltve
fel mindent, kiizve az oda nem illd illatok sokasagat. A sapadt képl
telihold éppen akkor ragta fel magat Dankostova felett, amikor a két ember
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meglepetten felnézve az utca sotétjébol, nagy artatlan szemekkel szembe ba-
mult vele. De a bskomorsag nagyur. A kocsmatdl idaig mar mélyen befész-
kelte magat bensdjikbe. Megrazva fejiiket a csodalatos latvanytdl, szembe
nézve egymassal, Dénes razenditett:

Ha kimegyek a temet6 mély arkaba,
raborulok édesanyam sirhalmara,

kelj fel anyam kelj fel, kelj fel mély sirodbol,
nézd meg milyen csavargo lett a fiadbol.

Majd konnyes szemmel nézte komajat, és fejiiket szorosan Osszedugva még
keservesebben sirt fel az égre a nota tobbi része. ..

Ha kimegyek a temetd mély arkaba,

rozsat viszek édesanyam sirhalmara,

hervadj rézsa hervadj, vilag szép rozséja,

én is elhervadok babam nemsokara
Ha kimegyek a temetd mély arkaba,
béklyot teszek kis pej lovam négy labara,
legelj lovam legelj, itt maradok véled,

messze van, ide kit a szivem szeret. ..
*

Nem emlékezett, hogy ért haza. Nala soha nem miikodott az a mondés, hogy:
,az italhoz es férfi kell!” O ahhoz gyenge volt egész életében. Ugyanis soha
nem tudott ellendllni a baratok, a komak unszoldsanak: - Na, még egy kort!
S tobbet semmit! Es a kocsma mellett pedig szivességét itallal viszonozta min-
denki. Eleget mondta felesége, hogy: - Bele fogsz dogleni a sok italba! Szé-
gyellte is magat, de amikor a mamor kisdrdoge a harmadik pohar utan maga
ala gylrte ép elméje vigyazo kis angyalat, akkor kirobbant bel6le az Gseitdl
génjeibe beleivadott virtus. Racsapva az asztalra kimondta a biivés sz6t, amit
mindenki értett, még a kocsmaros is:- Ssss...sejde!

Asszonya mar varta. A gyermekek mar rég aludtak. Csendben atvezette a
szomszéd szobdba. Dénes értetleniil motyogott bajusza alatt: - Hogy igy, hogy
ugy! De ez a feleséget nem érdekelte. Nagyon mérges volt. Hatra dontotte férjét
az agyon, levette ruhdit. Csak az alsénadrag maradt rajta. Dénes
erre mar horkolt. Az elfogyasztott alkoholmennyiség, ebben a vizszintes alla-
potaban teljesen beboritotta elméjét. Asszonya hasra forditva, egy pokrdccal
betakarta. Majd a sifon tetejérdl levette a laskasiritt6t. Mar jol begyakorolt kéz-
mozdulattal hosszan verte férje hatat és combjait, mikozben balkezével férje
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fejét nyomta bele jo erdsen a parnaba. Halk, fojtott nydgések zaja sz{irédott ki a
pokréc meg-meglibbend széleibdl, a rig-kapaldzas zajat elnyelte a dusza friss,
nyaron csépelt arpaszalmaja. .. Majd ott hagyva a kabult férjét, az udvaron belehu-

zigélta a sarba a ruhdkat, s a szoba ajtaja elé szétszorta a padlora. ..
*

Dénes egyszer egy kocsmai beszélgetés soran felfigyelt a szomszéd asztalnal
italozo tarsasag egyik tagjanak érdekes torténetére. A fiatal erdémunkas éppen
azt mesélte hangos rohdgések kodzepette, hogy egyik zetelaki kollégaja minden
fizetés utani hétfon arrdl panaszkodott, hogy nem érti, hogy a kocsmabol haza-
menve, hol tudta tigy 6sszetdrni magat, hogy masnap reggel ugy ébredjen, mint
akit teljesen Osszevertek. Dénesnek egy kissé ismerds volt a helyzet, de amikor
a besz£lo azt is elmondta, hogy ezt az asszonya csinalta, ugyanis az egyik gyer-
meke kikotyogta, akkor nagyon elgondolkodott...

*

A torténet nem hagyta nyugodni. A kétely teljesen megfertézte elméjét.

Létezne, hogy szeretett felesége ezt megtenné vele? Hitte is, meg nem is...
Egyszer egy farasztd nap utan, amikor késén végeztek a munkalatokkal,

megalljt parancsolt elméjének. Baratai legnagyobb csodalkozasara nem ment

be veliik a mulatoba. Azt mondta, otthon varjak. Hitték is, meg nem is...
*

Kapujukhoz kozeledve ragyujtott egyik keserves notajara. Csengett még az ég
is ¢éles hangjatol, mikdzben a ,,Te bujdoso székely tekints fel az égre” sorai el-
elcsuklé hanggal sirtak fel a Teremtéhoz. Mert ezt a notat még jozanul is csak
konnyes szemmel tudta végighallgatni, vagy elénekelni. Mert ott, valahol mé-
lyen valami nagyon tudott fajni.

Tudott fajni, megtudtak bocsajtani, de feledni soha nem lehetett.

Majd a kapu el6tt lenyilt a sarba és Gsszevissza kente a kabatjat. Ugy, szinte
fejjel bukott be a veranda ajton. Asszonya mar varta. Hogy ne keltsen zajt. O
pedig Gssze-vissza motyogott foga kozott, probalta asszonya kerekded hatsojat
kezeivel célba venni. Az asszony csendben haritott, mikézben mar az ajto elott
kezdte ruhaitdl megszabaditani. Majd odavezette az 4gyhoz, hasra fektetve ra-
teritette a fekete-piros kockas pokrocot. Alig egy perc utan Dénes csendes hor-
kolasba kezdett, arcat mélyen belefurta a parna keményszovetes huzatjaba.
Egyszer csak azt érezte, hogy fejét erds kézzel belenyomjak a parnaba, mikodz-
ben hatara sietés csapasok sora érkezik. Eles fajdalom robbant szét agysejtjei-
ben, amit utoljara gyermekkoraban érzett, amikor szigort apja, lecsatolt nad-
ragszijjaval mért hata kdzepére. Nagy erével 10kte fel magat az agyrol, ellokve
asszonyat, aki a meglepetést6l dsszecsuklott az agy melletti széken. A férfi
nagy erdOvel markolta meg ndéje ing gallérjat, magahoz rantva, kezébdl
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kicsavarva az iitleget, durvan radontotte az gyra. Es két hatalmasat iitott fele-
sége hatsojara. Az asszony feljajdult, és hangos jajveszékelésbe
kezdett: - Hogy 6 mar nem birja. Elege van. Hogy ilyen példat mutat gyerme-
keinek. Hogy minden héten tokrészeg...

Dénes megsemmisiilten {ilt le a székre. A laskasiritté nagy zajjal esett le a
foldre, hogy onnan beguruljon a kdzeli szekrény ala. Oda, ahonnan le-lekeriilt
kozbe-kozbe. Hol hasznos, hol ki tudja milyen célbdl, milyen megfontolasbol.
A két nagyobbik gyermek a hirtelen zajra felébredve, kivancsian nyitott be
az ajton. Edesanyjuk még mindig zokogott. Edesapjuk mereven bamulta a sar-
gitoval frissen felsikalt padlét. Majd az apa magéhoz 6lelve gyermekeit csend-
ben visszavitte fekvOhelyiikre. Megnyugtatta 6ket. - Hogy egy kicsit anyatok-
kal osszetliztiink. Hogy soha nem fog ez megtorténni! — tette szivére a kezét.
Mert ezt nagy apjatol latta, amikor az eskiit tett valamire. Mert az soha nem
volt eskiiszeggo.

Csendben lefekiidt megszokott helyére. Egy kis id6 miilva asszonya is ér-
kezett még mindig reszketve a felindultsagtol és a fajdalomtol. A gyermekek
nagy szemekkel nézték hol az anyjukat, hol a mennyezetet bamul6 apjukat.
Sejtettek valamit, de nem értettek még meg mindent. Kis sziviikben érezték,
hogy ma valami nagy dolog tortént.

Valoban nagydolog...

Dénes tobbet nem itta agyon magat. ..

Meértékletes lett. ..

Hosszu életet €ltek le szeretett feleségével. Halaluk utan ugy emlékeztek
rajuk utodaik, hogy a legjobb sziilok voltak. Példamutatok...

Mihaly Tibor

Joban-rosszban

Egy vasarnap délelétti ,kicsi” mise utan, a templom el6tti téren tidvozolték
egymast az emberek. Meleg kézfogasok, oromteljes pillanatok, érdeklddo, ki-
vancsi hangok sokasaga keveredett a hegy-volgyi tavaszi szell6cskék szarnyain
utazé fenySjitasok és gyiimolesosok viragpor 6zonével. Eletre kelt a termé-
szet. Megelevenedett minden. A dolgos méhek alland6 ziimmdogésében, csak a
kozeli fakon fészkel6 madarak hivogatd hangja tolakodott bele, tudtira adva a
vilagnak, hogy: zajlik az élet.

Az emberek kisebb csoportokban verddve beszélgettek egymassal. A plé-
bania szomszédsagaban egy leany-, és toliik egy kissé tavolabb, egy legénycsa-
pat beszélgetett. A kozelgd husvéti locsolas volt a téma mindkét félnél.
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A regruta legények csoportjabdl egy fekete gondor haju, szép, formas arcu,
hetyke bajszl legényecske oda-oda pillantgatva figyelt a lanyok csoportja felé,
el-elkapva egy hajat hossza copfba kotott, kerekarcu leanyocska érdekl6d6 pil-
lantasait. A férfi arcan magabiztos mosoly, mig a lanyka arcan szégyenlds pir
kezdett megjelenni. Mar rég figyelték egymast. De, csak tavolrdl. Ilyenkor va-
lami apro, ez idaig nem tapasztalt bizsergés aramlott at testiik 6sszes sejtjén,
ami nagyon jo érzéssel toltotte tele tudatuk minden egyes neuronjat. Egysze-
rlien kivantak latni egymast. Egyik vasarnaprél a masikra. Valami olyfajta ér-
zelem kezdett eluralkodni rajtuk, amit akkor nem értettek, csak sztoneiknek

engedelmeskedve vartak a talalkozast. Hisz, annyira jo volt...
*

Talan véletlentil talalkoztak a Kiils6 hatari kaszalojuk kdzelében. Vizért men-
tek mindketten a joizli Csipény kutjahoz. Ott a kat f61¢ magasodd szalas eger-
fahoz. Csak ketten. A kozeli csipke- és kokénybokrok valtozatos madarvilaga
elnémult egy pillanatra. Egy végtelennek tiin6 csend iilte meg a forras kornyé-
két. Es egy rovidke pillanat malva a két fiatal édeskés, halk hangja keveredett
az egyre megélénkiil6 allatvilag talan figyelmeztetd, talan szerelmes dallamo-
kat jatszo hangversenyével. Egy rovidke id6 alatt, sok mindent elmondtak egy-

masnak. Hogy... S, ez annyira jo volt...
*

M¢ég a késobbiekben is pontosan emlékeztek arra, amikor egy tancmulatsag
utan hazafele menet Karcsi merészen megfogta Borbala kezét. Mintha villam-
csapas érte volna Oket. Kezeiket meglepetten egy pillanatra el is engedték. Hisz
az erds férfikéz és puha, selymes néi kéz talalkozasa, egymasba fonodasa,
olyan magasrendil érzést valtott ki agyuk tekervényein, mintha egy pillanatra
ez idaig soha meg nem tapasztalt foldi mennyorszag 6sszes boldogsaga egy
rovidke idore kett6jiilkben dsszpontosult volna. Majd ujjaik mar magabiztosab-
ban fonodtak egymasba, érezve tenyeriik sors vonalan, hogy nincsenek vélet-

lenek. S, ez mar annyira jo volt, hogy szinte fajt az elvalas...
*

Majd téli estéken a fondkban mar kozelebb keriiltek egymdashoz. Sziileik is
kezdtek érdeklédni egyik mas feldl. J6 szemmel nézték a fiatalok kozeledését.
Ha pedig legénytarsaival ment vizitaskodni, akkor mar ¢ maradt utoljara, hisz
mindenki tudta, hogy nagyon vonzédnak egymashoz. Es, akkor a kapuban az
addig 6sszefonodo ujjak, mar egy szoros Glelésre kivankoztak. Ebben a pilla-
natban egy ujfajta érzés jelent meg tudatukban a szorosan 0sszesimuld testek
hozadékaként. Akkor megtortént az elsé artatlan csok, ami tetézte a mar
kibontakoz6 6romérzés magasabb allapotat. Annyira jo volt, hogy alig tudtak
elvalni egymastol...
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*

Nagy lakodalom volt. Mindkét csaladnél az elsé gyermek eskiivdje. A sziilok,
rokonok, szomszédok kitettek magukért. Mert nagyon szerették a dolgos, min-
dig jokedvi fiatalokat. Mintha Isten is egymasnak teremtette volna 6ket. Hisz
ugy talalt a keziik a munkak sorén, s labuk a tdincmulatsagban.

Es azon a lakodalom utani csodalatos naszéjszakan megtortént az, amire
mar régota vagytak. Ez idaig neveltetésiik, erkdlcsi hozadékuk erre nem adott
engedélyt. Mert akkoriban ez volt a székely tarsadalom rendjébe foglalva. Ar-
tatlanul menni bele egy sirig tartd kapcsolatban. Es a templomi eskii szavait
komolyan venni egy egész életre: ,.én téged el nem hagylak, holtomiglan-hol-
todiglan semmiféle bajban”. Es jott a beteljesiilés. A fajdalmas kin, ez idaig
megnem tapasztalt gyonyor €s boldogsagérzet magasabb szintli megélése. A
befogadas oromérzete. Ez a fajta érzelem mar annyira jo volt, hogy a végén
egymas mellett fekve, ujjaikat szorosan egymasba fonva, csak boldogan nézték

egymast. Annyira, de annyira jé volt...
*

Telt-mult az id6. Sorba jottek a gyermekek. Hol 6rom, hol tirom. Hol keresz-
telni kellett, hol temetni. A gond is csak egyre szaporodott. Az egymast valtd
tarsadalmi rendszerek tettek arrol, hogy egyre rosszabb és nehezebb legyen. Ok
is civodtak. Volt, amikor meg is haragudtak egymasra. De a megbocsajtod sze-
retet, - ami jellemezte csaladjuk életét - mindig egy-egy meleg 6leléssel felol-
dotta a keserliséget, az elégedetlenséget. Megtanultak ¢éIlni egymas
mellett. Joban-rosszban. Gyermekeik kirdppenésével egyre jobban kotddtek
egymashoz. A kezdeti nagy szerelem kezdett atalakulni szeretetté. Kotddéssé.
Ragaszkodassa. Mert csak egyediil a szerelem képes szeretetet sziilni. Es ez

még mindig nagyon jo volt... Jo érzés...
*

A szerelem hozadéka a vagy. Az az id6sddo feleségnél mar alabbhagyott. Mar
nem Ohajtotta a szenvedélyes, kimerito egylittléteket. A heves és forro talalko-
zasokat. Az érett tekintetli, tapasztalt férj is mar kacérkodva emlegette, hogy
emlékszel-e? O is mar csendesedett. Amikor a férj kiss¢ magahoz lelve sugott
valamit a flilébe, mosolyogva, egymassal szembe nézve emlékeztek. Mert va-
lami nagyot valtozott negyven év hazassag utan. Az a fajta erds érzés kezdett
atalakulni, megszelidiilni. J6 volt egymas tarsasagaban lenni. Akkor is jo volt,
de most egyre jobba valt. Lefekvéskor szembe fordulva egymassal, ujjaikat
szorosan dsszefonva, egymdast mosolyogva nézve, elaludni. Mar nem sziikség
a beszéd. A szemek villantasa, az ujjak szoritisa mar bdségesen elegendd. Es
ez nagyon jo...
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Es, amikor végleg eltiint a vagy. Akkor visszatért a kezdeti allapot. Mar egy
pillantés, egy mosoly, egy kedves megértd sz6, gyongéd simogatés, olelés és
végiil gondoskodas, mar egy masfajta oromérzetet alakitott ki kettejiik kozott.
Egyszertien megszoktdk egymadst. Szerettek egyiitt €lni. Egymasrol gondos-
kodni. De azért mar kezdték érezni, hogy életiikben tolvaj mddjara kezd belo-
po6dzni a szomorusag. Hogy, egyszer egyikiik elobb el fog menni. Az elsé pil-
lantas érzete, az a szerelmes pillanat, egyszer atvedlik utolsova, a fajdalmas
szeretet szivbemarkold kinjava. Mig kezdetben a megszerzés, beteljesedés va-
gya mozgatta 6ket, most életiilk végén az elengedés mozzanata valt nehézzé.
Bar sok 1d6t eltoltottek ordmben és banatban osztozva, és hitiik szerint tudtak,
hogy 0jbol talalkoznak, de azért gondolataikban egyre gyakrabban kezdett
megfogalmazodni egy mondat: ,LKi tudja, hogy meddig lehetek
melletted?” Hogy 6vjalak. Hogy betakarjalak. Hogy gondoskodjak rélad, ha
beteg vagy. Hogy... Joban-rosszban. Es végiil elengedjelek. Talan ez a
legfajdalmasabb. De valamiért igy van jol...

igy rendeltetett. ..

Az id6k kezdetén...

Mihaly Tibor

Nagymamam Kkincsei

Orom tolti el szivemet, mikor a nagymamamhoz utazunk Gomérorszagba. Mar
dédnagyapam is igy hivta ezt a helyet, ahonnan anyukam is szarmazik. GoGmor-
ben palocok €lnek, akiket a nyelvjarasuk tesz kiilonlegessé. Szeretem anyukam
¢s mamam izes beszédét, de még jobban megdobogtatjak szivemet mamam
kincsei. A kincses szobat mamam gyljtemény szobanak hivja.
Itt mindig nagy rend van. Szivesen nézel6ddom ott, mert ilyen sokréti
magangytijteményt eddig még nem lattam. Mikor kinyilnak a szekrényajtok, a
precizen elhelyezett dossziék, dobozok és mas érdekességek latvanya teljesen
lenyligdzi az embert és az ide latogatokat is.

Egyszer megkérdeztem mamdmat, hogy honnan ered ez a szenvedélyes
gyljtogetés.

- Kezdjiik az elején draga kisunokam — és mar mesél is. - Amennyire vissza
tudok emlékezni, mar kisgyerekkorom o6ta gylijtéttem, elraktam a szép
dolgokat, papirokat. Kiilonos véletlenek vagy inkabb sorsszertiségek indi-
tottak el ezen az uton, s lett bel6lem mara még a kdrnyezetemben is kozis-
mert ,,gyljtée.
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- Azt mar tudod kisunokam, hogy Deresken sziilettem, egy gazdag multa
gomori Turde-volgyi faluban €s ott is néttem fel. Apai nagyapam, akit én
atyuskanak hivtam, a falu megbecsiilt harangozoja, sekrestyése volt élete
végéig. Mikor mar tudtam jarni, gyakran vitt magaval mikor harangozni
ment. Igy lettem bejaratos napi rendszerességgel a pardkiara két éves ko-
romtol hat éves koromig — meséli nagymamam.

En is jarok ministralni — mondtam mamamnak. — De ki volt akkor Deres-
ken a plébanos? — kérdeztem.

Akkoriban a felejthetetlen emlékii Bocskai Barnabas volt a falu plébanosa,
akit mi, gyerekek csak ,,pap bacsinak* hivtunk. Vele lakott az édesanyja és
batyja Bacskai Béla festomiivész is, aki meglatta a ministralo gyermek
Dudor Istvanban a rendkiviili tehetséget és 6 lett Pistanak az elsd mestere.
Mar én is hallottam Dudor Istvanrol — széltam — azt is tudom, hogy gy
emlegetik 6t, mint a gdmori Ikarusz.

Latom, fiam, tajékozott vagy e téren is — és megsimogatta a fejem. — Foly-
tatom is tovabb a mesémet. A pardkian megismert vilag elbivolt és maga-
val ragadott. Szerettem ott lenni és engem is szerettek ott. Béla bacsi mii-

terme szamomra olyan volt, mint egy elvarazsolt kastély, tele csodakkal,
szépséggel. Sokszor iiltetett a térdére, s batoritott, hogy szavaljak neki va-
lamit. En meg nagy lelkesedéssel adtam elé minden kis imat, versikét,
amit tudtam. Jutalmul mindig egy-egy szentképet kaptam. A dédsziileid el-
mondasa szerint gyakran nézegettem, rakosgattam ezeket a képeket €s
maig is megoriztem Oket. Latod draga fiam, mind itt vannak ebben az al-
bumban, szépen berakva — mutatta mamam.

Mar ranézésre latni, hogy milyen régiek ezek a szentképek — széltam ma-

mamhoz az albumot lapozgatva.
[gy kezdédott az én gyiijtdszenvedélyem és a szépséghez valo ragaszkoda-
som. S ami hatéves koromban gyonyorkodtetd és izgalmas jatéknak indult,
mara albumokba rendezett latvanyossagga nétt, s most mar tényleg ,,gylij-
teménynek®, az én , kincseimnek* lehet nevezni 6ket. Mindennek az alapja
a kitartas és a hit. Tudod kisunokam, én soha nem unatkozom. Latod ezt a
sokrétli gylijteményt? — mutatott a polcokra, tele kincsekkel.
- Hiiha, ez hany ezer képeslap? — kérdeztem szajtatva.
- Tobb, mint 6tvenodtezer darab képeslap, az 1800-as évektdl napjainkig.
Kiilon vannak a karacsonyi, husvéti, a viragos és mas motivumu lapok.
Aztan a kovetkez0 pillanatban még jobban elamultam a latottakon. A varosokat
abrazold képeslapokat nézegetve észrevettem, hogy azok abécé sorrendbe
vannak berakva. Ez volt aztan igazan a csodalatos, lebilincseld latvany.
Mamam latta rajtam a csodalkozast, de még ezt is tudta fokozni a szalvéta-
¢és csokoladépapir gylijteményének bemutatasaval.
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- A szalvétak ezekben a nagy irattartokban vannak témakor szerint, ezekbol
is tdbb mint hiiszezer darab van — nyitogatta ki a dossziékat.

- Ezekben mi van? — kérdeztem a gyonyort albumokra mutatva.

- Ezekben pedig a miivészektdl, sportoloktol, iroktol kapott kéziratgyiijte-
ményem talalhat6.

- Belelapozhatok? -kérdeztem izgatottan. Kisvartatva olyan irokat, koltket
fedeztem fel, akikr6l mar az iskolaban is tanultunk. — Személyesen is is-
mered 6ket? — kérdeztem kivancsian.

- Persze, talalkoztunk ir6-olvaso talalkozokon, st vendégiil is lattunk tob-
beket. Méacs J6zsi bacsi tobbszor volt nalunk, anyukad is emlékszik is ra.

- Sokan megcsodaltak mar ezeket a kincseket? — kérdeztem.

- Tobb kiallitasom is volt mar a varosban és a kdrnyezo falvakban, s6t még
Magyarorszagon is. Nagyon érdekes volt a Tornaljardl sz616 kiallitasom,
ahol a varost abrazolo régi képeslapok mellett olyan személyeket - irokat,
koltoket, mitvészeket — is bemutattam, akik Tornaljan sziilettek, vagy ide
jartak iskolaba. Ezt a kiallitast is majd ezer ember latta. ,,Szinhdz az egész
vilag* cimmel pedig a kassai Thalia Szinhaz 40. évforduldjara rendezett
kiallitasom is nagyon latvanyos, értékes volt.

- Képzeld kisunokam, szamomra a legemlékezetesebb kiallitas a Magyar
Koztarsasag Erdemrend Kozépkeresztjével kitiintetett filmesillagrol szolt.
A milvészn6t személyesen is ismertem €s a kiallitason szerepeltek a hoz-
zam irt levelei eredeti kézirassal, tobb mint nyolcvan darab dedikalt fény-
képe, valamint személyes targyai, amelyek azéta is a birtokomban vannak.
Ezek a kiallitasok mindig szeretettel, 6rommel, lelkesedéssel késziiltek. Jo
érzés, hogy sok embernek 6romét tudtam szerezni. Ertékelik tevékenysé-
gemet, buzditanak. Huasz év alatt 15 magangytjteményes kiallitasom volt.
Ehhez bizony nagy kitartas, elhivatottsag kellett. Bizom benne, hogy az én
gylijtdmunkam tovabb fog folytatdodni. Bizom bennetek, kisunokam.

Biiszke vagyok mamam gyiijté tevékenységére. Igyekezni fogok a testvérem-
mel megdrizni, bemutatni és tovabb gyiijteni ezeket a kincseket.
Nagy Balint Gergd
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A hiiség faluja

Gyermekkorom meséi igy kezdédtek: Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer
egy... de csak a mesekdnyvekben irt mesék. Nagysziileim ¢és édesapam
elbeszélései csaladunkrdl és arrdl a kozosségrol, amibe belesziilettem, mind
igaz torténetek voltak. Mivel kivancsi, érdeklodd gyerek voltam, igy sokat me-
séltettem.

Kezdjiik a mesét az elején. A ma megrajzolt allamhatarok szerint sziiléfa-
lum Ersekkéty Esztergomtol északra megkozelitéleg 35 km-re fekszik. Egy
600 lelket szamlal6 kis falucska, amely lakosai sok-sok éves kiizdelmeikkel és
kiallasukkal szamomra a hiiség példaképei, ez a hely hiiség faluja.
Ezért tartottam érdemesnek, hogy megdrokitsem az elbeszElt torténéseket, ami
elédeim, csaladunk é€letét is végig kisérték.

A szintiszta magyar falu 1918 utan Csehszlovakiahoz keriilt. Ez még abban
az években kiilondsebb valtozast nem hozott, mert aki vezetd tisztséget vallalt a
faluban és szot akart érteni a helyiekkel rakényszeriilt, hogy megtanuljon
magyarul. Nagymamam elbesz¢lésébol tudom, nem akartak elhinni, hogy szinte
egyik naprol a masikra 0j allamban talaltak magukat és sehova nem mentek szii-
16falujukbol. Paraszt emberek 1évén tették tovabb a dolgukat, vasarnaponként to-
vabbra is magyarul hallgattdk Isten igéjét a templomokban. Gazdasagilag nehéz
évek kovetkeztek, amit még az 1929-es kegyetlen hideg tél is sujtott minusz 29
fok hideggel, ugy emlegették, hogy a diofék is kifagytak. A nehézségek ellenére
az emberek bizakodtak a szebb jovoben. Nagyapam tagja lett megalakulo Kis-
gazdapartnak, bizva abban, hogy tudnak sorsukon javitani.

Fiuk sziiletett, aki az Ernd nevet kapta, de az anyakonyvet 1936-ban
mar szlovak nyelven vezették. ElImondtak, hogy az elcsatoldsba nem nyugod-
tak bele, és 6rommel iidvozolték 1938-as visszacsatolast. Szamomra olyan hi-
hetetleniil hangzott, amikor oregapam elmondta, hogy a szomszéd szlovak
kozségbe felvonultak magyar zaszlokkal, amit persze 1945-ben visszakaptak a
szlovak kuraliaktol. Ilyen megnyilvanulasokat nagyapam részérél én
furcsanak talaltam. Sajnos az 6rom révid ideig tartott, mert kitort a II. vilagha-
bort, amibdl a kezdetekkor semmit nem érzékeltek. Aztan nagyapam is meg-
kapta a katonai behivot. 1944 6szon mar német €s magyar katonak voltak a
faluban. Az oroszok elérenyomulasaval 1945. janudr 15-én a kozség lakosait
kitelepitettek Baromlakra. A haboru befejezése utan szinte a semmibdl kezdtek
Uj életet, ami szamukra, mint magyarok szamara még hontalansagot, jogfosz-
tottsagot is jelentett.

Nagyapamat is haza segitette az Isten a sopronperesztegi fogolytaborbol, de
a nélkiilozés és a nyomor mellett magyarsagukért is szenvedtek. Eletbe 1éptek
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a Bene§ dekrétumok. Kilenc éves fiuk (az én édesapam) szlovak nyelvii isko-
laba kényszeriilt Kuralra, mivel a magyar iskolakat bezartadk. Nagyapam nem
reszlovakizalt, ami azt jelentette, hogy nem vallotta magat szlovak nemzetisé-
glinek, ezért megkapta a végzést, hogy a szlovak allam ellensége, és vart rajuk,
- mivel foldtulajdonosok voltak - a kitelepités Magyarorszagra. De errdl csala-
dunknak mar korabban dontést kellett hozni, mivel nagyanyai agrol a dédszii-
16k, akik Agoén laktak és 20 hold foldjiik volt, mar megkaptik a
kitelepitésrol szolo tgynevezett ,,fehér levelet”. A csalad tigy dontétt, hogy az
ismeretlen idegenbe a két 6reget, sziileiket nem engedik el egyediil és ha menni
kell, megy az egész csaldd. Ez nem kovetkezett be, mert az 1948.
februar 25-én az ugynevezett februari gyézelem véget vetett a kitelepitéseknek.
fgy Kéty kozség népe megmenekiilt a kitelepités borzalmaitél. De a csehor-
szagi deportalast, munkaszolgalatra elhurcolast sajnos nem keriilték
el a kétyiek sem. Apam baratja ¢élete végéig emlegette az elleniik elkovetett
jogsértést: ugy halt meg, hogy senki sem kért t6liik bocsanatot, kartéritésrol
mar nem is beszélve. Idegen bekoltozot a cs6dorost emlegették, aki a tobbség
nyelvéhez alkalmazkodott, és adottsagaihoz képest megtanult magyarul. Jol
érezhette magat a faluba, mert feleségével harom gyermeket felneveltek és ha-
lalukig a faluban laktak.

A faluban 1948 utan megnyilnak a magyar iskolak, reformatus, katolikus.
1950-ben megalakul a Csemadok alapszervezete, ami meghatarozd szerepet
tolt be a mai napig a kdzség kulturalis életében, hagyomanyaink megorzésében,
magyar nemzetiségiink megtartdsaban, e sorok irdjanak életében is.

Az emberek folytatjak a gazdalkodast, de ahogy kialakulnak a rokoni és ba-
rati csoportok a mindennapi munkaban, jbol jon a kdvetkezo sorscsapas a kon-
tingent és a szOvetkezesités. Edesapam szamara ez nagyobb csapas
volt, mint a nagyapam szamara. Fiatalember lévén eltervezte, hogy az
altalanos katonai szolgalat utan traktort vasarol, és azzal teszi konnyebbé a gaz-
dalkodast. Sajnos mire leszerel, nagyapam feladja a szélmalomharcot és 1958-
ban bedll a szovetkezetbe. Olyan foldet is beadnak, amit akkor vasaroltak, és
még egy fillér hasznot sem hozott a csaladnak. Sok évtized utan én gazdalko-
dok ezen a foldeken.

A gazdak kisemmizése még magaban nem elég, bekdszont a szocializmus,
az istentagad6 vilag. Ersekkéty lakosaira most is jellemz6 az a magatartas, ami
az els6 Csehszlovak allam megalakuldsakor. Mindenki igyekezett
folytatni a megszokott ¢letét, a gyerekek a helyi magyar iskolat latogattak, jar-
tak az emberek templomba és ami a legnagyobb dolog volt, hogy 0sszetartot-
tak. Természetes volt, hogy mindenki magyarul besz¢lt, ha idegen nyelvii ha-
zastarsat hozott valaki a csalddba 6 tanult meg magyarul, nem a nagysziilok az
6 nyelvét. Ebbe a nemzeti Ontudattal rendelkezd, istenfélé kozosségbe
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sziilettem bele én is 1964-ben a zselizi korhazban. A nevem anyakonyvezteté-
sekor gond volt, mert az Ella keresztnevet kaptam, de a hivatalban csak
Gabriellat akartak engedélyezni, esetleg az Elat szlovak helyesirassal.
Tovabba a néknél kotelezd volt a vezetéknévnél az -ova toldalék. Mivel a mi
csaladneviink Baka, az én nevem az anyakdonyvben a szlovak helyesiras
szerint igy nézett volna ki: Ela Bakova. Természetesen magyar ember 1évén ezt
édesapam nem engedte, igy kénytelenek voltak Ella Bakaovat anyakdnyvezni.
A torténelem ismételte magat, mert a fiam sziiletésekor 1985-ben ugyanez volt
a Sandor névvel, de én mar a sziilészeten nem engedtem Alexandert irni. Igaz
a tdskamban ott lapult ,,mint magyar nemzetiségl sziildknek” melyik torvény,
hanyadik paragrafusa szerint van erre jogom. Ekkor én mar tudtam az én név-
adasi kalvariamrol, és az volt és ma is az a meggy6zodésem, hogy az ember
maga a neve, tehat az én nevemet nem valtoztathatja senki meg akaratomon
kiviil. Ez a mai napig igy van, ha helyteleniil irjak illedelmesen, de hatarozottan
kijavittatom.

Mar az 6vodaban tanultuk a magyar gyerekdalokat, és a mai napig féltve
O0rzom az 6vodas magyar ruhdmat, gyongyokkel kivarrt partdmat. Mire mi
iskolasok lettiink sajnos az altalanos kilenc osztalybol mar csak 6t évfolyam,
az also tagozat miikodott. De fel nem adtak a sziilok, még szinte minden gye-
rek otthon jart magyar iskoldba. A fels6 tagozatot (5-9. osztalyig), pedig
Nagyolveden. A szocialista ideologiat egyre jobban erdltették az
emberekre, de olyan kitarté volt a nép, hogy a kommunista part tagjainak a
gyerekei is nyiltan konfirmaltak, bérmalkoztak. Templomban is eskiidtek, ke-
reszteltek. A 70-es években szigorodtak a feltételek, az iskolabdl kitiltottak a
hitoktatast, ezutan a paplakban jartunk hittanra (mi reformatusok, de szerin-
tem a katolikusok is). Osszetartott a falu népe, a reformatus lelkésszel egyiitt.
A Csemadok szervezésében rendszeresen voltak magyar rendezvények, nem-
zeti tinnepeinket megilinnepeltiik, kis korunkt6l megtanultuk a forradalmi da-
lainkat, a népdalokat, régi slagereket, magyar notakat. Edesapam nagyon szé-
pen tudott dalolni, sok-sok dalt, notat tanultam t6le. Téli estéken sokszor ad-
dig daloltattam vele a kedves, de szamomra ismeretlen énekeket, mig megta-
nultam.

Eszembe jutott a helytallasnak egy szép példaja: A 70-es években a kom-
munistak igencsak erdltették minden faluban a szlovak nyelvii kis iskolak meg-
alapitasat. Feln6tt fejjel tudtam meg, hogy nem volt ez masként Kétyen sem,
de minden egyes kisérletezésre az a valasz érkezett a jarasi parthazba, hogy a
szilék nem igénylik. Hala Istennek ez a mai napig igy van. Ugye
milyen szép példaja a hiiségnek.

Vagy egy masik példa: nyolc, kilenc éves lehettem. Odahaza mesélték, mi-
ként volt mikor a nagysziileim gyerekek voltak, hogy itt Magyarorszag volt.
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Vettem rajzlapokat, mindegyikre magyar zaszlot festettem €s a kornyékiinkén
kiragasztgattam a villanyoszlopokra. A padlason kutakodva régi konyveket ta-
laltam, amiben Pdsa Lajos versek voltak. Ezek édesapam iskolas konyvei vol-
tak, de ezekkel a versekkel én mar a tankOonyveimben nem
talalkoztam. Ma mar tudom, hogy 6 felvidéki koltéink egyike, aki sok szép
hazafias verset is irt.

Baratnémmel mar fiatal lanyként énekeltiink a Pacsirta énekl6csoportban,
ami a mai napig mikodik.

Késobbiekben, azok a gyerekek, akiket mas falukba szlovak iskolaba
jarattak, azok kiestek a falu k6zosségének életébol.

Az alapiskola elvégzése utan sokan a zselizi magyar gimnazium diakjai let-
tiink. Az otthonrol hozott magyarsdgunkban megerdsitettek mélyen tisztelt ta-
naraink, kiemelve koziiliikk Ger6 Janos igazgatd urat €s magyar tanaromat Ur-
ban Gyorgyot, akiknek altalanos miiveltségiik, tudasuk csodalatra méltd volt.
Igyekeztek mindent megtanitani, ami értékes, nem hagyatkozva a szocialista
tananyagra. Ismertiilk Nagy Magyarorszag torténelmét, tudtuk, hogy mi a Fel-
vidéken lakunk, ki Méarai Sandor, népdalkincsiink paratlan, még a magyar ne-
veink is kiilonlegesek.

2003-ban jartam eldszor Erdélyben és igy éreztem, mintha én itt mar
jartam volna. Nem voltak idegenek az erdélyi havasok, tudtam ki Wass
Albert, kik a székelyek, a csangdk. Es ebbdl a mi tankényveinkben nem volt
egy sor sem (1982-82-es évek).

Elérkezett a nagy fordulat 1989. Magyar kdzosségeink szamara sok jot, de
sok rosszat is hozott. Mar nem korlatoztak a maganutak szamat Magyarorszagra,
de az én korosztalyom még ezek utdn is sokaig ugy érezte, ha komppal
ment Parkanybol Esztergomba, hogy a Duna kdzepétdl még a levegd is mas, ma-
gyarabb. A sok magyar konyvr6l, lemezrdl, a szép ruhdkrél még nem is beszél-
tem. Ujjaépitették a Maria-Valéria hidat, ma szabadon kozlekediink az allamha-
taron. De mi mégis egyre fogyunk. Az elkovetkez6 években a kis
iskolainkat a megsziinés fenyegette. En elkeriiltem a sziiléfalumbol, de
elszakadni hala Istennek nem szakadtam el soha. Orommel értesiiltem, hogy a
reformatus egyhaz also és felsé tagozatos kilencéves alapiskolat alapit. Ennek
immar 25 éve.

Két évvel ezel6tt e kis faluban a Magyar Kormany tamogatasaval 0j dvodat
épitettek... Ma az egyhazi 6voda és iskola egy igazgatdsag alatt miikddik. A
Csemadok végzi 75 éve elkezdett elhivatott munkajat, a kdzségi hivatal minden
segitséget megad a sikeres mikodéshez. Igazi Osszetartas! A helyi magyar is-
kola tanul6ibol sok magyar pedagogus lett, figyelemre mélto, hogy koziilik
heten magyar iskolaigazgatok lettek. A régi diakok kozott van
lelkész, gyogyszerész, tobben szereztek kiilonbozo egyetemeken mérnoki
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diplomat, vagy jo szakemberekké valtak. A kozség polgarmestere is ennek a
kis iskolanak a padjait koptatta. Ebbdl is latni, hogy a vidéki, magyar kis
iskolabol kikeriilt diakok, ha szorgalmasak elérhetik céljaikat, az anyanyelven
szerzett tudasra lehet alapozni. A kétyi magyar iskola a targyi tuddson kiviil,
ma is Ontudatos magyar embereket nevel, akik hiieck magyar nemzetiikh6z, szii-
16£61djiikhoz.

A faluban még mindig a magyar nyelvhasznalat a természetes, ma is a
lakosok nagy része magyar nemzetiségii. Sajnos a jarasi székhelyen Lévan, mar
a hivatalokban kevés helyen beszélnek magyarul, de még a kozeli kisvarosban,
Zselizen is szinte teljes nyelvvaltas van. Eszembe jut, hogy gimndziumi éveim
alatt (1978-82) a varosban csodalkozva megfordultunk, hogy ki ez az idegen,
ha nem magyarul besz¢élt. Eltelt 42 év, sajnos ennyi év elég volt ahhoz, hogy
ebben a varosban én érezzem magamat idegennek. Falvainkban sok az elado
haz, amit idegenek vasarolnak meg, és ma mar nem érvényes az, hogy a bete-
lepiil6 alkalmazkodik a kozosséghez. A helyi szokasok szamukra ismeretlenek,
ugyanugy a nyelv is.

Az unios tagsag meghozta a szabad kozlekedést, a szabad kereskedelmet,
de az anyaorszagtol teriiletileg elszakitott magyar emberek szdmara sziil6fold-
jikon hatalyos torvényekkel anyanyelviik hivatalos hasznalatat a mai nem biz-
tositotta. Ha nem csak a szavak mentén érdekelné az Eurdpai Bizottsagot meg-
maradasunk, akkor nem ajanlasokat tenne azon orszagoknak, ahova elszakitot-
tak 100 éve benniinket, hanem kdotelez6 érvényi torvényeket alkotna. De amig
ebbdl anyagi hasznuk nem lesz a nagyhatalmaknak nem is foglalkoznak vele.
Azokat a nemzetallamokat akarjak ellehetetlenitent, akik
kiallnak a hataron tili magyarokeért.

Kérdezhetik miért ragadtam tollat? Azért, hogy a sziil6falumon keresztiil
érzékeltessem hogyan alakult sorsunk Trianon 100 éve alatt, hogy a Benes dek-
rétumok a mai napig hatadlyban vannak. Sziil6foldiinkdn a magyar
nyelvet jarasi, keriileti hivatalainkban csak elvétve hasznalhatjuk, mert nincs
biztositva, hogy a vegyesen lakott teriileteken a hivatalnokok mindkét nyelvet
beszéljék. A Lidl, a Kaufland, a Billa iizleteiben ha nem magyar az elado, akkor
nincs szerencsém. Az élet minden teriiletén igy van. Ha ez igy megy tovabb 20
év mulva teljesen beolvadunk.

Ma még van egy-két hiiség faluja, amibe erésen belekapaszkodunk, hinni
akarjuk, hogy ontudatos a felvidéki magyar, tenni akar megmaradasaért! Azért
irtam szeretett szlil6falum sokéves megprobaltatasardl, helytallasarol, példa-
ként allitva tetteiket, hogy felhivjam a figyelmet arra: ,,EMBEREK
EBRESZTO!”

Az igaz mese végére alljanak itt a garamkovesdi Gyurcsé Istvan koltonk
versének befejezo sorai:
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,De egyszer elfogynak a nagysziilok,
elfogy a kerek alma,

kihiilnek a tiszta szobak.

Az unokak nem tanuljak meg

a varazsigéket,

és elfelejtik a vilagot.”

Bizzunk benne, hogy a kolto szavai nem teljesednek be, és a ,,Magyar név ujra

"7

szép lesz, méltd régi nagy hiréhez

Nagyné Baka Ella
Az utca gyermeke
,»Qyermekként az ember oly gondtalan,
mikor az életérzés még oly hontalan...
Keresni a veszélyt, kalandot, mely éltet,
hogy minél tovabb éljen gyermeki énem...”
(N.N)

2000-et ir naptarunk. A nyari sziinet elsé napjaiban lehetiink. Rettentd nagy a
héség. Osszepakolva a csomagom, bekészitve az ottalvasra. Nagyimékhoz uta-
zunk. Ez az utazds mindig izgatottsaggal jar, hiszen abban az utcdban
laknak nemcsak a nagysziileim, hanem a barataim, lelki tarsaim is.
- Indulunk mar? - kérdezgettem ezt 6t percenként, varva a startolast.

Persze sziileim igyekeztek nyugtatni, mindig valamihez kotni ezt a pillanatot.
Majd ha megettem a reggelit, utdna. Majd ha elpakoltam a fiird6szobai dolgai-
mat a bérondbe. Majd akkor indulunk, mikor a kutydnak ontéttem friss vizet.
Ezeket a feladatokat szivesen teljesitettem tiz évesen, hisz tudtam, csupan eny-
nyi valaszt el a céltol. Noha a teljesitendd feladatok szamat nem lehetett tudni,
reménykedtem, hogy egyszer a végére ér.

fgy is tortént. Egyszer csak jott apatol a mondat, hogy szalljunk be az
autdba, 6 bepakolja a csomagokat és indulas.

Nagymama hatalmas 6leléssel fogadott minket, testvéremmel. Koténye lisz-
tes volt, ebbdl mar tudni lehetett, hogy a déleldtti orait a konyhaban toltdtte. A
nyari meleg levegdben a frissen siitott voroshagyma illata keveredett.

- Nagymami mit f6z61? - kérdeztem kivancsiskodva, hiszen szamban még a
nyal is dsszefutott.
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- Zalai tejfolos dodollét! - hangzott a valasz, s hatat forditva mar el is iszkolt.
Ennek tiikrében nem is mertem enni a kutba leengedett hiitott dinnyébol.

- Behiitottem nektek kora reggel a dinnyét! Vagjak beldle? - kérdezte nagypapi.

- Nem k&szonjiik, dodollét esziink! - valaszoltam rogvest.

De gyermekként az ebéd mellett legjobban a tarsaimra vagytam. Arra, hogy
talalkozhassak veliik és egy egész napot végig jatszhassunk.

- Mehetsz gyermekem, de majd csak ebéd utan! - mosolygott nagypapi, mikor

sziileimt6l kdnnyes bucsut véve 6lébe iiltem, s kikéredzkedtem barataimhoz.
Kész lett a fenséges ebéd. Nagymami megteritett asztalhoz invitalt minket. Pi-
ros, fehér kockas abroszt teritett le, melyhez négyen iiltiink. Megadta a modjat
mindig is az ebédnek. A radidban a ,,J6 ebédhez szdl a ndta” cimii miisor du-
ruzsolt. Az fres asztalt a kozépre tett vaza illatositotta, a benne
1év6 margarétaknak kdszonhetden. Majd testvéremmel kozdsen behoztak a
zsirban siilt dodollét. Mikor a hagyma ize vegyiilt a tejfollel, a mennyorszagban
éreztem magam.

Gyorsan megettem a részemet, ittam hozza limonadét, és feltettem Gjra a
kérdést!

- Mehetek jatszani?

- Most mar mehetsz! - mosolyodott el nagypapa.

Azon nyomban szaladtam is at a szomszédba, és nyomtam a csengot.

- Zsuzsa néni, kijohet jatszani Klarika?

Es igy haladtunk tovabb, sorra csengettiink be karoltve a baratokkal, kikérni a
tobbieket. Mivel még hdség volt, igy focizni nem alltunk neki. Leiiltiink a mez6
kozepén terebélyesedd hatalmas nagy diofa ala, és atbeszéltiik, kivel mi tortént
az iskoldba, vagy az utolso talalkozasunk ota. Kozben a lila arvacsalan édes
szirmabol probaltunk nedithdz jutni.

- Fogocskazzunk! - jott az Gtlet, s mar szaladt is mindenki amerre latott.
Nagyokat nevettiink, estiink. Voltak sértddések, és nagy békiilések is. Tobbszor
volt, hogy valaki utan kellett szaladni, mert hazaig futott a méregtél. De az ,,egy
mindenkiért, mindenki egyért” szabaly érvényesiilt. Mi nyolcan, igaz, ha nem
is egy korosztaly voltunk, nem mindenki volt osztalytars, megértettiik egymast
és Osszekovacsolodtunk egy egységgé az évek alatt, baratokka. Nem csak az
utcdban voltunk tarsak, hanem az iskoldban is bevédtik egymast,
és 1ogtunk egyiitt. Nem szamitott a korkiilonbség, vagy a nem. Mi voltunk nyol-
can a falu Zrinyi utcai egysége, Grundja.

Mikor megéheztiink, vagy inni szerettiink volna, bemehettiink barkihez eb-
ben az utcaban. Szivélyes vendéglatasban volt résziink. Sosem felejtem el, ezen
a napon, Kkiiiltink az &rokpartra, és Addm nagypapaja uzsonnaként,
pirospaprikaval meghintett zsiros kenyeret hozott ki nekiink, lilahagymaval.
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Olyan jol esett akkor, hogy ugy falatoztuk, mintha ezer éve mar nem ettiink
volna.

Koszosak és izzadtak lehettiink. De nem szamitott. Ezek a jelek a bol-
dogag nyomai. Onfeledten jatszottunk, melyet senki nem vehet el téliink. Az
évekkel igaz halvanyodnak az emlékek, de mindig mosolyt csalnak az ar-
comra.

A késo délutani 6rakban mikor a nap kicsit megfaradt, arok cicaztunk na-
gyimék haza elott.

Sosem volt az, hogy unatkoznank. J6ttek az ujabb és jobb Otletek a jatszashoz.
Arokcicat felvaltotta az ,,Adj kiraly katonat” cimii jaték, majd a kidobo. Ha va-
lakinek nem volt kedve mar az adott jatékhoz, akkor kiallt pihenni kicsit. A me-
leg aszfalton olyan horzsolasokat lehetett 6sszeszedni, hogy a vérzést alig tudtuk
elallitani, a f4jdalmat orakig érezni lehetett.

Lassan, de biztosan elérkeztiink a focihoz. Ez azért volt jo jaték, mindenki
szamara, mert az utcaban 1évo 0sszes gyerek ezt meglatva csatlakozni szeretett
volna hozzank. Az utca végén labdazo gyerekek is képesek voltak eljonni on-
nan és bekéredzkedni kdzénk.

A nyolcas csapatbdl igy lettiink sokszor tizenhatan is. Egyérintével kezdo-
dott a jatszma, majd focival folytattuk. Nem az tttesten jatszottunk, hanem az
utca végén laktak Krisztaék, akikkel szembeni haznal nem volt lako s kerités
sem, igy egy jo hosszu teret kaptunk a labdas futkosashoz.

Elestiink, lesériiltiink, veszekedtiink. De annyit nevettiink, viccelddtiink,
hogy az id6 csak ugy repiilt egyenesen bele az esti 6rakba. A sziilok, nagyszii-
16k jottek hazaparancsolni a gyerekeket, de mivel lattak, hogy hajthatatlanok,
igy még engedtek az dnfeledt jatéknak.

Nagyim is igy tett. Rimankodott, hogy menjek, de aztan gy6zott a sirds
tekintetem. Nem sétalt haza, hanem leiilt és csatlakozott a tobbi sziil6hdz, nagy-
szllohoz az arokpartra, vagy épp a kerités peremére pletykalni.

A jaték befejeztét az utcai lampak felvillanasa jelezte. A délutantol kezd6do
focizas ekkor ért véget, mikor ezt észleltiik. De nem csiiggedtiink, tudtuk, hogy
masnap folytatjuk. Es azutan is, meg utana is. Egész nyari sziinetben igy zajlott,
€s aztan még hosszl évekig.

Elgondolkodtato, hogy ropke 24 évvel ezel6ttrél beszéliink. Ennyi év tavla-
tabol azt mondhatom, hogy nem is az utca gyerekei voltunk mi, hanem egy
nagy csalad...

Nagy csaldd, melynek tagjai mar szétszorddtak, de valami Osszekoti
Oket. A mult. Legyenek barhol a nagyvilagban a Zrinyi utcara mosolyogva és
szeretettel fognak gondolni. S ezt a torténetet mesélik majd el 6k is az
unokaknak, dédunokaknak, ezzel éltetve tovabb a multat. ..

Németh Nikoletta
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A kedvenc galamb

Ujra egy vakaci6 a Bakonyban. Kiados nyari zapor tartott otthon minket Kis-
szépalman. Mar majdnem unalmassa valt a nap, de akkor Gabor, az unokatest-
vérem, valami érdekességgel rukkolt el6. Kitelepiiltiink a teraszra. Az asztalra
egy szerkenty(i keriilt, amibe 6lompogacsat kellett tenni, és nyomasra apro so-
rétek gurultak el6 beldle.

- Mire jo ez?

- Hat a puskaba.

- Miféle puskaba?

- Hat a 1égpuskaba. Te még nem lattal ilyet? Miket csinaltok ti ott Pesten?

- Hat, puskéval nem jatszunk, az biztos. Nem tilos az? Keresztapa azt
mondta, tilos a puskakhoz nytlni.

- A puskakhoz persze, de ez csak légpuska. Te még soha nem 16ttél?

- Nem hat. Nalunk ez tilos, no, meg nincs is mivel. Legfeljebb csuzlizunk.

- Aztan hany verebet csuzliztal mar?

- Verebet? El sem tudom odaig 16ni a kdvet.

- Hahaha, hat, nem vagy valami nagy vadasz! Hahaha! Na, majd megtanita-
lak a 1égpuskaval banni, de csak, ha pontosan azt teszed, amit mondok.

- Nana! Es az konnyii lesz? En is tudom majd hasznalni?

- Hat remélem!

- No, arra tuskora rakjuk a konzervdobozt. Arra kell majd 16ni. Egyet je-
gyezz meg. NINCS TOLTETLEN FEGYVER!! — ezt olyan komolyan
mondta Gabor, hogy nem is voltam benne biztos, akarom-e én ezt az 1ij
tudast. Azért izgatta a fantaziam. Ha ezt elmesélem Pesten, hogy lany
létemre puskaval 16ttem, a szomszéd fiuk kékiilnek-zoldiilnek majd az
irigységtol. No, ezért mar érdemes lesz probat tenni, gondoltam.

- Szoval, ez a légpuska. Mindig lefelé kell tartani a csovét, €s csak szétnyitva.
Soha nem hadonaszunk, vagy maszkalunk a felhtizott puskaval. Ertetted?

- Hat persze, értem én! — valaszoltam izgatottan.

- Széval fogod a 1égpuskat, idehelyezed a sorétet, aztan razarod a csovet,
felhtizod a kakast, célzol, és 16sz. — csattant nagyot Gabor hangja, a puska,
no, meg a konzervdoboz, mikdzben gyors pordiilések kozepette magasra
repiilt, majd foldre zuhant.

- Na, akkor te jossz. — nyomta a kezembe a puskat. Izgalomtdl kipirosodott
arccal vettem at a fegyvert.

- Szoval, cs6 megtor, sorét betolt, cso vissza, felhliz, céloz, 16! — és a nagy
csattanas, de a doboz mozdulatlanul allt a helyén.

- Hat, te meg hova 16v61d6z61? Miért nem céloztal?
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- De hat, én néztem a dobozra! - almélkodtam
- Lehet, néztél a dobozra, csak nem céloztal. No, vallra tamaszt, itt, ezen
keresztiil egyik szemmel belenézel tigy, hogy a doboz kdzepét lasd. Ha
minden egyvonalban, akkor céloztal, akkor l6hetsz.
- Akkor tjra. —s6hajtottam nagyot. — Tolt, zar, felhuiz, vallra timaszt, cé-
é¢loz, és 16vés!! Juhéjjj! Ez miikodik! Lattad, majdnem leesett! — lelkesed-
tem. Igaz, csak a sorét szele billentette kicsit a dobozt, de mar majdnem si-
keriilt. — Prébalhatok még?
- Ha csinalsz magadnak sorétet, igen. Latom, nagyon tetszik neked ez a
dolog. De vigydzz, amit mondtam! Toltetlen fegyver nincs! Soha nem
hagyjuk a fegyvert felhtizva, betoltve! Csak a kijeldlt helyen gyakorlunk! -
sz6ltak az intelmek.
Nagyon izgalmas volt ez a dolog, és mar Oriiltem, hogy a sziinni nem akard nyari
zapor erre jart. Célzo tudoméanyom egyre jobb lett, és mar tdbbszor el is talaltam
a konzervdobozt, amely nagy csattandssal jutalmazta 0j tudomanyom.

Masnap reggel Gabor nagyon szétlan volt. Reggeli utan fogta a 1égpuskat, és
elindult a haz mogé. En azonnal kovetni akartam, de keresztanya visszatartott.

- Maradj itt. Hagyd, had menjen egyediil.

- Hova megy Gabor?

- A haz mogé.

- Mit csinal, és miért nem mehetek?

- Van egy kis dolga, és azt egyediil akarja elvégezni. — ezzel keresztanya
a sparhelt felé fordult, jelezve, a beszélgetésnek vége. Kicsit duzzogva
kililtem a teraszra, és vartam, hatha gyorsan visszajon Gabor, és talan 6 ad
valami magyarazatot.

Durrogasok zavartdk meg a kert csendjét. Galambok roppentek, és heves
szarnycsapasokkal menekiiltek a nagy zaj el6l.
Hamarosan belépett Gabor a kiskapu. Kezében hozott valamit.

- De jo, 16ttél valamit? Mi az?

De semmi valasz nem jott. Mintha atlatszo lettem volna. Gabor csak elment
mellettem, a valamiket keresztanyanak adta. Aztan bement a szobaba, eltette a
légpuskat, majd gyors léptekkel kiment az erddbe.

- Hmmm. Ez nagyon furcsa. - gondoltam- Keresztanya is, Gabor is nagyon
furédk. En csinaltam valamit talan? De csak megmondjék, mi a baj?

Bementem a konyhaba, és akkor lattam, keresztanya galambokat kezd pucolni.

- Galambokat hozott Gabor? De jo! Ezt sikertilt 16ni?

- Igen, ezeket 16tte. Keresztapanak. Mert faj a gyomra. Azt mondtak, f6zzek
galamblevest, az majd jot tesz.

- De hisz ez nagyszerii! Gabornak sikertilt I6ni galambokat! — 6rvendeztem,
hogy megoldddik keresztapa probléméja.
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- Igen, nagyszer(i. —-mondta keresztanya valami nagy szomorusaggal.

Mintha siratta volna a galambokat.

- Keresztanya! Miért ilyen szomoru? Sikeriilt galambot 16ni, keresztapa
gyomra meggyogyul, és minden rendben lesz.

- Héaat, talan rendben lesz. — volt a valasz egy nagy sohaj kiséretében. —
Ezek voltak Gabor kedvenc galambjai. Lelotte dket, hogy segitsen az édes-
apjan.

Lefagyva, dobbenten alltam. Micsoda aldozat! Mivel mi is neveltiink allatokat,
természetes volt szamomra, hogy asztalra keriilnek a joszagok. A vadaszat is
amolyan természetes tevékenység volt szamomra. Lel6jiik az allatot, mert enni
akarunk. Nincs abban semmi kivetni valo.

De ez valami mas. Belegondoltam, ha a kedvenc tyukocskamat, Kotlimamat
mi is levagtuk volna, hogy fajt volna nekem. Ez az 6reg, hofehér tytkocska
nem csak a sajat csibéit nevelte, de olyan aldott j6 mama volt, hogy a vasarolt
kicsiket is befogadta. Volt, hogy 40 csibét is vezetett. Még jérce korukban is
terelgette Oket, kottyogott nekik, ha finom magokra lelt, hogy megossza a lak-
likkal. Reggel, mikor etettilk nagymamammal, hozzam szalad, kottyogva ko-
szOntott, és a labam elé iilt, hogy vegyem Olembe, simogassam. Azt nagyon
szerette.

Szoval, levagni, azt nem. De mi is tortént vele? Egyszer csak eltiint. Anyuék
azt mondtak, beteg lett, elvitték vidékre, mert vidéken biztos meggyodgyul. Na-
gyon hianyzott, de oriiltem, hogy jo helyen van. Persze, ha végig gondolom,
volt egy vasarnap, mikor tytkhuslevest f6zott anyu, s azt mondta, - ez az 6reg
tytk csak nem akar megpuhulni. Lehet, a hiisabol nem lesz ebéd, csak a levé-
bol, de az legalabb szép aranysarga.

Lehet, hogy nem is vidékre, hanem a fazékba keriilt, csak nem akartak
nekem megmondani? Jesszusom, ha tudtam volna... Es most Gabor dnként, az
édesapja miatt, a kedvenc galambjait... Konnyek szoktek a szemembe. Szeret-
tem volna Gabort megdlelni, és megvigasztalni, hogy biztos lesz masik szép
galambja még.

- No, ne szomorkodj. Lesz majd masik galamb. Gabor szivesen tette az
édesapjaért. — vigasztalt keresztanya.

Ezek utan mar nem fogtam tobbet a kezembe a légpuskat. Ugy éreztem, nagyon

veszélyes fegyver.
N.T. lldiko
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Papirsarkany

A kozelgd alkonyatba lassan belesiilyedt a Kisszallas mogotti akacos és a
sziirke paraba burkolt berek, ahol a silirliségen at derengett a lemend nap
fénytelen korongja. Majd késébb puha, nesztelen 1éptekkel nyakukra 1épett fe-
kete arnyakban 6ltozve a vaksotét este és alomba ringatta a latohatar voros sze-
gélyébe kapaszkodo tikkadtan elteriild pusztat. Az éjjeli csondben oda hallat-
szott a tavoli vonat folyamatosan halkul6 zakatolasa és utana hajnalig csak a
denevérek suhandsa zavarta a szendergd rona almat.

Masnap reggel Jozsi batyammal mi ébresztettiik a kakasokat olyan koran
keltiink, hogy két nap utan végre betudjuk fejezni az elkezdett papirsarkany
készitését. Jo sok munka volt vele mire vékony, szaraz nadbol spargaval 6sz-
szekotoztiik a ramat, amire azutan rafeszitettiink vastag zsirpapirt csirizzel 6sz-
szeragasztva. Id6kdzben amig szaradt, régi ujsag papirbol vékony csikokat
vagtunk és hosszl zsinegre fiizve elkésziilt a sarkany farka. Anyutol elkértiink
egy gombolyag vékony spargat, amit a befottes tivegek tetejére rakott celofan
papir lekotozésére hasznalt és az egészet attekertiik egy darab gallyra, a végét
pedig a nad ramara. Lassan szaradt meg a csiriz, mar kés6 délutan volt mikoz-
ben mar Apu is hazaért a Jancsi-majorbdl és mondta, hogy menjiink ki a Kis-
szallds mogotti ugarra, ott probaljuk felereszteni. A parlagon 1évé kis dombocs-
kardl indultunk a dragon eresztéssel, J6zsi batyam szaladt a madzaggal, én pe-
dig a fejem felett tartott ragadozoval utana. Amikor megfesziilt a zsineg, meg-
botlottam egy buckaban és hasra estem elejtve a papirbol késziilt fenevadat.
Szerencsére az esti sz¢€l alakapott és felemelte olyan gyorsan, hogy Jozsi alig
gyobzte le tekerni a fadarabon 1év0 spargat. Fel is kuszott ameddig a zsineg en-
gedte, majd szép lassan kdrdzni kezdett hossza farkat lobogtatva. Oriiltiink a
sikernek, csodalatos érzés volt latni, ahogy méltosagteljesen ropiil minden for-
duldéban nagyobb kordket leirva.

Kértem a batyamat hadd fogjam egy kis ideig én is a zsineget. Mikor a ke-
zembe nyomta a végét éreztem hogy rangat ahogy a sarkany ide-oda forgott jo
magasan a fejiink felett. Kdzben az esti sz¢l felélénkiilve elhozta a volgy hiivos
leheletét, a sarkanyunk erdre kapva nagyot rantott és a madzag kicsuszott a ke-
zembdl. A papir szornyecske elszabadult s az esti szél szarnyan tovarepiilt.

Apuék szaladtak utana, hogy elkapjak a sparga végét, de nem sikertilt &s egyre
magasabban vitorlazott, mikdzben én tehetetleniil sirtam annyira sajnaltam, hogy
igyetlenségem folytan porul jartunk. Jozsi batyam vigasztalt, hogy csinal majd
masikat csak ne sirjak, de én vigasztalhatatlan voltam. Akkor ¢jjel alig aludtam
a banattol, masnap reggel arra ébredtem, hogy nagyon truttyognak a pulykak az
udvaron. Mikor kinéztem az egész csapat félrefirditott fejjel az eget kémlelte
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mikozben hangosan méltatlankodtak. Akkor vettem észre, hogy a kert végében a
nagy didfa hegyén felakadva himbaldzott a mi elszokott joszagunk. Valdszinti az
¢jjeli harmattal megrakodott és kényszerleszallast hajtott végre az oriasi diofa
legmagasabb 4gan, ahonnét le sem tudtuk venni, igy ott maradt 6rok fogsagra
itélve, tiirve az idS viszontagsagait. Evek milva is néhany alkatrészét ott cimbalta
a diihos, keleti kossava ¢és végiil csak a nadbol késziilt ramaja maradt a galyakra
tekeredett madzaggal egyiitt.

Azota eltelt idestova hetven esztend6, almaimban néha megjelenik az elsza-
badult sarkanyunk, amint Apu és Jozsi batyam szaladnak utana a pusztai alko-
nyatban, mignem 6rdkre elnyeli dket a kddfatyolos este és hiaba varom oket,
nem térnek vissza, csak a Kisszallas romjai domborulnak a kies ugaron.

Igaza volt Jozsi batyamnak, az elveszett sarkanyért nem kell sirni, hiszen
lehet késziteni masikat, de az mar nem lesz ugyanaz, a régi sz€Itépazott farkuy,
amit kozosen eregettiink harmasban Apuval és a legkedvesebb gyerekkori
emlékeim egyike, ami mar nem fajdalmas, de még konnyeket csal a szemembe.

Oladh Istvan

Pillantas a hidrol

A farmotoros busz docogve, vagott neki az iitnak. A tavaszi viragzo fak, és a
szantok sora csodalatos ritmusba valtottak egymast. Az id6 lomhan haladt el6re
valahova vitt, inkabb éreztem, mint tudtam, hogy ami var ram az lehet még
izgalmas is szamomra. Az épiilet valamikor egy kastély volt, mint utébb kide-
rilt Bar6 Rubido Zichy-jé volt. Az intézetben, talan ha jol kalkulaltam lehet-
tiink vagy haromszazan. A kastély hatalmas udvaran felsorakoztattak minket
is, és névsorolvasast tartottak.

En az utolsé voltam, hiszen aznap jottem.

Az Igazgatd bacsi, akit Béla bacsinak hivtak, egy marcona nézésli ember
volt, teste er0snek tiint, szava ellentmondast nem tir6 volt.

Tartottam tdle.

- - Fiam te az egyes szobaba fogsz aludni! A cokmokjaiddal felmész Tibi
bécsival: ugyanis O lesz a neveldd és mindent meg fog mutatni. Ertve
vagyok — nézett ram. Bolintottam. Félelmetes ember volt.

Megkaptam az intézetis ruhdimat, a fehérnemiimet, rend melegitd készletet,
oltonyt, cip6t, és ami kellett nyarra. Megkaptam a tisztalkodasi dolgokat, ame-
lyeket nem igazan ismertem azeldtt. Megmutattak a velem egyiddsek, hogy ho-
gyan rendezzem be a szekrényemet. Mondtak azt is, hogy az agy bevetését
majd holnap megmutatjak.
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Egy hét hamar eltelt. Az iskola nemsokara kezdddik, igy érezhetd volt
valami furcsa izgalom a gyerekek korében. Valami ram is tapadhatott az
izgalombol, mert csak arrdl volt szo, hogy kapunk egy felsés didkot, aki
csoportvezetdje lesz az elsdsoknek. Roviden, szemmel tart minket. Engem nem
igazan érdekelt a fels6s fin. Igyekeztem elkeriilni személyét, tigy, hogy amit
parancsolt azt betartottam!

Utolso iskolai napokban, inkabb baratokat igyekeztem szerezni. Volt egy har-
madikos fi, aki mellém szegddott baratnak. Roma Iévén nem volt ez
nehéz, hiszen a nyelv, melyet beszéltiink az egyedinek, szinte titkosnak tlint.
Ez a tudat 6sszetartott minket.

A tobbiek furcsan vették, hogy ciganyul dumalunk, de egy két nap utan mar
elfogadtak. Természetesen a neveldknek mas volt a véleményiik. Az 0j bara-
tomnak Balogh Gyuri volt a neve. Olyan gyerek volt, aki sokszor kihuzta a
gyufat, mert igen csak rossz volt. Egy este, Margit néni a nevelénd, ugy elverte
egy fafogassal Gyuri hatat, hogy az csupa kék lett.

Egy sz6 sem jott ki a szajan, valahogyan ugy éreztem, hogy beliil sir.
Keménynek akart tlinni el6ttem.

- Add ide az ingemet - mondta halkan.
- F&?
- Nem csak kicsit ég!
Batornak éreztem 6t, de a neveldnét utaltam emiatt.

Vaszkecse ménkii (Usse meg a villam) - sziszegtem a fogaim kozott,
szememben gyiilolettel.

Aznap este sokat beszélgettiink kint a fiirdd nyitott ablakanal. O elmondta
honnét jott €s én is, bar, ha szavak nélkiil beszélgettiink volna, akkor is tudtuk
volna, hogy mar szinte testvérek lettiink. Atolelt. Igy voltunk egy darabig, majd
sz6 nélkiil ki-ki a maga agyaba vonult aludni.

Volt az intézetnek egy vak lova, akivel szantani szoktak a hatalmas kony-
hakertet, ¢s a gyerekek kiprobalhattdk, hogy milyen a l6haton. Csak ugy
szOrén. Nem tudom honnan tudta, hogy kicsi gyerekek iilnek a hatan, de
nagyon vigyazott minden 1épésére, hogy bajunk ne essen. Sokszor mikor a dél-
utani napkozinek vége lett, akkor mar rohantam is a fehér szinti vak baratom-
hoz. Orraval megszimatolt, kissé megrancigalta a ruhamat és fejét a vodor felé
forditotta. A vodor tires volt. Hoztam neki vizet és megitattam, majd gondosan
lecsutakoltam egy marék szalmaval. A 16 hagyta, hogy tegyem a dolgom a sz6-
rével, de egyszer csak akkorat szellentett, hogy megszédiiltem a blizt6l. Mintha
nyeritésével kicsufolt volna, arrabb 16kott és megint eresztett egy jO nagyot.
Valaki nevetni kezdett a hatam mogott. Bencsik Imike volt az. Barna haju kék
szemi joképu gyerek volt.

239



- Na, kis hijan leszart ez a gebe.

- Ha, ha, ha...! — nevetett rajtam. En latszolag diihbe gurultam és nekimen-
tem, jatékbol.

Igaz, O erésebb volt, jol a foldre 16kott, de a szalmaba birkdzva mar én is ne-
vettem. A vak 16 mintha tudna, hogy mit torténik koriildtte rohogve
nyihogni kezdett.

- Biidos 16 — mondtam és belenevettem Imi szemébe.

Azbta j6 baratok lettiink. Sokat beszélgettiink. O elmondta, hogy mennyire sze-
reti a kutyajat - azt mondta, hogy 6t azért vitték be az intézetbe, mert meghalt
az anyja. Valahogyan leirta az anyjat, de mintha fiiggény mogiil irna le. Amit
észrevettem, hogy legtdbbet az nagyapjarol beszélt. Megfogadtuk egymasnak,
hogy majd meglatogatjuk egymast, ha majd felndttiink.

Az 1d6 kereke eldre vitt mindenkit. Voltak haverjaim is, de igazi baratom
csak ketten voltak: Gyuri és Imi. Tudtak, hogy egy korbe tartozunk, ezért 6k is
j6 baratokka valtak. Eldontottiik, hogy megtanitjuk Imit ciganyul. Nem mon-
dom eléggé nehézkesen ment, de csak hamar belejott. Valahol ez a nyelv tit-
kossa valt a tobbiek el6tt. Imi boldog volt, és a nyakunkba ugrott dromébe.
Akkor mar negyedikesek voltunk, olyan tortént velem, ami miatt majdnem 6n-
gyilkos lettem. Azon a hetvenes évekbeli télen Imi furcsan viselkedett. Nem
igazan sz6lt hozzam, de nézte az arcomat.

- Nem haragszol, hogy nézlek?- Meglepett a kérdés, de tagadolag raztam a
fejem.

- fgérj meg valamit nekem.

- Mit?

- Azt, ha felndsz, nagyon szeretni fogod a gyerekeidet és nem hagyod el
Oket soha. - Nagyon meglepddtem, hiszen amit mondott nem értettem. Az
igazsag az volt, hogy sokszor besz¢élt anyjarol, apjarol, akit csak elképzelt.
0, egy nagyon fantaziadus kisfia volt.

Ugy, hogy mindenkit, akit szeretett, vagy csak j6 baratjanak hitt, bevont a maga
korébe, igy lett vagy tiz ,testvére”. Aznap, villanyoltds utan, atjott a szobamba
¢és sz6 nélkill mellém bujt az agyba. Nem szo6ltunk semmit. Sokaig hallgattam
a szuszogasat. Hirtelen kis id6 milva nagy orditozassal valaki felkapcsolta a
villanyt és a halot a szoba kellds kdzepére parancsolta. Béla bacsi volt az. Mi-
utan villamgyorsan egymast tuszkolva a szoba kozepén felsorakoztunk, Béla
bacsi parancsa az volt, hogy, a bal keziinket tegyiik ki kormdsre. EQy megter-
mett T vonalzdval minden gyereknek, iszonyu erével odacsapott. Amikor meg-
kaptam a magam kormdsét, a fajdalomtol 6sszegdrnyedve, belesziszegte az ar-
comba, hogy gylldli a gyerekeket. Alkohol szaga volt a leheletének. Mikor
odaért az Imikéhez, hatalmas kezét 6kolbe szoritotta, és arcul {itdtte a térékeny
gyereket. El is dolt, mint egy szalmazsak, majd jo nagyot belerugott. Miutan
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visszaparancsolt minket a szoba kdzepére, modszeresen kidobalta a ruhainkat
a szekrényeinkb6l. Ujra rakatta. Amelyik nem volt kelléen osszerakva, azt Gjra
kihajitotta a szekrénybdl. Sokaig raktuk a szekrényiinket. Ejfél felé jart. A to-
vabbi pofonok csak kiegészitették az éjszakai ruharakosgatast. Oszinte utalattal
fekiidtiink le a sziviinkben.

Kicsit késobb, Imike 1égzésére lettem figyelmes. Nem messze, mellettem
1évo agyban fekiidt. Azt hittem, hogy elaludt, de valami furcsa horgé hang
hagyta el szajat. Szeme nyitva volt. Szinte rémisztd volt. Razni kezdtem, de a
kiils6 folyoso fényeiben csak viaszbaba arcat lattam.

Sejtettem, éreztem, hogy nagy a baj. Kiabalni kezdtem, mire a valasz,
morgo és ,,fogd mar be a pofad” megjegyzés volt. Valaki feloltotta a villanyt,
és kisid6 mtlva mar tumultus volt a Imi agya koriil. Megjott Béla bacsi is, és
kikiildott mindenkit a halobol.

Mikor lement az irodéba, hogy telefonaljon. Mar a fél intézet a szobank el6tt
allt. Sirtam és nem éreztem azt sem, hogy valaki atfonja vallamat. Egy magas
fit volt, akit6l legerésebb mivolta miatt, tartottam, mert tudtam réla hogy er6-
szakos srac. De, most egyiittérzés volt a szemében.

A renddrség és a mentdk hamar kijottek. Masnap déleldtt kihallgattak
engem, €s a szobatarsaimat is. A kihallgatas fajdalmas ¢és htisba markol6 volt.

A rendoroktdl tudtam meg, hogy baratomnak szivnagyobbodasa volt, és
tobb mint valoészini, hogy az végzett vele. A kartonjaba ez volt beleirva. Majd
a boncolas tobbet fog mondani.

Nagyon elfaradtam, és lelkileg kimertilt voltam. Amire emlékszem az volt
bennem, hogy meghalt a legjobb baratom. Valami furcsa érzés vett erét rajtam.
Odaléptem az ablakhoz és kitartam, valaki ram ugrott, és olyan erdsen fogott,
hogy megmozdulni sem tudtam. Ott6 a verekedds fiu volt. Azt hittem meg akar
verni. Végiil kideriilt, hogy azt hitte, hogy 6ngyilkos akarok lenni. Figyelt ram.
Titokban halas voltam ezért. Kiabalni kezdtem, mire bejott egy termetes asz-
szonysag, aki Ivett néni névre hallgatott, és aki egyben az egészségiinkért is
felelt. Neki az volt a szokasa, hogy ha valakin hegesedd sebet latott gézzel le-
kapta a vart. Durva és fajdalmas modszer volt. Azt tartotta, hogy igy hamarabb
gyogyul a seb.

Valamilyen injekciot adott be a faromba. Az alom gyorsan jott.

Szamomra a reggel gonoszul és hazugul jott el, haragudtam a vilagra, meg
magamra, mert tehetetlen voltam.

Valahogy nehezen az év végére értiink az iskolaban, alig vartuk a nyari szii-
netet. A bizonyitvany kiosztast nem igazan vartam, erés kdzepesre szamitot-
tam. Uttoréruhaba felsorakozott a sok gyermek. Oszlopba alltunk fel a nyéri
héségben. Egykedviien hallgattuk az iskolaigazgato Béla bacsi tanévzaro6 unal-
mas szovegét. Béla bacsi az igazgatonk a falu parttitkara volt, akinek szerintem
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magas rangja lévén a tekintélye is megvolt. A falusiak és jomagunk is féltlink
Béla bacsitol. Kegyetleniil betartatta a maga €s a felettesei altal meghatarozott
szabalyait és torvényeit.

Ahogy teltek a percek, ugy kezdtiink ki d6Ini a sorbol. A mozdulatlansag és
a h6ség megtette a magaét. En is elvesztettem az eszméletemet, aminek az lett
a kovetkezmény, hogy az arcomba kaptam egy kancso vizet és bevittek az el-
kiilonitébe. Harmadnap megkaptuk a bizonyitvanyunkat. Az enyém 3,5 lett.
,Lehettem volna jobb is” gondoltam magamba.

Nyarra elvittek minket nyaralni az otthon iidiilgjébe Balatonszarszora, ahol
katonas rend vart minket. Egyik neveldnk megmutatta, hogy hogyan kell 6sz-
szerakni a ruhankat. Ami annyit jelent, hogy a hokedlire rakott hajtogatott ru-
hainkat egy ¢lére allitott gyufaval ellendrizték, hogy mértanilag is egybe vag a
ruha 0sszerakasa. Ha nem volt jo, akkor repiilt a ruha, és egész estéig rakhatta
a delikvens.

Ezt inkdbb hamar megtanultam, csak azért is, hogy ne bantsanak.

Vidam, jatékos napok kovetkeztek. Kezdtek veliink emberségesen visel-
kedni. Csoportos egyéni jatékokat tartottak nekiink. Sokat nevettiink, és jol
éreztiik magunkat.

Akkor egy lanyt ismertem meg, aki jo baratom lett. Sokat beszélgettiink és
jatszottunk. Egy dolgozo lanya volt Séra, aki szoszke leanyzo volt. Egyik este,
az épiilet hata mogott iiltiink, és valami Barbie babarol beszélt nekem, én meg
csak hallgattam. Jo hallgatosag lehettem, mert nevetgélt, és megfogta a kezem.
Ettél zavarba jottem, mire 6 megpuszilta a szam.

- Latod, ilyen puszit adok mindig a babaimnak.
Tizenkettd éves fiatalemberként nem tudtam hova tenni a dolgot, de abban a
pillanatba éreztem, hogy megvaltoztatott bennem valami. Soha nem feledtem
el ezt a puszit.

Balszerencsémre, épp arra jart Sara anyukéja, aki hangos szoval elparancsolta
télem a lanyt. Kezét rangatva vitte elére az épiiletbe. Majd mikor visszajott a
fiillemet megragadva vitt az igazgatd szobdja elé.

Kint kellett varni, amig be nem hivott. Miutan megtudta, hogy mit tettem a
holgy lanyaval, hatalmas tenyerével ugy arcul vagott, hogy megfordult velem
a vilag. Eld6ltem, mint egy krumpliszsak. Aznap alig vartam, hogy este hat 6ra
legyen. Sarat ablakaba meglestem, hogy beszélhessek vele. Egy kavics darab-
bal megcéloztam az ablakat. Rogton az ablaknal termett. Intettem neki hogy
j6jj6n ki. Miutan kisurrant a hazbo6l futva a Balaton-part felé vettiik az irdnyt.
Elmondtam neki hogy, hogyan dontottem.

- Haza szokom.
- Hova? - kérdezte egyszeriien.
- Haza - mondtam. Sokaig hallgatott és megkérdezte.
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- Van pénzed buszra?

- Nincs. Gyalog megyek.

- Megoriiltél? Hosszu az Ut odaig.

- Nem baj - mondtam.

- Van idém.

- Gyere velem! — mondta és megfogta mind két kezem.

Felmentiink a vasttallomas feliiljarojara, a hidra. Sokaig alltunk és néztiik a
kigurul6 vastti kocsikat.

- Le mernél ugrani innen? — kérdezte varatlanul.

- Le! - mondtam. Kibtijtam a korlat elé és a szédité mélység folott csim-
paszkodtam a hid szélérél. O elkapta a szabadon logd kezemet és erésen
visszahuzott a hidra.

- Ne csinald. Nem komolyan mondtam. Tudom, hogy megtennéd.
Megcsokolta a szam, és atolelt. Utana még sokdig beszélgettiink. Lassan elin-
dultunk hazafelé. Mikor odaértiink a kapujuk elé, intett, hogy varjak. Bement
és egy kis id6 mulva kijott, és egy halom papirpénzt nyomott a kezembe.

- Szaz forint, vagy tobb valamivel. Ezzel haza tudsz menni. Majd megadod,

ha nagyobb leszel.

Megcsokolta tjra a szam ¢€s eltiint a kapuba. Ott alltam, mint egy faszent.

Az ut nagyon hosszu volt este. Sokat gyalogoltam, mig egy motoros meg
allt mellettem, és beszédbe elegyedett velem. Azt mondta, hogy el tud vinni
egy darabon. Eldszedett egy igazolvany féleséget, és az orrom ala dugta.

- Na, mér tudod, kivagyok! Ulj hatra!

- Si6fokra akarok menni mondtam. Feliiltem a motorra, elindultunk.

- Tudod, ki vagyok? — orditott hatra varatlanul.

- Nem — valaszoltam.

- A te nagybatyad. Te vagy az Orsos Gyuri, nem? — Tulorditotta, a motor
bogését.

- De, hogyan...? — hat Gigy, hogy a multkor anyadnak irtal egy levelet, ami-
ben kérdted, hogy vigyen haza. Hat eljottem érted.

- Es ha azt mondom, hogy nem én vagyok az, akit keresel? - kérdeztem gya-
nakvoan.

- Hat akkor nem vinnélek el haza, de mivel tiszta apad vagy, a Néger Joska,
ezért haza loplak téged, ha beleegyezel. Elvégre ciganyok lennénk, nem? -
nevetett fel.

Tényleg irtam egy levelet az Anydmnak, amit bélyeg nélkiil adtam fel. Ezek
szerint eljutott a cimzettig. Kértem benne, hogy vigyen haza, mert itt vernek
engem ¢és gyulolok itt lenni. A motor zajtdl alig hallottam, de tisztan értettem,
hogy haza megyiink a nagybatydmmal. Nem gondolkoztam tovabb azon, hogy
tényleg 6 az, akinek mondta magat, az igazolvanya megmutatasa utan, semmi
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kétségem nem volt, hogy O a nagybatyam. El akartam hinni, mert haza akartam
jutni, minél el6bb.

Amikor kicsit késdbb, ahogy elindultunk, varatlanul fékcsikorgas hangos
csorompolés, majd teljes sotétség jott. Amikor felébredtem egy dgyban fekiid-
tem, de fogalmam sem volt, hogy hol vagyok. Alaposan megnéztem a tagjai-
mat, nem tort e el valamim. A ziz6dasokon kiviil nem volt mas bajom, ugy
gondoltam. De amint jobban megmozgattam a labam, éles fajdalom hasitott
bele. Eltértem a 1abam. Most mar tudtam.

Egy fehér kdpenyes szemiiveges fiatal n6 jott be a szobaba. Kezét a fehér
kopenyébe torolte.

- Oriildk, hogy felébredtél kicsim.
- Hol vagyok? Kérdeztem
- Korhazban, itt Siofokon. Eszméletlen voltal, mikor behozott a mento.

Motor baleseted volt. Aki a motort vezette, belehalt a sériiléseibe. Ki volt

az az ember? De, tudod mit? Kint varnak bacsik. Mondj el nekik mindent.

Puszi. - Hadarta el gyorsan és kuncogva kifordult a szobabol.

Miutan kihallgattak és felvették az adataimat, megtudtak ki vagyok, honnét j6t-
tem, az orvos hosszasan megvizsgalt.

Meég két hétig voltam a korhazban, aztan jott egy nevel6nd, akinek Mariska
néni volt a neve, és visszavitt az intézetbe.

Saraval nem talalkozhattam tobbé soha, mert 6 Szarszoi volt és utdnam meg
soha nem jott el. En sem tudtam a cimét, hiszen sosem adtuk meg egymasnak.
A téle kapott pénzt a korhdz atadta a nevelondnek, aki gondolom atadta az in-
tézmény gazdasagi vezet6jének.

Azt hittem, hogy megver az igazgat6, de nem bantott, de nem is
szolt semmit sem, ami jobban piszkalt. Bent a kérhazban meglatogatott egy
pszichologus holgy, akinek sok mindent 3szintén elmondtam. O a bizalomért
cserében elmondta, hogy a nagybatyam hogyan halt meg és az anyamnak kiil-
dott levelet is megmutatta nekem.

- Ne félj, nem adjuk az Igazgat6 kezébe. Igérem!

Mikorra elértem a tizennegyedik életévemet elkertiltem a gytildlt intézetbdl, és
szabadabb helyre keriiltem. A legjobb az volt, hogy az altalam valasztott szak-
mat tanulhattam. Férfi és N6i Szabo lettem harom év mulva. Bar azt osztalyfo-
nokodm azt josolta nyolcadik osztaly végén, hogy a bortonokbol fogjak kiso-
porni a csontjaimat, de hala az istennek nem igy lett. Igaz szegény ember let-
tem, mi tobb vagyok, de boldog voltam egész életemben, mert szabadon sze-
rethettem és viszont szerettek. Mert ahol szeretet van sziikség nincs.

Orsos Gyorgy
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Rozika

Hol volt, hol nem. Talan igaz volt. Talan nem. Hogy régen, nagyon régen egy
hajnali 6raban, kislany sziiletett a nyiregyhazi Erzsébet korhazban.

Kicsi is volt, nyivaszta is. Nem sok jo volt varhato, hogy egyaltalan megéli
a masnapot.

Csoda tortént.

Az Ur letekintve ra, ugy gondolta, er6t ad neki és sziileinek, hogy felnevel-
jék az O részére, az Ot szeretd és kovetd embernek.

Es az id6 haladt.

Rozika is fejlodésnek indult. Nem volt szép gyerek, de cstinya sem.

Az aprocska emberke, szoszke fejével, orokké mosolygos kis arcaval, sok
ember szivébe lopta be magat.

Nem volt rossz gyermek.

Orakat jatszott, a sok-sok jaték koziil kivalasztott kicsi kaucsuk babajaval,
kinek ruhdkat varrogatott, Oltoztette, vagy polyaba pakolva pelenkazta, a
kalyha mellé leteritett pléden jatszva, dadolva néki kis dalokat, és az altala ki-
talalt meséket, torténeteket mesélte el babajanak.

O is nagyon szerette a meséket hallgatni és azokat a picurka babajanak
elmondani.

Amikor mar olvasni tudott, falta a szebbnél szebb mesekonyveket, a nép-
mesét, a magyar mesét, Andersen és Grimm meséket, mely egy nagyon szép
fantdziavilagba ropitette a szépre és jora vagyo gyermek lelkét.

Egy hibaja volt, ami sokszor aggodalmat okozott sziileinek: hogy pillanatok
alatt el tudott tiinni az 6t 6rz0k szeme el6l, hogy élményhez jusson, hogy meg-
ismerje a vilagot és ezt ugy tette, hogy semmit6l sem félt.

Kereséseinek alkalmaval, hol a szalmakazal tetején {icsorogve, hol a
kipanyvazott legelész6 lovak valamelyikének a hatan talaltak, hol a mezdgaz-
dasagi udvar épiileteinek egyik tetején iilt magabiztosan, ahol az érte reszketo
sziilok attol rettegtek, hogy mikor esik le? De olyan alkalom is volt, hogy a
hatarban dolgozdk kozott akadtak ra, ahol 6 is dolgozott, mint a tobbi faluban
€106 parasztgyermek.

Az sem volt ritka, - sziileinek nem szélva, - hogy a kozeli tanyan €16 isme-
r0s6khoz ment ,,asztaltancoltatasra” mert a misztikum is érdekelte.

Maskor, mivel szerette az allatokat, elment azokhoz az emberekhez, ahol
sok kis apro joszag volt: kiscsirke, kiskacsa, kisliba, kisnytl, kismacska és kis-
kutya, hogy azokat szeretgesse, patyolgassa.
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De volt, hogy az arok partjan {icsorgott hosszu vesszovel a kezében, Orizte
az ott legelész6 libakat, beszélgetve a tobbi libapasztorral, hasonlé kora
kislanyokkal, kisfiukkal.

Ha nem akadtak nyomara, szamtalanszor el6fordult, hogy a vadregényes
hegy oldalan szedett viragokbdl készitett koszoruval a fején, viragcsokorral a
kezében érkezett haza, miel6tt besotétedett volna.

Kozéposztalyhoz tartozé gyermek volt, de baratkozni az egyszerli paraszt
gyerekekkel szeretett, akikkel lehetett bigézni, labdazni, szerepet jatszani.

Lehetett a hazaknal tartott dorzs6l6kben a kenderkocot kislabaval — mint a
felndttek — puhitani, ahol sok szép dalt tanult, sok mesét hallott az id6s mar
dolgozni nem bird nagyapatdl, nagymamatol.

Iskolaba keriilése utdn szorgalmas, j6 tanul6 volt, nyitott minden ismeretlen
megértésére és ezekben az idokben ment egy kicsit mindenkinek az agyara kér-
déseivel, a ,,miértekkel” a ,,hogyanokkal”. ,,De magyarazd meg” kovetelte.

Nem volt nagyigényli, mindennek 0riilt, amit kapott, de soha nem kovetelt.
Egyetlen dolgot szeretett abban az id6ben: a medvecukrot, a bocskorszijat.

Ez anizs izli, hosszii madzagszerii kdzépen lyukas, illetve lapos széles
csiku cukor volt, 10 fillérbe kertilt 5 szal, amit elég gusztustalanul imadott enni:
szajaba vette a hossza cukor egyik végét a tobbi meg kilogott a szajabol, azt
himbalta, ahogy szaladgalt, futkarozott, bohdckodott, lassan szivva a
tobbit befele.

De hiaba volt a fenyités, a szidas ezen nem valtoztatott. SOt, élvezte ahogy
szalad €s sz4jabol, mint egy hosszu fekete giliszta 16g a cukor.

Mikor rajott a hiszti, - mert melyik gyerekre vagy felndttre nem jon az ra
idénként, - van, akire gyakran — mondta édesanyjanak ,.ha adsz 10 fillért, akkor
elhallgatok™ és ha megkapta mar szaladt a boltba, ahol a finomsagot megvasa-
rolhatta, amivel tudott szorakozni, sziileit bosszantani...

A haboru kitorése utan minden megvaltozott.

Az utakon, lovas, motoros, gyalogos katonak vonultak a harctérre. Rozika
is hol egy kis csokor viraggal, hol az 6 ,,draga kincsei” egyikével ajandékozta
meg a harcba induld, akkor még mosolygds katonakat.

Nagyon figyelni kellett ra, nehogy elszokjon a katonakat kisérve és valami
baja torténjen.

Az utcajuk utolséd hazaban €It egy nagyon szegény csalad, kinek egyik gyer-
meke annyi id6s volt, mint Rozika.

Egyik alkalommal, - hogy mit6l, az nem deriilt ki késébb se, - Kiiitéses lett a
keze és mivel viszketett és vakarta, cstinya sebekké alakultak, fert6zoédtek el.

Otthonrdl vitt szappant, tiszta toriilkoz6t, gyolcsot, és valami kendcsot. .. és
egy hét alatt meggydgyult a beteg gyermek keze.

246



Azt mar nem tudom elmesélni, hogy mi volt a baja, - de valosziniileg a mos-
datlansag, no meg a szegénység okozhatta a bajt... De gyogyult lett!

Ekkor hatarozta el, hogy orvos lesz.

Gyogyitani fogja a sok-sok beteg gyereket, felnottet.

De a nagybetiis élet mast gondolt.

Szarmazasa miatt orvosi egyetemre nem mehetett.

Hogy sziileinek segitségére legyen, elment dolgozni. Olyan helyre keriilt
ahol beteg, elkeseredett embereknek kellett segitd kezet nyujtani, erdt adni.

Eleinte 0sztonosen végezte feladatat, aztan megérezte annak szépségét és
ugy hatarozott, hogy tanulni fog, hogy értse is az emberi 1élek sokszinliségét,
bonyolultsagat, hogy hatékonyabban tudjon segitségiikre lenni, meghallgatni,
egylitt érezni veliik.

Késobb lehetdsége is nyilt a tanulasra.

J6 tanul6 volt és szorgalmas. Mindent elolvasott amit ajanlottak, mindent
megtanult amit csak lehetett, hogy munkajat eredményesen, jol végezze el.

Tobbszor eléfordult, hogy perbe szallt az Istennel, hogy miért adja az em-
berekre ezt a sok nyomorusagot, bajt, banatot? De hitbeli ereje, a lelki békes-
sége, mindig erét adott, a ,,nehéz szekér” tovabb vonszolasahoz, és maradt.

Nem ,,tomegnyomornak” tekintette kdrnyezetét.

1dot szakitott, hogy alaposan ismerje meg az egyéniségét az embernek, €s
annak megfeleléen foglalkozzon veliik.

Az, amit nem tudott megszokni — bar mindig lelkiismeretesen végezte el: —
az idés ember mosdatésat, pelenkazasat.

Par év utan valtoztatott élethivatasan. Végzettségénél fogva vezeto és lelki
gondozo lett. Vezette a rabizott otthont legjobb tudésa szerint.

Jarta a korhazakat. Latogatta az ott fekvo betegeket, akikhez nem jartak
latogatok. Agyuk mellé iilt, beszélgetett veliik. Felolvasta az aznapra ajanlott
igéket a bibliabol, egylitt imadkozva, énekelve veliik. Ha valakinek az volt a
kérése, hogy az ujsagokban talalhato hireket olvassa fel, - tette azt figyelmesen,
de volt, hogy csak simogatta az elgyengiilt idds kezeket. igy adva erét, hitet a
gyogyulashoz, az életbe maradashoz.

Hogy 6, hogy to61todott fel?

Mi adott neki er6t, szeretetet? — A jo Istenben és Jézus Krisztusban vald
nagy hite, az ige iizenete, a csaladja, a gyiilekezet, az egyhaz és annak lelki-
pasztora, és az az elégedettség ¢s boldogsag, ha a latogatottak szemébol hala és
szeretet sugarzott felé.

Téth Endre kolto ,,Okozz 6romoét...” c. versének gondolatai voltak élete
mottdja.
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,,Okozz masoknak 6rémot,
Amikor csak teheted.

Adj, dicsérj, segits, hajolj le,
Szaritsd a konnyeket.

Nem karddal s proféciaval
Lehet megvaltanod

A tobbi embert. Oszd az
Utolso6 falatod.

Adj, amid van s adj, amig van,
Ne band, hogy nem marad.

S ha mar minden javad elfogy,
Oszd széjjel magad.

Okozz 6romot, hadd legyen
Boldogabb a masik,

Kinek 1ényébdl az 6rom

Rad visszasugarzik.”

Az 4llami, a vallasi és a civil szervezetek altal, mikodtetett szocialis gondozo
intézményekben sok mindent megkap az odakeriild ember.

Egy szobat, két, harom vagy esetleg tobb aggyal.

Minden agyra egymasnak addig ismeretlen, kiilonbdzé természeti,
gondolkodasu, egészségi problémaval kiizdé emberrel, akikrél az ottani
dolgozoék gondoskodnak.

Nyugdijazasa utan, Rozika tovabbra sem valt meg a hivatasnak tekintett
szolgalatoktol, ment latogatta a raszorultakat, segitett az ellatasukban, latta és
ismerte a gondokat, hogy az ott dolgozoknak arra nincs idejiik, hogy éreztessék
az ott laké emberrel, hogy id6skoruk ellenére is emberszamba veszik, - akiknek
van lelkiik, érzelmiik, nem gépek vagy targyak, amit ide-oda lehet tologatni, és
ott hagyni.

Latogatasai alkalmaval sokszor nem tetszett, hogy az unoka korti gondoz6
tegezi azt az id6s embert, aki nagy- vagy dédsziildje lehetne!

A megszolitas - csak ugy, hogy Erzsike, llonka Maria, Pista, vagy Janos...
még a nénit, bacsit sem hozzatéve.

Tiszteletlennek tartotta, és amikor probalta elmagyarazni, hogy miért az,
volt, aki egyetértett vele, de volt, aki... na nem irom le, hogy reagalt...

Pedig az egyik embernek a masik ember méltésagat, emberségét nincs
joga elvenni! Minden emberben, - benniik is - megvan az elvaras, hogy
tiszteljék Oket. - Tisztelettel szoljanak hozzajuk. Mert minden ember vagyik
arra, hogy szeressék, tiszteljék, figyeljenek ra és meghallgassak.
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Vagyik a simogatd kézre, és elvarja, hogy fontosnak tartsak. Ezek az
igények nincsenek korhoz kotve. Csak az €10 1ények igénylik az ilyen fajta gon-
doskodast. Gondoljunk csak a haz koriili allatainkra, macskakra, kutyakra egy
simogatasra, egy kedves szora hogyan reagalnak?... Egy megdregedett, egye-
diil maradt id6s ember is halas tud lenni az emberséges magatartasért.

Az igaz nehezebb az iddskoru, kiszolgaltatott emberrel foglalkozni, de ha
az ember nem akarja ,,megnevelni” ,,atformalni” akkor nincs baj veliik. Az igaz
legbeliil olyanok, mint egy - egy kisgyerek, - csak mar kicsit 6regebben, sok
¢lettapasztalattal a hatuk mogott.

Rozika tudott velilk azonosulni, mert nem 6nds céljat kereste, hanem mindig
tiirelmesen meghallgatni, megérteni €s a koriilményekhez képest segito kezet
nyujtani a raszorulonak, mindig valamit adni.

Kiilfoldi utjainak egyikén tapasztalta, hogy az otthonba keriilok ellatasaval ho-
gyan foglalkoznak. Eszébe jutott Benedek Istvan: Aranyketrec c¢. konyve,
melyben az orvos-ir6 arrdl irt, hogy milyen gyogyitd hatasa van a feladatokkal
megbizott betegeknek, gydgyulasuk segitésében.

A feladatok kijelolésével célt adtak, annak ellendrzésével a fontossagi
érzetet erdsitették, a jol megoldott feladatokat végzoket jutalmaztak.

Tehat megadtak a sikerélményt, mely arra 0sztondzte az ott éloket, ,,hogy
bar betegek, vagy megoregedtek, de nem feleslegesek!”

Kiilf61don is, azok akik még rendelkeztek olyan egészségi allapottal, hogy nem
fekvo lakoi voltak az intézetnek, - ki mihez értett, olyan feladattal lattak el, igy
Keriilt sor az alkotni tudé kiscsoport megalakulasara, jatszo szobara, s6t a fiatal
onkéntesek rendszeres latogatasara, az ott lakdo ember ,,6rokbefogadasara”,
mint az ,,én Nagyim” az ,,én Papim”.

Rozika probalta mindezt alkalmazni, tapasztalatait megosztani a fiatal dolgo-
zokkal.

Sokszor hallatta OSHO gondolatait: ,,Az embernek sziiksége van arra, hogy
fontos legyen. Ez az egyik legalapvetdbb emberi igény. Ha valakivel nem t6-
rédnek, annak az élete hanyatlasnak indul. Ha nem érzi, hogy fontos valakinek,
akkor az egész élete jelentéktelenné valik. Ezért a szeretet a lehetd legjobb te-
répia.”

Tehat Rozika nem orvos lett, - mégis gyogyitott. Atadta azt a nagy békességet
és szeretetet, melyet 6rokségiil kapott. Mindig ugy cselekedett, hogy soha sen-
kit ne bantson meg, adjon szeretetet, hitet, tiirelmet, békességet életébol.
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Anyagilag nem gazdagodott, de lelkileg O lett az egyik leggazdagabb
,vilag ura”!

frasomat a mellékelten kiildstt versemmel fejezem be:

Szeresd magad

Szeresd magad,
Hogy masokat is tudj szeretni,
Legy¢l tiirelmes,
Hogy mashoz is az tudj lenni.
Ne rikacsolj, ha id6s emberhez beszélsz,
Gondolj arra, ha te is oreg leszel,
Hogy fajna néked az ily beszéd.
Simogasd meg tested,
Hogy érezd milyen j6 a simogatas,
Ne taposs mas lelkébe,
Mert a tiedbe is betapos majd mas.
Visszakapsz mindent, amit az életedben
Masoknak adtal,
Jol vigyazz tehat,
a palettan, sorra keriilsz te is am,
Ugy viselkedj, és tégy ma és mindenkor,
Ahogy szeretnéd, hogy veled is az torténjen
Majd egykoron:
Szeress, melegen, 6szintén tettekkel €s ne csak szajjal
Szeress ugy ahogy szeretnéd, hogy téged is szeressen
Csaladod, baratod, embertarsad.
MZsuzso

250



Talalkozasok az elmulassal

Elso6 talalkozas

Kicsi Roza tigy otéves lehetett. Nyugodt, békés életét a falusi laktdl az Ovodaig
tart6 iton nem igazan befolyasolta még az utca bal oldalan elteriilé erdés, bok-
ros, slrlin bendétt, athatolhatatlannak hitt dzsungel mindennapos latvanya. A
neve sem mondott tul sokat: Otemet6. Olvasni ugyan mar tudott (kordn megta-
nult sajat 6romére), de hogy az O-t miért kellett éppen ide temetni, ezen még
korai lett volna elgondolkodnia.

Kivancsisaga akkor éledt fel, amikor egy nap édesanyjatol megtudta, hogy
apai nagyanyja - akinek sosem volt savanyucukor a zsebében, mint a masik
nagymamanak, raadasul sokkal morcosabban is nézett ra - meghalt, s az Ote-
met&ben fogjak eltemetni. Vajon az O mellé, vagy mas betithdz keriil? - gon-
dolkodott el. Biztosan a K mellé, hiszen Kovacs, diktalta fejlett logikaja. Mar,
ha a K mar ott van, bizonytalanodott el ismét. Majd kideriil a temetés napjén -
gondolta bizakodva, s izgatottan varta a masnapi eseményt, melynek mibenlé-
térél még halvany fogalma sem volt.

Elénken emlékszik ma is a mustarsarga nadragra és polora, melyre anyja
egy kicsiny, fekete masnit tiizott. Biiszkén 1épdelt vadonatij ruhajaban sziilei
kozott a nagymama ismerds haza felé, mikdzben halkan egy népdalt dadolga-
tott, melyet el6z6 nap az dvodaban tanult. Kissé megszeppent, amikor apja ra-
dorrent, hogy hagyja abba, mert nem illendd ilyenkor semmiféle mulatsag. A
komor feketébe oOltozott két felndtt kozott, akikhez utkdzben tovabbi
gyaszruhas emberek csatlakoztak, egyre szotlanabb lett, szokasos csacsog6 ki-
vancsisagat felvaltotta valami csendes szemlélodés. Ezért emlékezhet ma is
ilyen élénken elso talalkozasara az ember elmulasaval.

Eddig csak pokot, csirkét és piocat latott elpusztulni, most a nagymama ha-
zédba lépve azonban sokkal megrazobb képet vésett be emlékezete.
Nagyanyja a tisztaszobaban, a ravatalon fekiidt, nyitott koporsoban, kenddvel
felkotott allal, iinneplében, csukott szemmel, komoran. Arca nem sokkal
kiilonb6zo6tt a maskor megszokottol, csupan valami viaszos derengés tette ba-
buszeriivé, idegenné, melyet valdszinlileg a gyertyak ravetiild, rebbend fénye
okozott. Azt mar tudta sziileitdl, hogy Mama nem fog tobbé felkelni,
s hogy nemsokara a foldbe temetik, arra azonban nem szamitott, hogy a
szokasos, falusi ritudlék sora milyen mély benyomast gyakorolnak gyermeki
lelkére. A koriilallo rokonok hangos jajgatasa, siratisa, majd a kovetkezo ese-
mények mintegy filmszeriien vésddtek be emlékezetébe. Latta, ahogy apja, s
annak Occsei vallukra veszik, s kiviszik a koporsot az udvaron felallitott rava-
talra. A kozben keletkezett enyhe kavarodasban elvesztette anyja szorit6 kezét,
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s a szoba tavoli sarkaba huzodott a kifelé hompdlygd rokonok eldl. Onnan fi-
gyelte, ahogy nagybatyja felesége visszalép a kis konyhdba, s hatalmas fekete
retikiiljébe minden csészét, poharat, evoeszkozt beletuszkolt, ami csak belefért.
Mikor anyja visszalépett érte, a nagynéni meglepetten kialtott fel:
- Hat itt vagy, kicsi R6za! Mar mindenhol kerestiink! Gyere bogaram, anya

mar var!
Roéza akkor még semmilyen kovetkeztetést nem vont le az apré6 mozzanatbdl,
melynek tanuja volt...

Az udvarra érve mar a szertartas kozepébe csOppenve latta, hogy anyja, az
0 kezét fogva éppen apja utan indult, aki korbejarva a ravatalt, testvéreivel
egylitt egy id0s bacsi kezében 1€évo keresztre hajolt és megcesokolta. Zavarba
jott, hiszen a kereszten valami fém-ember fesziilt, lehetetleniil kitekert
pdzban, majdnem mezteleniil, melyet 6 egyaltalan nem akart puszilgatni. Ki-
tépte magat anyja kezébdl, s a korbdl kifutva unokatestvéreihez szaladt, akiket
szerencsére éppen abban a pillanatban vett észre. A nagyok szeretettel olelték
korbe, s anyja is megnyugodva pillantott ra a kicsiny kereszt mogiil. A szertar-
tas végéig unokandvérei mellett maradt. Akkor sem tagitott mell6liik, amikor
anyja magéval akarta vinni az Otemet&be, hogy végsé utjara kisérjék nagyany-
jat. Addigra Rozéanak elege lett a sokasagbol, sirasbol, zajbol, s megkérte szii-
leit, hadd maradhasson a haznal a rokon gyerekekkel. Maradhatott.

Eszrevette, hogy ,.telitaskas” nagynénje, aki sajnalatos modon rosszul lett a
tomegben, szintén az udvaron maradt, egy széken pihegve, homlokat nedves
kendodvel tordlgetve. A tornac oszlopa mogé félig bebujva latta, amint a tanti
hamarosan sokkal jobban lett, olyannyira, hogy megkezdett pakolasat most mar
zavartalanul folytathatta a megiiresedett hazban.

Rézat mindez nem zavarta. Jatszani indult a nagylanyokkal, s innen ugy
folytatodott minden, mint egy atlagos, ver6fényes, kora nyari napon...

Latogatas nagymamanal

Alig néhany hét telhetett el a temetés Ota, amikor Rozat lelkiismeret-furdalas
kezdte gy6torni. Még el sem ment arra a helyre, ahova a nagymamat temették,
s ahol ezentul a fold alatt 6rokre lakni fog. Tudta ugyan a sziileitdl. hogy az
Otemet kozepén van a sirboltja, de még nem jutottak el odaig, hogy kisla-
nyukkal egyiitt meglatogassak. Bandi bacsi kis élelmiszerboltja - ahova idon-
ként mar egyediil is atengedték kicsi Rozat az 6 kicsi szatyraval, benne a kisza-
molt apropénzzel - éppen a temet6 sarkanal allt. Ha ebbe a boltba elmehetett,
miért ne mehetne el a nagymama sirboltjaba? - gondolkodott utkdzben a kis-
lany. Nem olyan nagy az az Otemetd, hiszen latta az Gtrol minden nap az 6vo-
daba menet. Es azt is meg akarta tudni nagyanyjatol, hogy ha mar meghalt és
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eltemették, mi szlikségét latta annak, hogy Bandi bacsitol nem messze egy ma-
sik sirboltot nyisson, amikor ez az egy is béven elég a falunak.

A vegyeskereskedés mogott atvaltott az utrdl a temetObe vezetd dsvényre.
Bizott benne, hogy ez az Gt egyenesen a nagymamahoz vezeti. Tévedett. Né-
hany 1épés utan elagazott. R6za 6sztondsen a tisztabb, vilagosabb, kevésbé be-
nott agat valasztotta, hiszen arra gondolt, hogy egy sirboltba a vevok sziveseb-
ben mennek ezen, mint a gazzal, akaccal boritotton. Ujabb elagazasok, tjabb
dontések. Mindaddig semmi sem zavarta az ¢don sirkdvek kozotti barangola-
sat, mig kozvetleniil maga mogott egy ag reccsenését meg nem hallotta. Nem
latott semmit, de furcsa morgds, lihegés iitotte meg a fiilét. Néhany pillanattal
kés6bb egy nagytestii, nem tul bizalomgerjesztd kinézetii, loncsos eb eredt a
kicsi lany nyomaba. Minél gyorsabban szedte a labat Roza, a kutya is annal
gyorsabban kovette. Kozben nem csak az 6svényt, de a vilagossagot is szem
eldl veszitve a slirli akacos mélyébe keveredett. Labat felhorzsoltak a kiddlt,
mohéval benétt sirkdvek, arcat a fak lelogo, tiiskés agai karmoltak. Az itt-ott
felbukkano régi, csonakos fejfak, mintha éppen vigyorogva ra akartak volna
vetni magukat, és az a kutya még mindig kovette. Sohasem oriilt még tigy Ab-
risnak, a falu bolondjanak, aki éppen arra boklaszva meglatta a kislanyt ¢és az
ebet. A kutyanak fiittyentett, mire az eltiint a bokrok kozott. A kislanyhoz nem
szolt, de fél szemét rajta tartva vissza-visszapillantott ra, mintegy hivogatva,
hogy  kovesse. Rendes esetben a  vildag minden  kincséért
nem tarsult volna az dntudatos 6téves a falu szamkivetettjéhez, de ez mar ko-
rantsem volt rendes eset. Mig Abris magaban diinnydgve biztos 1éptekkel ha-
ladt, Roza dvatosan, harom 1épés tavolsagbdl kovette, mig csak ki nem értek a
temetd masik végén, ahol a kislany megkdnnyebbiilten pillantotta meg kereszt-
anyjaék zold vaskeritését, melyt6l mar jol ismerte az utat hazafelé.

A sarki nyomos kutnal igy-ahogy megmosakodott, majd hazament, ahol azt
mondta, hogy a szomszéd fiukkal fara maszott és leesett, tehat nincs
semmi baja... Arr6l mélyen hallgatott, hogy nem sikeriilt a talalkozas a halott
nagymamaval.

Az ¢l6 nagymama

Egy éven belill a nagyvarosba koltdztek Rozaék. Kissé megviselte ugyan az el-
valas régi ismerdseitdl, az iskolavaltas sem volt konnytli az elemi els6 osztalya-
ban, igy meg is feledkezett arrdl, hogy az Otemetében hagyott nagymamat még
mindig nem latogatta meg. A madsik, anyai nagymama hozzajuk koltozése pedig
teljesen elterelte a figyelmét régi kivancsisagarél. Elte a gyermekek mindennapi
életét, Uj baratokat szerzett, felfedezte a varosszéli, tanyavilagba hajlé kornyeze-
tet, csapatot szervezett a szomszéd utcak 16dorgdibol. Programokat talalt ki
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veliik, melyekrdl a felndtteknek szerencsére vajmi kevés tudomasuk volt, ugy-
hogy 6sszegezve elmondhatjuk: a falubol varosba valtas nehézségeinek elmulta-
val boldog, nyugodt évek kovetkeztek.

Nagymama persze egyre oregebb lett, s valahogyan egyre kisebb is. Mind
gyakrabban figyelte unokdja, amint elgondolkodva iil besotétitett szobajaban,
melybe bekukkantva csupan egyetlen gyertya pisla fényét latta Roza, s hallotta
Mama so6hajait. Egy fekete ruhas, hitlerbajuszos, zomdok bacsi kezdte latogatni,
akirdl anya azt mesélte neki, hogy pap, méghozza reformatus. Nem sokat mon-
dott még ez abban az id6ben kicsi Rozanak. Igyekezett elkeriilni a talalkozaso-
kat, mert bar a bacsi igen kedvesen szo6lt hozza, mégis idegennek, kiilonosnek
érezte koriilotte a leveg6t. Egy nap, amikor kivancsisaga erdsebb volt megma-
gyarazhatatlan viszolygasanal, mamaja szob4jadhoz lopozott, s leskelddni kez-
dett a kulcslyukon at. A szobat még sotétebbnek latta, mint eddig, pedig egy
helyett legalabb harom gyertya éghetett, melyeknek fiistos illata kisziirddott a
zart ajté résein. Bent elébb halk énekszé hallatszott, majd a férfi és néi hang
atfordult valami ismeretlen, monoton beszédbe. Hol
felvaltva, hol egyszerre hangzott a fojtott suttogds, melytdl a hideg futkosott a
kislany hatan. Ugy érezte, mintha egy ismeretterjeszté miisor keretében egy
tavoli foldrész idegen kulturajaba nyert volna bepillantast beesve éppen egy
szertartas kells kdzepébe. De vajon mit miivelhetnek ezek odabent? - morfon-
dirozott éppen, amikor édesanyja rajtakapta a kukucskalason.

- Menj csak be batran, éppen imadkoznak - taszitott kedvesen egyet rajta, mi-
kozben mar lenyomta a kilincset, s maga elott beterelgette a meglepetéstol
tiltakozni sem tudo Rozat. A kislany megszeppenve iilt le a s6tét szoba
egyik sarkéaba, s szétlanul gubbasztva figyelte tovabb az eseményeket.

- Fene azt a nagy kivancsisdgomat - korholta magat néman, mikdzben anyja
ujra kiment, magara hagyva a gyermeket a két dreggel. Harmojuk koziil
csak az 6 szeme volt nyitva - vette észre meglepetten -, mikdzben a mor-
molast alig egy pillanatra hagytak csak abba Ré6za beléptekor.

fgy hat konnyen szemmel tudta tartani a kiilonos duot, akik még végeérhetetlen-
nek tind percekig folytattak e kiilonos ritualét, azaz az imadsagot. Az dlmosito,
monoton zsongasnak egy hangos, idegen ,,amen” vetett véget, mely utan mind-
ketten teljes természetességgel Rozat tették figyelmiik tovabbi targyava.

- Latja, Tiszteletes Ur, meghallgat engem a Jéisten - simogatta meg nagy-
mama unokaja copfos fejét.

- Biztosan O kiildte ide ezt a draga lelket! - kontrazott ra az id6s pap.

- O lesz majd a folytatas, ha én mar nem... - fulladt sohajtdsba a mama
hangja.

- Ne csliggedjen, Rozsika, a reménység: orok élet - vigasztalta az oreg.

- De mi van, ha még nincs kész, olyan kicsike?
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- Felneveli majd azt a maga dics6ségére...

Igy, s eképpen folyt feje felett a diskurzus szamara valami teljesen ismeretlen,
mégis magyar nyelven, s inkabb csak sejtette, mint értette, hogy nagy dolgokrol
lehet itt sz0, kozte az 6 piciny életérdl, sorsardl is. S hogy ez mennyire igy volt,
hamarosan raébredt. Attol a naptdl kezdve ugyanis az 6reg lelkész latogatasai
egyre striibbek lettek, s kifejezetten kérették 6t is a kis, sotét, gyertyavilagos
szobaba, ahol eleinte feszengve, majd inkabb unatkozva varta az alkalmak, 4hi-
tatok, imadsagok végét. Hat, nem ekkor tért meg, az bizonyos...

Az 1d6s lelkész azonban nem érte be ennyivel. Elhivta az iskolajuk melletti
paplakba is, ahol szombatonként rendszeresen bibliadrat tartott gyermekek sza-
mara. Ott egy gyonyori, aranymetszésii konyvbol — Réza még életében nem
latott ilyen szép képes Bibliat- egyre tobb izgalmas torténetet ismert meg Isten-
r6l, Jézusrol, profétakrol és apostolokrol, melyekrdl otthon beszamolva egyre
betegebb nagyanyjanak, az mintha olyankor visszakapott volna valamit ha-
nyatlé életerejébol.

Ezt latva Roza er6t vett magan, s elkezdett azokra a vasarnapi ,,rendes”
istentiszteletekre is jarni, melyekre nagymamaja mar nem tudott elmenni. Igen
nagy aldozat volt ez a kislany részér6l, hiszen a TV-ben ilyenkor
futottak kedvenc rajzfilmjei. Ugy gondolta azonban, hatha Isten latja, hogy
mennyire igyekszik, s ezért meggyogyitja talan kedvenc nagyijat. Csalodnia
kellett. Egy nap anyja komoran fogadta, kisirt, kdnnyben usz6 szemekkel:

- Nagyinak mar csak napjai vannak hatra, szeretné, ha minél tobbszor vele
lennél. Vallalod?

- Persze - vagta ra remegé 1élekkel, mikdzben beliil azt sikitotta: dehogyis!!!
Sz6fogado volt azonban, s szinte azonnal bement az aporodott levegojii, isme-
r0s szobdaba, ahol alvo, alig pihegd nagyanyja arcara pillantva hirtelen eszébe
jutott a masik, ott, a ravatalon.

- Hat ennyi az egész, nincs is értelme! Nem segit még az Isten sem! -
dohogott magéaban, s nem vette észre belsd vivodasaban, hogy mamaja fel-
ébredt, s az 6 gondoktol valtozo gyermeki arcat fiirkészte.

- Mi a baj, kincsem? - kérdezte szeliden.

- Nagyon f3j ott belill, Mama? - emelte ra szemeit Roza.

- Tudod, nem latod, de én igen: mellettem fekszik valaki. Jézus. O mar at-
vette az Osszes szenvedésem, nekem mar igazan nem faj semmi...

Valoban: az agyban nem latszott mas, csak a kicsiny, aszott test alig kivehetd
konturja a takar6 alatt. R6zat azonban olyan mélyen érintették nagyanyja sza-
vai, hogy valami 6rokre megvaltozott benne. Utjara indult lelkébél a
reménység. Olyan mélyr6l fakadd hitet, mint a nagyié, még soha, sehol
sem latott. Megérezte, hogy van valami a halalon tal, melyrél az emberek
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tobbsége hallgat, vagy kinosan feszengve kertilget. Ekkor kezdte igazan érde-
kelni a templom, a lelkész szavai és az igehirdetések.

Nagyanyja temetésébdl nem sokra emlékezett, hiszen egész id6 alatt az jart
a fejében, vajon hol van most az 6 draga mamaja, van-e fehér ruh4ja, talalko-
zott-e mar Istennel, vagy azzal megvarja-¢ a temetési szertartas végét? A sir
helyét azonban jol megjegyezte a tobbi nyughely kozott. Gyakran jart ki ide
latogatoba az elkovetkezd években, ha tandcsra volt sziiksége az élet nagy kér-
déseiben, s az ¢16kt6] nem kapott kielégitd valaszt.

Ekozben atalakult a temet6hoz vald viszonya is: az a rettegés, melyet gyer-
mekkori bolyongasa, s taldlkozasa a kutyaval valtott ki beldle, eltlint. Rémitd,
misztikus, félelmetes dzsungel helyett masnak latta a tobb tizezres nyughelyet:
a holtak békés varosanak az élok liikktetd varosa mellett. Tombjét ugyantugy
utcak, terek ¢€s ligetek tagoltak, mint az ,,igazit”, épiiletei kiilonbek voltak: pa-
nel, s tégla helyett marvany, ko6, nemes fa. Utcanév helyett kis
tablak minden sarkon, s a sirfeliratok hajdanvolt nevekrol, életekrdl, sorsokrol
joval tobbet elarultak, mint a hazszamok az ¢16k falain.

De még ezen latogatasok alatt sem gondolta, hogy egyszer még tobb koze
lesz ehhez a helyhez, s hogy életét, latasmodjat, hitét jelentdsen befolyasolja
majd az itt ,,hivatasszeriien” eltoltott sok-sok év.

(A szerz0 megjegyzése: fentebb olvashato, gyermekkori emlékeimet néhany éve
vetettem papirra. A teljes iras elkésziilte utan dertilt ki szamomra - 8 2010-es évek
derekan, egy talalkozasnak kdszonhetden -, hogy apai nagymamam temetése,
mellyel novellam is kezddédik, igazi néprajzi ritkasagga valt az idok folyaman.
Sziil6falumba visszatérve ugyanis megtudtam a helyi mizeum egyik dolgoz6;ja-
tdl, hogy az 6 temetése volt a telepiilésen az utolsd, melyet haztol végeztek. A
’80-as évek jogszabaly-valtozasai miatt a szertartas minden eleme ,.kikeriilt” a
helyi kdztemetSbe a virrasztastol kezdve az egyhazi bucstztatdson at egészen a
sirig tartd gyaszmenetig, mely jelentdsen lerdviditette és eltavolitotta a gyaszolo
csaladokat - fizikailag és lelkileg egyarant - az addig megszokott gyasz meghitt,
otthoni ritualéitol. A ma é16 idésebb generacio azonban - talan éppen ezért - je-
lent6s eseményként Orzi az utolso, haztol induld, lovak vontatta gyaszkocsit ki-
sérd halottas menet, egyuttal Nagymamam emlékét.)

Plangarné Karandi Julia
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Egyszer volt...

Egyszer volt, hol nem volt. Jol ismert kezdése ez a népmesék vilaganak.
Talan ¢én is indithatnam igy, ebben a forméaban a tdrténetemet, de tartok tdle:
sokan mesének hinnék majd. Mesének, bar korantsem az. Ez egy nagyon régi,
igaz historia, s ami az érdekes benne: olyan, mint a kajszibarack, magaban rejt
egy masik, még régebbi torténetet. Mint barack a magjat. Megeszed a husat, de
ott van eldtted egy titokzatos, csontszeri valami, s hogy mit tartalmaz? Megtu-
dod, ha felt6rod. ..

J6 hatvan esztendeje mar, hogy édesapamat bevitték katondnak. Akkor nem
finnyaskodott a Rakosi-rezsim, mindegy, hogy van harom gyereked, a haza
szolgalata az elsd. Es hogy ne szokdossen olyan konnyen haza a kiskatona,
elvitték j6 messze. Edesapamat konkrétan Veszprémbe, Kistjszallasrol. ,,A
dolgozd népet szolgalom...” Szegény édesanyank egyediil maradt veliink a
nagyréti tanyan, ami valljuk be, az 6tvenes évek kezdetén nem volt egy élet-
biztositas. Persze, most sem lenne az, de az egy masik mese lenne, inkabb ma-
radjunk ennél! Hazakoltoztiink a nagyapamékhoz. Egy Betyar utcai kis hazba
— egy szoba, konyha, kamra, apam négy, még otthon lako, fél-felnétt testvére,
sziilok. .. Nagy szerencsénkre, a kamrat megkaptuk. igy utélag leirva elég szor-
nylinek tiinik, de nekem mégsem volt az. Ki érti ezt?

Nagyapank — vagy ahogy mi hivtuk: Papapa — viszonylagos szerencsével
élte tul a ,felszabadulds”-t6l az 1977-ben bekdvetkezett halalaig terjedd
idészakot. Politikai értelemben mindenképp. Koszonhette ezt ,,vereskatona”
multjanak. Persze, ez a cim annak idején, 1919-ben, nem a jol felfogott balol-
dali elkStelezettsége kovetkezményének, hanem a behivoparancsnak volt tulaj-
donithatd. Arrél, hogy miben vett részt a kommiin alatt, sohasem beszélt, meg-
tanulta elhallgatni a Horthy-rendszerben, kevés sikerrel, annal tobb
hatrannyal. Mondhatni, elére megfizette a késobbi kivaltsagait (,,Vilag prole-
tarjai, egyesiiljetek...!”). Mert lettek kivaltsagai, az nyilvanvalo. Parttag lett,
bar ez nem a kivaltsagrol jut az eszembe. Vadasz lett, na, ez mar az, j6 vastag
kivaltsag! Otthon tarthatta a kétcsovili sorétesét. Igaz, a puskdval sosem, de a
papirhengerbe toltott sorétes 16szerekkel és a sok levagott varju labbal, rokafa-
rokkal, vaddiszn6 agyarral igencsak jol eliitottiik végtelen szabadiddnket.
Nyulpaprikas, facanporkolt. Talan még varjihus is, de erre nem fogadnék...

Munkéja is volt, becsiiletes, alland6 és biztos (na és nem is olyan megterheld):
rizsor volt. Hat, ez igy elegansan hangzik, asszocialhatnank a sarmér, frizér vagy
a kaszkador szavakra is, de maradjunk inkabb a f6ldon... Rizsor a Kara-haton
1év6 rizsfoldeken. Es itt érkezik el mondanivalom a 1ényegi inditasahoz.

Papapa, engem vigyen!
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Ez a mondat versengett kozottiink, amikor nagyapank el6tolta szolgalati jar-
mivét, a jo oreg biciklit. A nyari idészakok kivaltsaga volt, amikor vele me-
hettiink ki a rizsfoldekre, kint is tolthettiik az éjszakat a nadbol késziilt kuny-
héban, hallgatni a békak kuruttyolasat, bamulni a halakat, figyelni a madarakat
¢és elviselni a szinyogok idegesitd zizegését. Bar mindhadrman (6csémmel és
hugommal) rimankodtunk: engem vigyen!, de esélyt altalaban csak én kaptam
az egyes szam harmadik személyben elhangzott kérés teljestilésére. Igen, akkor
még magaztuk a nagysziiloket, de a sziileinket is...

- Te még kicsi vagy! — kapta a valaszt a haroméves kis hugom, de az 6téves
O0csém is csak ritkan jutott lehetéséghez, hogy a nyolc kilométeres, biciklin
valo zotykolodést élvezze. No meg, persze, a huszonnégy oras ,,rizsérko-
dés” szamtalan mas szépségét is, mint a viztiikor altal megduplazott nap-
€getd hatast, a szinyogok és mas vérszivok alland6 rohamat, a mezitlabas
talpak meg-megujulo sériilését, a kényelmetlen éjszakai fekhelyet. S hogy
ezt is miért élveztem, az a masodik nagy kérdésem...

- Ezt tedd a feneked ala! — adta ki nagyanyam az ukazt, atnyajtva egy
kisparnat, amit a vazra helyezett il6 testrészem ala gytrtem. — Vizet a
gyereknek is vigyél, apja!

A kivezetd uton tobbszor is meg kellett allnunk, folyton kicstszott alolam a
parna a kényelmetlen férfi bicikli vdzon. Ulhettem volna hatra, a csomagtartéra
is, de elol jobban élveztem az amugy cseppet sem élvezetes zotykolodést. A
horesog lyukakat, vakondtarasokat.

Nahat, Papapanak azért mégiscsak volt elfoglaltsaga, egész napra, ott kint, a rizs-
foldon. Néha a bohom nagy orosz szivattyut rigta be, vizet engedve a kivalasztott
tertiletre, maskor egy méretes kapaval allitotta meg a viz utjat a kilyukadt gatnal.
Sokszor kellett madarakat is {ildozgetniink, mert tobbeknek is izlett a rizs gyenge
széra. [lyenkor én is nagy orditozasba fogtam. De azért igen jol elvoltam. ..

Ugy kilenc 6ra tajékan kezdett sotétedni, Papapa meggyujtotta a kunyho ol-
daléra akasztott viharlampat. Leiiltiink vacsorazni, 6 meg mesélni kezdett. Igen
sok, érdekes torténetet hallottam t6le az egykori Kara-hati emberekrol, hala-
szokrodl, csikaszokrol, békasokrol. Legjobban a betyarokrol szoloak érdekeltek.
Azok, melyekben arrdl mesélt, miként kopasztottadk meg a vendégmarasztalo
sarba rekedt gazdag foldesurakat, tomott tarcas utazokat.

- Lajcsi, te! — kezdte egyszer. — Azt meséltem mar, hogy ezen az iton —
amelyiken jottiink — utazott 4t Arany Janos? — Valaszt nem nagyon vart,
mert bele is fogott. — Tudod, ha odafigyelsz arra, amit elmondok neked, te
is talalkozhatsz vele. Igen, mit nézel olyan hitetleniil? Meglathatod 6t,
mert itt van koztlink. A csillano viztiikor feliiletén, a napfény mazsolas
izében, a szell6 susogasaban, az erdok hiivdsében, a sotét utcak vilagito
ablakaban, a gyermekét 6leld anya mosolyaban. Ot hallod, ha a madarak
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énekét figyeled, ha fiilelsz a békak brekegésére, a kisnyul anyjat hivo
szavara. A kacago gerlére. A fold séhajtasara. Latod? Mar fel is tlinik, ott
a kanyar utan a négylovas hintd, koriilétte a lovak patairdl szétrepiild
kunsagi szikkel, az ostor pattogd szikraival, amint hintdzva kdzelit, hogy
elhozza nekiink 6t, aki mindig is itt volt kozottiink. ..

Papapa torténete

- Ezzel az anekdotaval visszamegyek az els6 vilaghaboru kitorése el6tti
idékre — kezdte az 6reg. — Pontosan 1914. julius 14-e volt, azért tudom,
mert a batyam, Bandi tizennyolcadik sziiletésnapjat tinnepeltiik a Mérges-
ben. Ott laktunk a Gaal Kalman utcaban, atellenben a csardaval, ami akkor
mar nem is az volt, csak egy kocsma. Sokszor mentiink at otthonr6l Bandi-
val, mert a kocsmarosnak voltak lovai. Rendszeresen bort szallitott a Kis-
kunsagbdl, olyan j6 nagy fahordoban, ami ra volt épitve egy lovaskocsira.
Mi segitettiink ezt-azt, csutakoltuk a lovakat, kiganéztunk, etettiink,
ilyesmi. A gazda is engedte, hogy jarassuk oket az udvaron, hogy rajuk iil-
jiink. En két évvel voltam fiatalabb Bandinal, 6 hamarabb és jobban meg-
tanult lovagolni, ugyhogy engem is 6 tanitott...

- Varjal csak! — allt fel Papapa a kunyho elott leszort szalmaboglyarol. —
Hallottam valamit.

A kezébe vette a lampat, és eltlint a s6tétben, de nemsokara vissza is tért.

- Semmi, csak egy hal csobbant. Na, folytatom... Ott jartam, hogy a Mérges
kocsma egyik asztalanal iiltiink, én, Bandi, az apank, na és veliink volt
Nagyap6, aki akkor mar a nyolcvanadik évét taposta. Elj6tt a toliink nem
messze 1év6 hazabdl, hogy megkoszontse a 18 éves unokajat, és megiinne-
peljiik azt, amit eddig még nem is mondtam: Bandi megkapta a behivojat.
Persze, nekiink akkor még fogalmunk sem volt arrél, hogy mi is var majd
rank az elkdvetkezendd években, és mi fog varni szegény Bandi batyamra...
(Nagyapam sosem tudta meg, hogy mi is lett Bandival valojaban. Eltintnek
nyilvanitottak egy év mulva, de biztak benne az otthoniak, hogy egyszer
csak hazajon. Jomagam joval késobb deritettem ki, hogy 1915 novemberé-
ben elhunyt, valdsziniileg az oroszorszagi Rudkanal.) Szdval, Nagyapo azért
is jott olyan nagy 6rommel, mert megtudta, Bandi huszar lesz, mivel a
debreceni huszarlaktanyaba szolt a behivdja. Nagyapo is huszar volt, még
1848-ban, még meg huszartiszt. Harcolt tobbfelé is. A szolnoki csatdban
vald helytallasaért és vitézségéért kitiintetést is kapott. Tanult ember volt
Nagyap6, jart még a Debreceni Kollégiumba is. Sajnos, az én apam mar
nem kovette ezt az szintet, csak egy egyszerii csizmadia lett, de hat magam-
rol sem tudok sok jot elmondani, mar ami az iskoldimat illeti. ..

- Lajcsi, te azért tanulj majd! Vidd tobbre nalunk!... — Papapa a zsebében
kezdett kotoraszni. — Hova is tettem a cigarettamat? Ja, itt van... Te sose
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szokj ra erre! Karos, de itt jo a szinyogok miatt... — A piros dobozos Terv-
bél kihuzott egy szalat, megsodorgatta, €s meg is szagolta. Emlékszem
pontosan, bar sosem tudtam meg, miért is kellett szagolgatni. Nagy élvezet
nem lehetett az a rossz mindségili kapadohany. Amint meggyujtotta és szivni
kezdte, 6 maga is ugy kojtolt, mint a dobozon 1év6 élénkpiros gyarkémény.
Amikor a flist megtalalta az orrlyukamat, akkor eldontdttem, hogy én sohal
Meg is alltam ezt vagy két hétig, amikor a szomszéd Oléh Lajkoval, a maga-
hoz lopott két szallal hanyingerig nem élveztiik a dohanyzas szépségeit.
- Hol is hagytam abba?... — tette fel a kérdést Papapa. — Megvan... J6l
elbeszélgettiink a kiskunsagi kadarka mellett. Nagyap6 nem igen ivott,
bepotoltuk ezt mi harman, bar mint mondtam, én még csak tizenhat vol-
tam. Egye fene! Egyszer van behivoja a batyaAmnak, mégiscsak biiszke és
nyalka huszar lesz, a kun emberek el6tt az ilyeneknek nagy tekintélye
van... Sok minden szdba keriilt kozottiink az egyébként igencsak zajos és
pipa fiisttel jol telefjt ivoban. ..
Szerettem a nagyapam torténeteit, de mindig azon vettem észre magam, hogy
elalszom. Persze, ez mar csak akkor tudatosult bennem, amikor felébredtem.
Altalaban reggel.

Most viszont Papapa rdzogatasara ébredtem:

- Lajcsi te, alszol? Menj man be a kunyhoba, mindjart jovok! — szolt, s koz-
ben megigazitotta a vallara akasztott puska szijat.

,Nem is tudtam, hogy ki tetszett hozni...” — mondtam volna, de addigra eltlint a
sotétben. Bementem a kunyhoba és leiiltem a széna agyra, figyeltem a kinti
csendre. Mivel Papapa elvitte a lampat, az ajton kitekintve csak a csillagokat 1at-
tam. Alig telt el néhany perc, egy oriasi durranasra ijedtem. A kornyéken pihend
madarak eszeveszett szarnycsapassal, vijjogassal rebbentek szét a holdfényes éj-
szakaban. Mindkét kezemet a fiilemre tapasztva bujtam el a kunyho sarkaban, de
mégis hallottam a kinti neszeket. Egy csoszogo 1épés kozeledett:

- Hol vagy, gyerek? — megnyugodva ismertem fel Papapa kissé rekedt hang-
jat. Csendben bujtam ki a szénabol. — Na, ne félj man, nincs semmi baj —
Olelt magéhoz. — Két suhanc probalta megpiszkalni a szivattyuat, de én ra-
juk ijesztettem, ezzel — mutatott a fegyverre. — Ugy eliszkoltak, hogy fiis-
tolt a hatsojuk.

- Papapa! Azt hiszem, bepisiltem...

- Jol van, nem tortént tragédia — probalt megnyugtatni. — Vedd csak azt le!
Nesze, ezt huzd fel addig, mig ez megszarad!

Egy nadragszerii valamit adott ram. Néhany perc mulva mar Gjra joiziit
aludtam nagyapam hata mogott, a friss szénaban. Mésnap lattam, hogy egy fol-
tos munkasnadrag volt rajtam, de addigra mar megszaradt az enyém is, amit
Papapa kimosott kora reggel.
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Késobb még néhanyszor elkisértem 6t a rizsfoldekhez, tovabb hallgatva a
torténeteit, foleg a katonanak beallt testvérérél. Arrol a nagyszertii emberrdl, a
hési halalt halt Racz Andrasrol, akirél nem is gondoltak, hogy az lesz az utolso
talalkozasuk, ott a csardai bucsuztaton. Téle, az én draga nagyapamtol hallot-
tam mindezt, aki joval késObb, a hazassdgkotésem napjan hagyott itt végleg
benniinket. Elment, megkeresni a testvérét...

Rdcz Lajos

Erzsi néni

Anyam keze elkékiilt a sok mosastol. Béla bacsi fejére emlékeztetett, aki egy
este félrenyelt, és horogve fuldokolni kezdett, s feje bordobol kékre valtott,
mint a szemafor.

Felesége a hatat pufalta, erds iitésekkel mintha igy akart volna bosszut allni
az 0rokos verésért, amit az dreg ciganytol kapott.

Egy este anyam feltette a cinkadat, amiben a ruhainkat dorzsdlte naphosszat,
az asztalra.

Megfiirdetett, reggel 01j ruhat adott ram megfésiilt, kézen fogva elvezetett az
iskolaba.

Erzsi nénihez keriiltem, 6 vitte az elsdsoket. Apro vékonyka asszony volt, nagy,
erds hanggal, mintha alland6an szétdlcsérbe beszElt volna, hogy értsék mit beszél.

Harman voltunk cigany gyerekek, a leghatso padba iiltetetett minket Erzsi
néni, ne zavarjuk a tobbieket, jelszoval.

Na mi nem zavartunk senkit, minket annal inkabb az 6rokos piszkalodas, a
neked nem szabad, te ne csinald, te oda allj, 6r6kos figyelmeztetések.

Karacsony kozeledtével Erzsi néni miisort tanitott be nekiink. A helyi kul-
turhazban Iépiink fel, - mondta - ott lesz az egész falu. Gyakoroltunk szorgal-
masan, én népdalt tanultam.

Erzsi néni egy szép magyar népdalt tanitott, persze apaAmmal esténként szor-
galmasan énekeltiik, bele ne siiljek, szégyent ne hozzak a fejére, ciganygyerek
létemre kell tudnom énekelni.

Eljott a nagy nap, anyam népviseletbe oOltoztetett, fekete kalapot vett
nekem szines szalagok logtak rajta.

Biiszkén kisért az egész csalad tizen voltunk testvérek, mindenki jott.

Erzsi néni sorba allitott benniinket, a szinpad mogott varakoztunk, mikor
megjelent a kultarfelelds. Erzsi nénihez jott. Erzsikém, hossza lesz a miisor,
tudod nekem még kozben bejelentkezett a Klarika egy csodas verset hozott, ki
kell venniink valakit.
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Erzsi néni gondolkodas nélkiil hozzam fordult, te nem férsz a miisorba,
menj le anyudhoz, a néz6térre, majd maskor énekelsz.

Szomortan lehajtott fejjel megszégyeniilve kdvalyogtam el onnét, mintha
elgazolt volna egy auté olyan fajdalom hasitott végig rajtam. A kulturhaz eld-
termébe mentem, tovabb nem birtam, konnyeim csorogtak nem magamat saj-
naltam, anyamat, apamat, akik biiszkén vartak, hogy szinpadon lassanak.

Ahogy ott magamba roskadva alltam a csodas kalapommal a fejemen, egy
bacsi jott hozzam, de szép kis ciganygyerek, ki fia vagy?

Illendéen bemutatkoztam,

A bacsi rdm nézett és azt kérdezte: -Mondd csak aztdn tudsz-e gy dalolni,
mint apad? Na, énekeld el nekem, amit tanultal.

Lehajtott fejjel, még sirva, de biiszkén tiszta gyermeki hangon, ami a
torkombol csak jott elkezdtem,

Edesanyam vett nekem kalapot,

Fujja a sz¢l rajta a szalagot,

Ha nem fujja magam is lobogtatom

Ezt a kislanyt idecsalogatom a sotétbe.
Mire a dal végére értem egész csoport ember allt korbe, tapsoltak, jra, Gjra
kiabaltak hangosan.

A zajra kijott Erzsi néni is, tan valaki beszolt neki, hogy mi zajlik a folyoson.

Kézen fogott, visszavitt a szinpad mogg, letérélte konnyeimet, és azt mondta:

- Ne busulj te mar ma megorvendeztetted a kdzonséget, €s csak azért is éne-

kelni fogsz ma a szinpadon, ha torik, ha szakad, te zarod ma a miisort.

Az utols6 voltam, aki szerepelt, még négyszer tapsolt vissza a kzonség, lattam
apamat, anyamat, egymast dlelték a néz6téren és sirtak: a szegénységiink, apam
héboras munkatabor okozta minden fajdalma csorgott az arcan. Atolelt este, és
szomoruan mondta, tudod fiam négy éves voltam, mikor apam
meghalt, hét évesen mar cseléd voltam, egy szelet kenyérért dolgoztam egész
nap, nekem nem volt ki adjon, neked tanulnod kell, tanuljatok fiaim, mind a
tizen tanuljatok, mutassatok meg, hogy mi ciganyok is emberek tudunk lenni.
Ti ne szenvedjétek, amit mi megéltiink mar.

Akkor nem tudtam felfogni. Ma értem mar, €s ha ezt a népdalt hallom, latom a
kis ciganygyereket, latom anyamat a cinkad folé hajolva a nagy moso6szappant re-
szeli a ruhakra, latom apamat a marhavagonban, 1atom 6t Oroszorszagban, fogsag-
ban, latom apam atlott labait, 1atom 6sszeborulva sirni sziileimet, megértem anyam
kitart6 szerelmét, a sok szenvedés ellenére is egyiitt keltek egyiitt fekiidtek, mig
éltek az én cigany sziileim. Ma is egyiitt fekszenek egy sirban, anyam kalapot keres
nekem, apam szalagot kot ra, hogy szép legyek.

Rigo Tibor
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Az elveszett (?) fele kiralysag
1994

01.28.

Peti vagyok, és nemsokéra hat éves. Es most mar a hét kovetkezik. Mar nagyon
varom, hogy nekem is legyen testvérem. Egyelore sziiletett egy unokahiigom a
Nikoletta. Anya azt mondja, hogy nagyon sz¢ép baba. Szerintem tul kopasz, és
folyton lehanyja magat, meg néha az anyukajat. Anya mondta, hogy ez csak bo-
fizés. Na de hat azt sem illik ilyen hangosan csinalni!

02.08.

Ma megint beszélgettiink anyaval a kistesorol. Megigérte nekem, hogy hamaro-
san lesz. Mondtam, hogy ha sokat eszik és iszik, akkor biztosan. Megbeszéltiik,
hogy azonnal sz61 nekem, ha mar érzi a babat a hasaban.

02.14.

Ma ujra elkisértem anyat abba a nagy piros keresztes hazba, ahol az én doktor-
nénim is dolgozik. Elég sokat jarunk mostanaban oda, anyatdl tobbszor vettek
vért is, mar izgultam, hogy beteg, de megnyugtatott, hogy azért kell ilyen sok-
szor menni, mert késziiliink arra, hogy a kistesdm anya hasaban jol érezze ma-
gat.

Ma is elég sokat vartam, mire anya kijott a fehér ajtds szobabol. Nagyon
boldog volt! Rogtén elmesélte nekem, hogy a kistesom most mar a hasdban
van, és egy érdekes miiszerrel hallotta a szivdobogasat. En is nagyon boldog
lettem, egészen hazaig a kisbabardl beszéltiink. Persze sok mindent nem értek
még, de anya majd elmagyarazza. Most még paranyi, a nyar kdzepén fog majd
megsziiletni.

Mikor hazaértiink, anya bekoltozott a fiirddszobaba. En mindenesetre
figyelmeztettem, hogy dvatosan kakiljon, mert mar nagyon vigyaznunk kell a
kistesomra.

Nagyon boldog vagyok! Anya iilt a fotelban, és lehuzta a farmernadragja
cipzarjat, és hivott, hogy nézzem meg, hogy milyen szép gdmbolyii a pocakja.
El6szor simogathattam meg. Szerintem még nem is olyan nagy. Anya vissza
akarta zarni a nadragjat, de én nem engedtem, lattam, hogy ez nem lenne j6 a
kisbabanak.

02.22.

Anya ma felvette a kismamaruhajat. Végre nem szoritja a testét semmi!
Nagyon tetszik az ij ruhakban, és nagyon tetszik a hasa is. Sokszor felallok az
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agyra, és atdlelem a derekat és a pocakjat is egyszerre. Mar mozog a
testvérkém. Sajnos egyelore csak beliilrdl lehet érezni.

03.07.

Midta anya hasaban van a kistesom sok mindent megcsinalok, amit maskor
egyedill nem akartam. Ma példaul ebéd utan felnyitottam az agynemiitartot,
megagyaztam magamnak és lefekiidtem. Ha anya éppen pihen, készitek
magamnak innivalot is, sokszor ketten féziink. Egyik nap én egyediil szeltem
le a krumpli héjat, vizbe tettem, utana apro kis kockakra vagtam. Meg a
levesbe is mindig én vagom Ossze a répakat.

03.16.

Az oviban ma nagy meglepetés ért! Anya délutan hozta a kisbabankrol
késziilt fényképeket. Nagyon érdekes, anya hasan keresztiil fényképezték le.
Az egyik képen az egész kisbabat lehet 1atni. J6 nagy hasa van, és lehet latni a
szivét és a fejecskéjét. A kis tappancsa az most akkora mint az én mutato-Maté
ujjam. A keze is csOpp, na €s hat van kukija, aminek a legjobban 6riilok. Anya
azt hitte, hogy egy Petra van a hasadban, de én mondtam, hogy o6riiljon a fit
babanak, mert a lanyok folyton nyafognak és kényeskednek. Még nem tudunk
fiinevet, amit én mondtam azok koziil egyik sem tetszett anyanak.

03.28.

Mar nyugodtan beszélhetek a kistesomhoz, 6 mar hallja a hangomat. Ma egészen

koézel hajoltam, és elmondtam az egyik csiga-viccet. Biztosan nevetett rajta.
Reggel bebujtam anya mellé az agyba és a hasara tettem a kezemet. Hat

jokat ragott a kisbaba, nem mondom, van ereje!

05.13.
Anya hasa mar szuper nagy! Tegnap adtam ra egy jo nagy puszit. Olyan jo
meleg volt! Ugy latom, hogy kényelmesen elfér a kistesom benne, bar az igaz,
hogy 6 is egyre nagyobb, lattam egy konyvben, hogy mar egészen kitolti a bu-
borékjat. Azt is megtudtam, hogy mostanaban fordul meg a baba, és a fejecs-
kéje lesz anya haséban alul, a labacskaja feliil. Ezt éreztem is, mert amikor anya
6lében 1ilok, akkorakat riig, hogy még meg is ijedek. Rugizza a derekamat.
Anya egyik délutan nagyon ideges lett, és tiirelmetlen volt velem, pedig egy-
altalan nem szokott. Késobb, amikor leiiltiink, hogy megbeszéljiik a dolgot, én
mondtam, hogy egyaltalan nem haragszom, mert tudom, hogy a kismamak ide-
gesek. Ugy lattam, hogy anya ett6l megnyugodott. Mindenesetre megegyeztiink,
hogy én nem fogok hisztizni, anya pedig nem felejt el tiirelmesnek lenni.
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05.28.

Sajnalom anyat. Nagyon szeret hason fekve aludni, és most nem tud. Mondtam
is, hogy oriilok, hogy én fiunak sziilettem, mert én is imadok a hasamon aludni,
¢s én mindig fogok tudni.

06.01.

Ma megnézhettem, hogy milyen innivald van mar anya cicijében. Megnyomtuk
a mellének azt a barna gombjat, és kibujt par cseppecske 0jsziilottnek valo in-
nival6. Most még teljesen olyan szine van, mint a teanak, majd késobb lesz
fehér szinti igazi tej.

06.15.

Mar 6riasi nagy hasa van anyanak!!! Mindig nevetiink, mert ha 4t6lelem, akkor
mar rovid a kezem, nem ér 6ssze. Sokszor odabujok egészen kozel a Gaborka-
hoz ¢és mondok neki valami vicceset. Mar nagyon varom, hogy
megsziilessen! Anya azt mondta, hogy mar csak tényleg rovid ideig kell
tiirelmesnek lennem, és hogy 6 ugyanolyan kivancsi, mint én.

06.23.

Megpvettiik a babakocsit. Anya szerint jo, mert konnyt, és nem lesz nehéz le-
hordani az els6 emeletrdl. Szerintem azért jo, mert hat kercke van, és sok min-
den allithatd rajta. Délutan jol megszereltem, megmozditottam rajta
minden allithaté gombot. Nagyon kdnnyl 6sszecsukni is, szoval szuper! Mar
alig varom, hogy a tesomat taxizhassam benne. Egyelére csak a nagy barna
mackomat tudom beletiltetni.

06.18.
Anyat ma véletleniil hasba rugtam a labdammal. Remélem azért a kistesom feje
nem lapult be...

06.30.
Hurra! Hurra! Hurrd! Van testvérem!!! Két napja a szekszardi nagypapaéknal
vagyunk. Reggel a Jozsi papat talaltam mellettem az agyban. Elmesélte, hogy
anyat hajnalban bevitte a korhazba, és ugyanolyan gyorsan mint hat évvel ez-
el6tt én, megsziiletett a Gaborka. Mindenki nagyon meglep6dott, mert a kiste-
somnak még hiisz napig anya hasaban kellett volna lennie. Biztosan tudta, hogy
mar nagyon varjuk.

Egész nap nagyon késziiltem, hogy délutdn menjiink a kérhazba. Es men-
tiink is, az egész csalad. Es lattam a Gaborkat!!! Hat elég kicsi és voros, és
egyaltalan nem is nézett rank. Remélem azért majd megszeret benniinket.
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Anyan nem vettem észre semmi furcsat. Szép fiirdékopeny volt rajta. Csak
egy kicsit lassabban mozgott. Sokkal, de sokkal kisebb lett a hasa! Kivancsi
vagyok mikor lesz olyan, mint régen, amikor még teljesen iires volt, nem volt
benne a Gaborka.

Azért sajnalom anyat, hogy korhazban van, és amikor jottiink el, sirtam.
Mert anyaval sokkal jobban meg tudok beszélni mindent. Persze most minden
rokon sokat foglalkozik velem, de ez mas. A nagypapa is til szigort, nem hagy-
hatok a tanyéromon semmit az evés végén.

07.08.

Anya nagyon elfoglalt. Sokkal kevesebbet tud velem jatszani. Folyton szop-
tatnia kell, és a Gaborkat tisztdba tenni. Es sokat kell pihennie. Most helyet-
tem & alszik délutan. En mar teljesen leszoktam réla. Ha éppen nincs a test-
véremmel semmi munka, akkor tarsasozik velem és mesél. Az a legfonto-
sabb, hogy gjra itthon van, és hogy nekem most mar van testvérem.

07.25.

Anya rengeteget foglalkozik a testvérkémmel. En akkor is nézem Oket, a
mikor nem is veszik észre. Es lehet, hogy baj, de folyton azt kérdezgetem anya-
tol, hogy melyik gyerekét szereti jobban. Ma megbesz¢ltiink mindent, tobbet
nem fogom ezt megkérdezni. Megértettem, hogy mindketténket egyforman
imad. En {igyes nagyfiu vagyok, mar sok mindent meg tudok csinalni, a Ga-
borka viszont csak anya segitségével tud mindent. Azt is elmesélte, hogy ami-
kor ekkora voltam, mint most a testvérem, ugyanennyit foglalkozott velem, s6t
még sokkal tobbet, mert akkor csak egy gyereke volt. Megbeszéltiik, hogy ami-
ben tudok, segitek.

07.29.

M¢ég mindig elfelejtem néha, hogy kisbaba van a lakasban, és gyakran nagy zajt
csapok. En olyankor egyaltalan nem gondolok a Gaborkara, és nem
akarok semmi rosszat, csak unatkozom, és akkor belefujok a sipomba, vagy
16vok egyet a durrands puskammal. Persze ilyenkor a Gaborka mindig éppen
eszik vagy alszik, és elkezd sirni, mert megijed.

08.009.

Néha azért felidegesit a Gaborka!!! Evés elott mar sokszor tiirelmetlen, és anya
megkér, hogy tegyem be a szajaba a cumijat. Es egyéltalan nem birok vele, direkt
nem arra forditja a fejét, ahol a cumit tartom, és nem tudom bedugni a szajaba.
Ilyenkor gyorsan ott is hagyom, mert ideges leszek az orditasatol.
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09.12.
Okosodik a kistesom! Eszrevettem, hogy figyel ram, és ha mondom a nevét,
odafordul hozzam. Most még nagyon komoly, mosolyogni nem tud. Persze
még csak két honapos. anya szerint a fiuk késobb vigyorognak. Az enyémet is
alig gy6zte kivarni.

A Gaborkam nagy komolyan koriilnéz anya 61¢bdl, és sok mindent megnéz
a lakdsunkban. Ez j6, mert hamar tudni fogja, hogy minek hol a helye.

10.19.
Ma elég szomort dolog tortént. A Gaborkara kellett vigydznom. Anya a
nagy fotelba iiltette. Csak egy pici pillanatra hagytam egyediil, és persze az én
testvérem elddlt, és visitani kezdett, és anya is éppen akkor jott be.

Nagyon szeretem a testvéremet és nagyon sajnaltam.

Minden este bemegyek a kisagyahoz, megnézem, hogyan alszik. Most is
bementem ¢és egészen halkan bocsanatot kértem téle.

10.25.

Szerencsére a Gaborka esténként kordn elalszik. Ilyenkor anya az enyém.
Térsasozunk, memoridzunk, vagy a kadban a fiirdésem kozben jo kis jatékokat
jatszunk. Minden este 0j torténeteket talalunk ki a fiird6jatékaimmal. Imadom
ezeket az estéket.

1995

01.17.

Elmeséltem a Gaborkanak, hogy 6 azért tudott megsziiletni olyan konnyen és
gyorsan, mert én mar megcsinaltam neki az utat, amikor én bujtam ki anyabol.
Es tényleg, anya is mesélte, hogy mér neki is minden sokkal kénnyebb volt, és
nem is f4jt annyira nagyon Gaborka megsziiletése.

01.27.

Ma odaadtam a Géborkanak a nagypuskédmat. Pedig azt nem adom oda
akarkinek. Neki mindig oda fogom adni, mert 6 az én testvérem. Jo, hogy van!
Ha ranézek maris nevet. Megfogom a dundi fejét, és jo nagy puszit adok r4,
vagy megcsikizem a kovér talpacskajat, azt is nagyon szereti.

03.20.
A Gabor ma jol az arcomba vagta az egyik csorgdjét. Na persze anya mente-
gette, hogy véletlen volt, meg hogy nem akarattal csindl még sok mindent.
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Mindegy, hogy mit mond anya, én ugy latom, a Gaborkat nem is érdekli, hogy
mit csindl masokkal. Pontosan ezért adtam neki vissza!

03.24.

Ma volt a Gaborka els6 névnapja. Anyatdl kapott egy kis aranyos elefantot, én
pedig egy Uj jatékot talaltam ki. Az 0Osszes ruhacsipeszt a szabadidd
ruhamra csiptettem, a Gaborka meg leszedegette.

04.02.
J6 kis otletem tdmadt. Reggel a Gaborka és a sajat homlokomra is htiztam filc-
tollal egy kék vonalat, igy jeldltem meg, hogy testvérek vagyunk.

06.16.

Gaborka végre tud maszni, €s most mar az egész lakasban mindenhova oda tud
érni. Ez nekem nem olyan nagy 6rom, mert a draga kistesom folyton a villany-
vasutam és a tereptargyaim felé maszik. Pedig mehetne a fiirdészobaba vagy
az eloszobaba is. Egyszertien nem birok vele! Nem érti meg, hogy
tonkretesz mindent. Es lefogni sem lehet, mert ordit és ilyenkor nagyon nagy
eré van benne! Gyorsan kiabalok anyanak, ¢ szalad is, és elviszi a Gabort.

07.10.

Most kezdem igazibdl érezni, hogy van testvérem, mert most mar jatszani is
tudok vele. Es szeretek is, mert jokat nevet, és utanoz mindenféle bolondsagban
és tudom, hogy 6romet is okozok neki. Szeretem a j6 kis illatat is, féleg flirdés
utan.

08.17.

Most mar igazi csaladtag ez a gyerek! Amikor reggeliziink, 6 is ott iil az
asztalnal és eszik vellink egyiitt. Amikor ott iil mellettem az etetészékben, pont
egyforma magasak vagyunk.

10.03.

Azért okos ez a gyerek! Kikeriilte a villanyvonatomat. Hii, hat nagyon féltem,
hogy ra fog taposni, de szerencsére megusztam. Az igaz, hogy nagyon sokszor
el kellett mondanom hangosan, hogy: nem szabad! Azért rossz is volt a Gabor,
mert bele mert harapni az iskolai almamba. Mikor kivettem a kezébdl, akkor
persze orditott. Gyorsan visszaadtam, mert a legjobb a csend. Tudtam, hogy
ugysem fogja mindet megenni, csak jol 6sszenyalazza.
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11.02.

Van egy jo jatékunk a kistesommal. En vagyok az oroszlan, 6 meg a zebra. O
menekiil el6lem, de én elkapom, mert az oroszlan gyors, és leteperem és jokat
birkozunk a szényegen, a kis zebra nagyokat nydg. Pont igy csinaljuk az egé-
szet, ahogy egy filmben lattam. A Gaborka annyira szereti ezt a jatékot, hogy
mindig sok leteperés van.

11.10.

Néha egyediil etetem Gaborkat. Fogom a cumisiiveget, mert sokszor lusta. Ima-
dom, ha itathatom, mert mindig belenézek a cumisiiveg végérdl az iivegbe, €s
akkor olyat latok, mintha egy hal tatogna.

1996

03.01.
Ma elvette az indian nyilvesszomet, amikor vissza akartam szerezni t6le, puszit
adott, hogy ne vegyem el. Milyen kis ravasz! Persze nala hagytam, hadd oriiljon.

03.08.

Mostanaban bejon velem a flirddszobaba és nézi a kukimat, amikor pisilek.
Szerintem t6lem fogja megtanulni a nagyfius pisilést. Nem csak megmutatom,
el is magyarazok mindent.

05.27.

Mar régen nem irtam. Faradt vagyok, belefaradtam ebbe az elsé osztalyba. Ma
jO is és rossz is tortént. Amig anya a fiilkében telefonalt, mi az ajtdval jatszot-
tunk, és én véletleniil akkor 16ktem be az ajtot, amikor a Gaborka keze éppen
ott volt. Na, olyan visitas volt, hogy szerintem még Budéan is hallottak az em-
berek! Nagyon szé¢gyelltem magam, €s sajnaltam a Gaborkat. Mar régen sirt
ennyire, és én csak remegtem, hogy nem tudok segiteni rajta. A jo ma az volt,
hogy hoztam tszasbol oklevelet, mert letisztam haton 25 métert. Szerencsére
Orom is érte anyat ezen a borzalmas napon.

06.13.

Ma jol kitolt velem a testvérkém, mert Osszekakalta magat. Pont akkor,
amikor anya lefutott a boltba. Szépen jatszottunk, aztan egyszer csak érezni
kezdtem a jo biiddset. Bevittem a fiirddszobaba, nagy nehezen levetkdztettem
¢és beledobtam az egész biidos csomagot a piros lavorba, és hideg vizet
engedtem ra. Utdna adtam ra mindenbdl tisztat. Anya csak nézett ram, mikor
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elmeséltem a bekakilast, és lattam rajta, hogy nagyon tetszett neki a viselkedé-
sem, olyan boldogan ragyogott a szeme!

06.30.

Na végre, két éves lett a Gaborka! Mar nagyon vartam. Azt hittem, most mar
el tudja egyediil fijni a tortajan a gyertyakat, de most is segitenem kellett. Ha-
mar be fogjuk nyalni ezt a tortat, azt hiszem. Mostanaban nem csak jatszom a
Gaborkaval, sokat tudok mar segiteni anyanak, ha a testvéremmel foglalkozni
kell, torddni vele. Sokszor megpisiltetem vagy bekotdm a cipdjét, hogy anya-
nak ne kelljen hajolnia. Van olyan este, amikor olvasok neki az olvasokony-
vembdl. Ezeket a meséket mar majdnem kiviilrél tudom. A Gabor nagyon cso-
dalja az olvasasomat. Ha okos lesz, mar ovis korban megtanitom.

07.05.

Szeretem ezt a kétéves testvéremet. Tudom, hogy 6 is nagyon szeret engem.
Anyaval néztiik a kétéves kori fényképeimet, hat tisztara olyan voltam, mint
most a Gaborka.

Szeretem, amikor felveszi az én régen kindtt nagyfius kockas ingjeimet, meg
a farmermellényemet, mert ezeket tdlem kapta. Szép ez a gyerek! Hasonlit ram
sokban. Es barmit csinalok, mindenben utanoz. Es én vagyok a TETI. Hiéba,
barhogy gyakoroljuk, csak nem tudja kimondani a nevemben a ,,P” betiit.

Esténként, amikor anya lekapcsolja a villanyt, mar tudunk a sotétben is
beszélgetni. Feleseliink egymassal, visszakarattyol nekem.

Szerintem szuper jok vagyunk igy ketten fitk, de valamelyik nap mondtam
anyanak, hogy most mar kellene egy lanytestvér. Mert a lanyokhoz még egyal-
talan nem értek.

Saringer Marta (édesanya)

Emlékeim, orokségem

A volgyben fekvo kis falucska egyetlen hosszt utcabol all. Az utca felfelé ve-
zet, mintha soha nem érne végett, egyre feljebb és feljebb kanyarog. A vége
biztos az egekig ér és onnan mar csak egy 1épés a mennyorszag. Fekvése
csodalatos. A f6 utca egyik oldalan hazak sorakoznak, hatalmas kerttel. A kert
végében pedig erdd magasodik a hazak f6lé. Az erd6 szélén egy fa tovében
forras bujik meg. Tenyérnyi medrével taplal egy halastavat €s aztan elvész
a mocsaras lapban. Vize kristalytiszta, hideg és selymesen édes. Eltetd
forrasként szolgalja a falut mar évszazadok ota. Az it masik oldalan egy kis
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szeszélyes patak folydogal. Mindig Ujra tervezi partjait és szélesiti medrét. A
patakon tul legeldk, feljebb pedig gyiimolcsos varja a gazdakat. A volgyet ko-
riiloleld hegyek tetején, kébanya mikdodik. A napi tobbszori figyelmeztetés és
robbantas, szinte mar fel sem tiinik senkinek. A tdvolban egy templomtorony
6rkodik a falu felett. O az allando és a valtozatlan. Falaiban 6rzi eleink hitét és
tetteit.

A tOrténelem viharai, a modernizacio szele atszabta nemcsak az emberek
gondolkodasat, hanem a természet adta gyonyori kis falu teljes arculatat. A
viznicei regényes volgyben fekvo kis falu vasgyaraval beirta magat a torténe-
lembe. Mara Osszeolvadt egy nagy kozséggel és mar csak egy utcanév
emlékeztet arra, hogy milyen mély gydkerei vannak ennek a telepiilésnek. So-
kaig békességben megfért egymas mellett a tobbnyelviiség €s a vallasi kiilon-
boz6ség. Minden ¢évszaknak megvolt a maga feladata, szépsége,
hagyomanya. Ezt kaptuk orokill és kotelességiink lenne tovabbadni. Az
utokor mar nem tudja és talan nem is akarja alkalmazni ¢€s dajkalni azokat a
szokasokat, hagyomanyokat és linnepkoroket, melyek déd és nagysziileinktol
maradtak rank. Az Ujkor elnyomja a régmult dolgait, de ha elmeséljiik
gyerekeinknek, levetjiik papirra, akkor lehetéséget kapunk arra, hogy életben
tartsuk orokségiinket.

Tavasz
A mogyoroéfa viragzasa és az alatta nyiloé hoviragok felbukkanasa hirdeti, hogy
itt a tavasz. A foltokban megmaradt ho utolso leheletével emlékeztet a télre. A
madarak ébreszté csacsogésa betolti az erdd mély csendjét. A bogarak ziimmo-
gése élettel tolti meg a mezdket. A patak az utolsd olvadas vizét viszi vidaman,
s torkollik a nagy folyoba. Az arokparton nyil6é gyermeklancfiit magabiztosan a
nap felé emeli a fejét. Ez mar bizonyosan a tavasz. Az emberek téli almukbol
felébredve elkezdik a kerti munkédkat. Az id6t csak a déli harangszo juttatja
esziikbe. De azt is csak egy ,,Ur angyala” és egy keresztvetés erejéig, s lehajolva
tovabb folytatjak a munkat. Lassan itt a husvét és ez nagy késziil6dést jelent. A
haz rendberakésa ¢s az ételek elkészitése mellett lelkiinket is fel kell késziteni a
feltdimadas befogadasara. A szent harom nap alkalmat ad arra, hogy teljesen at-
¢éljiik Krisztus szenvedését €s beillessziik életiinkbe a jelentését. Gyermekként
még sok mindent nem értettem a husvéti ilizenetbdl, de a szép hagyomanyok
0rokké az eszembe vésOdtek. A nagyszombati szertartast kovetden meg lehet
kezdeni a husvéti sonka elfogyasztasat. Mar ¢jf¢él felé tart az idd, igy hamar asz-
talt kell bontani, mert kora reggel, szinte hajnalban paszkat megyiink szentelni.
Anyam és Nagymamam egy nagy vesszOkosarba husvéti eledeleket tesz. Bele-
keriil a gyonyorti fonassal elkészitett husvéti kalacs, a paszka, sonka, kolbész,
tojas, gyertya és a virdgvasarnap megszentelt barka. Husvét kora
reggelén ezzel a kosarral indulunk a templomba. Az emberek hosszu sorban
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lerakjak kosaraikat, az atya pedig ima és ének kdzepette szenteltvizzel megaldja
ezeket az eledeleket. Ezutan a csaladok hazamennek és reggelire elkoltik a meg-
szentelt ételeket, megemlékeznek halottaikrol és késobb iinnepldbe 61tozve elin-
dulnak a nagymisére. Aztan johet a locsolkodas. Kis és nagylanyként is nagyon
¢élveztem ezt a napot. A hisvét egyben azt is jelentette, hogy levethettiik a télika-
batot, csizmat és felvehettiik tavaszi TUlnneplonket. Bar sokszor még
hideg volt, de mi emelt f6vel tirtiink. Kidltdzve ki-kilestiink az utcara, és meg-
latva egy-egy baratnét falkaba verddtink. Ezt a fiok is megneszelték
és lesbdl tamadva locsoltak le vizzel. Vad kergetdzés és bujkalas vette
kezdetét. Elménydus nap volt, csak anyam bosszankodott a vizes ruhdk és a meg-
fazasunk miatt.

Majusra kiteljesedik a természet. Jazmin illat lengi be a levegdt, a rétek tel-
jes pompajukban virdgoznak. Ilyenkor a kés6 tavaszi és a nyar eleji viragok
egyszerre nyilnak, olyan latvanyt nyQjtva, amit6l nem lehet elszakadni.
Majusban az asszonyok hamar abbahagyjak a munkat. Atoltoznek, kend6t kot-
nek a fejiikre és litaniara mennek. Ilyenkor egy sor sotét kendds Gregasszony
tart a templom felé. Ajtatosan éneklik a Maria énekeket, s az ima
végeztével mindenki megkonnyebbiilt szivvel hazatér. A nyomasztoé dolgokat
az ima meglagyitotta, a gondok a templom falai kdzt maradtak. Hazafelejovet
meg megalltak egymdas haza el6tt egy kis pletykalkodasra. Nagymamam ért
haza utoljara. No nem azért, mert mi laktunk legtavolabb a templomtél, hanem
mert nagyon szeretett beszélgetni. Anyam emiatt sokat bosszankodott, mert el
sem tudta képzelni, hogy merre jar. Amidta az eszemet tudom, nagyanyam
mindig sotét ruhat viselt. Hajat lanya elvesztése kifehéritette, de arca nyugal-
mat és kedvességet drasztott. Jarasa lassu, de hatarozott volt. Gyermekként so-
sem tudtuk megéallapitani, hogy hany éves is lehet, mert mindig olyan 6regasz-
szony érzését keltette. Bar jol belegondolva akkor minden hozza hasonlo kord,
igy nézett ki. Esténként az udvarban sétalva hangosan mondta a rozsafiizért, a
kertben dolgozva pedig szent énekeket énekelt. Anyam jabb bosszantasara
végigénekelte a varosba vezetd utat. Sokszor vitt magaval nemcsak temp-
lomba, hanem bucstba is. Belénk nevelte az 6sszes imat, éneket és liturgiat.
Megismertem varosi uri baratndit. Margitka néni egy térpe novési életvidam,
jO humoru 6zvegyasszony volt. A templom kozelében lakott és sokszor megla-
togattuk. Finom siiteménnyel kinalt és barmirdl lehetett vele beszélgetni. An-
nuska néni szintén 6zvegyasszony volt és a templomi rangsorban 6 volt az elso.
Az elsé padban ilt, 6 kezdte az énekeket és & tanitott
hittant. Sokat jartunk az otthonaban. A beszéd ¢€s illemtant szigoruan megkd-
vetelte, emiatt sokan inkabb tartottak téle, mint szerették. Nem is értettem,
hogy nagyanyam egyszeri asszony 1évén, hogyan keriilt ebbe a kdrbe. Bar jol
belegondolva 6 thlsagosan joszivli és adakozo volt, ndla nem szamitott a
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tarsadalmi ranglétra. Emlékszem felkarolt egy tanitondt is, akinek az élete sze-
rencsétlentil alakult és ezéltal 6 maga is olyan esetlen volt. Maskor pedig ételt
Vvitt a raszoruld ismerdseinek.

Mozg6 tlinnepek 1évén tavasz végén vagy nyar elején két iinnepen is részt
vehettiink. Az egyik a piinkosd volt. Ilyenkor minden haz kapujat zold agakkal
diszitették. Szlav nyelven zold innepnek is nevezték, szinte utalva az erd¢ fel-
¢ledésére és a Szentlélek eljovetelére. A masik iinnep az Grnapja volt. Kiilono-
sen a kormenet volt latvanyos. Hofehér ruhaban, fejiikon viragkoszorit viseld
lanyok viragszirmokat szortak az Eucharisztiat vivo pap eldtt. A templom koriil
a négy égtaj felé viraggal diszitett oltarok alltak. Minden oltarnal felolvastak
egy evangéliumot és a konyorgések utan hangos énekszoval tovabb vonult a
hivek sora. Virageso boritotta a templom udvarat a kislanyok pedig olyanok
voltak, mintha Krisztus koszoruslanyai lettek volna.

Nyar
A harmatos reggelek utan a volgyben a nap nem annyira tikkasztd, mint a va-
rosban. A nyari meleget a patak hiivos vize vagy az erd6 arnyéka csillapitja. A
falubeliek foleg a kertben és a mezOn dolgoznak. A gyerekek élvezik a nyari
vakaciot, a természet kdzelségét és a gondtalan gyermekkort. Itt, mintha meg-
allt volna az id6. Gyermekként a nyari vakacid azzal kezdddott, hogy a patak
mélyebb részén gatat épitettiink, ezzel emelve a vizszintet. Volt, amikor egész
derékig ér6 medencét készitettiink magunknak. Igaz, ez az elsé nagyobb eso-
z¢ésig tartott. A hegyekben lezuduld esé hatalmas viztomeget hoz magaval. A
patak megmutatja félelmetes arcat. E1onti az utat és mindent visz, ami az Gtjaba
keriil. Percek alatt minden egy sarga tengerré valtozik. A viz elonti az udvaro-
kat, sarat és doglott halakat hagy maga utan. Egyszer télen a jégzajlas kellos
kdzepén aradt meg, hatalmas jégtombokkel torlaszolta el a kapukat és az utat.
A nagy kéarokozas utan visszatért medrébe és artatlanul suhan a cstuszos kavi-
csok tetején.

A faluban a nyar fénypontja Szent Péter és Pal napja. Ez a falu bucstja. Ez
a kis templomocska nevéhez hiven kosziklaként 6rkodik a falu felett. Tornya
kikandikal az erdobol. Az ember, amint belép ebbe a kicsiny faluba 6t pillantja
meg eldszor. Szinte hivogat. Gyonyorld. Nem katedralis, csak egy pici, szerény
falusi templomocska a vilag végén, mégis akkora ereje van. Ide vagyik minden
megtort szivil, elvandorolt €s hazatért. Ez a templom 6rzi a falu nyugalmat,
Osszetartja a kozosséget. Tanuja az tinnepnek, gyasznak, torténelemnek, dssze-
tartasnak és széthuzasnak. Ez az 0§ sziletésnapja és a hivek
mélton meg is iinneplik ezt. Rengetegen érkeznek a varosbol és sokan a
kornyez6 falvakbol gyalog, énekelve zaszlokkal. A templomba alig fér be né-
hany ember. Foleg az asszonyok foglaltak helyett, a férfiak jobb szeretnek kint
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maradni. A ,,Gy6zelemrdl énekeljen” dallama elfojtja a harmonium hangjat.
Az 4ldas végeztével rég nem latott ismerdsok és rokonok beszélgetésétdl han-
gos a templomkert. A nyaloka arusok pedig megelégedve nyugtazzak, hogy jo
volt ez a mai nap. Nagyanyam ilyenkor OsszecsOditette az egész
rokonsagot, varosi baratnéit és persze az atyat. J6I megvendégelte Oket.
Minden vendég bucsufiat hozott a gyerekeknek. A finom ebéd jo hangulatban
telt. A talalkozas 6rome €s a tartalmas beszélgetések feltoltotték az emberek
lelkét. Estefelé a vendégek jo érzéssel tavoztak. A fiatalok szdmara még nem
ért véget a nap. A templomot 6vezd erdében volt egy tisztas, ami tokéletes
helyszin a tancmulatsdghoz. Este kezdetét veszi a mulatsag és a napfelkelte,
talan még szerelmet is hoz egy ifji parnak.

Hamar eltelnek az tinnepek és ideje visszatérni a munkahoz. A kertben a fii
térdig ér és selyem szalaival csiklandozza a labunkat, jelezve azt, hogy itt az
ideje a kaszalasnak. Ahogy suhan a penge, a fii megadja magat és lagyan elte-
ril. A frissen vagott fii illatat felvaltja a szaraz széna aromaja. A kaszalas utan
dolgunk van. A fii lassan szénava valtozik. Forgatni, szaritani kell és estefelé
boglyaba rakni. Ebben mi gyerekek is szivesen részt vettiink. Reggel, miutan
felszaradt a harmat, a boglyat szétdobaltuk és a leveg6t finom széna illata tol-
totte be. Néhany nap utan a szénat egy nagy lepeddbe rakva, nagyapam a hatan
felvitte a padlasra. Mi is felmasztunk oda a létran és jokat
hemperegtiink benne. Nagyapam morgott valamit az orra ala és tovabballt.
Szébtlan, de hatarozott és tiszteletben allo ember volt a faluban. Soha nem ment
szomszédolni, inkdbb Ok jottek hozza. A hazban és az udvarban megkovetelte
a rendet. A garazsban a szerszamok katonasan tisztelegtek és kifogastalanul
miikddtek. Mindig morgott, ha valami nem keriilt a helyére. Szigort napirendje
volt, ezt mar inas kordban megtanulta. Egy malomban dolgozott és 1épett egyre
feljebb a ranglétran. Mas munkahelyet nem is ismert. Bér taskajaban ujsagpa-
pirba  becsomagolt zsiros kenyeret vitt ~magéaval. Délutan a
kapuban vartam és amikor a tavolban meglattam az alakjat elébe szaladtam.
Kézen fogva jottiink haza és alig vartam, hogy estebéd utan meséljen nekem.
Mogorva volt, mégsem féltem t6le. Elottem van a vasarnapi késziilédése. Ko-
ran reggel megborotvalkozott, aminek szertartasa volt. Az ajtd kilincsére
akasztott bor 6von fente a borotvajat. Talkaban szappant habositott, amit szor-
pamaccsal vitt fel az arcara. Gondosan végightizta rajta a pengét, arcat meg-
mosta és illatos kdlnivel végigpaskolta. Eldvette linnepi 61tonyét. Kalapot nyo-
mott a fejére és lassan elindult a templomba. Fohajtassal koszont, de
senkivel nem 4llt szoba. Allandé helye volt a karzaton. O volt a templom kuré-
tora. Kikérték véleményét és hallgattak is ra. Amilyen csendes életet élt, oly
csendesen ment el egy nyari éjjelen.
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Sotétedés utan csak a szentjanosbogarak fénye €s a csillagos ég mutatja az utat.
Itt a hegyekben az ég szinte karnyujtdsnyira van toliink és a csillagok sokasaga
eltakarja az ég feketéjét. Minden lecsendesedik, csak a patak csobogasa hallatszik.
Olyan, mint egy dallam, mint egy altatodal, mely végiil alomba ringat.

Osz
A legszinpompasabb évszak. Az erdo zoldje, hirtelen kifakul és a sarga Osszes
arnyalatat magara 6lti. A madarak csicsergése alabbhagy és a koltoz6 vadlibak
gagogasa veszi kezdetét. A falu is elcsendesedik. Lassan véget érnek a kerti
munkak, betakaritasok. Az emberek visszavonulnak meleg otthonaikba. Tiizet
raknak és a kémény fiistje betdlti a leveg6t. A kredenc tetején alma illatozik, a
siitében siitotok siil. A konyhaban pislakold fény mellett il egy nagyapa az
unokaival. Mesél nekik. Régi torténetet a farkasrol és mesés konyvet lapozgat
egy mokuskarol. Az unokak hozzabujva hallgatjak és
szépen elszenderednek. A szomszédban az asszonyok tollat fosztanak. Parna-
nak és dunnanak lesz. Jokedviien beszélgetnek, régi torténeteket mesélnek a
gyerekek pedig tatott szajjal hallgatjak. Képzelderejiik gazdag és az dregek
minden szava mélyen a lelkiikkbe ég olyannyira, hogy évtizedek mulva is
képesek atadni ezt az élményt gyermekeiknek és unokaiknak.

A kert mar iires csak néhany bokor fehér krizantém varja kiildetését. Nem-
sokara letépik Oket és gyonyorii koszoruként teszik le fejiiket egy sirhalomra.
Anyammal mindenszentek el6tt egy héttel mar elkezdtiik a koszorufonast. Pici
feji fehér krizantémbol gyonyorii koszortukat fontunk. Halottak napjéan a tavo-
labbi rokonok is tiszteletiiket tették a temetében. A sirok viragba borultak és
gyertyak emlékeztettek az 6rok vilagossagra. A gyerekek kiillondsképpen él-
vezték a gyertya gyujtogatast. Egy egy néma imaval mindenki megemlékezik
elhunytjarol. Szép, de fajdalmas emlékek torek el6. Ezt letéve az €16 rokonok-
kal valo talalkozas és jo beszélgetés kissé feledteti a szomorusagot. A temeto a
falu legszebb r1észén van. A dombtetdon fehérlenek a siremlékek.
A régmult szerettei élénken részesei az életiinknek. E csendes meghitt hely le-
hetdség arra, hogy kinyissuk a lelkiinket és letegyiik terheinket. Halottak nap-
jén viragba és gyertyafénybe borul a domboldal. Még néhany napig érezheto a
megemlékezés ereje, de aztan szép lassan elvész az 6sz mélyébe, a hotakarod
csendjébe egészen husvétig. A feltamadas szinte valosagga valik. A ho elolva-
dasaval a temet6be vezetd ut is jarhatobb lesz €s a sithalmokon nyil6 narciszok
sarga virdga szinte jelzés, hogy szeretteink ismét varnak.

Tél
A hegyekben gyorsan eljon a tél. Mar novemberben megjelennek a fagyok. Az
erdd gyorsan leveti ruhdjat és varja a hotakardt. Karacsonyra fehér bundat visel
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a taj. A katyus utak minden hibajat betemeti a ho, és egyszerre minden tiszta és
hibatlan lesz. Az éjszakak csillagosak ¢s ropogdsak. A fagyos ¢éjszakéban
tisztan hallani a farkasiivoltést. Ilyenkor csak a kalyha melege és az iinnep
kozelsége taplalja a lelket. A gyerekeknek a szankozas 6rome, a felnétteknek
pedig az adventi rahangolddas tolti ki napjait. Megvolt benne a lemondas, a bojt
¢és a lelek felkészitése az tinnepre. A tiltott korban az emberek szép csendesen
otthon tlinnepeltek. A sziviikben élték meg a karacsonyt. Bizonyara ezért olyan
emlékezetes és felejthetetlen szamomra az a 1992-es karacsony este.

A sotét utcan tobben felfelé haladnak. Fiatalok. A templomnal talalkoznak.
Valami késziil. Igen, sok év dta el6szor a templom ismét tantija lehet egy tjabb
bizonyossagnak. Négy fitl a kezében hoz egy betlehemet. Ok készitették fabol.
A legegyszeriibb istallo, benne a jaszolban fekvé kis Jézussal.
Egyszerti, de szamukra egy 1j kezdetet, elnyomott érzéseket, a nagysziiloktol
hallott emlékeket idézi fel. Fontos ez a nap. Mindig is fontos volt, csak mas-
képp. Karacsony masnapjan a rokonok ismerdsok kantélni jartak egymashoz.
Vendégeskedtek, beszélgettek és hazamentek. De ez most mas. Felelevenedik
egy régi hagyomany, amit nagysziileinktdl hallottunk. Olyan szépen hangzott,
tatott szajjal hallgattuk, amit az 6regek meséltek. Fiiliinkben hallottuk a fel-
csendiilt énekeket, éreztiik a fenyd illatat, lattuk a jaszolban fekvd kisdedet és
sziviinket elontdtte a vagyakozas. Mi is szeretnénk részesei lenni annak a vi-
lagnak. Mi is szeretnénk elmesélni gyermekeinknek, hogy milyen szép
hagyomanyunk van. Hagyni valamit az utokornak, ami altal mi is tovabb élhe-
tiink. Es elj6tt a nap. Szabad a kis Jézust dicsérni? Szabad. Kissé bizonytalanul
és remegd hangon felcsendiilt a ,,Mennybdl az angyal” szlovakul és aztan ma-
gyarul, a ,,Csendes ¢j” németiil és ukranul. Mindenki megtanulta a masik nem-
zet karacsonyi énekét. Orom és biiszkeség jarta at sziviiket, hogy megismertek
valami szamukra ismeretlent. Hazrol hazra jarva énekeltek. Veliik énekeltek az
oregek, gyerekek, apak, anyak, hivok és megtértek és még talan az angyalok is
az égben. Amulat, csodalkozas, emlékek és néhany konnycsepp kisérte utjukat.
Hossza volt az ut, mindenhova betértek és
mindenhol Isten dicsdségére énekeltek. A templomtorony talan most még biisz-
kébben figyelte a falut. Sikeriilt 6sszehozni egy kdzosséget, tobb nemzetiséget,
csaladokat és egy szép hagyomanyt. A fiatalok elhagytak az utolso hazat is. Eszre
sem vették, hogy kdzben szallingdzni kezdett a ho. Mindenki hazaindult a ho
pedig egyre jobban esett. Ropogott a labuk alatt és megesillant a
keritések tetején. Késore jart. A hazak ablakai szépen lehunytak szemiiket. Csak
a templomig nyul6 havas ut vilagitott. Reggelre ho boritotta az egész tajat. Gyo-
nyorl volt. Befedte a régmlt sérelmeit és 11j korszakot kezdett.

Schreiner Ivett
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Edesanyam is szolgalni ment!

Minden iddsebb korosztalyhoz tartozé ember ismeri, hogy mennyire népesek
voltak a mindenkori székely csaladok. A leggyengébb csaladban is legalabb
négy gyermeket neveltek, de nem mentek ritkasagszamban a tiz, tizenkét tagot
szamlalo csaladok sem. Ezek mar erds csaladnak szamitottak ugy is mondtak,
hogy: ezt, és ezt, az embert jo, erds csaladdal aldotta meg az Isten. Tehat a
gyermekaldas erének és isten aldasanak szamitott!

De akarmennyire népesnek is szamitott egy csalad nem maradt koziiliik csak
ritkan egy, kettd iskoldzatlanul! Mindenki elvégezte a kotelezo eleinte négy,
aztan hat, majd a két vilaghabora kozott a hét osztalyt. Mivel a székely ember
mindenkoron tisztelte a betiivetés és a szamismeretek tudomanyat. Es ez legyen
egy Ujabb bizonyiték, hogy nem véletleniil mienk az ismert legrégebbi iras-
rendszer a vilagon, marmint a székely magyar rovasiras!

Hanem az elemi osztalyok elvégzése utan barmennyire is tehetséges volt
egy gyermek, felsébb iskolak és ipar hianya miatt, nagytobbségiik megrekedt
a foldmivelés és allattenyésztés szintjén. Habar az emlitett két ismeretet sem
szabad lenézni, mivel ezek a megélhetés alapjat képezik és értelmezésiik mar
manapsag komoly tudomanynak szamit!

A székely embernek, amikor az immar feln6tt gyermekeit a fiiggetlen meg-
¢lhetés utjara kellett engednie, ugyancsak fohetett a feje, mivel az amugy sem
nagy birtok osztodott, gyengiilt a gyermekek szadma szerint.

Ezért inkabb a fi gyermekért aggodtak a kovetkezd megfontolasbol. Mert
ugymond:

A lanyokat nem busulom, mert azokat elkapkodjak, addig kelletik magukat,
és el is tartjak oket! De mi legyen, a legényekkel kiknek birtokot kell osztani,
de honnan, vagy vasarolni kell, hogy érvényesiiljenek az életben, de mibol?

A lanyokat mar zsenge 16, 17, 18, éves koruktol szolgalni adtak, altalaban
zsido vagy szasz uri hazakhoz. Ez alatt az id6 alatt kiegészitették gazdasszonyi
képességeiket, meg egy kevés stafirungot is gyiijtottek, azért keveset, mert a
fizetésiik soha nem allt 6sszhangban a kemény munkatételiikkel!

Akadhat 6nok koziil olyan, aki olvasvan ezeket a sorokat ara gondol, hogy
ezeket a védtelen lanyokat erkolcstelen dolgokra is felhasznaltdk. Nos, ez nem
olyan dolog, amely meg nem torténhetett volna, de erre el kell mondanom a ko-
vetkezoket.

Az arégi vilag még nem volt annyira erkdlcstelen, mint a napjainkban. Ezen
kiviil a lanyok mar otthonrol fel voltak készitve ennek a veszélynek a lehetdsé-
gére ¢€s azzal is tisztdban voltak, hogy a férjhez menésnél ebbdl
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végzetes hatranyuk szarmazhat. A masik dolog pedig, hogy voltak szervezetek
melyek ezeket az ugynevezett ,,cselédeket” védték ellendrizték!

Erdekes, hogy abban az idében féleg faluhelyeken a legtobb lany arra
vagyott, hogy szolgalni mehessen barmennyire nehéz is volt és nem valtotta be
a hozzaflizott reményeket! Ez talan annak a tulajdonsagnak tudhato be, amivel
egy kihivasokkal szembemend, sajat 1aban megallni probalo, Snmaganak ura
lenni kivano fiatal rendelkezik.

Mint amikor egy roka anya alig neveli fel kolykeit és azok maris elhagyjak
az iireget vilagga széledvén, hiaba probalja oket anyjuk visszaterelni!

Az én édesanyam szintén nagycsaladbol szarmazott, 1930-ban sziiletett, &
is ugyanugy varta, hogy szolgalni mehessen, mint a tobbi kapolnasfalvi lany.
Papo, Elekes David els6 vilaghabortis hadirokkant, granatszilanktol sériilt a
laba, de még rokkantsagi segélyben sem részesitették, nem akarta elengedni
édesanyamat, mivel a legkisebb gyermekiik volt ,,buba”, a szemiik fénye! Szép
szOke, kedves kislany volt, a legszebben énekelt, az osztaly els6 tanuldja volt,
aki doktornd is lehetett volna, de legalabb tanitond biztosan igen, ha lett volna
modjuk az iskolaztatashoz!

M¢ég most is megvan édesanyam értesitdje, csupa kitling, jeles, dicséretes
osztalyzat van benne. Nagyobb lany koraban pedig Szép Katika volt a megkii-
lonboztetett neve a faluban és ez a név mindent elmond!

- Maradj itthon Katika, te leszel a sziviink vigasztaloja és te is jol fogod
érezni magad veliink, meglasd! — konyorgott Papo neki.
- De megyek édosapam, el kell mennem vilagot latni, pénzt keresni, mert a
baratnéim is mind oda mennek szolgalni!
Ugy is tortént, hogy volt Meggyes varosaban, egy kezdd tigyvéd rokonuk és
vele levélen keresztiil beszélték meg pontosan a dolgoknak lefolyasat. Misze-
rint az adott datumon a Székelyudvarhelyi vonattal lemennének a koraival,
visznek magukkal egy rendvaltod fehérnemtit és mindent, amire egy lanykanak
sziiksége lehet. A meggyesi allomason varja, 6ket ahonnan kiviszi a cselédpi-
acra ahol az tjdonsiilt gazdajuk majd felel6sség terhe mellett atveszi oket! Aki-
ket 6 személyesen ismer ¢€s idordl, idére kovetni fogja sorsuknak alakuldsat ott
idegen f61don!

Itt meg kell allnom két mondat erejéig, mivel olyan furcsan hangzik a mai
fiilnek a cselédpiac kifejezés. De igenis volt ilyesmi nagyobb varosokon a régi
idOkben, ahova a cselédnek vald, inkabb fiatal munkakeresOk kimentek, de
ugyancsak oda mentek a cselédeket alkalmazni kivanok is és ott valogattak ko-
zuliik, kinek, ki megtetszett.

Nagy volt az izgalom, szinte semmit nem aludt egész éjszaka, pedig kellett
volna, mert hajnalhasadta el6tt indultak lovas szekérrel, hogy az udvarhelyi ko-
rai vonatot elérjék. A szekérderekaban finom illata sarjit rakott a szekeres, aki
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keresztapja volt, és abba biijtak 0ssze, mint a fiirjek meleg 16pokroc alatt és
nem is sejtették, hogy még azon a napon Gjra 6ssze fognak bujni, de akkor fé-
lelmiikben!

Addig a pillanatig vonatot csak a konyvek lapjain latott, és amikor szemtol,
szemben 4llt vele nagyon csodalkozott és egy keveset félt is téle. A vasuti al-
kalmazottnak jegyvaltasnal kezét csokolomot kdszont megilletddésében. Val-
lukon az ,,atalvetovel” amelyben a személyes holmijuk volt egy kis harapniva-
loval, és amely tulajdonképpen egy eldl tarisznya, és hatul tarisznya volt 0sz-
szekotozve nagyon nehezen tudtak csak felkapaszkodni.

Tudni kell arr6l az idordl, az 1945-6s esztenddrdl, hogy egyetlen
megbizhato hosszujarata szallitasi eszkoz johetett szamitasba; a gézmozdo-
nyos személyvonat, amelynek vagonjai faanyagbol késziiltek, és allandéan
tulzsufoltak voltak!

fgy minden alkalommal az utasok sokasiga felszallaskor valosaggal meg-
ostromoltadk a jaratokat, nem csoda, ha a gyongécske, €s az ilyen erdszakos fel-
szallashoz nem szokott lanykakat félresoporte az ember lavina!

Szdba se johetett, hogy a vagonokban talaljanak iiléhelyet maguknak, mivel be
sem jutottak oda. Edesanyam szavai szerint, amikort6l a vonat elindult a leszalla-
suk pillanataig Ggy ,,flitydgtek™ a vagon lépcsdjén, mint a ,,rongybubak’!

Réadasul minden allomason le kellett szallniuk azért, hogy a leszallokat le-
engedjék, majd Ujra visszakapaszkodniuk, ami alig sikertilt nekik, mert a fris-
sen érkezettek mindig megeldzték dket!

Mindez mégsem volt annyira megterheld, mint ami ezutan kdvetkezett.
Mert alig hagytak el Segesvart a le és felszalld6 emberek a nagy hangzavarban
kezdték orditozni egymas kozott a Meggyes varos nevét, vélhetden igy adtak
tudtul egymasnak célallomasukat, amit az utazasban jaratlan naiv kislanyok
félreértelmeztek. Le is szalltak egy kisebb allomason, Segesvaron tul, és
amire megtudtak egy egyenruhds palyadrtdl, hogy célallomasuk még odébb
van arra a vonat mar eldocogott!

Volt siras, rivas a szegény lanykék egymast tallicitalva zokogtak, a palyadr
végiil megsajnalta 6ket és vigasztalni probalta.

- Nem kell azért annyira zokogni lednyok, mert ez nem a vilag vége, bar
igaz, hogy tobb személyvonat nem lesz, csak este, de azért gyalog odaér-
hettek kés6 délutanra. A toltésen menjetek mindeniitt igy nem tévesztheti-
tek el, de azért néha nézzetek vissza, nehogy elgazoljon benneteket egy
személyvonat!

Egy tobb oras kényszer sétaval folytatodott az 6t lanyka elsé utazasa atalvetokkel
a vallukon sirva a vasuti toltés talpfain melyeknek sokasaga mar végtelennek tiin-
tek. Gyakran megriadva a legkisebb zajra is mert rettegtek az utdnuk nem tudni
mikor érkez6 tehervonattol.
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Amikor beértek Meggyesre mar nagyon faradtak és ¢hesek voltak, de még
meg kellett keresniiik a cselédpiacot, mert az volt az egyetlen hely ahol némileg
megnyugodhattak. Egy asszony mutatta meg nekik, hogy hol van a keresett hely,
majd aggodva hozzatette:

- Csakhogy ott most nincs senki mas lelkecskéim csak egy oreg bakter, akit
Téni bacsinak hivnak!

Szerencsére magyarul mondta, mert még abban az idében, a varosban és kor-
nyékén magyarok és szaszok éltek, még nem sikeriilt elromanositaniuk az 1j
roman hatalomnak a szasz-magyar varost, pedig nagyon akartak azt!”

Toéni bacsi nagyon megsajnalta Oket, amikor megtudta szerencsétlen
torténetiiket.

- Most mit tehetnék veletek lelkecskéim, mert itt nincs ahol elszallasoljalak
benneteket, de veszélyes ez a hely is a huliganok miatt, és ti még joforman
gyerekek vagytok! De sebaj, készitek nektek itt a kapun beliil, nem messze
a flilkémtdl iires 1ladakbol és dobozokbdl egy kis kuckot, majd csak meg-
lesztek ott reggelig!

Ugy is tett Toni bacsi dsszehordott egy par iires ladat, még be is fodte az
alkalmatossagot deszkavégekkel, alajuk pedig rongyot hozott, hogy ne fekiid-
jenek éppen a hideg f6ldon, mert tavasz volt ugyan mar, de az éjszakak még
htivosek voltak.

Alig hogy ettek a magukkal hozott elemo6zsiabdl Gjra 0sszebujtak, mint a
fiirjfiokak és egymast vigasztalva, rongyokkal takar6zva alomba meriiltek.
Azért ¢jszaka parszor megébredtek olyankor, amikor a huliganok, éjjeli
gonosztevok kurjongattak, orditoztak a kornyéken.

De Toéni bacsi mindannyiszor odament hozzajuk és batoritvan batoritotta
Oket:

- Ne féljetek lanykaim, mert én itt vagyok és megvédlek benneteket, aludja-
tok nyugodtan lelkecskéim! — tette még hozza.

Kezében egy jokora husang volt, amit harciasan meglobalt beszéd kdzben €s
ezzel mindannyiszor sikeriilt megnyugtatnia dket!
Sebok Mihaly

Edesanyam atka

Csunya szokas az atkozodas, noha a székelyek korében is néha eléfordult, alta-
laban minden rendes épeszli jozan ember elitélte! Ezért ezt a kirivo esetet még
ma sem tudom Osszeegyeztetni az én szerény, joakaratl, mindenkit tiszteld,
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édesanyammal. Nemcsak én, de 6 maga is érezte, mert élete folyaman sokszor
belebotlott lelkiismerete és tépddott érte. De kdvetkezzen maga a torténet:

Ez a cselekmény 6sszefiigg cselédségének korszakaval, amirdl az elobb irtam.
Bevezetdiil el kell mondanom, hogy azokban a habort utani években, minden sze-
rény lehetdség mellett még volt egy olyan mddosabb réteg, amely szolgakat tart-
hatott, ha gyengén fizette is meg 6ket. Ez annak volt kdszonhetd, hogy még éppen
nem teljesedett ki az egész orszagot feloleld allamositas korszaka, lehetséget ad-
van egy rétegnek ahhoz, hogy nagyobb jovedelemhez jusson!

Egy zsido csaladnal volt édesanyam cseléd, vagy szolgald, ahogy akkor ne-
vezték, olyan tizenhat, tizenhét éves lanyka lehetett. Mindenes volt kezdve a
takaritastol, mosas, mosogatas, konyhai kisegit0, sakkterhez, {izletekbe elsza-
laszto, és altalaban minden, amire parancsot kapott!

A gazda, Méltésagos ur, - ahogy nevezni kellett - gyartulajdonos-igazgatod
volt az egyik meggyesi gyarban. A feleségét ,,Naccsagos asszonynak” kellett
nevezni, 6 vezette a haztartast és parancsolt a cselédségnek! Szigora asszony
hirében allott, azt a cselédet, aki nem tartotta be a tisztasagi, etikai, erkolcsi
szabalyokat rovid uton elzavarta és megrovast is irt a cselédkonyvébe!

Edesanyamnak egy kis kiilén szobacskaja volt, amit beliilré] is bezarhatott,
¢és azért kiilon, hogy koran reggel kelhessen, munkanak foghasson! Szobajaban
egy fehérre festett cs6bol késziilt sodronyos agy allt olyan, mint a korhazakban,
egy kis ¢jjeliszekrényke, aprocska faragott didfaszekrény kevéske ruhacskai-
nak. Volt ott még egyszerii régimodi mosakodo, taltarto lavorral, toriilkozovel,
badog veder €s porcelan kancsd meg vizespohar, a sarokban egy kis asztalka
székkel.

A komisz asszony nagyon szerette édesanyamat és megbizott benne, ennek
ellenére a mas hazaknal szolgald cselédektdl joval kevesebb bért fizetett neki.
Es hétvégi kimendt sem akart adni, hogy a baratnéivel sétdlgasson és beszél-
gessen a varosban. Mert ugymond gyermek vagy még nagyon fiatal nehogy
valami bajod essen! Ezért sokat sirdogalt hétvégenként a kis szobacskajaban és
mar akkor megatkozta keservében és tehetetlenségében a Naccsagos
asszonyt. Igaz csak magéban és nem életveszélyesen, de azt is megbanta!

Az gy tortént, hogy a Méltosagos ur kivaltotta a zaloghazbol azokat a csa-
ladi ¢kszereket, amelyeket elzdlogositott annak idején. Igen, de jovet hazafele,
hogy, hogy nem, mert nem értette meg a zsido beszédet elveszitette a taskajat
értékestol-mindenestdl. Soha nem birtak megtalalni, pedig még a rendorséggel
is kerestették! Ezért a nagy veszteségért édesanyam ugy érezte, hogy az 6 meg-
gondolatlan atka a felelds, hat ezért banta meg! De attol a pillanattdl kezdve
egymast kdvették a bajok, mignem végso raadasnak jott az allamositas, amikor
a kommunistak elvették a Méltosagos urék osszes vagyonat. Mar nem volt mit
keressenek Roménidba ezért beadtadk a kérelmiiket, hogy Palesztinaba
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vandoroljanak, mint az akkori zsidok nagy tobbsége!
Lassan elfogytak a haztol a cselédek is, akik mar jo elore megérezték a
veszElyt és 1 allas utan nézett, ki merre tudott. Egy napon jott a kapolnasi tigy-
véd is Edesanyam utén.

- Gyere Katika lelkem, mert j munkahelyre viszlek téged! — mondta.

- Hadd beszéljek vele négyszemkozt! — rimankodott téle szokatlan hang-
nemben a ,,Naccsagos” asszony.

A szomszéd szobaba hivta at édesanyamat és konnyek kdzott szolt hozza:

- Mindenki elhagyott Katikam, csak te maradtal nekiink egyediil, de téged
szeretlink a legjobban, és ha te is elhagysz, azt nem fogom kibirni! — [dm a
komisz asszonynak is volt lelke, vagy csak ugy mutatta?

- El kell mennem ,,Naccsaga,” mert ha 6n6k kivandorolnak Palesztinaba,
amikor megkapjak az engedélyt, én igy munkalehet6ség nélkiil maradok!
— magyarazkodott édesanyam szerényen.

- Nem ugy lesz az Katikam, mert amikor mi mennénk, akkora szerzek ne-
ked munkat egy baratnémnél, és tudod mit draga Katikam, ha maradsz, és
nem hagysz, cserbe megemelem a jarandosagodat, raadasul még neked
adom a cselédszobad butorzatat, és a konyhabutort is, amink van, mert azt
nem tudjuk elvinni Palesztinaba. Mivel gyerekeim is elmentek, rokonunk
pedig nincs ebben az orszagban, igy biztosan a tied lehet!

Addig beszélt, rimankodott és , kéccénkedett” (hizelgett) Edesanyamnak, amig
kiverte a gyermekeszét €s ott maradt régi gazdajanal vallalva a rengeteg mun-
kat, amely ezek utan csak ra harult! Igaz, ami igaz, a kapolnasi tigyvéd tobbszor
is felhivta a figyelmét:

- J61 meggondoltad — e a dolgot leanyka, mert most van egy jobb lehetGsé-
ged, amely nem biztos, hogy késébb meglesz?

- Meggondoltam, mert a ,,naccsaga” megigérte, hogy ezt, meg, azt ad ne-
kem!

Mert 6 mar szemvillanasnyi id6 alatt eltervezte, hogy elhivja keresztapjat a lo-
vas szekérrel és hazavitet mindent, amit majd kapni fog a ,,Naccsagatol!”

- Azért iizenj, tiistént ha bajba keriilnél, mert nekem nem tetszik az egész! —
mondta gyanakododan az ligyvéd még elmendben!

Még egy kemény honap telt el, melynek keménységét azért nem érezte, mert
gyermeki szive és lelke tele volt lelkesedéssel és kitartassal. Mar megalmodta,
nem is egyszer, hogy fogja hazaszallitani keresztapja a lovas szekéren mindazt,
amire radolgozott. Egy kicsit sok lesz, de jol 6sszerakva talan elfér a szekéren,
de ha nem majd elviszi kétszer, mert keresztapja mindent megtenne érte!
Titokban minden nap nedves ronggyal megtdriilgette a neki igért konyha-
butor egy, egy darabjat, hogy majd tiszta legyen a szallitaskor, de még az sem
lesz baj, ha Osszeporosodik, mert otthon ujra lehet toriilgetni! Mar be is
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rendezte otthoni, nagy, 6reg hazuknak egy részét a butoraival és biiszke volt ra,
ahogy a szomszéd lanyok irigykedve megcsodaljak, mert bizony olyan nem
lesz az egész faluban, amilyent 6 hazavisz!

Oréme a tetéfokéara hagott, aznap amikor megjott a ,,Naccsagaék” athono-
sodasi engedélye. Egész aldott nap csomagoltak, biicstizddtak, majd faradtan
lefekiidt szobacskajaban, de izgalmaban nem tudott aludni, végre &j kozepén
boldogan elaludt.

Reggel jovésre, menésre, butorhiizogatasra és idegen férfi hangokra
ébredt és meglepddott, hogy asszonya még nem ébresztette fel. ljedten kap-
kodta magara ruhgjat, és ahogy szobacskajabdl a konyhéaba atszaladt éppen a
konyhabutort kezdték elhordani idegen emberek! Az 6 butorat, amit a ,,Nacs-
csdga” neki igért oda, és amit a keresztapja hazavinne lovas szekérrel. Ahogy
észrevették, hogy felkelt az 6 szobajaba is szemteleniil betolakodott egy férfi
¢s kezdte kihordani annak szerény butorzatat!

Ez csak valami félreértés lehet gondolta elsé pillanatban, de amikor latta,
hogy a megjelent gazdasszonya sem szol ra az emberekre, hogy tévedés
volna, 6 maga szolalt fel sajat védelmében.

- Az, az enyém, tegyék le! — sikoltotta éles gyermek hangjan. — nekem adta
a ,,Naccsaga” mar ezel6tt egy honappal!

A férfiak elobb meglepddtek aztan a gazdasszonya néztek kérdon, majd mikor
amaz intett nekik, hogy folytassak vallat vontak és tovabb végezték dolgukat.

- Ne szemtelenked;j Katika, miféle dolog ez? — jott meg a kemény kimélet-
len hangja az urnének, amit mar egy honapja magaban fojtva tartott.

- De a ,,Naccsaga” nekem igérte, emlékezzen csak vissza? — zokogta keserv-
ében Edesanyam.

- Sok mindent megigériink mi emberek lanyom, de gyakran keriiliink olyan
helyzetekben, amikor kénytelenek vagyunk megmasitani igéreteinket.
Mert jelen esetben itt van ez a szegény zsido testvériink, akinek annyi
gyermeke van, mint a rosta lyuka és mind éheznek, mert nincs modjuk.
Nekiink pedig isteni parancsolat, hogy segitsiink testvéreinken.

Egyébként is igy - € nem hitted el, hogy egyhavi cselédmunkadért neked hagyok
egy olyan értéket, amiért évekig kellene dolgoznod? Ez nem volna igazsagos,
neked csak a bér jar és semmi tobb! Kérlek, nézd a dolgok jobbik felét, te még
fiatal vagy, elétted az é€let, lehet6ségedbe fog allni javakat gyiijteni, de ez a sze-
gény testvériink ennyi sok gyermekkel a nyakan joval esélytelenebb, mint te,
ezért is igazsagosabb Istenhez kozel allobb neki adni ezeket a holmikat!

Szegény Edesanyam allt ott mintha leforraztak volna és nem jutott széhoz, de
amikor a ,,Naccsaga” kezébe olvasta a bérét Gjra megeredt a hangja:
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- Hijan van ennek a pénznek is, ,,Naccsaga”, azt igérte, hogy megduplazza a
béremet!
- Az igéretr6l mar az imént elmondtam véleményemet, sok volt a vesztesé-
giink és Palesztina még mindig messze van!
- Magat megveri a joisten ,,Naccsaga”! — fult zokogasba édesanyam hangja.
- Mar megvert, foldonfutdéva valtam csaladostol, most meg egy koszos, kis
cseléddel kell vitatkoznom! Takarodj! - orditott ra, mint egy nostényorosz-
lan, Edesanyamra a szivtelen matrona.
Ekkor 0sszeroskadva tantorgott be {liresen maradt cseléd szobacskéajaba, leros-
kadt egy hideg sarok foldjére, felvaltva sirt és atkokat szort a gonosz asszonyra:

Hogy ne legyen soha szerencséje, veszitse el azt, ami a legkedvesebb sza-
mara, ne legyen percnyi nyugta sem, hogy lelkiismeretfurdalasa legyen hala-
laig! Sok mindennel megatkozta még tehetetlen haragjaban, de az dobja sze-
gényre az els6 kovet, aki helyében masképpen viselkedett volna!

Szerencséjére még aznap utdna jott az ligyvéd és elvitte egy j munkahelyre
ahol szazszorta jobb dolga lett, mint amilyen volt!

Abbol a pénzbdl, amit a régi ,,Naccsagajatol” kapott, egy havi keresetébdl,
vasarolt egy kontosre valo textilanyagot, majd a kovetkezo havi bérébol meg-
varratta maganak. Ilyenek voltak abban az id6ben a haborua utan a cselédek bé-
rei és az arak! Manapsag nem hiszik el ezt, de még sok mindent nem, és én
ezért szeretem ¢és tisztelem a régi embereket, mert szorgalmuk és kitartasuk
szinte hatartalan volt, de az élethez val6 ragaszkodasuk is!

Epildgus

Eltelt egy par honap talan egy év is, amire megérkeztek és édesanyam fiilébe is
eljutottak a szomort hirek: Hogy az a hajd, amelyen a Méltosagos urék gyer-
mekei €s unokai utaztak Palesztina felé elsiillyedt a tengerben, egy 1élek sem
szabadult meg arrol a hajorol!

Az uréknak pedig a teljes lakasuk butorzata, amely szakszerlien becsoma-
golva Konstancan varta a hajoba valo berakodast a késlekedés és az esds ido
miatt teljesen tonkrement olyannyira, hogy ki kellett fizetniiik a szemétbe vald
szallitasat is!

Azt is mondték, hogy a ,,Naccsaga” valami furcsa idegbetegséget kapott és
lelkileg 6sszeroppant a lelki traumak hatasara. Sokaknak az volt a véleménye,
hogy valakinek az atka fogta meg dket!

Az én édesanyam evégett lelkiismeretfurdalast érzett, és mindannyiszor
amikor felkavartak az emlékek, azt hajtogatta, vigasztalta magat, hogy 6 azért
éppen ilyen nagy biintetésre a vilagért sem gondolt volna. Szegény, azutan soha
nem atkozddott senkire, még azt is megszdlta ki ezt tette. Hidba mondtuk neki,
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hogy nem az atok az okozo, hanem az a torvény, amely vigyaz arra, hogy ,,a
sorsat senki el ne keriilhesse”!

Nem birta soha megbocsatani maganak, és ezért talan még tobbet szenvedett
”'

lelkileg, mint a kdszivii ,,Naccsagaja
Sebok Mihaly

Dalocska noénapra

5 éves forma tejfeleszéju kis pulya voltam, mikor ez a dolog megesett velem.
Marcius eleje volt, egy szép, harmatos reggel az a hir jarta, hamarosan bizony
mindenkinek meg kell kdszonteni a lydnyokat, mert 8-An Nonap lesz. En ezel6tt
ilyen nagy feladatot még nem kaptam, vagy ha mégis, bizony, nem emlékeztem
rd. Idesapam nem ¢élt veliink, mert elszerette a Kovacs Julcsa a szomszéd
falubol, testvérbatyam sem volt, hogy ki tudott volna okositani az {igyben.

fgy eset, hogy valahogy a tizenéves sihederek kozé keveredtem, és téliik
kértem tanacsot. Ok elészor el akartak zavarni, de aztan meggondoltak magu-
kat.

- Mit mondasz? Mit akarsz? — kérdezte fenyegetden egyikiik.

- Eéén csak egy verset vagy notat szeretnék megtanulni, hogy idesanyam
oriiljén a nénapon. Tudtok segiteni ebben?

- Hat peerszee! — huzodott széles mosolyra a szdja az egyik kancsal szoke
12 éves forma fitinak.

Megoriiltem nagyon, izgatottsagom kiiilt az arcomra is. Erre még jobban el-
kezdtek rohigesélni a fiuk, egy-egy Osszestugott a hattérben, és innen-onnan
mélyebb-magasabb nyeritések tortek fel torkukbol.

- Ismered-e azt a szip dalocskat, Ocsém, hogy Vettem a piacon...? —kér-
dezte egy ragyas képl alacsonyabb barna, s olyan komoly arcot vagott,
hogy még lelkesebben kezdtem fiilelni.

Amit6l a banda még jobban vihancolni kezdett, mint a versenyld, amely mar
varja, hogy nekirugaszkodjon a megmeérettetésnek, de még visszatartjak. Priisz-
koltek, dobogtak, nyihogtak, 10kdosték egymast. Mindebbdl én semmit nem
vettem észre. Oszinte csodélattal tekintettem Gjdonsiilt barataimra, akiktél azt
reméltem, hogy valami csodat fogok hallani.

Osszekapaszkodott a barna (ragyas) és egy székés nyeszlett figura, és
széles mosollyal elénekelték nekem a notat. A tobbiek éljeneztek, tapsoltak,
kurjongattak, igy én is csatlakoztam a refrénhez mar a végén. Mindig gyorsan
megtanultam azokat a mondokakat, altatokat, amiket idesanyam mondott ne-
kem, igy rovid id6 alatt bebiflaztam a két versszakot.
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A fiuk ,.elmagyaraztak™ a szoveget, és meggyoztek, hogy ez a vidam kis dal
biztos tetszeni fog otthon anyamnak is, foleg, mert olyan iigyesen, atéléssel tu-
dom maris el6adni.

Biiszkén feszitettem, és alig vartam, hogy mieldbb hazaérjek, és eldadhas-
sam idesanyamnak a dalomat. Azért megvartam a 8-at, addig pedig kertiltem
anyamat, nehogy elszoljam magam id6 elott.

Nonapon hajnalban kiosontam a mezore, és a legszinesebb vadviragokbol
formas csokrot rittyentettem — utélag megmondom, a csalanost jobb lett volna
elkeriilni, de mellette viritott az a kis lilas virag, amit kinéztem — idesanyam-
nak.

Nagy mosollyal biiszkén diillesztett mellyel alltam vigyazban anyam elétt,
és kivantam boldog nénapot.

O pedig hatalmas 6lelést és rengeteg csokot nyomott kocos fiirtjeimre és
maszatos arcomra. Olyan boldogok voltunk, Istenem! Igen am, de eszembe ju-
tott a nota. Ha mar megtanultam, gyakorolgattam, hat eléadom tan, hogy még
tobb Glelést és csokot kaphassak az én dolgos idesanyamtul.

Nekiveselkedtem és teli torokbol bogve, mint ahogy a suhancoktol hallottam,
elénekeltem a két strofat. A refrénre mar nem maradt idom, mert anyam felriadt
a dobbenetbdl, és mar emelte is litésre az er6sebbik kezét. Ettol lett csak nagy az
én ijedtségem, nem értettem, mi lelte, hogy az elobb olelt, csokolt, most meg
mindjart ,szijat hasit a hatambul”. De nem kérdeztem meg tiile,
futottam, ahogy a labam birta, ki a hazbul vissza a mezére, és felmasztam a vad-
kortefa legmagasabb agara. Vacsorara is alig mertem haza somfordalni, pedig
er6sen megéheztem a nagy danolaszasban.

Azota sem tanultam notat vicceskedvii sihederektdl, vagy ha igen, azt
bizony idesanyamnek el nem mondtam soha.

Seprényi Kinga

En még mindig tudom...

- Ertsd meg apu, hogy nem birod mar a gondjat viselni, 24 6ras feliigyeletet
igényel, te meg elmultal 90, nem birod megemelni se. Tébbedjére keriil
kérhazba, mert kiszarad, nem iszik, eszik rendesen és még zavartabb, mint
altaldban.

Jo néhany éve mar annak az agyvérzésnek, amivel a felesége testi, de elsdsor-
ban szellemi leépiilése kezdodott. Kitartoan apolta, probalta még mindig
a feleségét latni a nd egyre tiresedd tekintetében. Nagy banata volt, hogy a
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dédunokak mar nem taldlkozhattak érdemben a feleségével, csak egy ra
részben hasonlitoé arnyékkal, nem tapasztalhattadk gondoskodo szeretetét.

- Joviink, amikor csak tudunk, de munka mellett nem lehetiink itt sziinet
nélkiil. Anyu teljesen kiszamithatatlan, barmikor foghatja magat, és elin-
dul a vilagba, amig te mashova figyelsz. Hidd el apu, jobb lesz ott neki ab-
ban az apolasi otthonban, vigyaznak ra, latja naponta apolo, és barmikor
meglatogathatjuk.

Meglatogatni?! Az ember a feleségéhez nem latogatoba megy, hanem egyiitt €l
vele! Megemészthetetlen volt szadmara, hogy tartésan, vagy akar végérvénye-
sen kiilon koltozzon a feleségétdl 65 év hazassag utan. Megigérte neki, hogy
egészségben, betegségben, mig a halal el nem valaszt.

- Apukam ne hidd, hogy nekem nem faj igy latnom anyut, az én draga anyu-
kamat, az egykori tevékeny, kedves, mosolygds, anyukamat. Mar meg sem
ismer benniinket, azt sem tudja, te ki vagy!

- Edes gyermekem, neked 6 csak az anyad, de nekem a feleségem, a masik
felem. Es ha 6 nem is tudja, ki vagyok, én még mindig tudom, hogy 6 ki...

Sigér Fruzsina

A cseresznyeszedés

Egyszer mesélt a nagymamam egy torténetet, amikor még ledny volt. Harman
voltak Ok testvérek, akik minden vasarnap, amikor a falu harangja megkondult,
templomba mentek nagy érommel. Nem volt egyéb kedvenc jarganyuk csak
egy biciklijiik, amit nagyon kedveltek. Minden vasarnapi istentisztelet utan, a
dédtatam elvitte dket a magyardsi hegybe cseresznyét szedni. J6 moka volt ez
mindig szamunkra, hiszen mindig gazdag élményekben, kalandokban volt ré-
sziik, hiszen jo par kilométerre volt ez t6liink. Mar a testvéreivel alig vartak ezt
a cseresznyés iddszakot, amikor egyiitt a csalad elmehettek egy kézos kirandu-
lasra. Néha-néha szinte le is estek a fardl, mert nem tudtak még annyira jol
maszni, de ettdl sem rettentek vissza, jot nevettek egymas ligyetlenségén. Déd-
tatim mindig nagy szeretettel intette az dvatossagra. Miutan teletomték a po-
cakjukat a jo ropogoés cseresznyével, lemasztak a farol, hogy megpihenjenek.
Pihenés kozben, szorakozasképpen, feltették a fiiliik mogé a cseresznyét, fiil-
bevaloként ékeskedett, csiingétt a fiiliikon. Amulattal nézték, hogy vajon kinek
a legszebb, legpirosabb a cseresznye a fiilén. Szorakozasképpen kippatogtattak
a cseresznyék magvait és versenyeztek, hogy ki pattintsa messzebb. J6 szora-
kozas volt, izgalommal szamoltuk, hogy ki nyeri meg a versenyt. Dédtatam
igazi focis szurkoloként €lte meg ezt a csodalatos versenyi pillanatot.
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Nagymamam Oorommel nyugtazta, hogy 6 volt az, aki sikeresen kiéllta ezt a
probat. Ahogy hallgatta nagymamam mesélését, 6rom toltotte el a szivem és
biiszkeség, hogy az én nagymamam nyerte ezt a versenyt. Nem szoltam sem-
mit, csak néman figyeltem és hallgattam mindazt, amit mesélt. Orémtél re-
pesve mesélte nagymamam, hogy ez nagyon jo élmény volt szamukra. Mindig
sok cseresznyével tértek haza, de minden alkalommal estig kellett maradniuk,
hogy leszedjék a messzirdl viruld cseresznyét a fardl, mert ha nem, a leszedé-
sérol gondoskodott masvalaki. Egyszdval leloptak. Abban az idében dédtatam
megvett egy fat, ugyanis a kolektivizalas elvette az emberektdl a gyiimdlcsost,
és ha azt akartdk, hogy legyen honnan szedni példaul cseresznyét, bizonyos
valtsagdijat kellett fizetni érte. De mit meg nem tesz egy sziilo a gyerekek ked-
véért. Karkosarakat vittek magukkal és abba szedték a cseresznyét. Hat volt
olyan, hogy a fardl leestek, lecstisztak, letdrott az ag, de nem iit6tték meg ma-
gukat erésen, mert mar jol megedzdédtek a sok cseresznyeszedés soran. Felejt-
hetetlen pillanatok voltak ezek a napok mindannyiuk szamara. Csaladi program
volt mar szamukra a biciklivel valé menés cseresznyét szedni, volt amikor te-
hén szekérrel mentek, hiszen abban az idében nem volt még autobuszjarat. Mi-
kor tehén szekérrel mentek, az 6 éneklésiikto] volt hangos az utca. Gondolhat-
jatok, hogy milyen gyorsan haladtak ezzel a szekérrel. J6 alkalom volt a kdzds
éneklésre, népdal tanulasra. A nagymamaméknak szamos piros babos kenddjiik
volt, azért, mert akkoriban az volt a divat, és mikor dédtatam hazaért a munka-
bol minden vasarnap, akkor nagymamamék felvették a piros-babos kendgjiiket,
és ugy indultak el. Ahogy mentek, mendegéltek felfele Berébe, az emberek azt
mondtak, hogy: na ennek az 6regnek jo sok piros babos kendds leanya van!
Nagyiék csak biiszkén néztek elére, hiszen 6ket csodalta a falu népe. igy men-
tek cseresznyét szedni, tobb éven at.

Nagymamam még most is gy emlékszik ezekre a napokra, mintha a
tegnap tortént volna. Nagy tagasra nyilt szemmel hallgattam nagymamam me-
sélését, egy rovid ideig én is ott voltam vele cseresznyézni. De jo is volt! Gon-
dolom ti is oriiltetek volna, ha nagymamammal ott lehettetek volna a piros ba-
bos kend6sok csapataban, hiszen én ott voltam, még ha nincs is ilyen kendom,
a szekeren voltam gondolatban.

Siklodi Anna
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»Holnap kell menni sartrét”

,»Rura, mond meg Karornak, holnap kell menni sartrét!” - hangzik a kijelentés
Siiket Andrés ba szajabol, s mert beszédhibas volt szegény minden ,,j” betlit
,I7-nek ejtett.

Szerettiik gyermekként, amikor jott az dreg azért is, mert viccesen beszélt,
de leginkabb, mert tudtuk, hogy ha kicsi tata megy az esztenara (gerendabol,
deszkabol késziilt nyari szallas) a juhokhoz sajtért, akkor biztos minket is ma-
gaval visz, és ez felért nekiink egy kiilf6ldi kirandulassal.

Elkezd6dott este a pakolaszas, tata készitette a szekeret. Egész éjjel egy
szemhunyast sem aludtunk hugommal, olyan nagy volt az izgalom, elvégre
mentiink szekérrel a juhokhoz, a ,,Kozansorkara”.

Végre virradni kezdett. Oltdztiink, reggeliztiink. Nagy volt a nyiizsgés, jo-
vés-menés. Mama készitette a nagy zold hatizsékot, falni valot rakott bele,
csiprot (csészét) viznek, es6 ellen nejlont, ha netan elromlana az id6, ami gya-
kori volt fent a havasokban, és nekivagtunk a par 6ras utnak.

Unokatestvérem Csikszeredabol épp nalunk, falun nyaralt, igy 6t is ma-
gunkkal vittiik a nagy utra.

Lassu tempdval haladt, vagy mondhatnam zotyko616dott a szekér, egy ,,sze-
kérderék” gyermekkel, na meg két felnéttel. Bandi, az egyes 16 htizta az 6 meg-
szokott tempdjaval, mert tudni kellett rola, hogy enni nagyon szeretett, de
gyorsnak nem igazan lehetett nevezni, épp el nem aludt a monoton lépegetés-
ben. Hatalmas, jambor joszag volt, nagy barna 6zike szemekkel, egy igazi csa-
ladtag, gyermekként sokat lovagoltunk rajta. Csodaszép hatasként, nem egy-
szer csOszlonak is elkérték a falubeli fiatalok, sziireti bal idején. Ilyenkor szor-
nyen biiszkék voltunk ra, mert kicicomazva, igazi mesebeli paripanak is beillett
volna.

A falu hatarat meghaladva, kiilonosen szép latvany tarult elénk, a végtelen
fenyGerdd, a messzeségben a Madarasi Hargitaval, a székelyek szent hegyével.

Kényelmesnek nemigen lehetett mondani az utazast, razott a szekér a go-
rongyos, koves uton, de minket egy cseppet sem zavartak a koriilmények, min-
den gy volt tokéletes, ahogy azt az adott helyzet adta.

Kanyarg6 hegyi patak mellett haladt el a szekér, siirti erdei novényzet lepte
be a koves ut két szegélyét egyedi, leirhatatlan illatot arasztva az arra utazo
vandor szamara. A vadmenta illata keveredett a vadviragok, a feny6erdo, a ke-
sertilapu illataval. Csak a szekér zotykolodése zavarta meg az erdd csondjét. A
madarak csicsergése, a tiicskok ciripelése, a fenyderdd zigasa megnyugtatéan
hatott az ember lelkére.
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A Csiki utnal mind leszalltunk a szekérrdl, csak egyediil Lacika, az unoka-
6csém maradt a szénaval megrakott szekér derékban. O még kicsi volt a mere-
dek hegyoldal megmaszasahoz és szokva sem volt a gyaloglashoz. Higommal,
mint két kis zerge vagtunk neki a meredek hegyoldalnak, pedig mi sem voltunk
tal nagyok, talan tiz- tizenkét évesek lehettiink.

Tata ment a 16 el6tt, mi a szekér mogott ballagtunk egészen addig, amig a
tavolban meg nem pillantottuk az esztenat, ahol a juhnydj tanyazott.
Akkor, mint a bolhak pattogtunk vissza a szekérre, mert rettenetesen féltiink
a pasztorkutyaktol. Azok még meg sem lattak, csak a kozeled6 szekér hangjat
hallhattak, amikor mintha puskabdl 16tték volna ki dket, tigy rontottak be az
oldalon, egyenesen felénk. Még a szekérre is képesek lettek volna
felszokni. Félelmetes élmény volt, a sziviink a torkunkban dobogott. Egyetlen
reményiink kicsi tata volt, aki mint mindig, most is megorizte higgadtsagat.
Az arcan soha nem lattuk a félelemnek a legaprobb nyomat sem. Nyugodt
hangon csak annyit szolt hozzajuk:

- Juh mellé!
S mert az allat megérzi, ha az ember f¢él - akkor jobban timad-, de a nyugalmat,
magabiztossagot is, igy egybdl elhallgattak, pedig falkaban voltak, mint a far-
kasok, mikor vadaszni indulnak. A pasztor is végre észrevette, hogy idegen
szekér kozeleg, és igy szolt rajuk:

- Vissza a juhokhoz!
De ekkorra mar mind koriil alltdak Bandit a nagy piros lovunkat és tatat.
Farkukat csovalva, kivancsian szaglasztak a levegdbe. Okos, megfontolt egy
allat a juhaszkutya. Akarcsak a farkasoknal, naluk is megvan a vezér, aki a
falkat iranyitja. Itt Mutuj névre hallgatott fehér szinli vezériik, nagy termetével,
magabiztos megjelenésével tiszteletet parancsolt. Ha a vezérrel sz6t ért az em-
berfia, a tobbi artalmatlanna valik. Egy jo juhaszkutya a juhokért és gazdajaért
(értstik itt a pasztorokat) a végsokig is képes elmenni - beszéljliink akar egy
vadallat tamadasarol-, életét adna értik. Kifejezetten éber joszagok.
Altalaban békésen viselkednek, de az els6 jelre mar ugranak, batorsagukhoz
foghato nincs.

Amikor végre megallt a szekér az esztena elétt, egyesével, 6liikkben hordtak
be minket az esztena koré épitett kerités, népies nyelvén ,,1észak” moge. Akkor
mar baratsagosabban viselkedtek a kutyak, de az elbbi elsé talalkozas még
hatéssal volt rank. Nem is merészkedtiink ki onnan egy darabig, csak biztonsa-
gos tavolsagbdl mustraltuk a helyszint ¢s korny¢két.

Bizonyos iratlan szabalyok uraltak a juhaszok szallasan az életet. Rendetlen
gyereknek ott helye nem wvolt. Illett viselkedni még tgy is, hogy az
erd0 kdzepén, messze a civilizaciotol voltunk. Az egyik ilyen szabaly, ami
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emlékezetemben megmaradt, hogy az esztena kiiszobére leiilni tilos volt, mert
ugy tartottak a juhaszok, hogy bevonzza a rosszat.

A f6pasztor, a juhasz Hatos Misi ba megvendégelt minket minden finom-
saggal, ami egy ilyen helyen leginkabb kikeriil: ordaval, sajttal, zsendicével.
Utdbbit zomancos csiporban (csészében) szolgaltak fel.

A vendégszeretetiikért cserébe mi is elészedtiik a hazi koccséget, amit még
mama pakolaszott volt 6ssze otthon a nagy zold héatizsakba. Szalonna, hazi ke-
nyér, szilvapalinka keriilt ki a puttonybdl, mert iires kézzel az esztenara nem
illett menni.

S hadd nyerjiink betekintést a pasztorélet egy napjaba, mert amiért minden
napjuk egyforman telik, unatkozasra nem igazan futja az idejiikb6l. Minden
nehézség ellenére megvan a maga szépsége is a pasztoréletnek: a szabadsag, a
nyugalom, a csend, a friss levegd, a természettel valdé harmdnia. A juhok
kosarban alszanak, a kosarat bizonyos idokozonként ugymond forgatjak. ,,Ko-
sarforgatasnak™ nevezik ezt, és a juhtartdo gazdak végzik. A hely ganyézasara
(tragyazasara) szolgal.

A pasztorok koran hajnalban madarcsicsergésre kelnek, s a reggeli rutin utan -
juhok megfejése, reggelizés, kavézas, tej leszlirése €s megoltasa, mosogatas - irany
a legeld. Dél koriil visszatérek ebédelni. Egy keveset pihennek, 6k ugy mondjak
»hevernek” és estig visszahajtjak a nyajat a legelokre. Este, sotétedés elott térnek
vissza az esztenahoz, Ujra megfejik a juhokat, moslékot adnak a
kutyaknak, amit savobol és korpabol készitenek naponta egyszer. Miutan ellattak
az allatokat iilnek le 6k is vacsorazni, majd a nap zarépontja a sajtkészités.

A sajtok tarolasara, érlelésére kiilon épiilet szolgal. A jo pasztor vigyaz a
tisztasagra, a higiéniara, figyelni kell arra, hogy a hiivés, szell6s taroléba ne
keriiljenek legyek. A sajtot mindig a fépasztor késziti el. Keresztet rajzol az
oltott tejbe, majd dvatosan dsszetori a korabban Osszeallt masszat. Miutan egy
keveset hagyta 4allni, kézzel lassan 6sszegyljti az alvadékot és gézbe rakja. A
savot leszliri, hogy ne vesszenek karba a benne maradt sajtdarabkak. A gézben
1év6é masszabol kinyomkodja a folyadékot, és az dsszedllt sajtot sajtkenddstol
présbe helyezi. Sulyként kovet helyez ra €s par 6ra mulva a sajt mar fogyaszt-
haté. A hatra maradt zsiros savobol ordat féznek és zsendicét. A zsendice a
forralt savoban tszkalo turocsomocskakat jelenti.

A juhokkal Szent Gydrgy napjan allnak ki, és Szent Mihaly napjan koltoz-
nek haza.

Kés6 délutan jart mar az id6, a nap mar lemendben volt, amikor mi is
késziilodtiink a hazafelé vezetd hossza Utra. Miutan tata szamba vette a josza-
gokat, kezet razott Misi baval, elkdszontiink és elindultunk a szekérrel, ezattal
lejtore a meredek hegyoldalon. Még a szekérrél utoljara bucsuzoul
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visszapillantottam, és joleso érzés jarta at szivemet-lelkemet. Szerettem azokat
az
embereket, azt a tajat a maga egyszerliségével.

A Csiki uthoz érve tataval besétaltunk az erdébe. Eldugott egy hely volt az,
ahova vezetett minket. Csak aki jol ismerte az erd6t tudta, hogy ott mit keres-
sen. Egyszer csak az elhagyott egykori kaolin banya szaja tatongott ott, feketén,
mogorvan.

A visszaiton megkdstoltuk a Csiki ati borvizet is.

Este mar nem kellett az altatas, a szokasosnal korabban agyban voltunk. A friss
levegdnek, a jo ételnek, az egész napos szekerezésnek és a sok gyaloglasnak ko-
szonhetéen hamar elnyomott az dlom. Almomban az esztenan voltam a juhoknal
és a két pasztorkutya, Mutuj és Brezoj bozontos kobakjat simogattam.

Sipos Julia Timea

Piros bicikli

Volt egyszer egy 6regember, aki a lehetetlent is megtette, és az akkoriban ne-
hezen elérhet6 dolgokat is megszerezte két kis unokaja 6roméért. A legtiszta-
lelkiibb, a legészintébb és legszeretetreméltobb ember, akit mindenki tisztelt,
becsiilt az egész kdrnyezetében, és akire meleg szivvel emlékeziink mindig,
mert derék életével, jo példaval jart el6l ugy felndtt, mint gyerek szemében.

Igen tudom, arra gondolsz most, hogy ilyen ember nem is létezik,
mert manapsag igen ritka az az ember, aki ennyi pozitiv tulajdonsaggal
rendelkezik. De én szerencsés vagyok, mert ismerhettem, s mert az unokajanak
mondhattam magam.

Ugy kilenc-tiz éves lehettem, amikor hatalmas ajandékkal lepett meg min-
ket draga nagyapam. Emlékszem, majus volt, mert neviink napjara érkezett
meg a ,,csoda”, egy hiivos, esds nap végére. Epp sotétedett kint.

Kopogtak az ajton és a szomszéd 1épett be csuromvizesen, de akkor még
nem sejtettilk, mi lehet e késdi latogatasanak f6 oka. Ritkan lehetett latni
itthon akkoriban, mivel kiilf6ldon dolgozott. Nem sokat idozott nalunk,
két-harom szot valthattak tataval, mar indult is haza.

Ekkor kicsi tata megkért minket, hogy menjiink ki az ereszbe (el6szobaba).
Nem értettiik a dolgot, hogy miért kellene ilyen késdi 6rdban maszkaljunk kint,
de amikor az ajté megnyilt és mi kiléptiink, addigi ¢életiink legcsodalatosabb lat-
vanya tarult elénk. Egy csodaszép, vadonatyj, ciklamen-piros, néi ,,Mountain
bike” sport bicikli. Csillogtak rajta az esé cseppek, ahogy a halvany lampa
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fénye megyvilagitotta, mint ezernyi apro csillag az &jszakaban. Egy igazi €kszer
volt a maga val6sagaban.

Hugommal csak keriilgettiik, nem hittiink a szemiinknek és probaltuk meg-
érteni, hogy mit kereshet egy ilyen csoda nalunk, mivel eddig almodni sem
mertiink egy ekkora ajandékrol. Akkor megkérdezték, tetszik-e nekiink, mert-
hogy a mai naptdl a miénk, és hogy kicsi tatatol kapjuk ajandékba.

Soha nem felejtem el a josdgos mosolyat, ahogy ott allt szdtlanul és a
hitetlenked6 unokait szemlélte. Nem kevés id6be telt, amig az elménk elfo-
gadta, igenis miénk a bicikli, nalunk marad, és senki nem jon utana késobb,
hogy elvigye. Mint két madarfidka repiiltiink kicsi tata nyakéaba, hogy jol meg-
Olelgessiik 6t és puszikkal halmozzuk el.

Akkoriban az is nagy dolog volt, ha valaki masodkézbdl egy hasznalt biciklit
kapott, hat még az, hogy egy aprdocska gyerek, aki még biciklizni sem tudott -
mivel nem volt, amin megtanulja azel6tt -, egybdl egy vadonatyj csillogo-villogo
kerékpar tulajdonosa lett. Az mar felért egy valosagos varazslattal.

Batran kijelenthetem, hogy parja nem volt az egész faluban. Csodajara jart
a kornyék apraja-nagyja. Sokaig ki sem mertiink menni vele a kapun. Két okbol
kifolyolag sem: mert rettenetesen féltettiik, de biciklizni sem tudtunk.

Ekkor kezdodott a ,,csoda” masodik fele, megtanulni biciklizni. Hossz, ne-
héz tanulas vette kezdetét, esésekkel, sérillésekkel, de mi akkor sem a kék-z6ld
térdiinket és nem is a vérzé tenyeriinket féltettiik, hanem a biciklit, nehogy baja
essen, netan karcolas keletkezzen rajta. Sokszor estem vele. Egy alkalommal
pedig a cstirkapunak is nekicsapodtam vele tanulas kdzben olyannyira, hogy
forgott velem a vilag, de ez kedvemet soha nem szegte, mert az eredmény meg-
érte. Hossz, nehéz, fajdalmas hetek utan, mar értettiik a biciklizés csinjat-bin-
jat, vagy legalabbis gy gondoltuk.

Mar kicsinek bizonyult az udvar, sovarogtunk ki az utcara. Anyu a lelkiinkre
kototte:

- A biciklin a két szemetek!
Ami annyit jelentett, hogy Gigy vigyazzunk ra, mint a két szemiinkre.

Konyorogtek a szomszéd gyermekek, ha csak egy kicsit is, de mehessenek
vele, de mi a vilag vagyonaért sem adtuk volna oda senkinek.

Ekkor tortént, hogy a szomszéd fin irigységbol heccelni kezdett, hogy 6 még
szaladva is gyorsabb, mint én biciklivel, igy én sem hagyhattam magam, hat
belementem gyerekésszel a fogadasba. Az utcanktol, a kozeli lizletekig volt a
kiszabott versenytav. A szomszéd fii gyalogosan, én az 10j biciklimmel alltam
rajthoz. A kornyékbeli gyermekekbdl allt a szurkolotébor. gy vette kezdetét a
verseny, ami mar fél tavon elddlt, nagy elénnyel érkeztem az iizletek elé. Oro-
momben, s a gy6zelem hevében az els6 féket huztam meg a hatso helyett, s az
is rasegitett, hogy frissen volt megszorva az Ut apr6 salakkal (tortkével), igy
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latvanyosan, repiilve érkeztem meg a célhoz. A bicikli kicsuszott alolam, én
meg az utca kézepén talaltam magam sajgé labakkal, kezekkel. A siras kertil-
getett, gombocok szoritottak a torkomat, a fajdalom csontomig hatolt, alig bir-
tam  ldbra  allni.  Szégyenkezve  szedtem  Ossze a  foldon
hever6 11 biciklimet, amit igy mar néhany kisebb karcolas diszitett.

[gy nyertem meg életem elsd és egyben utolso bicikliversenyét, mert a sajat
torténetembdl okulva, soha tobbet nem alltam rajthoz.

Utolag tudtuk meg, sok évre ra, hogy kicsi tata milyen sok munkaja volt
benne a bicikli araban. 1995-ben a ,,Nagy sz€Itorés” utan, a gatterek (keretfii-
részek) fénykorukat élték. Tata akkoriban rengeteg fiirészlapot fent meg, hogy
az igy Osszegyljtott kevéske fizetésébol késébb gyonyora biciklit vasaroljon
két apré unokajanak.

Sipos Julia Timea

Egy pillanat miive!

2014. junius 9-e Piinkdsd hétfo volt.

Anya a konyhaban tevékenykedett, én pedig apaval jatszottam a nappaliban.
Mi egy kertes, kétszintes csaladi hazban laktunk. Azon a napon apukam szolt,
hogy felmegy az emeletre és lekapcsolja font a klimaberendezést,
maradjak ott és jatsszak tovabb. Akkor mar majdnem 2 és fél éves lehettem.
En, mint 6rokmozgé kisgyermek elindultam apukam utan a lépcsén, és mar
nem sok kellett volna, hogy felérjek, de elvesztettem az egyensulyom és
visszaestem a lIépcson. Kozel 2,5 métert zuhantam. Apukam és anyukam is oda-
szaladt, és lattak, hogy a f6ldon fekszem.

Azonnal ment6t hivtak. A mentés doktor bacsi azt allapitotta meg, hogy
valdsziniileg semmi bajom, de ha a sziileim Ggy gondoljak, bevihetnek egy ala-
posabb vizsgalatra a korhazba. A sziileimnek hala elindultunk a korhazba és
megkezdddtek a vizsgalatok. Szerencsére a hasi ultrahang nem mutatott ki
semmi rosszat. Aztan jott egy ujabb vizsgalat, amikor a fejemet vizsgaltak. Mi-
vel én még nagyon kicsi voltam, igy el kellett altatni, hogy ne mozogjak. Sajnos
a vizsgalat kimutatta, hogy a koponyamon egy tiz centiméteres torés lathato.
Szerencsére a mitétet megusztam, mert az agyi 6déma, ami a nagy iitédéskor
a fejemben keletkezett, a gyogyszerek hatasara kezdett visszahtizodni. Egy hé-
tig voltam korhazban. Anya és apa elmondasa szerint nagyon iigyes voltam,
hisz egy héten keresztiil fekiidnom kellett. Nem allhattam fel, nem sétalhattam,
és nem jatszhattam a tobbi gyerekkel. Apukam és anyukdm végig mellettem
voltak. Eljott a nap, amikor hazamehettem ¢és ennek mindenki nagyon oriilt. A
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doktor bacsitol elkdszontem, és 6 a lelkemre kototte, hogy fél éven keresztiil
most kicsit mas lesz az életem, mint a tobbi gyereknek. Nekem sem szaladni,
sem pedig ugralni nem volt szabad.

Szomort voltam, de tudtam, hogy var otthon valaki - a kiskutyam. Ha
akkor 6 nincs ott, talan nem lettem volna ennyire nyugodt és sz6fogado
gyerek. Akkor bar nem fogtam fol, hogy ez torténhetett volna mashogy is, €s
hogy lehetett volna nagyobb baj is, akkor abban a pillanatban 6 volt a legjobb
baratom. Ott volt mindig. Amikor szerettem volna a tobbiekkel jatszani és sza-
ladgalni, de nem tehettem, megvigasztalt, és ez most sincs mashogy.
Kiilonleges kapocs van kozottiink. Mondanom sem kell, hogy a sziileim, a csa-
ladom ¢és a barataink is nagyon aggddtak értem. A sziileimnek nagyon nehéz
volt a kovetkezo fél év is, hiszen nagyon kellett rdm vigyazni. Természetesen
azota még a sz¢EItol is védenek.

Azt szoktdk mondani, hogy minden rosszban van valami j6. Eddig nem
talaltam benne a jot, de most, hogy 10 év utan a sziileim elmondasa alapjan
leirhattam a torténetem, rajottem, hogy azon a napon egy 1Uj lehetdséget
kaptam. Arra is raébredtem, hogy ,,egy pillanat” miive is nagy hatassal lehet
egy ember ¢életére.

Vigyazzunk az életre, mert egy hatalmas, megismételhetetlen csoda, amit
csak egyszer kaphatunk meg.

Stima Petra

A szeretet kezei

Az iliveges verandan il a kagyld alakl vesszofotelben, én meg eldtte a tamlas,
pirosra festett kisszéken. Fogom a kezét és csak mesélek, mesélek... Ez a leg-
els6 kép, ami eszembe jut ha ragondolok. Es eszembe jut. Naponta. Mar har-
mincharom éve.

Mamam... az 6t gyermekes, ,,haztartasbeli” parasztasszony, akinek a gond-
jaira biztak fél évesen, mert az allam akkoriban hat honapban hatarozta meg az
igénybe veheté GYES id6tartamat, igy Anyanak dolgoznia kellett, mikdzben
mellette még technikumba is jart.

Mamam... az otthon, a biztonsag, a szeretet, az odafigyelés, a nyugalom.
Tatammal egyiitt mindig 6k ketten jelentették ezt nekem. Az agyondolgozott,
ovo két kezét, melyekkel a textilpelenkat ovatosan a két duci karom alatt at-
htzva, kétrét gdrnyed6 derékkal timogat, mig én kovérkés labaimon megte-
szem az els6 1épéseket a haz elotti jardan. A vidam, odabujos-kacagos kora
reggeleket az dgyaban, mialatt Tatim mar megjarta a friss, forrd kenyérért a
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kozeli Kenyérgyarat. A kovaszos uborkat, libazsiros kenyeret evés - amin min-
dig rajta hagyta a piros héjat -, mezitldbas utcai koborlasokat a tobbi gyerekkel,
aminek mar az emlékére is 6sszefut a nyal a szamban.

A haz eldtti székre kitett badogtekn6t, amiben ha nyaron felmelegedett a
viz, iszonyl nagy hancurt csaptam fiirdés kozben, vagy a hokedlire teritett szi-
nes viaszosvasznat, amelyre meleg nyari alkonyatkor a szalonnas - fokhagymas
,katonakat” rakta elém ha kértem, barmennyire is nagy voltam mar.

Meg a minden évben frissen meszelt paraszthaz el6tti csemegeszol6 utolsod
firtjét. Ami mindig az enyém volt. Csak az enyém.

Es az arcat... a nyolcvan évesen is szép, ranctalan, sima arcat, melyet még
akkor is korildlelt hossz fonatu, eziistds haja... az arcat a korhazi agyon,
ahogy a korterem ajtaja felé fordulva egyre csak varta, hogy végre jovok-e.

Azt mondjak, ha valaki a holtak szeretetébe kapaszkodik az azért van, mert
az ¢loké nem elég. Lehet... vagy mert az 6vék potolhatatlan.

Szabadkainé Agoston Eszter

Ejféli ajandék

Néhany éve vartam mar unokakra, de csak nem akartak megérkezni. Lanyom
is, flam is bizakodassal intettek tiirelemre, de én egyre erésebben sovarogtam
utdnuk. Ha csak rdgondoltam, hogy nagymama leszek, maris hevesebben vert
a szivem. Nagy igazsag az, ha Isten ad, boven ad. Nalunk is igy lett. Egy napon
éppen hazafelé igyekeztem a munkdbol, amikor megcsorrent a telefonom:
»Anyukam, kettd lesz!” - hallottam a lanyom 6romtdl elftld hangjat a vonal
masik végén. ,,Mi kettd?” - kialtottam a kagyloba. ,,Ikreim lesznek!” Egyszeri-
ben megfordult a vilag velem. Mar lattam lelki szemeim el6tt a pufok
arcocskakat, és éreztem a semmivel 06ssze nem hasonlithat6 ,,babaillatot”. Mi-
vel a lanyomék kétszaz kilométerre laktak toliink, az 6rommel egyiitt az aggo-
dalom és a féltés is bekoltozott a szivembe. Mint késobb kideriilt, nem volt
alaptalan. A harmincegyedik héten csaszarmetszéssel megsziilettek a kisla-
nyok. Amikor meglattam 6ket, mindenhol csdvek logtak paranyi kis testiikbdl.
Eliza wvolt a nagyobb, ezerhétszdz grammal, Rebeka a kisebb,
1200-zal. Ugy éreztem, minden almom 6sszeomlott. Az orvos elmondta, hogy
Rebekat alig tudtdk az anyaméhbdl kiemelni, mert szinte elaszott, elbujt a kéz
elol, amely ,.erdszakkal kitépte” Ot abbol a biztonsagos fészekbdl, amely
harminc héten keresztiil védelmezte, melengette 6t. Tortént mindez akkor, ami-
kor még nagyon jo lett volna abban a puha oltalomban megerésddni,
felkésziilni erre a rideg vilagra. Eliza naprol - napra szépen fejlodott, de
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Rebeka hamarosan stlyos fert6zést kapott. Heteken at kiizdottek az életéért az
orvosok és a szililok egyarant. Hathetesen siirgds életmentd miitéten esett at és
90 dekara fogyott. Hala Istennek, szerencsésen gyogyult egy févarosi korhaz-
ban, ahol az édesanyja éjjel-nappal mellette volt. Ekkor mar bizakodtam, hogy
fizikalisan felépiil. O is kiizdott, olyan er6vel kapaszkodott az Eletbe, hogy az
orvosok is megcsodaltak ezt a vasakaratot, ezt az élni akarast.
Nekiink nem volt més dolgunk, ,,csak” segiteni 6t ebben az ember feletti harc-
ban. Sikeriilt, de egy dolog még mindig aggasztott. Azon ragdédtam, hogy a
fizikai felépiiléssel vajon kézen fogva jar - e majd az értelem is. A sok gyotre-
lem nem karositotta-e a szellemi fejlédését? Az orvosok azt mondtak: ,,Az id6
elérehaladtaval majd meglatjuk.” ,,Nesze semmi, fogd meg jol!” - gondoltam,
s attol fogva — mint szakember — figyeltem képességeinek alakulasat. Az édes-
anya a helyzet magaslatan volt minden cselekedetével, s a lanyok egyre feljebb
kapaszkodtak azon a cstucson, melyet ugy hivunk, személyiségfejlédés. Rebeka
semmivel sem maradt le ikertestvérétdl, talan csak egy kicsit torékenyebb al-
katl, de ma is olyan erds akaratd, okos, céltudatos minden tevékenységében,
mint  annak idején az  életéért  valdé  kiizdelemben  volt.
Alighogy taljutottunk az egyik évben ezen a ,,nagy kalandon”, a kdvetkezo év
elején a fiamék allitottak be hozzank csillogo szemekkel: ,,Edesanyam, dupla
nagymama leszel!” Nekik is ikreik lettek, de ott egy fin és egy kislany. Ok
konnyedén, tanclépésben jottek a vilagra, mindannyiunk nagy 6romére.

Ez a 4 unokam van. Ha valasztani kellene koziilik, azt mondaniam:
,Inkabb vegyék le a fejemet, de nem tudok valasztani.” Nincs is ra sziikség,
hiszen az én lelkem kézepén 6k {ilnek ott négyen, egymasba kapaszkodva, mas-
mas erényekkel, de csordultig telt szeretettel a szivikkben. Szamos
aranyos kis torténet rézselangként vilagitja meg az egylitt megtett utunkat. Egy
eset azonban mégis kivilaglik a tobbi koziil.

Szilveszter éjszaka volt. A gyerekeim kozosen vettek részt egy 6év bucsuz-
tatd programon, a 4 unokat (két 2 éves és két 3éves) pedig ujjongd 6rommel én
vallaltam erre az éjszakara. Ereztem, hogy felejthetetlen lesz. Jatszottunk,
baboztunk, nevettiink, vigadtunk k6zdsen, mig a 4 gyermekbdl 3-at &jfél elott
kifarasztott a sok élmény, elnyomott az dlom. Egyediil Rebeka maradt ébren,
mert & meg akarta varni minden aron az ujévet. Ejfélkor koccintottunk, 8, a nagy-
papa meg én, aztan odamentiink az ablakhoz, ahonnan tudtam, hogy jol lathato
lesz a tlizijaték. Rebekat felallitottam a karosszékre, hatulrol atdleltem, elhuztuk
a fiiggonyt és atszellemiilt varakozassal néztiink a var folott sotétlo égre. Hama-
rosan felroppentek az elsé tlizviragok, piros, sarga, zold, narancs, s ki tudja még
hany  féle-fajta szemkapraztatd gyonyoriiség. Rebeka szeme
kiilonleges ragyogassal telt meg a csodalatos latvanytol, a lélegzete szaporabba
valt, ahogyan eltdltdtte ez a magikus élmény, arcara kiiilt az elragadtatés
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szépsége, ¢és kiskezeit maga el6tt szorosan 6sszekulcsolva ujjongott: ,,Olyan bol-
dog vagyok, hogy azt sem tudom, mit csinaljak.”

En is. Hiszen egy elsuhané pillanat halkan lerakta tiindoklé ajandékat
lelkem tornacara, hogy 6rok nyomot hagyjon ott a milé idében, majd bucsit

intve tova tiinjon az Elet zajos orszagutjan.
dr. Szabo Erzsébet

Varva vart nap

Sotét volt még, a kozuti vilagitas is égett mikor almombol keltve a novérem
Anna sugta a fillembe itt a nagy nap. S ha emlékeim nem csalnak izgatottan
ugrottam fel. Hisz ezt vartam Karacsony 6ta. Igaz még félig dlmosan, de ahogy
a IépcsOn mentem le az ablakon mar lattam édesapamat. Tudtam, hogy régéta
van fent, hiszen mar ahogy a hagyomanyunk is tartja az {istben mar porkolt fott.
Mindig tagra nyilt szemekkel néztem, ahogy ott all egy nagy tst mellett. A
konyhéba érve rantott husok hada volt. Anyukdm pedig négy nagy fazékba
fozte a toltott kaposztat. Az egész csalad kivette a részét. Ugyanis Annan kiviil
még volt harom novérem. Kata és Aniko a satrat diszitették, Moni pedig anya-
nak segitett. Egyszer csak a nagy nézelddésbe Anna hangjat hallottam. Jaj, ne-
kem futottam is befel¢. Ugyanis még rengeteg teendd volt, én pedig alig var-
tam, mar hogy a r6zsaszin kis ruham rajtam legyen. Hiszen én voltam a koszo-
rislany. Miutan feldltoztiink és minden kész volt mar indultunk is a varos-
hazara. Nagyon izgatott voltam, hiszen nem mindennap van eskiiv. A Varos-
hazat szépen lassan megtoltotte a sok rokon. Majd belépett Anna. Sose felejtem
el olyan volt, mint egy hercegnd. Hofehér ruhajan megcesillantak az apré kovek.
S szdke hajaba pedig egy eziist tiara volt. Kicsit irigy voltam persze és elkép-
zeltem, ahogy én allok, ott Ken pedig a masik oldalon. Nagyon szerettem a
Barbie meséket. A szertartasnak vége lett. El is indultunk haza. Anna és Peti a
szokasosan feldiszitett kocsival mentek. Mindenki dudalt nekik. Hazaérve
Anya és Apa egybdl elkezdtek pakolni, hiszen kezdetét vette az igazi satras
lagzi. llyenkor az egész csalad 0sszejon, tobb mint szazan forogtunk a kertben.
A satorban 16cék, az asztalokon pedig finomabbnal finomabb ételek. Mind-
ekdzben a sarokban egy egész zenekar énekelt és mulatatta a népet. Hatalmas
buli volt. Ahogy apam mondana ,,Ha Szaloki Lany eskiiszik, azt mindenki meg-
hallja” ez most sem volt masképp, hiszen ez mar évekkel ezeldtt is igy volt. A
felnottek tancoltak a gyerekek pedig egy-egy siiteménnyel a keziikben rohan-
galtak. Apa flirdott a dicséretekben, hiszen iistben 6 f6z6tt a legjobban, a csa-
ladban. Az a tobb szaz ember csak gy siirgott forgott a kertben. Amint leszallt
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az ¢j gyonyort fények villantak fel a satorba. Anna ¢és Peti egymas szemébe
nézve tancoltak. Kicsit nyalas is volt, de felndtt szemmel inkdbb csodalatos.
Nagy kiabalas szakitotta félbe a romantikus tancot, hiszen nincs lagzi szoktetés
nélkiil. Apa és a rokonsag férfi tagjai talicskaba raktak Annat és mar ujjongva
futottak is. Peti feladata volt a megkeresés. Nem sokra ra Anna nevetve tért
vissza Peti 6lébe. Fel sem fogtam mi tortént mar hoztak is a tortat. Hatalmas
volt sose lattam még ekkora emeletes fehér, csipkés csodat. Emlékszem titok-
ban két szeletet is kaptam, hiszen csak én voltam a koszortslany. Miutan min-
denki megette a tortat a zenészek még hangosabban énekeltek Moni pedig egy
kosarral a kezében kiabalt: ,,Eladé a Menyasszony”. Olyan volt, mint egy film
dobaltak a pénzt és mindenki tancolt. Kicsit faradt voltam mar, de tudtam, hogy
muszaj ébren maradni, hiszen nincs mindennap lagzi és végre én is tancolhat-
tam vele. De mire forgott kett6t megint eltlint, nem nagyon értettem hova megy
mindig, de akkor Apa felkiabalt: ,,Elmult ¢jfél, asszony lett a [anybol” és mar
ment is a zene, én pedig megpillantottam immar piros ruhaban. Kicsit féltékeny
is lettem és oda stigtam anyanak, hogy ez nem ér, hiszen én nem kaptam két
ruhat. O csak felnevetett hangosan a testvérével. Ahogy visszaemlékszem cso-
daltam 6ket. Hiszen annyira sz&p volt. Gyerekkorom 6ta az ételek és az ilyes-
fajta linneplések a hagyomany, talan ezért is lettem szakacs. Hiszen igy mar
minden eseményen én f6zok, hol bogracsba, hol {istbe, a csalddom pedig biisz-
kén all mellettem. S ha gyermekem lesz az 6 lagzija is ilyen lesz majd. Hiszen
a hagyomanyokat tovabb kell vinni.

Szaloki Evelin Dorka

Karacsony

A karacsony a legnagyobb linnep minden ember szamara, hiszen akkor iinne-
peljiik a kis Jézuska megsziiletését.

A karacsonyt régen is ugy linnepelték, hogy fenyofat diszitettek az emberek
és finom ételeket fOztek. Nagytatdm elmondéasa szerint, amikor 6
kisgyermek volt, az anyukaja sajat keziileg készitette a diszeket a feny6fara,
a nagyobb gyerekek segitségével. Régen nem voltak ilyen csillogo-villogo kii-
16nb6z6 szinli gdmbok, cstcsdiszek és elektromos 1lampak, mivel aram sem
volt a hazban. A diszek papirbol, vattabol késziiltek. Diot, almat aggattak a
fara. Az angyalka is papirbol volt. A didt eziistpapirba csomagoltak, gyufat
szurtak a kozepébe, annak a végére cérnat kotottek és igy akasztottak a fenyo-
fara. Az alma csumajara szintén cérnat kotottek és azokat is a fa agaira
akasztottak. Kukoricaszarbdl kis darabokat vagtak, azokat csomagoltak be
eziistpapirba, mintha szaloncukrok lennének. A gazdagabb csaladoknal igazi
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szaloncukor is logott a fan. Szikrahanyokat és gyertyakat is tettek ra, de
azokat nem volt szabad meggyujtani. Vattacsomok diszelegtek még a zold aga-
kon, mintha fehér hopihék lennének. A fa hegyére a csillag helyett papir an-
gyalkat vagy masnit tliztek. A gyerekek csak narancsot kaptak ajandékba, ami-
nek nagyon megoriiltek, mert akkortajt ritkasagnak szamitott. Szakajtoba szal-
mat tettek, erre kalacsot, diot, hagymat, fokhagymat és szerszamokat
helyeztek és betették a karacsonyfa ald. Vagy a konyhaban az asztal ala tették,
ahova el6zdleg szintén szalmat szortak be. Tatam mesélte, hogy az is szokas
volt, hogy az apukaja a szobaba szort szalmat a foldre, (akkor még nem volt
szOnyeg) és Ok, mint gyerekek, abban a szalméaban ugréltak, hemperegtek. (Hu,
de jo buli lenne most is abban a szalmaban hemperegni.)

Karacsony 24-¢én, a bojti napon az asszonyok bablevest f6ztek és makos gu-
bat készitettek ebédre. Az ebéd el6tt mézes almat, didt és fokhagymat ettek az
emberek. Este éjféli misére mentek, onnan hazatérve kocsonyat vacsoraztak.
Masnap, karacsony napjan, 25-én szintén templomba mentek, az innepi szent-
misére. Dédnagymamam kacsat siitott ebédre, mellé répafézeléket és krumplit
készitett.

Nagysziileim ezeket a szokasokat tovabbadtak a gyermekeiknek - az én
anyukamnak. Anyukam pedig minket tanit a régi szokasokra. Nalunk is 24-én
az anyukam bablevest €s makos gubat készit, amit mézzel fogyasztunk, és siilt
halat készit. Amikor asztalhoz iiliink, a régi szokasokat felelevenitjiik. E16szor
anyukam egy almat annyi részre vag, ahanyan az asztalnal {iliink. Szétosztja.
Mindenki kap egy kis szeletet. Ehhez az anyukam egy kedves mondatot is hoz-
zafliz, ami igy hangzik: Barhol is vagy a vilagban, a karacsonyi alma jusson
eszedbe és vezessen haza. Majd a didt, fokhagymat is mézzel fogyasztjuk el és
aztan johet a foétel.

En azt szeretném, ha az emberek még sokaig igy iinnepelnék a karacsonyt,
mert ez nagyon szép ¢és jo szokas. Ezeket a régi szokasokat majd én is tovabb
szeretném adni az én gyermekeimnek, hogy ez a gyonyorii néphagyomany soha
ne vesszen Ki.

Szerezla Viktoria
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Megoregsziink

Az oOregember a foldaton bandukolt. A szomszéd faluba igyekezett, ahol
a nemrégiben megdzvegyiilt lanya lakott. Nehéz volt a jaras, a f61d csupa he-
pehupa, a botja is 1épten-nyomon beleakadt valami fiicsomdba vagy egy meg-
nyult gyomindaba. Nehéz volt a lelke is, a fia elkiildte otthonrol. Mit kiildte!
Kirakta a szirét, mint valami nemkivanatos idegennek. Még most is karomko-
dasra 4ll a szaja, ha eszébe jutnak azok az istentelen szavak.

- Eleget volt mér itt nalunk, apam. Nem gondolja? Atmehetne lakni Borihoz
is. Ugyis egyediil van, miéta az urat kikisérte a temetSbe — mondta a fia,
mikozben joizlien kanalazta a jo, hagymas paszulylevest az asztalnal.

Az Oreg erre letette a kanalat, eltolta maga eldl a tanyért, Ggy nézett a gyerekére
az 6szild, busa szemdldoke alol.

- Osztan mi bajod van velem? Tan a labad alatt vagyok?

- Hazajon a gyerek. Bevégezte az iskolat, itt fog lakni nalunk. Innen jar
majd be a varosba dolgozni. Mar a motort is megvettiik neki. Kell neki a
szoba.

- Az én szobam? Ahol Gtven évig éltem anyaddal, mig ki nem vittiik sze-
gényt a temetObe?

- Hat abba. Nincs olyan sok szobank, tudja jol. Mas dregek mar lekoltoztek
volna az also épiiletbe, a nyari konyhaba, ha a fiuk megndsiil.

A menye, a csondes, vékony kis asszony megszolalt:

- Maradhatna apank, hiszen megférnének 6k ott a Jozsival.

- Ugyan, Juli, majd pont egy ilyen vénemberrel akar egyiittlakni a gyerek.
Hallgathatn4 a régi, avas torténeteit vég nélkiil.

Az oreg felallt, fejébe tette a kopott szorii kucsmajat, fogta a botjat, és csak a
menye felé biccentett, amikor kilépett a konyhaajton.

Ahogy ment végig a falun, el6szor sebesebben, majd lassitva a jarast, arra
gondolt, hogy a menye mindig sokkal emberségesebb volt hozza, mint a sajat fia.
Pedig eleinte hogy ellenezte ezt a kis, semmi janyt, akit egy szal pendelyben tud-
tak csak férhe’ adni a ,,templom egere” sziilei. De hat szerelem vot, jott a gyerek
is nemsokara, a Jozsi fitl. U meg belenyugodott, réjuk iratott mindent, hazat, fé-
det, amit a szegény feleségével Osszeszereztek. Ugyan mondta akkor az iigyvéd,
hogy be kellene venni a papirosba a hoéttig vald tartdst, de & ezt
feleslegesnek tartotta. Megbizott a fidban. Boris, a lanya, jol ment férjhez, az ura
traktoros volt a gazdasagban, hazat is vett, mire megndsiilt. Szépen éltek, mig az
a franya baleset meg nem tortént vele, ami aztan elvitte.

’Vajon, hogy fogadja Bori, akinek semmit sem juttatott a vagyonbol?’
Az eskiivé 6ta nem is nagyon taldlkoztak, csak satoros iinnepeken. Aztan a
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vejével is vitaba keveredett, mas volt a véleményiik a téeszesitésrol. A lanyat
meg azért keriilte, mert beliil valahogy érezte, nem volt igazsagos vele.
Meggyorsitotta a Iépteit, amennyire fajos 1abai engedték, nem akart a sotét es-
tében odaérni.

A lanya héaza benn volt a faluban, nem messze a templomtél. A kertkapu
zarva volt, az ablakok is sotétek voltak, nem lehetett semmi mozgast észlelni oda-
bentrdl. Most mit csindljon? Nekitdmaszkodott a keritésnek. Vart. A lécek kozotti
réseken kikandikaltak a krizantémok. A felesége kedvenc viragai voltak, azokat
nézegette. "Hej, ha vissza lehetne forgatni az id6 kerekét!” Nehéz volt akkor is €lni,
nehezebb, mint most, de fiatalok voltak, boldogok. Tudtak dolgozni napestig, ha
kellett, vitték is valamire. Kikecmeregtek a szegénységbol.

Aztan meglatta a lanyat. Feketében volt, megsovanyodva, kisirt szemekkel.
A templombdl j6tt, most lehetett az ura gyaszmiséje.

- Maga az, apam? A misére jott? — szolitotta meg a keritésnél acsorgd oreg-
embert.

- Nem, Boris, nem a misére, hozzad gyiittem.

Az asszonyka nagyra nyitott szemekkel nézett ra.

- Egyiittem tiilliikk, befogadsz-e? — tette fel egyenesen a lanyanak a kérdést.

- Hogy befogadom-e? Hat apam maga nekem, hogyne fogadnam be — borult
Bori az 6reg nyakaba, és mintha magat is, az apjat is sajnalna egyszerre,
mint egy gyerek, sirni kezdett.

- Menjiink akkor be, fiam, a hazba. Latom, itt is szemiik van az ablakoknak.
Pletykas szomszéd mindenhol akad.

Bori halvanyan elmosolyodott. Emlékezett ra gyerekkorabol, hogy haragudott az
apja, ha nem volt rendesen behiizva a fiiggony. Ohozzajuk ne bamuljon be senki.
Szilasi Katalin

Aratas régen

Amikor a mama gyerek volt, sok mindent masként csinaltak, mint manapsag.
Nem voltak még ilyen korszerti gépek, mint most. Példaul a kukoricat sem gép-
pel szedték.

Reggel koran indult a rokonsag a kukoricafoldre leszedni a termést.
Jokedvilien folyt a munka. Daloltak, viccelodtek egymassal, vagy akar még ver-
senyeztek is a szedésben. Igy konnyen ment a munka, gyorsan mult az idd.
Dolgoztak kb.2 6ra hosszat, mikor mar megéheztek, megalltak reggelizni.
Csupa hazi készitésii finomsag keriilt €l6 a kosarakbol. Mindenki joiziien evett.
Akkor még nem volt valogatas. Utana folytattak a munkat, amig el nem jott az
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ebédidé. A mama anyukéja hozta az ebédet nekik. Az ebéd f6tt étel volt. Mikor
leszedtek egy kocsira vald kukoricat (lovas kocsira valot), akkor felraktak és
hazavitték. Otthon leraktak nagy rakasba és letakartak, hogy ne azzon meg.
Mikor mar az 6sszes kukoricat leszedték és behordtak, akkor kezd6dott a ku-
korica fosztasa. Osszejottek a rokonok, szomszédok is segiteni, hogy minél
eldbb bekeriiljon a kukorica a goréba, ahol majd kiszarad. igy nem megy tonkre
¢€s egész éven at etethetik az allatokkal. Nagy érték volt akkor még a kukorica.
A mamaék gyerekként nagyon élvezték a kukorica fosztasat, mert a leszedett
csuhéjaban jokat lehetett hanctrozni. Bukfencezni, ugralni, ciganykerekezni.
Az iddsek szdmara ezek régi sz€p emlékek. A mai gyerekeknek mar csak
mese. Ok mar nem tudnak ilyet atéIni, ma mar minden gépesitve van.
Szdcsin Lea

Csopi

Ijedten alltam meg a hdz sarkanal. Kétségbeesve néztem vissza a sziileimre és
az Ocsémre. Annyira vagytam mar atdlelni a nagymamamat, hogy a buszrol
leszallva eldre szaladtam, én legyek az elsd, akit meglatnak, amikor belépilink
a kapun. Most ott alltam megszégyentilten, és nem értettem semmit.

- Mi tortént? — kérdezte anyam, amikor utolértek és meglatta a remego teste-
met, de sz6 nem jott ki tobb a szajan, megkoviilten hallgatta az udvar feldl
kisziir6dé hangokat. Nagypapam kiabalt mérgesen, nem térédve azzal, Ki
hallja.

- Csopi! A fene a pofadat, még ide mersz jonni? Takarod;!

Osszeomlani latszott a nagy terv, hogy anyamék Urdmon hagynak minket két
hétre nyaralni, ha a nagysziileimnek nincs ellenvetése. Sohasem voltak ellene,
hiszen mindenben segitettiink a haz koriil, ha barmilyen munka adédott. De
igy? Ha ennyire szidnak engem, akkor biztosan nem maradhatunk. Zavartan
toporogtunk a kapuban, nem mertiink beljebb menni. A szitok nem csillapo-
dott, most mar apam is diihos lett, mit tettem, amikor legutobb itt voltunk, hogy
nagypapam ennyire tajtékzik. Hatarozott Iéptekkel indult befelé.

- A gores enné ezt a dogot! Csopi, te! —hallottam tjra nagypapat. Nagy-
mama észrevett, nagy dleléssel, boldogan sietett elénk. Amikor meglatta
elképedt arcunkat, nevetve hivott beljebb, az udvarba. Minden érthetd lett,
amikor meglattuk nagypapat. Nem is 6t, hanem Csopit!

Elsirtam magam. Nagypapa nem szeret engem? Hogyan adhatta az én
becenevemet egy ilyen ronda kutyanak? Ott allt az udvar kdzepén egy voros,
gubancos, ragacsos szort, kajla fiiléi valami. Ha nincs az a hosszu négy laba és
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az a loncsos farka, nem is hiszem, hogy kutya ez a csufsag! Az allat megérezte
az ellenszenvemet, felém fordulva olyat vakkantott, hogy ijedtemben majdnem
hanyatt estem. Ocsém, apam mdgé bujt, anyam csak csovalta a fejét.

Hamar rendezddtek a dolgok, nagysziileim oriiltek, hogy maradunk, a
sziileim siettek a dolguk utan vissza Go6dollore. Nagypapa elmagyarazta,
a kutya nem bant, csak eleven. Betévedt az udvarukra, s mivel nem talaltak a
gazdajat, enni adtak neki, és ideszokott. Na, ja, gondoltam magamban, de miért
pont az én nevemet adtak neki? Nem vagyok én se ronda, se voros!

Nem volt felhétlen a nyaralds. A kutya rosszalkodott, igy sohasem tudtam,
mikor kidltanak nekem, és mikor orditanak a kutyara. A piszok tudta, jol tudta!
Mindig valami rosszban santikalt, azutan vigyorogva ugatott a képembe, ami-
kor nagypapa kiabalni kezdte: — Csopi, te!

Megszoktuk egymast. En jol akartam érezni magam, a kutya meg amugy is
azt csinalt, amit akart. Amde a dolgok kezdtek rosszra fordulni. A tyikolbol
eltlint par tojas, a kacsa itatd szarazon siitkérezett a napon, a pitvarajtd sarkara
fordulva tatogott, nem tudni, ki nyitotta ki. A veteményes feldilva, és egypar
kiscsirkének is nyoma veszett. A kutya artatlan pofaval tiirte nagypapa korho-
lasat, miért nem vigyaz a hazra ez a korcs, de végiil gy6zott az allatszeretete,
¢és az a voros, loncsos dog, mindig simogatast kapott.

Egy reggel szornyliségre ébredtiink. Nagymama sirasa, jajgatasa riasztott
fel, s ahogy pizsamaban az udvarra szaladtunk, az a latvany ma is a szemem
el6tt van. Nagysziileim és harom nagybatyam dobbenten alltak az udvaron. A
pince felé vezet6 betonjardan fekiidt hat kiskacsa, €s hét kiscsibe. A rettenet az
volt benne, hogy sorban, egymas utan fekiidtek kiteritve, mintha valaki egyen-
ként rakta volna 6ket egymas utan keresztbe az uton.

Ezt csak ember tehette! Allat erre nem képes, mondogattak konnyezve.
Mindegyiknek fojtogatds nyoma a nyakan, és mind elpusztult. Az apr6joszag
oljanak ajtaja sarkig kitarva, de a tyukok nem karaltak, a kacsak nem sapitoz-
tak, a kakasok is hallgattak. Néman gyaszoltak, egy helyben allva.

Nem tudtuk, hogyan torténhetett, figyelni kezdtiikk a szarnyasokat. Este
gondosan bezartuk Oket, és minden aprd zajra az udvarra siettiink. Napokig
semmi. Csopi még borzasabb volt, mint valaha. Feje bubjan szanaszét allo szére,
még idétlenebbé tette a fejét. Haragudtam rd. Ha mar Csopi a neve, miért nem
vigyaz jobban a portara. L6dorog egész nap, simakodik nagypapahoz, és joiziien
zabalja a jutalomfalatokat, amit nagypapatol kiudvarol. A mi kutyank, fekete
puli, Bogancs a neve. Egy teremtett 1¢lek a portdnkra be nem johet, rogvest ugrik
és kergeti. Barmi legyen is az, azonnal jelez a gazdainak. Fiirtsen csavarodo
szére, értelmes szeme, mindenki szeretetét kiérdemeli. De ez a korcs? Ez egy
hamis dog. Miért hagy ra mindent nagypapa? Hiszen éppen 6 mondja mindig,
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hogy az éllat az allat, az ember az ember. Helyén kell kezelni a dolgokat. Miért
nem fenyiti meg, meddig tiiri ezt a lebzsel6 csunya ebet?

Nem Kellett sokaig toprengenem. Egy napon, rettenetes veszekedésre éb-
redtiink. S6tét volt még a hajnal, de jol latszott a megismétlddo eset. Most négy
csibe és négy kismacska fekiidt kiteritve az uton, de meglett a tettes, nyomot
hagyott maga utan. A kismacskak korme alatt Csopi ronda, vords szore viritott.
Nagypapa dontott. Csopinek mennie kell! El kell 6t pusztitani, mert a hazialla-
tokra tamadt!

A kutya megérezte. Néman hagyta, hogy porazt rakjanak ra, csak akkor kez-
dett vonyitani, amikor nagypapa kivitte a kapun. Mar kétutcanyira voltak, de
még mindig hallottuk a panaszat. Azt hittem boldog leszek, hogy végre elkeriilt
a haztol. Nem cukkolnak vele tobbé a fitk, hogy én ugyanolyan loncsos va-
gyok, ezért kapta az én nevemet. Nagypapa sem szolt rola tobbé egy szot sem,
csak néha morgott valamit a bajsza alatt. A fakovords 6rdog mar nem volt 1ab
alatt. De kutya sem keriilt tobbé a hazhoz, Csopi tette elijesztette még a gondo-
latot is. Sajnaltam nagypapat. Tudtam szeret minden allatot, sokkal jobban,
mint ahogy kimutatja. Csopi az 6 dontése volt, akar az, hogy mikor kell levagni
a hizét, mikor kell elpusztitani a macskaalmot, a tilszaporodas ellen. Mégsem
telt el Ggy a mnap, hogy este ne vizsgalta volna 4t a
macskakat tiizetesen, van-e kullancs a boriik alatt. Szigort, de igazsagos
ember volt. Helyén tudta kezelni a dolgokat.

Mar feln6ttem, harom miiszakban dolgoztam, arammérd orakat szabalyoz-
tam be, ritkan jutottam el Urdmre nagymamanak segiteni. Egy alkalommal,
amikor hazalatogattam, az én dolgom volt nagypapanak ebédet f6zni, és Kivinni
a cs0szkunyhohoz, a hatarba. Nehezen talaltam az utat, kicsit féltem is egyediil.
Mar messzirdl lattam, hogy nagypapa a kalyiba el6tt var. Jellegzetes kalapja a
fejébe huzva, furcsa pozban, elére hajolva gubbasztott. Valamit nagyon nézett
maga el6tt. Kozelebb érve hallottam valakinek beszél, valami szényegféle van
a laba el6tt, annak morog. Amikor meglatott, nem kdszont, csak a fejét félre
biccentve nézett ram a kalapja al6l. Vajon mit szolok, ha meglatom a laba elott
azt a szényeget? Nem szo6ltam én semmit, csak potyogni kezdett a kdnnyem.
Meghatodva néztem nagypapamat, csak a szemem mondott kdszonetet. A sz6-
nyeg felallt, megrazta magat, és ismerdst koszontve vakkantotta el magat. Ott
allt el6ttem Csopi, a maga csunya valdsagaban. Vords szOorét megszépitette az
id6, néhany 6sziilé szoérszallal.

Szolnoki Irma
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Palacsinta és a paprikas ,,kolompér”

- Eriggy, te koszos! — huzta félre arcat a puszim el6l, amikor megérkezett.
Mosolyogva akartam atolelni, de a tekintete szinte 6lt, keményen, ellensé-
gesen. Leiilt a szobaban, csak anyamhoz beszélt. Kétségbe estem, kuta-
kodtam az emlékeimben, vajon mit tettem, amikor nala jartam, amit6l eny-
nyire haragszik ram.

Ugyan Anyu! — prébalta engesztelni anyam, de hidba. Nem értettem. Min-
dig akkor hivott koszosnak, ha olyat tettem, ami nem helyes, de adott pil-
lanatban mégis a legjobb dontés volt. Nem feddés, hanem dicséret €s elis-

merés. Akkor ez most mi? Miért nem sz6l egy szot sem?

Hozom az ebédet, biztosan megéhezett az iton. J6 kis paprikas krumplit
rittyentettem, mert tudom, azt nagyon szereti — kerestem menekiil6utat a
haragja eldl.

Vidd innen! Abbol én nem eszem! Meggértetted, te lyany? — kialtotta mér-

gesen, de anyamnak elege lett nagymama duzzogasabol, és magyarazatot
kovetelve, asztalhoz parancsolta. Tudta, hogy ¢hes, és a finom paprikas
krumpli minden haragjat feledteti, ha jollakik. Valoban enyhiilni latszott,
anyamnak mesélt az iiromi rokonsagrol, a pesti allasrél, amit a nyugdij
megszerzéséhez vallalt, mivel a sok pulya felnevelése, a haztji miatt, 6
nem dolgozott a tsz-ben, nem volt elszamolhat6 jovedelme. A kavénal mar
én is kaptam egy halvany mosolyt, szeretd szive nem hagyott vergddni,
maga mellé tltetett.

Mit tettél te lyany a nagyapaddal, amikor a nyaron eljottél segiteni? Ho-

gyan f0zted azt a paprikas kolompért, hogy a fene ott egye meg? Azdta
nagyapadnak nem tudtam a kedve szerint késziteni, csak a tiédet kivanta.
Ugy fézzem, ahogyan te, mert én olyat nem tudok! Mi a gércsnyavalyat
tettél bele? Ezért jottem lyanyom, mert tudni akarom!
ljedten kevergettem a kavémat. Mit mondjak neki? Mindig ugyanugy készitem,
ahogyan anyamtol tanultam. Nagymamanal is ezerszer megf6ztem, ette a csa-
l1ad joiztien, nem volt panasza ra senkinek. Lattam varja a valaszt, kicsit kiszi-
neztem a mondanddémat, hogy egérutat nyerjek, de hidba. Nem hitt nekem.
Oriiltem, amikor végre azt mondta, lepihenne egy kicsit. Betakartam, mellé iil-
tem, simogattam a kezét, ¢s amikor elaludt, probaltam visszaidézni azt a napot.
Szépen kért miel6tt a munkaba menet felszallt a buszra, hogy nagypapahoz
feltétleniil menjek ki a csdszkunyhohoz. Dobjak 6ssze egy kis krumplit, de jo
puhara f6zzem, mert mar alig van az 6regnek foga. De mellette siissek par pa-
lacsintat is az apronépnek ebédre. Az apronép a két ikerfiu volt, Balint két fia,
alig multak négyévesek. A krumplival nem volt gondom, a két ikerrel annal

306



inkabb. Elbujtak az ablak ala, a plinkdsdi rozsabokrok takarasabol vartak a pa-
lacsintat. Az anyjuk tiltotta, hogy adjak nekik, merthogy én ,,vastagra” siitom,
a két gyerek elrontja vele a gyomrat. Dérrel-durral j6tt be a konyhaba, kikapta
a kezembdl a palacsintasiitot, ¢és megmutatta, milyen vékonyra
siissem, akkor megehetik a gyerekei.

- Jézusom! Olyan, mint a hartyapapir, még a serpenyd mintéja is 1atszik
alatta! — cstszott ki a szamon, s ezzel elértem, hogy tilos lett a két gyereket
»megmérgeznem”!

Am a két fia, ahogy az anyjuk hatrament az udvarba, az ablakparkanyba
kapaszkodva nytjtottak a keziiket a palacsintaért. Nem volt szivem nem adni
nekik, hiszen olyan illat terjengett a konyhaban, hogy én is nehezen alltam meg,
hogy ne egyek beldle. A paprikas krumpli fovogetett, a palacsinta is késziilt
,vastagon”. A fiak az ablak alatt kuporogtak, és amint hallottak, hogy kett6
megsiilt, azonnal nyujtottak a keziiket. gy ment ez, mig jol nem laktak, azutin
mintha mi sem tortént volna, jatszani kezdtek, szaladgaltak az udvaron. Na, itt
szakadt el a cérna, az anyjuk meglatta a lekvaros szajacskakat, és olyan ordi-
tassal esett nekem, hogy a szomszédok atszaladtak segiteni, mert azt hitték, ég
a haz.

Gyorsan 0sszeraktam a paprikas krumplit egy labasba, mellé¢ savanytsagot
¢és puha hazi kenyeret is csomagoltam. Felkaptam a kosarat, ¢s menekiiltem az
atkoz6do anyuka eldl. Szidtam magam. Miért kényeztettem azt a két fiat, ami-
kor nagypapa ebédje lett volna a fontosabb! Miért, miért? Mert szeretem oket,
6k meg az igazi palacsintat, nem a ,,hartyapapirt”. Csak amikor elhagytam a
falut és meglattam a hatarban a csészkunyhot, akkor csillapodtam le.

Nagypapa mar vart, éhes volt. Elétettem a labost, szégyenkezve szabadkoz-
tam, kicsit talfétt az ebéd. Az oreg egy szot sem szoélt, sziircsolte a kanalat, ha-
rapta a kenyeret, rim sem nézett, csak annyit kért, meséljek az otthoniakrol,
anyamrol, apamrol, az 6csémrdl és a munkamrol.

- Hi, be jo volt ez a kolompér! De jé volt! Na, iilj még kicsit, ne siess!
Besz¢lgessiink!

Hagytam, hogy 6 beszéljen. Lassan mondta a magaét, né¢ha felsdhajtott: —
Egen! —majd torolt egyet a szajan, be jo volt az a kolompér, csak azt emlegette.
Halas szemmel engedett utamra, kétszer is atolelt a bucsuzasnal, kdszonte a
kolompért és jo utat kivant hazafelé, vigyazzak magamra, meghogy tidvozli a
csaladot. Vissza-visszanéztem, integettem, majd amikor az utelagazashoz ér-
tem, egy bokor takarasabol még figyeltem 6t. Ult a kunyho elétt, szipka a sza-
jaban, mozdulatlanul eregette a fiistdt, nem nézett semerre, csak a foldre, egyet-
len pontra.

- Milyen magényos lehet, egész nap itt, egyediil — sdhajtottam, majd siettem
a dolgom utan.
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Hogy milyen volt az a paprikas kolompér? Ki tudna elmondani? Ugy csinltam,
mint maskor, ha gyorsan kellett. Mig a kispulyakat etettem titkon,
bizony a krumpli kicsit széjjel fott. Ettdl siiriibb lett a leve, igy nem raktam
hozza tarhonyat, csak apré nokedlit szaggattam bele. A kolbasz, amit belef6z-
tem, hazi volt, nagypapa készitette és flistdlte. Nem volt benne semmi
kiilonleges. A kenyeret nagymamam siitdtte, a savanyusagot is 6 termesztette
¢és rakta tivegekbe. Abban a kosarban vittem, amiben nagymama szokta, a
kendd, amivel letakartam, nagymama hazi szottese. Nem volt abban semmi kii-
lonleges! Vagy mégis?

Nagypapa bagotol atitatott illata keveredett az tirdmi hatar édes illataval.
Csend volt és nyugalom. A barackfadk néman alltak 6rt, mig 6rzdjiik evett. A
madarak sem csicseregtek. A déli nap lagy meleggel aludt a t4j felett, a szelld
is halkan jart, nem zavarta meg az ebédet. J6 volt egyiitt lenni nagypapaval,
nézni, ahogy joizlien eszi a fOztdmet. A csillogod tekintetét, a halat, hogy
kevés idémbdl neki is jutott pici. Megallt az idd, nem volt siirgds semmi, csak
az étel volt a fontos, az a paprikas krumpli, ami a szeretett6l, a torédéstol valt
azza, ami lett. Az az egy! Az a jo paprikas kolompér, amit Csopi f6z6tt €s ho-
zott ki a nagypapajanak! Nagymama! Nem volt abban semmi kiilonleges! Csak
az, hogy visszavonhatatlanul volt az az egy, ami nem ismétlddhetett meg tobbé

sohasem!
Szolnoki Irma

Nesztelen lancszemek

Masnapra hlivosebb 1d6t josolt a radié. Anyam tanacstalanul készitette ki az
iinnepl6 ruhdmat. Fehér bluz, sotétkék szoknya és a piros uttérényakkendo.
- Fazni fogsz az iskolaudvaron, vedd fel majd a mellényedet — kérte anyam.
- Nem lehet, az sotétkék, €s fehérben kell szerepelniink. Kotelezo.
Anyam nagyot sohajtott és aludni kiildott. Sz6 nélkiil mentem az dgyba, mert
tudtam hajnalban dolgozni megy, és a pihenésre sziiksége van. Odakint az utcat
szegélyez6 vadgesztenyefak levelei halkan sohajtoztak, a feltiamado széllel vitat-
koztak. Nem tudtam elaludni. Kéntosomet magamra kapva kiosontam az ajton,
mert lattam, sziileim szobajaban még halvany vilagossag pislakol.

Anyam az agyaban iilt. A kislampa sargas fényénél erételjes karmozdula-
tokkal néman dolgozott. Szomora fajdalom hasitott belém. Mar megint teritot
horgol eladasra, hogy a szegénységiinket konnyitse valahogy. Sokba kertil az
iskola midta 6csém is kindtte az 6vodat, s anyam gyermekgondozoéi fizetése
csak szerény kiegészitdje apam géplakatosi keresetének. Nem akartam, hogy
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meglasson, labujjhegyen surrantam vissza az 4gyamba. Végre elaludtam a jo
meleg paplan alatt.

Reggel 6csém mar feldltozve, flilig érd szajjal idvozolt.

- Siess, el fogunk késni — azzal kiszaladt a konyhaba reggelizni.

Kelletleniil nyujtézkodtam. Az agyam melletti székre volt kikészitve az
tinnepléruham. Rajta egy cetlin kocos betlikkel gyorsan irt utasitast és egy le-
heletvékony, apro mintakkal szorosan horgolt, hofehér mellénykét talaltam.
Eppen elfért a begombolt tinnepld blizom alatt, igy, ahogy anyam javasolta.

Sohasem énekeltem olyan szé€pen, mint azon az linnepélyen. Nem hallottam
a tobbieket, nem lattam a kottat, megsziint korottem a vildg. Gondolatban
anyamnak énekeltem, halkan, szinte csak suttogtam Csajkovszkij Bolcsddalat.
A hideg szél csipte a szemem? Nem azért hullottak a konnyeim. A sos
cseppek a bluzomra és anyam éjjel horgolt mellényére folytak. Nem lattam teg-
nap az ¢jjeli homalyban, hogy fonalhijan, anyam a leheletkénnyt kedvenc sal-
jat bontotta le, és abbol horgolta nekem azt a kis mellénykét, amit a
széktamlara teritve talaltam. Erte hullott a konnyem és azért a mosolyért, ami
a gyér lampa fényénél az arcan ragyogott, mikdzben kezében a horgolotii nesz-

teleniil, serényen dolgozott.
Szolnoki Irma

Mesteremberek szakmaja, csaladom torténetébol

A cirokseprii készités.

Kenderes hagyomanyai

A sziileim ¢és nagysziileim elmondésa alapjan
Kenderes hagyomanyai ko6zé tartozik, hogy ha
valakinek kiiirlil a fagyasztoja his tekintetében,
akkor nem a hentesboltba mennek az emberek,
hanem elmennek és vesznek egy hizot, amit le-
vagnak. Nyaranta, ha sok gyilimoélcs terem a haz-
nal az emberek tobbsége inkdbb cefrét csinal be-
16le, mint lekvart, pusztan a végeredmény ize mi-
att. A szajhagyomany ugy tartja, hogy a hazi pa-
linkanak akkor van j6 ize, ha nem f0 bele
egy gumicsizma sem. Viszont, ha belefd a

Edesapém, munka kézben gumicsizma és a pufujka, akkor létrejon az
ugynevezett keritésszaggat6. Talan az egyik leg-
érdekesebb kenderesi hagyomany az a cirokseprii készités. Ezzel a szakmaval
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Sziics Lorand édesapam mar hosszu idok ota foglalkozik. Sajat keziileg késziti
el és értékesiti a ciroksepriiket. Errél béven a dolgozatomban is irtam.
A cirokseprii készitése Kenderesen, édesapam is ezzel foglalkozik

A cirokseprt készités csinja-binja, fortélya

Ha az emberek elmennek piacolni, akkor nagy a valoszintisége, hogy fognak
talalkozni cirokseprii arussal, viszont igazi j6 mindségili ciroksepriit az ember
nagyon ritkan talal. Szoktak a nagyobb iizletek is arulni, de azokon erételjesen
latszik, hogy ,,szinte felszallni sem lehet vele”. A jo sepri elkészitéséhez elen-
gedhetetlen a tudés a szakértelem és a megfeleld sepriicirok. A sepriikészités
alapjai elkezd6dnek mar minden év tavaszan azon beliill marcius kdzepén,
ugyanis ekkor keriil elvetésre a sepriicirok. Vagyis a komplett cirokseprii ké-
szités a vetéstol az eladasig tart.

Na de mi is az a cirok?

A cirok magas, széleslevell pazsit kord, mely hazankban az 1. vilaghabort utan
az 1920-1930 kozott terjedt el. A ciroknak sok kiilonboz6 fajtaja van, ezek ko-
ziil a harom legismertebb a sepriicirok melybél ciroksepriit készitenek, a takar-
manycirok melynek szemtermését hasznaljak takarmanyozasra (és sorkészi-
tésre) valamint ezt a fajtat még ajanljak a klimavaltozast és az aszalyt nem bird
kukorica helyett, és végiil a silocirok err6l roviden annyit, hogy a nevébol ado-
dodan silozni szoktak és nagyon tapanyagigényes névény, de most térjiink visz-
sza a sepritkészitésre. A sepriicirok jol el6készitett vetdagyat igényel ennek ér-
dekében vetés el6tt a talaj felso rétegét meg kell kompaktorozni, ezt kdzvetlen
vetés elott kell elvégezni hogy minél kevesebb vizveszteséget érjiink el. A ve-
tésnél fontos a vetdmag is, az eddigi legjobban bevalt vetomag a Szegedi 1023-
as. Vetést tekintve ki kell emelni a 45cm-es sortavot, 6 cm-es tétavot és 5 kg/Ha
vetdmag mennyiséget. Ki kell még emelni, hogy a sepriicirok szakallara kiha-
tassal van a talaj tipusa, ugyanis homoktalajon a novény szakalla finomabb és
hosszabb lesz, melyet a sepri kiilso takardjaként tudunk felhasznalni, mig ko-
tottebb talajokon a novény szakalla mar durvabb lesz igy azt mar csak vallaként
vagy belso takaroként tudjuk felhasznalni.

A vetést hengerezés koveti, ezt a munkafolyamatot ajanlatos sima hengerrel
végezni, hogy a mezei bolhat elf(jja a szél. Még magahoz a névényhez ter-
mesztéséhez tartozik, hogy a szervestragyazast erdteljesen meghalalja, ajanlott
mennyiség az 600-800g/Ha. Nagyon érdekes, hogy a mai vilagban nagyon so-
kan azt gondolnank, hogy a ndvény betakaritasait gép végzi. Nos
ez nem ennyire egyszer. A betakaritast emberek végzik metszdolloval. Nagy-
jabol augusztus kdzepén eléri a sepriicirok a viaszérést, mely azt takarja maga-
ban, hogy a ndvény magjat még korommel szét lehet nyomni viszont a cirok
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szakallan mar megindul a viaszosodas. Tehat a betakaritas viaszérést kovetden
kezdddik. A betakaritas tobb 1épésben torténik. Legelsdnek megfosszuk a cirok
szakallat a leveleitdl, majd alatta nagyjabol 10 cm-rel vagjuk el. Mivel a cirok
leveleit nem mindig sikeriil leszakitani a szakall végéig igy ligyelni kell ra hogy
ne vagjuk el a szakallat, azonban ha ez mégis bekovetkezik akkor a szakall 2-
3 szalaval 0sszekossiik a szakallat és kiilon rakjuk a tobbit6l. Mivel a betakari-
tas kozben a dominans kezlinkben van a metszooll6 igy a masik keziinkben
gyljtjiik a  cirkot amig egy j6  maroknyi nem lesz,
ezutan a mar lemetszett és kitaposott cirokszarra rakjuk. Napsiitéses idoben
2-3-nap 40°c fokon meg is szarad, szaradast kovetden érdemes délutan kimenni
¢és 0sszeszedni ugyanis reggel még harmat van, viszont délutanra mar elparolog
¢és délutan mar feltehet6leg mar nincs is olyan meleg.

Az dsszeszedéskor a sorjara rakott szakallakat kell kisebb kupacokba 6sz-
szestocolni majd madzaggal kévébe kell kotni oket és ezeket a kévéket is ku-
pacokba stocolni, hogy egyszeriibb legyen felrakni a futéra, amivel hazahoz-
zuk. Itthon raklapokon taruljuk a még lemagozatlan kévéket ugy,
hogy egyszer a kéve szakalla elére egyszer pedig hatra nézzen. Erre azért van
sziikség, hogy a kupac ne boruljon el, ugyanis, ha a szakalla folyton egy iranyba
lenne, akkor elborulna.

A szakall lemagozasa az oktober vége fele szokott bekdvetkezni ugyanis a
cirok porja az nagyon csip, hogy éreztessiik, mennyire csip itt egy példa ra:
rizspor * 1000 = cirokpor. A por miatt ezt a munkat sokan nem is tudjak meg-
csinalni, mert bepirosodik a szemiik, allergias reakciok jonnek létre. Azért ok-
tober vége fele szoktuk csinalni, mert ekkor mar igymond eliil a cirok porja.
Ennek foként az a szerepe, hogy lefésiilje a cirokszalrol a cirokmagot és a sza-
kallat ki is egyenesitse, ha van benne kisebb egyenességi hiba. A
legelsé valogatast is megcsinaljuk ugyanis az elvagott es nagyon gorbe
szakallakat kiilon kévébe kossiik.

Miutan megtortént a magozas kovetkezik a szakallak méretre vagasa. Négy
16 részre €s egy kisebb részre valogatjuk a kiilonb6z6 szakall hossziisagokat.

A négy 16 részbdl all: kiilso takaronak azokat a szakallakat értjiik, amelyek
sz&p vékony hosszu szaluak, belso takaronak azokat a szakallakat értjiik, ame-
lyek nem sokban kiilonbdznek a kiilso takardtol, de vannak esztétikai hibai,
kovetkeznek azok a szakallak. Ezek a szakallak a seprti vallat fogjak megfor-
malni, majd a kezdoméret mellyel elkezdddik a sepriikészités ezek ugye
rovidebb szakallak, végiil maradnak azok a szakallak amelyek mar kicsik
a kezdémérethez melyekbdl késziilnek a szonyeg kandallo és temetd sepritk. A
szOnyeg, kandallo6 és temet6 sepriiknél is kiilon kell valogatni a négy f6 szem-
pont szerint a szakallakat.
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Valogatas utan kovetkezik a méretre vagas, ennek az a szerepe, hogy hatéko-
nyabb legyen a nyélre kotés. A méretre vagott szakallakat be kell aztatni azért,
hogy nyélre kotésnél a mar egyszer kiszaradt anyag megpuhuljon, és ne torjon.

Mivel mar minden el van készitve a nyélre kotéshez igy el is kezdhetjiik.
Els6 1épésként a nyelet belefogjuk a gépbe és egy szeget beleveriink a végébe,
a drotot (1,4mm) ratekerjiik a szegre €s belé szegeljiik a sepriinyél végébe utana
egy teljes fordulat drotot tekeriink ra a nyélre. El6 vessziik a kezd6 méretet és
racsavarjuk a nyélre. A valla, amibdl a sepriinek a kdzepe késziil azt ellenke-
z6leg tessziik ra, mint a kezddé méretet majd elfojtjuk a drotot két
darab szeggel és a vallat visszahajtjuk a kezdoméret iranyaba. Ezt kdvetden jon
a belsd és a kiils6 takaro fel helyezése. Ezzel kész a sepriinyélre kotése. A
nyélre kotés utan johet a varrds. A varrdsnak a lényege, hogy elérjiik a sepri
kellé formajat és a szines madzagokkal diszitsiik. Mivel mi a sepriikészitéssel
foglalkozunk szabadidénkben igy a mi mithelyiinkben olyan seprii késziil, ame-
lyeknek a szinskalaja: kék, piros, zold, piros, kék. A harmadik réteg (z61d) utdn
van egy fésli, amellyel a cirok szarait elfésiiljiik, hogy esztétikailag jol mutas-
son. Nehéz kézimunka a tenyérre nézve, ezért borbol késziilt véddkesztylit kell
hasznélni.

A varrast egy igynevezett harantoltéses modszerrel végezziik. Harantoltés:
olyan technoldgia, amelyben nincs gorcs, sajat magat folytja el a zsineg (nyol-
cas Oltés formavégzés a tlivel). Ezzel mar majdnem kész van a seprd,
de még a vége nem teljesen egyenes (a szalak egyenetlen vége miatt) ezért le
kell vagni azt. A vagas el6tt egy 100 éves fakalapaccsal megiitogessiik a
seprii mindkét oldalat, hogy a valla és a varras beigazodjon a végére. Ha ezzel
megvagyunk, mar csak egy hatarozott mozdulattal le kell vagnunk a tallogo
szalakat a végérdl. Ezzel a mozdulattal elkésziilt a cirokseprii.

A szajhagyomanyok szerint terjed a jo sepriinek a hirneve és igy keresik fel
a mithelyiinket maganszemélyek, cégek, kereskedok. A mithelyiinkbdl szdmos
orszagba vittek mar seprlit; Ukrajna, Szlovakia, Németorszag,
Hollandia, Anglia, Ausztria, Norvégia.

Azt kevesen tudjak, hogy az els6 években kézzel kellett megmunkalni a cir-
kot, harminc személy alig készitett el 350-400 sepriit naponta. A munkafolya-
mat gépesitésével szazhusz munkés mar 6000 darab sepriit allitott el6. A leg-
els6 varrdogép Olaszorszagbhol érkezett, ahonnan a cirok is szarmazik.
Sokan nem tudjak, hogy a cirok ehetd. A I1. vilaghdbortiban olyan hurkat ettem,
amelybe rizs helyett hantolt cirokmagot tettek.
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Valamikor foleg kézzel varrtak a sepriit
A seprigyar elobb csak belfoldre termelt, majd a nyugati piac is felfigyelt a kivalo
mindségll kenderesi, vagy a magyarkanizsai cirokbol készitett termékekre.

Négy nyugati orszagba tobb szazezer sepriit szallitottak ki évente. Akkori-
ban a ciroktermelés kifizetddonek bizonyult, szépen meg lehetett élni beldle. A
gyar is aranykorat élte, hiszen egyévi ciroksziikségletét elére felvasarolta, és
harom napon beliil ki is fizette a termeldknek. Feri bacsi tobb mint harminc
évig dolgozott a seprligyarban, az igazgatok jottek-mentek, 6 viszont maradt.
Az embarg6 alatt a gyar teljes kapacitassal mitkodott, egyetlen nap kényszer-
szabadsdgon sem voltak a munkéasok, a termékek pedig devizaért lettek
eladva. A seprligyarnak milliardosnak kellett volna lennie, ehelyett azonban
napjainkban sajnos lassacskan tonkrement.

Valamikor régen jo ara volt a ciroknak, jelenleg azonban olcson lehet
sepriit kapni. Ezt a novényt egyre kevesebben termelik, hiszen az lizemanyag
ara folyton emelkedik, a kézi munkaé ugyszintén, és nagyon nehezen lehet ta-
lalni olyan személyt, aki vallalna a nélkiilozhetetlen kézi munkat.

A sepriikészités a megfeleld mindségii cirok kivalasztasaval, majd szétva-
logatasaval kezd6dik. A mester legtobbszor az aranysarga szintit hasznalja. A
cirkot szazszor meg kell fogni, amig seprii nem lesz beldle. A szalak szelekta-
lasakor figyelni kell rd, hogy hasonlé hosszusaguakat valasszunk ki.
Forro vizben 10-15 percig aztatjuk a marokba szedett cirkot. Erre azért van
sziikség, mert a szaraz cirok eltorik, amikor hajlitjak. A vago fontos része a
seprikészitésnek, hiszen a marokba szedett szalakat vele vagjuk egyforma
hosszusagtiakra. A kotogépet korabban kézzel kellett hajtani, az én drotos gé-
pemen viszont egy motor adja a fordulatot, €s a sebesség is szabalyozhato vele.
A sepriinyelet Szelencsérol, vagy mas telepiilésekrol szerezhetjiik be, és csak
mi furjuk at a nyelét, mikdzben a nyélbe vert szogre ratekeri a drotot, majd az
eloére kivalogatott cirokkal korbefogja a nyelet. A mester szaporan dolgozik, a
gép zakatol, percrdl percre Gjjabb marok cirok keriil a nyélre, mely egyre inkabb
sepriiformat alkot. Kozben felkeriil a nyé€lbélés, a visszahajlitott vallrész,
melybe egy kis erdsitést helyez, majd a kis-, illetve a seprii betakarasara hasz-
nalt nagytakaroé kovetkezik. Ezutan kezdddhet a varras, melyet régen kézzel,
ma mar viszont gépi erdvel végeznek. A varrogépen egy satuszerii rész talal-
hat6, mely 6sszeszoritja a sepriiformara befogott cirokkoéteget, az athizoé kam-
poba beleflizik a madzagot, és a gép mar végzi is a négysoros varrast. Ezutan
Ujra a vago jut szerephez, a seprii végét kiegyenlitik, és ekkor kész a termék.

A leirtak alapjan megallapithatjuk, hogy a sepritk nagyon keresett
eszk6zok, hasznaljuk Oket az udvaron, de még a lakasban is. Manapsag
viszont bemegyliink a boltba, megvessziik a jonak tiné seprit, hazavissziik és
hasznaljuk — esziinkbe sem jut, hogy sajat keziileg sokkal jobbat, erdsebbet is
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készithetnénk. Pedig igy van, rdadasul nem is kell hozza sok minden. Persze,
kezdetben nagy kihivasnak tlinhet a seprii elkészitése, az is biztos, hogy nem
lesznek a termékek szabalyosak, egyformak, dizajnosak, de meglatjatok, hogy
a célnak sokkal jobban meg fognak felelni, mint a bolti valtozatok! Amit be
kell szerezni a sepriikészitéshez: fanyél, cirok, drét, szog, valamint fonal.

Sziics Rolandnal egyébként mai napig hivatds a cirokseprii
készités, Roland nagyon élvezi azt a folyamatot, amikor is édes-
apjaval betakaritja a cirkot és készitheti beldle a sepriit. A mai
napig jarnak vele a piacra és értékesitik a sepriiket. :)

Valosziniileg Sziics Roland folytatni fogja a cirokseprii készité-
sét, foleg gy, hogy a mezdgazdasagban képzeli el a jovojét.

Gyerman Janos Tamas tanar
Sziics Roland

Husvét, az iinnepek iinnepe

Gyermekkori huisvéti tinnepeimhez az izek, szinek, illatok, viragok kavargd
emlékképei flizédnek. Az izgalom, késziilodés, tojasfestés, tinneplobe 6ltdzés,
hogy szépek legyiink mire megérkeznek a locsolok. A feln6tté valas Gjabb szi-
nekkel, illatokkal és ¢élményekkel gazdagitottak azt a képet, melyet a
hasvétrol driztem magamban. Azt hittem Osszeallt a kép. Az az emlékkép, me-
lyet a husvét jelent szamomra.

Az évek porogtek, innepek sora kovette egymast. A csaladi egyiittlét 6rome
¢és kavalkadja megmaradt. Szokasaink biztonsaga kiszamithatova tették a hét-
koznapokat megtoré iinnepek sorat. Evrél-évre rutinszertien késziiltiink a hus-
vétra is.

Egyszer azonban valami megvaltozott. A szokast megtorte egy kiilonleges
érzés, mely mogé szerettem volna betekinteni. Valami tobbet is rejt ez az tinnep
annal, mint amit eddig megszoktam. Jézus halalanak torténetét mar oly sokszor
hallottam és szemlesiitve, biintudattal éltem meg. Nem igazan értettem, miért
kellett Isten fianak kegyetlen halallal biinhédnie érettiink. Hol van itt az igaz-
sag? Tudat alatt talan ez az igazsagkeresés 0sztonzott arra, hogy megtdrjem a
husvét vasarnapi ébredést.

Hajnali 5%-ra gyiilekeztiink templomunkban. Még csendes volt minden,
csillagok ragyogtak az égen €s a holdvilag. Valahol ébredezett egy kakas, be-
lekukorékolva az ¢jszaka csendjébe. Halk 1éptekkel kozeledtek az ismerds ar-
cok a templom nyitott ajtajahoz. S6tét volt bent is. Osztondsen kerestiik
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a fényt. Meghallgattuk, és megtapasztaltuk a teremtés torténetének sotét erejét,
mely athatotta lelkiinket is. A teremtés azonban nem ¢ér itt véget. A sotétségben
megjelent a fény. Szamunkra a gyertya fénye jelezte az isteni fényt, melyet
tovabb adtunk egymasnak, keziinkben tartva egy-egy szal gyertyat. Halovany
fényiik segitett eligazodni a sotétségben. A sotétség reménytelennek tiind hosz-
szusagat a gyertyak fénye torte meg, melyek tancoltak, lobogtak, jelezve, hogy
még nem ez a vég. Mindez bizakodassal és reménnyel toltott el. Ugy lattam,
hogy a kezemben tartott gyertya fénye egyre erésebb, ezért
raszegeztem tekintetemet. Az id6 muldsat a gyertya jelezte, mely lassan
fogyatkozott. ,,Mi lesz, ha csonkig égnek a gyertyak?”’- futott 4t agyamban a
jol ismert gondolat: ,,mi lesz ha?”.

Ekkor fejemet felemelve, tekintetem a szemben 1év6 falra tévedt, ahol az
ablakban megjelent egy halvany fénysugar, jelezve a hajnal kozeledtét. Perc-
rél-percre valtozott minden. Az ablak mellett a fehér falon megjelent a hatam
mogott 1évo ablak arnya, melyen a hajnali nap fénye felragyogott. Mint egy
arnyjatek, ugy tikrozodott a hatam mogott 1évo ablakbol bearado fény.

A fak againak arnyékat hajnalpir vette koriil, mikozben énekeltiik:

,,Krisztus feltamadott,

Kit halal elragadott,
Orvendezziink, vigadjunk,
Krisztus lett a vigaszunk,
Alleluja!”

Két ablakot lattam magam eldtt. Az egyik a valdsagos, a masik az arnyjaték
sziileménye. Mindkettén folyamatosan valtozott a nap fényének kdszonhetden
a latvany, az ,.e-vilagi” és a ,talvilagi”. Hiteles volt szamomra mindkettd.

A gyermekkoromban pirosra festett tojas értelmet nyert. A tojas Jézus 0jja-
sziiletését jelképezi, a beldle kikel6 kiscsibével egyiitt. Piros szine Jézus vérét. A
locsolas régen vizzel tortént, melyet illatos kdlni valtott fel, jelezve a megtisztu-
last. A nyul a termékenység ¢s az életciklus megujulasanak szimboluma.

Az tinnepnapokhoz hozzatartozik a siités, f6z¢s, csaladok, rokonok egyiitt-
léte. Szamomra a Husvét az tinnepek linnepe tobb ennél, mert megélhetdvé és
megérthetové valt az Gjjasziiletés misztériuma. A sotétséget legyozte a vilagos-
sag, a halalt az élet. Ahogy Szepes Maria fogalmazta meg: ,,Az emberi élet a
legnagyobb csoda, mert halhatatlan.”

Tabajdi Eva
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Eletkép a miiltbél

Sokaig gondolkoztam, vajon mirdl is irjak fogalmazast. Szerettem volna egy
olyan témat valasztani, ami egyediilallo, de azért mégis érdekes. Jottek-mentek a
hetek, és nekem még mindig nem volt elképzelésem a témaval kapcsolatban. Az-
utan, mint a villamcsapas jott az Gtlet, hogy a sajat, sziik csaladi koreimbdl ve-
gyem az anyagot. Elkezdtem a régi csaladi iratok kozott nézelddni. Zsirtdl és
portol megsargult fényképek, iratok ¢€s egy dcska fiizet keriiltek a kezembe. Né-
zegetem és Ugy érzem, én sohasem lehetek részese a multnak. Sohasem
ismertem az apai agrol a dédsziileimet. Milyenek is lehettek? Hogyan éltek? Min-
denféle kavarog a fejembe, aztan kimegyek a konyhaba apa utan.

- Kérdezhetek valamit? - szolok apunak, de megsem varom a valaszt rogton
folytatom a kérdést. - Kérlek, mesélnél nekem a dédsziileimr6l? Milyen
volt az életiik?

Apa ram néz, gondolkodik. Aztan elkezdett mesélni a nagymamam édesanyja-
rol. Csendesen fiilelek. Dédanyam élettorténetét aprobb-nagyobb titkok, félin-
formaciok szotték at. Az alabbiakban apukam szavaira tamaszkodva irom le
dédanyam torténetét.

Dédanyam 1921. oktober 12-én latta meg a napvilagot egyszerli emberek
gyermekeként Csanadapacan, Magyarorszagon. Kaszaperrdl, egy nagyon sze-
gény Békés megyéhez tartozo picike falubdl szarmazott. Csaladja nagyon sze-
gény volt, rengeteget nélkiilozott. Edesanyja Bacsa, sziil. Vidovenyecz Ilona
volt, aki 1889-ben sziiletett. Edesapja Bacsa Istvan, 1865-ban sziiletett. Edes-
anyjanak mar volt egy kilenc éves kislanya Lenti Ilona, az el6z6 hazassagabol.
Az els6 férje habortiban vesztette életét. Dédanyaék a Tanya 115 szam alatt
laktak egy kisebb vert fali hazban. A tobb elosztasu (szoba, konyha, kamra)
lakdépiilethez egy istalld és néhany 6l csatlakozott. Ehhez tartozott még egy
kis szant6fold, kert és gyiimolesds. Foldmiveléssel, allatneveléssel foglalkoz-
tak. Az egész életiik nehéz és kemény munkaval telt. Télen Gsszejott a csalad,
szomszédok, akik énekeltek, tréfalkoztak, megbeszélték a napi eseményeket,
pletykakat s kozben fosztottak tollat és a kukoricat. 1927. majus 15-én meg-
sziiletett a kis hugocskaja Etel. Ebben az évben dédanyam iskolakoteles lett és
elkezdett jarni a  kaszaperi iskoldba, ahol csak egy tanito
tanitott. A tanitds kezdete és vége elott imadkoztak. Sokan voltak egy
osztalyban, de rend és fegyelem volt. Aki pimaszkodott, kukorican térdepelt,
kormost vagy palcast kapott. Télen kalyhaba tiizeltek. Mindenkinek kellett
hozni magaval egy darab tiizifat. Szoval, ha sokan voltak az adott osztalyban,
akkor biztosan nem faztak, de ha kevesebben, akkor bizony nem volt melegiik.
Dédanyam nagyon jol tudott olvasni, irni és elsajatitotta a szamtan
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rejtelmeit, pedig csak 4 osztalyt jart ki. A tanyan €16 emberek nehéz koriilmé-
nyek kozott éltek. E miatt a gyerekek folyamatos iskolaba jarasa is gondot oko-
zott. Dédanyam is sokat hianyzott, mert mennie kellett dolgozni. A foldeken €s
a tanyan segitett mar 10 éves koratdl, de akkor ez természetes volt. Az udvart
seperte, etette a tyukokat, kacsakat. Segitett a haztartasban, a gyerekek nevelé-
sében. Nagybirtokosoknak libakat 6rzott. Vasarnapokon és iinnepeken temp-
lomba jart a sziileivel. 1929-ben megsziiletett a legkisebb testvére Péter. Négy
évvel késobb férjhez ment a legidGsebb testvére Ilona, akinek az évek soran
sziiletett 3 gyermeke - Pali, Icu és Istvan. Ahogy teltek az évek a dédanyam is
felndtt. 1941. januar 23-an bedllt cselédnek Békéscsabara, mert a csaladja ra-
szorult a jovedelmére. Szallasat, étkezését a munkaado biztositotta neki, igy
fizetését teljes egészében hazaadta. Egy bankigazgatonal volt cseléd, olyan
mindenes. Rendszerint reggel hatkor kelt, télen begyujtott, reggelit készitett,
délelott takaritott, segédkezett az ebéd elkészitésénél, megteritette az asztalt,
mosogatott, ruhat stoppolt, segitett a mosasban, uzsonnat, vacsorat készitett.
Ugyes volt, szorgalmas és megbizhatd. Egy honapra 22 pengét
kapott. Itt megtudta, hogy terhes, ezért a bankigazgat6 1941. marcius 1-jén fel-
mondast adott neki. Ozv. Havran Lajosné nagyon megsajnalta és felajanlotta a
fianak, Havran Péalnak cselédnek. Itt két honapot volt. Itt is szorgalmasan, tisz-
tan ¢és kifogastalanul dolgozott. Szolgélatok utan hazament a sziildi tanyara.
1941. szeptember 16-an megsziiletett a lanya Veronika. A gyermekét leany-
anyaként sziilte. A kis csoppséget sziilei segitségével nevelte. Hogy ki volt Ve-
ronika édesapja, soha senkinek nem arulta el, de ez senkit sem érdekelt. A titkat
elvitte magaval a sirba. 1942. aprilis 1-jén Ujra szolgalatba Iépett egy asztalos-
mesterhez, Havran Ern6hoz. Munkajat mindig becsiilettel, tiszta szivvel vé-
gezte. Havi fizetése mar 80 pengd volt. 1944 nyaran megbetegedett az édes-
apja, igy augusztus 23-an befejezte a cselédi munkat és hazament. 1944. dec-
ember 16-an meghalt a dédanyam édesapja. Sok nehézséggel nézett szembe.
M¢ég a ziirzavaros, habort sijtotta éveiben is meg tudta Orizni az emberi mél-
tosagat, a josagat és a hitét. Mindig egyilitt érzett az emberekkel és ott segitett,
ahol csak tudott. Benne a remény sosem halt meg. Megkiizd6tt mindenért. O
hitt abban, hogy Isten vigyaz raja és csaladjara. A szorny(i haboru és a sok faj-
dalom utdn sem kovetkezett béke a falujaban. Azt hitte, hogy a viharfelhdk
kezdenek felszakadozni, s valami jobb idészak jon. De a sors csak Gjra és Gjra
megismételte onmagat. 1946-ban Kaszaperen elkezd6dott a lakossagesere. Az
atteleptilés lehet6ségérél mindenki tudott. Mindenhol errdl beszéltek. A kerité-
seken, a hazak falan mindeniitt plakatok voltak. Ropcédulakat is osztogattak.
Hangsulyozzak, mennyivel jobb a gazdasagi helyzet a masik orszagban, ahol
mindenki kap munkat, hazat és foldet. Bizony nem volt kénnyli dontés, hogy
valaki itt hagyja rokonait, baratait és mindazt, ami az itteni élethez kototte.
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Annak a reményével mentek el, hogy ahova mennek, ott nagyobb darab jut
nekik a kenyérbdl. Ehhez minddssze egyetlen aléiras kellett a kétnyelvii attele-
piilési kérelemre. Dédanyam hallani sem akart a kdltozésrél. Figyelembe sem
vette. 1947. szeptember 7-én hirtelen meghalt az édesanyja. Akkor ismét fel-
vetddott a csaladban a Szlovakiaba koltozEs a jobb jovoért. Dédanyam testvére
Etel elhatarozta, ha torik, ha szakad, 6 megy. Egy nagyon j6 ismer6se Michal
Chovanec rabeszélte, hogy probaljak meg. Semmi mast nem kell tenni, csak
szlovaknak kell vallani magat és a Veracskat. Dédanyam atgondolta és egy-két
almatlan ¢éjszaka utan ,,szabadon” tigy dontott, hogy nekivag, még annak elle-
nére is, hogy egy szt sem tudott szlovakul. Természetesen nem volt konnyt
dontés. Mert ezzel a dontéssel tulajdonképpen elveszitette mindenét, foldjeit,
nemzetiségét. Itt kellett hagyni a két
testvért. Nem egyszer sirt, hogy ,,Jaj, mi var rank abban a Slovenskaban?”’ Mi-
elott véglegesen elhagytak volna sziil6foldjiiket, elbucsuztak az ismerdsoktol,
temetOben nyugvo sziileitél. Kdzvetleniil a vonat indulésa el6tt ellendrizték a
kitelepiild embereket. Hosszas dlelkezések, sirasok utan megmozdult a hosszl
szerelvény. Az utols6 St-104/60-62 transzporttal jottek el 1948.
oktdber 13-an. Hideg volt a nyirkos vonaton. A hatar atlépésekor jbol ellen-
Orizték a betelepiilo csaladokat. Résziikre ) személyi lapot allitottak ki, és egy-
ben megkaptak a Csehszlovak allampolgarsagot. igy lett Bacsa Teréziabol Te-
rézia Badova. A papir lattan mintha sziven szirtak volna. Es ez csak a kezdete
volt egy roppant nehéz, fordulatokkal teli életnek. Az allomason egy hatalmas
szlovak katonai teherauto jott értiikk. Testvérét Etelt Hidaskiirtre vitték. Déd-
anyam ¢és Veracska Nadszegre keriiltek. Amikor odaértek olyan hazat utaltak
nekik, amitdél szornyen megrémiilt. Az nem is haz volt inkabb egy haziko. Egy
szoba, konyha és folyoso. Bizony, szerény lakés, de kett6jiiknek elég volt. Ere-
detileg ennek a haznak bizonyos Géaspar Baltazar volt a tulajdonosa. Sajnos az
egész csaladjat deportaltak. A kozos udvarba volt még egy nagyon oreg haz.
Ott lakott a Papp Jancsi feleségével, Mariskaval és a hat gyerekiikkel. Elég jol
kijottek egymassal. Hasonléan a tobbi attelepiilthdz a dédanyam is foldet ka-
pott (Zha 23a), amin gazdalkodni kezdett, de ez nem tartott sokdig. A faluba
megkezd6dott a szocializmus és a mezOgazdasag
kollektivizalasa. Felszdmoltak a foldeket és allami iranyitas ala vontak. Idével
megszokta a nadszegi életet. Allatokat nevelt, dolgozott a foldeken. Itt egyre
tobb ugyanolyan sorsu emberrel talalkozott. Nagyon oriilt, hogy az anyanyel-
vén beszélhet. Esténként az idegenben, sotétben térdre borult az 4gy mellett,
kezét szorosan Osszekulcsolva imadkozott. Veracskat beiratta a helybeli
iskolaba. Akkor még nem volt a magyar nyelvii oktatas. Az iskolalatogatas ko-
telezé volt, de csak szlovak nyelven tanulhatott. Lassan, nagy nehezen kezdte
elsajatitani a kotelezd, szamara idegen nyelvet. Dédanyam nem tudott neki
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segiteni, mert nem értette azt a nyelvet. Otthon egyiitt olvastak esténként cso-
dalatosan szép magyar meséket. Abban az iddben még sok helyen nem volt
villanyaram, televizid és radi6é sem. Petroleumlampanal vagy gyertya fényénél
tanult. Teltek a napok, honapok és egyre jobban beilleszkedtek a falu lakosai
kozé. Michal, a kaszaperi ismerdse, nagyon gyakran meglatogatta. Barati kap-
csolatuk szorosabb lett, szinte olyanok lettek, mint a testvérek, de kora tavasz-
szal megbetegedett. Bevitték a korhazba, komplikalt vakbél gyulladasa volt.
1949. marcius 23-an este, mint villamesapas az égbdl jott a hir, hogy Michal
meghalt. Dédanyam nagyon kétségbe esett, hogy most
hogyan lesz. De nem torhetett 6ssze, hisz ott volt neki a lanya. Eltemette
Michalt és tovabb szorgalmasan dolgozott és gondjat viselte Veracskanak. Egy
napon 0sszehozta a sors Liptak Janossal, aki egy masik faluban lakott, 6 is at-
telepiilt volt. O 1947-ben az egész csaladdal Totkomlosrél Tallosra koltozott.
Lassacskan elkezdte neki csapni a szelet. Dédanyam nem ellenkezett az udvar-
lasban. Viszonozta a kedvességét, figyelmességét és a szeretetét. De volt egy
kis gond is. Dédapam akkor még nés volt, de a felesége nem akart vele jonni.
Hogy miért, azt sohasem mondta el, mert ez senkit sem érdekelt. Volt nekik
egy kozos gyermekiik is, de az még csecsemd koraban elhunyt. Oszinte ember
volt, az elsé perctdl fogva mindent elmondott a dédanyamnak. Dédmamam
minden emberben meglatta a jot. Senkivel sem viselkedett ellenségesen, mert
tudta, hogy az életben a dolgok nem csak fehérek és feketék. Dédanyam mindig
jozan paraszti ésszel gondolkodott, és talpig becsiiletes asszony volt. Nagyon
nagy tamasza volt a dédapam. Idével jobban megkedvelték egymast és barat-
saguk szerelemre alakult. Ugy sszeilletek mind Adam és Eva. Megszerette
Veracskat is, akire ugy tekintett mintha a sajat lanya lenne. Nadszegen 1949.
majus 2-an megalapitottak az egységes foldmiives-szovetkezetet, ahova déd-
mamam is belépett. 1950-ben megsziiletett az elsé gyermekiik Terézia. 1951.
december 9-én a masik lanyuk Eva latta meg a napvildgot. A falu villamositasi
programja keretében 1954 tavaszan bevezették a villanyt dédsziileimnek is.
Ugyanebben az évben augusztus 28-an vilagra jott a harmadik ldnyuk Ilona,
aki az én nagymamam volt. 1956. november 7-én életet adtak a legkisebb la-
nyuknak Erzsébetnek. Hogy mennyi lemondas, kényszer lehetett egy ilyen kap-
csolatban, nem tudom. Am a hazassag elhizodasaban talan dédapam helyzete
volt, amely 1958 tavaszan megoldodott. Dédapam elvalt az els6 feleségétdl és
mar semmi sem allt utjaba, hogy
elvegye a dédanyam. 1958. november 15-én 6rok hiiséget eskiidtek a helyi
nemzeti bizottsag termében. Igaz nagyon szegények voltak, de 6k sosem
panaszkodtak, hanem elfogadtak, amit kimért szaimukra a sors, és csak
dolgoztak és dolgoztak. A csaldd foldmiivelésbdl élt. Dédapam egy ideig nap-
szamosként kereste a mindennapi betevé falatot, majd a szovetkezetbe
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helyezkedett el. Késobb aztan kitanulta a kdmiives szakmat. Galantan talalt
munkat. Igyekezett, hogy tudjon a gyereknek ruhat biztositani, és hogy tudjon
ételt tenni az asztalra. Minden ellenére boldogok voltak, mert legalabb volt ke-
nyérkeresO a haznal, s ha sok lemondas aran is, de sikertilt egyr6l kettdre jut-
niuk. Dédanydm a gyerekek miatt nem tudott dolgozni, otthon kellett veliik
maradnia és a haz koril dolgozott. Az 6t gyerekkel otthon is volt béven elég
munkaja. Vezette a haztartast, nevelte a gyerekeket. O volt a csalad szive, lelke,
aki Osszetartotta a csaladot. Dédanya feladata az volt, hogy mindig
hazi étel keriiljon az asztalra. A veteményes ¢és a kert gondozasa is az ¢ dolga
volt. Mindent két kézzel termelt meg, készitett el. A kenyér igazi kincsnek sza-
mitott. Otthon dagasztotta a tésztat, és aztan elvitte kistitni, akinek volt kemen-
céje. Még akkor is azt ették, amikor mar szaraz volt. Még véletleniil sem dobtak
volna ki. Azt ettek, ami volt, és addig, amig el nem fogyott. Hlist sem ettek
minden nap, leginkabb csak az linnepek alatt vagy a hétvégeken. Volt tgy,
hogy 3 napig ették ugyanazt. Sok krumplit fogyasztottak, tésztat, szarazbabot,
kaposztat vagy fozeléket Gyakran ettek szalonnat, héjaban fott krumplit vacso-
rara. Nagyon laktatd és olcso volt. Siitemények nem voltak, annal inkabb le-
pény és kalacs. Az ételt kutban hiitétték. Mindig halat adtak azért, hogy volt
mit az asztalra tenni, tisztelték, becsiilték az ételt. De persze nemcsak kenyeret
készitett, hiszen akkor még a tej sem dobozban keriilt a hazhoz. Ritka volt a
tehén, sokaknak csak kecske jutott, amit a szegény ember tehenének hivtak. A
hazimunka akkor sem volt egyszer(i. Anno nem volt mosdgép, helyette moso-
teknében mosta a szennyest. Addig dorzsolte a ruhakat, amig fehérek nem let-
tek. A vizet kutbol huzta fel. Ugy melegitette a mosashoz és a fiirdéshez is. A
vasalds sem ment olyan egyszertien, mint most. Parazzsal toltott vasaloval va-
salt, de az ingeken, nadragokon, ruhdkon mégsem volt gylirédés. A mosogatast
sem gép végezte helyette. Az edényeket forrd vizzel és egy ronggyal tisztitotta
meg. Az udvart minden nap felseperte, etette a tyukokat, kacsakat, fejésbe is
besegitett. Keserves idok voltak azok, de a munkajat mindig becsiilettel, tiszta
szivvel végezte. J6zan és egyszerti életet €lt. Tisztességesen €s becsiiletben ne-
velte az Osszes gyermekét.
Lanyainak nemcsak tanulniuk kellett, hanem ki kellett venniiik a résziiket a
mindennapi hdzimunkékban is. Rdadasul még akkor szombatonként is jartak
iskolaba, és ott volt még a vasarnapi istentisztelet. Dédanyam a lanyokkal ka-
tolikus templomba jartak. Dédapam evangélikus volt. Mivel Nadszegen nem
volt evangélikus templom, igy csak linnepekkor jart a misére Alsdszelibe. A
gyerekek nagyon szerények voltak, nem vagytak sok mindenre, amit kaptak,
annak meg nagyon Oriiltek és ami a legfontosabb, hogy meg is becsiilték. 1960-
ban dédsziileim beszerezték az els6 radiot. Akkoriban még az nagyon ritka do-
log volt. Sokszor teli volt a haz. Osszejottek az ismerésok, szomszédok,
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mindenki hallani akarta a legendas radios Szabd csaladot. Két évvel kés6bb
meg fekete-fehér TV-t vasaroltak. 1964 tavaszdn megbetegedett a dédanyam.
Alvas problémai voltak, fokozott szivdobogasa, nagyon izzadt, remegése, ét-
vagytalansaga volt, vagy olyan alland6 fesziiltséget érzett, amely izomfesziilt-
ség formdjaban is jelentkezett. Nem tudott megbirkdzni az adott helyzettel.
Nem tudta, hova forduljon, mit csinaljon. Ratort a reménytelenség érzés, azt
hitte mindennek vége. Igaz, ismerte majdnem az 0sszes gyogyndvényt, minden
bajra tudott orvossagot. Szivesen adott tanacsokat aszerint, hogy mire volt
sziikség. Lehetett az sebgyogyitas, 1az, torokfajas, de sajnos a sajat bajara nem
ismert orvossagot. Orvoshoz ment, amely megéallapitotta a nehéz diagnozist, az
idegek felmondtak a szolgalatot. Idegdsszeroppanast kapott. Az 6rokké vidam
dédanya, komorsagba fordult. Nehéz napok kovetkeztek a csalad életében.
Néha még a légy ziimmdogése is zavarta. Voltak napok mikor egyaltalan nem
kelt fel az agybol. Dédapa sokat apolta és segitett neki, igy a gyereknevelés is
sokszor rdmaradt. Gyakran otthon maradt a munkabol. Kénytelen volt ott-
hagyni a kémiiveskedést és visszament a helyi szovetkezetbe éjjeliérnek.
Ahogy teltek a napok, hetek, honapok a dédanyam erdsodott és az allapota is
jobbra fordult. 1965 tavaszan betegsége miatt nyugdijaztdk. Lassan nottek a
gyerekek és a haz is kezdett kicsi lenni.
Dédapam hozza épitett még két szobat, hogy mindenkinek tobb helye legyen.
Teltek az évek és a gyerekek megnéttek. Mindegyik tisztességesen kitanulta a
szakmajat. Veracska gyermek ndvérnek tanul, Teri varrondének, Eva pincérné
lett, a nagymamam darus és a legkisebb Erzsi titkarn6i szakmat valasztott. E16-
szOr Veracska repiilt ki a hazi fészekbdl és hozzament egy jomodu, cseh nem-
zetiségll férfihoz, Jindfich VaSekhoz. Csehorszdg masik végében éltek, Most
kozelében. Ritkan jart haza, s a dédanyamék sem latogattak meg
gyakran. Nem azért, mert rosszban voltak, hanem mert nem volt pénz az utra.
Leveleztek, igy tartottdk a kapcsolatot. 1965. marcius végétol kezdve szinte
minden nap zuhogott az es6. Ez okozta, hogy atszakadt a gat a Fekete vizen és
elontotte a falu egy részét. VeszElyt jelentett a Kis Duna is. Azonnal 6ssze kel-
lett terelni a falu embereit. Az adradds miatt nagyon sok utcat csak csonakon
lehetett megkdzeliteni. Biztositani kellett az emberek mentését. Szerencsére
olyan helyen volt a dédsziileim haza, hogy nem kellett menekiilniiik, de segi-
teni rogton mentek. A dédapam a t6bbi emberrel igyekezett gatat épiteni. Min-
denképpen meg akartak menteni a falut a pusztulastol, ami sikeriilt is. Dédszii-
leim megvették a szomszéd Mariska hazat, vagyis jobban mondva a romjait,
mert a haz egyik oldala teljesen kid6lt. Maradvanyait lebontottak és sszetaka-
ritottak, de ) hazat nem épitettek. Azt, hogy az egy udvarban laké Papp csa-
ladnak mi lett a sorsa, azt nem tudom. 1967 tavaszan nem vart meglepetés érte.
Teri lanya bejelentette, hogy babat var. Nagyon boldog volt és egyben
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aggodalom toltotte el, mert ezzel a bejelentéssel gondok voltak. Teri csak 17
éves volt. A jarési birdsagtol hazassagkotési engedélyt kellett kérni. Dédszii-
leim ezt is elintézték. Nyar kdzepén hozzament egy falubeli fiatalemberhez
Bartalos Sandorhoz. 1968. januar 1-jén megsziiletett dédanyam elsé unokaja
Marta. Az évek sordn még sziiletett két lanyuk Valika és Andrea. De az 6rom
nem tartott sokaig. Dédapam megbetegedett. Szivproblémai voltak. Korhazba
keriilt. A vizsgalatok soran kidertiilt, hogy még kronikus majbetegsége is van.
Betegsége hosszan huzodott és nyugdijaztak. Hogy potolja az elmaradt fizeté-
sét cirokbol kezdett sepriiket késziteni. 1969. szeptember 13-an Veracska vi-
lagra hozta az egyetlen lanyat Romanat. 1974. november 11-én dédanya har-
madik lanya Eva 6rok hiiséget eskiidott Hidasi Imrével. Szintén Nadszegen lak-
tak. Sziiletett nekik két fiuk Richard és Henrich. 1976. oktober elején dédapam
szivrohamot kapott. Szerencsére sikeriilt elmenekiilni a halal karmaibol. Be-
tegségébdl a régi galantai korhazban labadozott. Par hét utan javult az allapota
¢és az orvosok hazaengedték. Dédanyam ment érte, de haza mar nem hozta. Mi-
kor bement a szobaba, dédapam vidaman iilt az agyon. Feloltozott, elbucstzott
a szobatarsatol. Mar ép fel akarta venni a kabatot, mikor 0sszeesett. Mar nem
tudtak megmenteni. Tiidéembolia és a masodik szivrohama volt a végzete. A
kegyetlen halal 1976. november 14-én magaval vitte. Fajdalmas ezt kimondani,
de még leirni is, hogy milyen varatlanul
torténik minden, s milyen kegyetlen volt az élet a dédanyamhoz, aki csak jot
érdemelt. A nem vart, szomori esemény dédanyamat roppantul megviselte.
Nem talalta a helyét. Dédapammal mindig is szerették egymast, egylitt csinal-
tak mindent, egyiitt sirtak, egyiitt nevettek. A jelenben éltek, nem foglalkoztak
a jovovel, azzal, hogy mi lesz veliik egy vagy tobb év mulva. Kemény munka,
dolgos élet és mégis tiszta s Onzetlen szeretet. A sziv sosem felejt, igy a déd-
sziileim a sirig hiiségesek maradtak egymashoz. Negyedik lanya llona vagyis
az én nagymamam 1979. januar 6-an hozzdment egy kiralyrévi fiatalemberhez
Takacs Ferenchez. Nagyanyam a sziildi haznal maradt a nagyapammal. Ugyan-
ebben az évben megsziiletett az elsd gyermekiik Attila, dédmamam unokaja.
Nagy volt az 6rom a haznal. A legfiatalabb lanya Erzsi elment dolgozni Po-
zsonyba. O is megtalalta az élete parjat. Férjhez ment egy mérnokhoz Jan Jam-
richhoz, akinek mar volt négy gyermeke az el6z6 hazassagabol. Kozosen még
lett nekik két lany, Katka és Zuzka. Dédanyam mind az Gsszes gyermekre ugy
tekintett, mintha a vérszerinti unokai lennének. Nagyon nehezen értekeztek,
mert csak szlovakul tudtak ¢és a dédanyam nem értette ezt a nyelvet. Annak
ellenére mindegyiket egyforman szerette. Mindig 6rom to6ltdtte el, mikor 0j csa-
ladtag érkezett. Feltétel nélkiil szerette gyermekeit és az unokait. Igyekeztek
mindenkivel j6 kapcsolatot &polni, a szomszédoktol kezdve a tavoli rokonokig.
1982 tavaszan Kaszaperrdl kapott taviratot. Meghalt a dédanyam legid6sebb
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testvére Icu néni. Novére elvesztése nagyon megviselte. Naphosszat szotlanul
iildogélt az udvaron ¢€s o6lbe tett kézzel imadkozott. Sok éven at boldogan élt
lanya csaladjaval a kis hazban. Egy id6 utan a haz azonban sziikdsnek bizo-
nyult. Masra, Gjra volt igény. Ahogy az életbe lenni szokott a fiatalok 1982.
oktober kozepén elkoltoztek Sellyére. Dédanyam egyediil maradt a hazban. So-
kat szomorkodott, hidnyoztak neki a gyerekek és foleg az unoka. Ebben az id6-
ben gyermekei mar a sajat titjukat jartak, mégis sokat gondolt rajuk és aggdodott
értiikk. Az 6 jelenlétiik melegséggel toltotte el a szivét, amikor meglatogattak.
Nagyon sok 6romet okoztak neki az unokak is. Szinte nem telt el nap, hogy ne
latogatta volna meg valamelyik ldnya. Megosztottak egymassal banatukat-6r6-
meiket. Leiiltek egy csésze kavé vagy tea mellé és kibeszélték a vilag dolgait.
De ahogy kozeledett a bucst pillanata, szive eltelt iszonyu szomorusaggal. Ak-
kor jott az oOtlet, hogy mamaék visszakoltoznek Nadszegre. A lebontott haz
romjai helyébe épitettek egy jobbat, szebbet és nagyobb hazat, ahol neki is ju-
tott egy szoba. Dédanyam tuszott a boldogsagban és rdgton bele is egyezett. De
nem ment az olyan kdnnyedén. A szomszédban ¢élt az 6reg Kusztvan Pista. Na-
gyon szekant ember volt. Mindig talalt valami kifogést, hogy miért nem irja ala
az épitkezési engedélyt. Sok huzavona utan megkaptak az engedélyt és 1983
tavaszan leraktak a haz alapkovét, addig a dédmamam hazaban laktak. Két éven
beliil mar be is koltoztek az 0j csaladi hazba. Par honap elteltével leomlottak
az Oreg haz elsé falai, amit heteken, honapokon at épitgettek az 6sok. Par ora
alatt a semmivel lett egyenld. A romok maguk ala temettek vagy szdzévnyi
szegénységet, banatot, kiiszkodést. 1985. februar 21-én 1) csaladtaggal boviilt
a csalad. Megsziiletett az én apukam. Richard. O volt a haz kis Ricsije.
Dédanyamnak 6 volt a kis kedvence, szeme fénye. Mikor fél éves volt a nagy-
mamamnak vissza kellett menni dolgozni. Ettdl a pillanattél a dédanyam ne-
velte. Sokat jatszottak, orakig tudtak olvasni, nagyon jol kijottek egymassal.
Annak ellenére, hogy apukam nagyon csintalan gyerek volt a dédanyam soha-
sem emelte fel rd a hangjat, mindent nyugodtan kezelt. Sohasem veszekedtek.
Mindent szépen megbeszéltek. Tisztelték és becsiilték egymast. 1989 tavaszan
férjhez ment Teri legidésebb lanya Marti egy tizenhat évvel id6sebb férfihoz
Peter Profanthoz. Senkinek sem nem tetszett az 0j csaladtag. Veszélyes korok-
ben forgott. Sziiletett nekik két gyermekiik Angelika és Michal. Ugyanebben
az évben Romana, Veracska egyetlen lanya lanyfejjel vilagra hozta az els6 vér
szerinti dédunokat Michalt. 1992. julius 27-én kegyetlen hirt kapott. Legore-
gebb lanya Veracska eltavozott az é16k sorabol. Sajnos sajat keziileg vetett vé-
get az életének, de ezt a dédanyam soha nem tudta meg. A csalad nagyon fél-
tette Ot és eltitkolta az igazsdgot. Az élete végéig abban a hitben élt, hogy Ve-
racska szivrohamot kapott. Mély fajdalommal hazahozatta 6t és a nadszegi te-
metobe helyezte végsd nyugalomra. Ez a tragédia halalaig kitdrolhetetlen
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fajdalmat és torést jelentett az életében. 1993. aprilis 24-én Teri¢k disznot vag-
tak. Az egész csalad ott volt segiteni. Marti nagyon furcsan viselkedett. Min-
denkivel veszekedett, aztan hirtelen beiilt a kocsiba €s elhajtott. Senki nem
tudta hova ment. Eltelt par nap, de a Martirdl senki semmit nem tudott. Majus
1-jén Gjabb megprobaltatas érte a dédanyamat. A nap folyaman Teri szaladt at
a dédanyamhoz. Valamit kiabalt, de a sirastol senki semmit nem értett. Marti
halott! Mindenki megrémiilve ilt. Ez a két $Z0
egymas mellett olyan hihetetlen, olyan fajdalmas és olyan szomoru volt a déd-
anyam szadmara, hogy el6szor fel sem fogta. Nagyon nehezen szedte 6ssze ma-
gat. A leirdsok a Martira utaltak, aki nagyon cstinya autdbalesetet szenvedett
Csehorszagban. A jelek szerint nagyon gyorsan ment. Allitolag menekiilt a két
autd eldl, amelyek szo szerint letoltak a hidrol. Ennek kovetkeztében elvesz-
tette uralmat az autd felett, atszakitotta a hid korlatjat, és a mélybe
zuhant. A testét szinte darabokra szakitotta a csapas. Hazahozték a test marad-
vanyait és 0rok nyugalomra helyezték a nadszegi temetdbe. Soha nem gon-
dolta, hogy a sors oly kegyetlen lesz hozza. Megnyugodni ebben a foldi életben
mar sohasem tudott. Tovabba tor6dott a haztartassal, a kerttel, segitett az uno-
kak nevelésében. Templomba jart és nagyon sokat olvasott. 1997-ben ismét
arviz keletkezett. Nadszeg hatdra olyan volt, mint a tenger, de a gatra rakott
homokzsékok megvédték a falut. Lassan teltek a napok, honapok és évek. Jot-
tek az aprobb és nagyobb egészségiigyi problémak. 2000 telén dédanyam, mint
minden reggel ment megetetni a tyukokat. Nagyon megcstszott és elesett. Fel
sem tudott allni. Egy wutcabeli férfi a kiabalasra atugrotta a
kaput és felsegitette a tehetetleniil fekvo asszonyt. Szegénynek eltorott a kulcs-
csontja. 2001 tavaszan ismét bekertilt a Galantai kérhazba. Epeko miitéten esett
at. A koérhaz utan otthon a csaladja korében labadozott. 2002 6szén Teri keriilt
korhazba. Hepatitisz C-t allapitottak meg nala, amit nem tudott legy6zni. 2003.
oktober 5-én a kegyetlen halal magaval ragadta. Dédanya teljesen Osszetort. Az
egész csalad tartotta benne a lelket. Kis id6 mulva picit javult a helyzet. Estén-
ként a képeket és az emlékekkel teli dobozkajat nézegette, és imadkozott. Déd-
anyam az ¢élete utolsé éveit csalddja korében toltotte. Jottek a betegségek is.
Cukros lett, menni is mar alig tudott. 2006 tavaszan Nadszeg torténetének leg-
nehezebb idészaka volt. A Kis-Duna és a Feketeviz altal korbezart falut mar-
cius 30-an két oldalrél lepte meg az ar. A nagyobb veszélyt a Feketeviz jelen-
tette. Itt kellett el6szor erbsiteni a gatat. 2006.
marcius 31-én megszolalt a sziréna. Elkezdodott a harc a természettel. A
viz csak jott, csak jott, és jott. Falu és a kornyékbeli falu lakosai, rengeteg ka-
tona védték a falut. 300 ezer homokzséakot helyeztek ki akkor a gatra. Mindenki
hosiesen viselkedett az arviz legnehezebb napjaiban. Dédanyam sokat imadko-
zott a faluért és a csalad Osszes férfitagjaért, akik segédkeztek a falu
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megmentésén. Sajnos 6 mar segiteni nem birt. Ez évben junius 27-én meghalt
a masodik testvére, Etel. A gyengesége miatt mar a temetésére sem tudott
menni. Csendben a szobaba elmondott érte par imat. 2007 tavaszan agyvérzést
kapott. Bekeriilt a korhazba. Par hét utdn hazaadtak. Betegsége miatt 4gyhoz
kotve élte mindennapjait. Sapadt volt, s halkan beszélt, a fajdalmakat szétla-
nul tiirte. Lanya gondoskodott rola. Osszel romlott az allapota és ismét bekeriilt
a Galantai korhdzba. Jobbnal jobb szakorvosok gyogyitottdk, de meggyogyi-
tani mar nem tudtak. A csaladja csak tehetetleniil nézte, ahogy a kivalé asz-
szonynak igy kellett szenvednie. Mar tudta, hogy ezt a kiizdelmet nem tudja
megnyerni, mint az évekkel ezeldtti hatalmas viadalokat. 2007. méjus 22-én
békében, szeretettel a szivében hunyta le 6rokre a szemét. 86-ik sziiletésnapjat
mar az angyalokkal iinnepelte. Remélem, hogy a mennyorszag legszebb helyét
foglalta le neki Szent Péter. Maga utan hagyott 3 gyermeket, 9 unokéat és 7
dédunokat és egy soha nem mul6 trt. Gyakran mondogatta, hogy az élet utja
kiszamithatatlan és sohasem egyenes, s6t korbe-korbe kanyargd, jobbra-balra
kacskaringds. Nagyon kemény, de gyonyorii utazas egyiranya jeggyel. Ugy
kell éIni az életiinket, hogy soha ne veszitsiik el onmagunkat. Es O nem veszi-
tette el.

Ezekkel a szavakkal fejezte be apukam dédanyam torténetét. Egy meghato
torténet, tele kesertiséggel, szeretettel, fajdalommal, 6rommel és kiizdelemmel.
Eletkép egy asszonyrol, aki megjarta a poklot, de soha nem adta fel. Hat ilyen
volt az én dédanyam.

Takdcs Richard

A hazarol almodoztak

Egy napon a tanito néni nehéz hazi feladatot adott fel, fogalmazast kellett irni.
Tobb témabol lehetett valasztani. Sokat gondolkodtam, hogy mit is irjak, végiil
a héabortsat valasztottam. Eszembe jutott ugyanis, hogy Laci keresztapam,
(Moravsky Laszl6) nagyon sokat olvasott ¢és tudott is a masodik
vilaghéborurol. Elmentem hozzé, hogy egy kicsit kifaggassam. Megkértem,
hogy mondjon valamit errél a habortrdl, és féleg arrol beszéljen, hogy milyen
volt akkor az egyszerli emberek ¢€lete. Laci megvakarta a fejét és igy szolt:
,,Hat, Ricsike, ez nagyon nehéz kérdés. Mit is mondjak? - Kicsit gondolkodott,
aztan belekezdett. Emlékszel még a dédpapadra?”

Igaz, még csak négy éves voltam mikor eltdvozott az él6k soraibol, de ra mindig
emlékezni fogok. ,,0 lett volna az igazi embered, aki pontosan tudna mesélni a
haborus évekrdl - folytatta keresztapa — Tudod, az utolsd éveit itt toltdtte
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nalunk, és én nagyon sokat beszélgettem vele. Sokat mesélt nekem. Most
megprobalom elbeszélni, mit €It at valdjaban abban a kegyetlen vilagban.” Az
alabbiakban keresztapa szavaira tamaszkodva irom le dédapam torténetét.

Dédapamat 1943 6szén hivtak be katonanak Komaromba. Mivel a haborus
évek alatt ez a varos is Magyarorszadghoz tartozott, igy 6t magyar katonanak
nyilvanitottak. 1944 marciusaban elvitték a mai Nyugat-Németorszagba, Gor-
litzbe és kornyékére. Itt képeztek ki géppuskasnak. Egy MG42-es gépfegyver
kezeldje volt. A kiképzés alatt elsajatitotta a kiillonb6z6 fegyverek hasznalatat.
Sokszor bekotott szemmel is szét kellett szedni a fegyvert és
aztan Osszerakni. Ezt azért kellett megtanulni, hogy sotétben is tudjak hasznalni
a fegyvereket. Tobbszor ki akartak az egész szdzadot vezényelni az els6 vo-
nalba. A frontra vald kivezénylést tigy odaztak el, hogy fegyverek hijan nem
tudnak harcolni. Elkiildték Oket a fegyverraktarba, de ott nem volt
megfeleld mennyiségl fegyver, ezért a kovetkezo fegyverraktarig meneteltek.
Menetelés kdzben a féhadnagy parancsara eldobaltak a fegyvereket. Ez igy
ment korbe-korbe a kovetkezo fegyverraktarig. A féhadnagyuk egy nagyon jo
svab ember volt. Egyszer megtagadta az ezredes parancsat is. Azt mondta az
ezredesnek, hogy ,,Kiviszem a beosztottaimat, ha az ezredes ur is veliink tart.”
E szavak utan a féhadnagyot hadbirdsag elé akartdk allitani. A féhadnagy az
¢jjel elbucsuzott toliik, majd megszokott. Végiil 1945. majus 8-an Németorszag
hivatalosan is kapitulalt. A masodik vilaghabort Eurdpéaban ezzel a mozzanat-
tal fejez6dott be.

Dédapamat csak a hazafelé vezetd ut foglalkoztatta. Sokat almodozott az
otthonroél és a csaladrél. Sajnos, az mind alom maradt. Csak Pozsonyig jutott
el. Itt majus 16-an esett hadifogsagba. Egy gytjtétaborba vitték, ahol mar tob-
ben is voltak. Az a gylijtOhely egy tiizér kaszarnya volt. Ott addig kellett varni,
mig Ossze nem jOtt annyi ember, hogy elinditsak a szerelvényt. A
szerelvény majus végén indult el. Csak Maramarosszigeten alltak meg, ott fer-
totlenitették Oket és atszallitottak egy masik marhavagonba. Negyvenheten vol-
tak a vagonban. Dédapam elmondésa szerint szinte hihetetlen koriilmények ko-
z0Ott utaztak. Naponta egyszer kaptak enni és inni, ha ezt egyaltalan ételnek le-
hetett nevezni. Julius els6 hetében megérkeztek Sztalingradba. A vasuti szalli-
tas utdn egy borzalmasan lerombolt varosba értek. A halottak biize nem volt
olyan jol érezhet6 a hideg miatt. Kitdmolyogtak a vagonbol, de egyeseket le
kellett emelni, majd a foldre fektetni. Halvany fogalmuk sem volt arrdl, hogy
hol vannak. Méar vartak oket a lagerben, ami ott volt valahol a Volga foly6
partjan. Szallashelyiik valamiféle fabarakkban volt. Kb. 2500-an voltak. A fog-
lyok érkeztével a barakk folyamatosan megtelt. Olyan szorosan fekiidtek egy-
mas mellett, mint a heringek a konzervdobozban. Egy par napig pihentek, az-
utan beosztottak dket csoportokba. Az orosz 6rok feliigyelete alatt takaritottak
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el a habort utani romokat. Késobb az épitkezéseken segitettek. Mindig oda vit-
ték 6ket a munkara, ahol éppen sziikség volt rajuk. Ez a sors bizony sokukat
probara tett, mert nagyon sokat ¢heztek és faztak. Naponta csak egy szelet ke-
nyeret és egy szal cigarettat kaptak. Volt olyan is, aki a kenyerét inkabb elcse-
rélte egy szal cigarettara. Sokszor a helyi lakosok
dobtak nekik oda egy darab kenyeret vagy egy krumplit. A barakkokban na-
gyon sok volt a poloska és a tetli. Ezek gyakran vérhast és tifusz terjesztettek.
Dédapam sokszor kimosta az ingét €s kitette este a hidegre. Reggel néha még
fagyosan vette fel. 1946-ban bekdszontott a tél. Par napig -42°C volt. Ilyenkor
nem mentek munkaba. A széllashelyen is nagyon hideg volt. Télre ugyan kap-
tak meleg téli ruhat, de sokszor ez a meleg ruhazat sem védte meg a foglyokat
a sulyos fagyasi sériilésektol. Nagyon sokan megbetegedtek, volt, akinek ez
okozta a végzetét. Volt olyan iddszak is, mikor az emberek egymas utan haltak
meg. Dédapam mar sokszor mondogatta, hogy most mar én jovok. Mikor reg-
gel ébresztd volt, észrevette, hogy a mellette fekvé halt meg. A halottak elte-
metése a foglyok egyik legkinosabb feladata volt. Siras6 brigadok alakultak,
amelyek meszesgddrokben egyszerre tobb hullat hantoltak el. Télen a tomeg-
sirok asdsa a keményre fagyott fold miatt nagyon nehéz volt. A sirasok allan-
doan hatalmas maglyakat raktak agakbol, hogy a foldet kissé felolvasszak, de
igy is alig sikeriilt csadkannyal megasniuk a 30 centiméternél nem mélyebb si-
rokat. A holttestek a rettenetes hideg miatt nem indultak oszlasnak, sét néha
annyira 0sszefagytak, hogy csakannyal kellett szétverni 6ket, mieldtt a mega-
sott sirokhoz vitték volna. Az olyan lagerekben, ahol nagyon magas volt a ha-
lalozasi arany, és a siras6 brigddok nem birtak tartani az iramot, a hullakat a
lakobarakkok mogott egyszeriien egymasra raktak, s eltemetésiikhoz csak ta-
vasszal, a fold felengedésekor lattak hozza. Nagyon brutalis
moddszer volt ez. Nagyon sokszor elromlott a latasuk a hotol és a vitamin
hianyatol. Tavasszal kotelezd volt csalant szedni és abbol készitettek levest,
hogy visszanyerjék a latasukat. Dédapam 1947-ben megkapta a mellhartya-
gyulladast. Nagyon legyengitette 6t, mar alig €lt. A lagerbe kéthetente jart egy
orosz orvosnd. Amikor meglatta 6t, azonnal korhazba vitette. Nagyon sok fo-
lyadékot szivtak le a tiidejér6l. Neki szerencséje volt, mert fel tudott még
gyogyulni. A korhazi kezelés utan a konyhaba keriilt, de csak a legyeket csap-
kodhatta. Az életkedvet csak azt tartotta benniik, hogy valamikor csak hazajut-
nak, ha felépiil a varos. Osszesen 5 évig kellett volna ott dolgozni, de a varost
3 ¢és fél év alatt Gjraépitették.

Am a sors Gjbol proba elé allitotta 6ket. Dédapam is megkapta a malariat,
ami ellen csak kininport kaptak. Ez a szer elvette az étvagyat az amugy is sze-
gény ¢és kevés ennivalotol, emiatt igen legyengiilt. A maléria tiinetei
kétszer jottek eld naponta, ami erds hidegrazas és laz volt.
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Nem messze a lagertdl volt egy kut. Oda szokott jarni vizért Marusya
nevi ledny. Dédapam titokban nagyon sokat segitett neki, vizet huzott vagy
felsegitette a vallara a kannakat. Azért titokban, mert nem volt nekik szabad
érintkezniiik semmilyen civil lakossal. Egyszer ez a lany, az édesanyja kérésére
hazavitte a dédapamat. Ugy nevezett ,,zemlankaba” laktak, ami foldalatti laké-
hely volt. Ott a lany édesanyja adott neki valamiféle cseppeket, amit6l mar né-
hany nap elteltével kezdett jobban lenni.

Az er6s honvagy sem hagyta, hogy a betegség letorje, igy jbol sikeriilt
meggyogyulnia. A napok a napokat kovették. Ok pedig csak dolgoztak,
dolgoztak és a hazarol Almodoztak. Azon gondolkodtak, vajon miért is kell ne-
kik messze az otthontdl tavol lenni, ha mar a haborinak vége, és vajon
tud-e roluk valaki. Merre, hol vannak, mit csindlnak, mert nem értekezhettek a
kiilvilaggal. Alsoszelib8l volt még ott egy Futd Lajos nevezetii ember. O sok-
szor mondta a dédimnek, hogy: ,,Te Jozsi, megylink mar haza.” Dédapam csak
lehajtotta fejét és szomoruan azt valaszolta: ,,Dehogy is megylink Lajos ba-
tyam, mi mar itt maradunk.”

De egyszer mégis csak eljott az a bizonyos 6romteli nap, a hazajéveteliik
napja. Ez 1948. augusztus elején volt. Az uton hazafelé Maramarosszigéten
kellett varni néhany hétig, még dontés sziiletik, hogy Csehszlovakia visszafo-
gadja-e dket. Noha Csehszlovakia teriiletén lakott, az iratokban magyar kato-
naként szerepelt. Dédapam e nagy varakozasban is sokat éhezett. Volt neki egy
kicsi torolkozdje, amit pénzért el akart adni, hogy ¢élelmet tudjon venni. Végiil
tobb embertdl kapott ennivaldt, igy megmaradt neki a tordlkozoje is.

Szeptember 13-an szerencsésen hazaért a sziil6falujaba, Alsoszelibe. A
nagy 6rom mellé hozza szegddott a banat is, mivel sziileit nem talélta falujaban.
Testvéréhez igyekezett, akitdl megtudta, hogy a sziiloket és a novérét Csehor-
szagba deportaltak. Mecholupiban éltek, idobe telt, mire sikeriilt megtalalni
oket. Egy napon éppen a falun keresztiil ment, és szemkozt egy ismerds asz-
szonyt latott sietni. Az édesanyja volt! Rogton rakdszont. Az asszony vissza-
koszont, és mar sietett is tovabb. A dédapam ijedten szolt ra: ,,Edésanyam hat
nem ismer meg?” Az asszony visszanézett, és konnybe borultak a szemei. At-
olelte a dédapamat és zokogva mondta: ,,Edes draga fiam! Hat te élsz? Mi mar
azt hittiik, hogy meghaltal.” Szegény liknagyanyam nem ismert ra, mert szor-
nyen nézett ki a dédapam, meggyotorve és csupan csak 48 kilosan... Késobb
Csehorszagbol visszatérhettek a sziil6foldjiikre.

Az ember egyik lenyligdzo képessége, hogy amint beletdrddik a kialakult
helyzetbe, igyekszik tulélni azt. Sokakat olyan mélyen megraztak a fogsagban
eltoltott évek, hogy hazatérésiik utan nem voltak hajlandéak beszélni rola.
igy volt ezzel dédapam is. Az évek soran nem szolt a fogsagban toltott évekrol
senkinek a csaladban. A nagymamam is csak a kilencvenes években tudta meg,
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mit €It at az édesapja. Akkor fedte fel a dédapam mélyen 6rzott titkat. Azt sze-
rette volna, hogy ha ez soha meg nem tortént volna sem vele, sem massal. Sza-
mara a felhétlen fiatal kor csak fajdalom és megprobaltatas volt a zord idegen-
ben.

Ezzel befejezodott a Laci keresztapam meghatd visszaemlékezése. Par per-
cig lehajtott fejjel liltiink, még megszodlalni sem tudtunk. Csak egy kicsi remegd
sz0 jott ki a torkombdl. ,,K6szondm.” Nagyon halas vagyok neki, hogy elme-
sélte dédapam torténetét. Egy egyszerii ember megrazéd élményeit, aki atélte a
poklok poklat. Barmerre is visz a sors, a dédapamat sosem
felejtem el. Mindig becsiiletes, bator €s tisztességes embernek fogom tartani.
Orém o1t el, hogy ebben az irdsban emléket allithatok neki.

Takacs Richard

Szaloncukor

Az eddigi huszonkét évem alatt sok emlékkel gazdagodtam, de a kedvenceim
mindenképpen a nagymamamhoz, édesanyam anyukéjahoz kotddnek. Geszte-
nyebarna szemei mindig vidaman flirkészték babaarcom, én pedig a vilagnal is
jobban imadtam, ahogy tekintete az én barna iriszeimbe farodtak.

Szerettem vele lenni. De az angyalok hamar elragadtak téliink. Ami viszont
velem maradt beldle: a kedvesebbnél kedvesebb emlékek, amiket O6rokre a
szivembe zartam.

Ehhez kapcsolodik az, hogy a csaladunk legfontosabb iinnepe mindig is a
karacsony volt. Sokaig nem értettem. Mar béven gimnazista lehettem, amikor
édesanyamat megkérdeztem errdl, 6 pedig igy felelt:

- Amikor kisgyerek voltam, mamad nem mindig tudta tigy elhozni nekiink a
karacsony szellemét, ahogyan azt a legtobb gyermek megtapasztalta. Tud-
tam, hogy ha én egyszer anya leszek, minden olyat megadok karacsonykor
a gyerekeimnek, amibdl sajnos én kimaradtam.

A valaszt sokaig izlelgettem magamban. Tudtam, hogy mama igyekezett, hogy
anyanak ¢és az dccsének olyan karacsonyt varazsoljon, amit érdemelnek, de ezt
egyediilallo édesanyaként nehézkesebben ment neki.

Anya szamara ezért lett fontos a karacsony. Nekem pedig miatta lett az.

Tizenharom éves koromig, minden karacsonyt mamaval egyiitt toltottiink.
Szenteste hatan {iltiink le a karacsonyi vacsorahoz. A sziileim, mama, batyam,
neki a bardtndje, aki mostanra mar a sdégornom lett, és én. Ezen a napon
kivétel nélkiil mindenki nalunk toltétte az estét. Illyenkor mindig mamaval
aludtam a nappaliban a kihtizhatds kanapén.

329



A karacsony nekem egyet jelent a nagymamammal val6 kdzos emlékekkel.
Bar mar nélkiile nem igazan olyan, mélyen ¢l bennem a k6zos karacsonyi ha-
gyomanyunk, ami egyik Szenteste sem maradhatott el.

De hogy mi is volt az?

Az tinnepek eldtt b két héttel mar megtervezésre kertilt a szaloncukor lopasunk
haditerve. Ugyanis mi minden évben leloptuk a fardl a becsomagolt csokoladét,
anélkiil, hogy barki is rajojjon a csinyre. fgy hat osszedugtuk a fejiinket és
megrajzoltuk a hazunk alaprajzat, majd belerajzoltuk, hogy hol is szokott allni a fa
és piros nyilakkal jeloltiik az utat a karacsonyfatél a kihtizhatos kanapéig.

Minden egyes évben ezt az estét vartam a legjobban. Az egész délutant ma-
maval toltottem, de ahogy a Jézuska meghozta a fankat otthonra, mamaval
egyiitt indultunk el téle a csaladi hazunkhoz, ahol csengdszd fogadott
benniinket, ahogyan hazaértiink. A sziileim, batyam ¢és a baratnéje mar a fat
korbeallva vartak minket.

Mindig tokéletesen teltek el ezek a napok.

De a kedvenc részem az a Szenteste éjszakaja volt. Mar mindenki aludt,
amikor mi felkeltiink, és odalopakodva a fahoz a tervhez tartva magunkat,
gyorsan, am de halkan lelopkodtuk a szaloncukrokat az agakrol, alig hagyva
néhanyat rajta.

Masnap reggel édesapam nagyokat nézett, amikor a kifosztott fara esett a
tekintete. Mamaval sunyin nevettiink magunkban, amikor apa és anya azt kér-
dezgették, hogy ki lopta le a farél a cukrot.

Az igazsagra sosem deriilt fény. En pedig azota is tartom a kozos kis
titkunkat.

Miota mama nincs kozottiink, nincs kivel szaloncukrot elcsennem a farol.
Sokaig az is faj6 pont volt szdmomra, hogy hat helyett, mar csak 6ten iiliink le
az iinnepi asztalhoz.

Ez 2021 decemberétdl valtozott meg. Megsziiletett az unokahtigom,
batyam és sogorndm kislanya, akivel ijra hat emberre boviiltiink.

Idén lesz harom éves. Es ebben az évben lesz az elsé kozos szaloncukor
lopasunk.

Torma Barbara Fruzsina
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Edes mostoha

Gergd unokatestvérem egyke gyerek. Sokszor irigyeltiik, hogy 6 mindent
megkap, amit szeretne. Mi négyen vagyunk testvérek és persze anyaéknak nehe-
zebb volt, a mi kéréseinket teljesiteni. Igaz, hogy 6 meg sokszor minket
irigyelt a testvéreink miatt. Mindig azt mondogatta, hogy nagyon rossz neki
egyediil, pedig milyen j6 lenne megosztani a gondolatait néha egy jo tesoval. Agi
néném, az édesapam legkisebb huiga, az anyukaja, aki mindig is nagyravagyo és
még a testvéreit is lenézo volt. — Neki nem kell gyerek, mert 6 élni akar.
- Minek nektek ennyi poronty a szegénységre? - kérdezte megvetden apan-
kat. - Aki azt valaszolta
- Azért, mert minket valasztottak sziileiknek.

Sokaig valogatott, mig végre ratalalt Lacira, egy jomodu csalad egyszem gyer-
mekére. Aki édesapja asztalos miihelyében dolgozott. Ertelmes fiatalember
volt, nem csak a mesterséget tanulta ki, hanem egyetemet is végzett. Laci sziilei
nehezen fogadtak el nagyravagyé menyiiket. Agi néném nehezen tud alkalmaz-
kodni. A mai napig minden ugy jo, ahogy 6 gondolja. Jol éltek, meg volt min-
deniik csak a gyerek hianyzott. Férje és sziilei sokszor megemlitették, hogy na-
gyon vagynak egy gyerekre, aki majd tovabb tudja vinni a csaladi vallalkozast,
ami mar nemzedékek 6ta miikddik. Nagy volt az 6rom, mikor Gergd megérke-
zett. A nagysziilok és Laci bacsi boldogsaga hatartalan volt. A néném kijelen-
tette, hogy meg van, amit akartak, tobbet nem fog sziilni. Gerg6t imadtak a
nagysziilei és viszont. Nagyon aranyos, segitokész, szerethetd a mai napig,
soha nem volt lenézd senkivel. Asztalos mester lett €s diplomat is szerzett. Dol-
gozott, tanult és ritkan jart el szorakozni. A kotelezo kiilfoldi nyaraldsra minden
évben elmentek, hogy nénémnek legyen mit mutogatni a klubban. Gergének
huszonéves korara volt motorja, autoja és elkezdte épiteni a sajat hazat a csalad
kertjében. Viccesen mondtuk neki, hogy vigyazzon,
Ot szeressék ne azt, amije van. — Az anyam figyel arra, ne féltsetek! Eddig akar-
milyen lannyal jartam vagy meséltem rola ismeretleniil is elmondta mindenfé-
1ének. Egy- kett6t be is mutattam nekik, de abban sem volt kszonet, mindegyi-
ket lealazta. Néha mar apaval tigy szégyelltiik a viselkedését, hogy mi kértiink
bocsanatot szegény megszeppent lanytol.

Gergo elkeseritonek talalta ezt a helyzetet és eldontotte magaban, hogy nem
fogja engedni, hogy beleszoljanak az életébe és sziviigyeibe. Az 6 élete, az §
érzései. Apjanak is elmondta, aki teljesen egyetértett vele abban is, hogy a ha-
zat legalabb is a foldszintet miel6bb be kell fejezni, mert ha jon az életébe va-
laki, akkor az anyjaval egy fed¢l alatt képtelenség lenne €lni. Rengeteget dol-
goztak a vallalkozasban és a hazon is. Agi néném nem értette, hogy mire ez a
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nagy sietség. Az imadott nagysziileinek is elmesélte, akiket hetente
t6bbszor is meglatogatott, hogy mik torténtek és miért akar kiilon élni. Ok fel-
ajanlottak anyagi tamogatasukat, hogy minél el6ébb tudja élni a sajat életét, és
ha a j6 isten is ugy akarja, lathassdk a dédunokaikat.— Anyadék mar kaptak
eleget és mi a koszonet? Itt lakunk egy utcaba és nem ér ra atjonni. De mit is
varunk tole, hisz a sajat sziileihez sem megy, pedig a szomszéd faluban
laknak. Persze az 6rokség az majd kell neki. Remélem, lesznek olyan okosak,
hogy végrendeletet irnak és kizarjak beldle.

A kapott anyagi tamogatassal gyorsabban épiilt a haz. Gergdnek voltak azért
baratndi, de nem mesélt réluk és nem mutatta be a sziileinek. Kereste az igazit,
de nem talalta— Nincs még itt az ideje, jonni fog majd meglatod,
vigasztaltak a nagysziilok, akikkel mindent megbesz¢lt.

Egyik este édesapjat felhivta egy régi baratja, hogy sziliksége lenne a segit-
ségiikre. Mindenképpen talalkozniuk kell masnap délutan, ha lenne ra ido, ak-
kor hat 6ra koriil varja 6ket Budadrson a Pék utca hatba. Ha el6bb érnének oda,
a szomszédnal van lakaskulcs kérjék el és menjenek be. Hat ez nagyon jo! Pont
abban az utcédban dolgozunk holnap. Az apja felidézet par torténetet, amiket
egyiitt csinaltak és éltek at régi jo baratjaval. Almukban sem gondoltak volna,
hogy az a nap megvaltoztatja Gergd életét!

Fél hatkor becsongettek a szomszédhoz. Egy nagyon aranyos, barna haju,
szomoru szemi n6 nyitott nekik ajtot.

- Jo napot! Mar vartam magukat! Géza bacsi sz6lt, hogy jonni fognak.
Gerg6 ugy érezte mintha villam csapta volna, meg amikor dsszeért a keziik a
kulcs atvétele kozben. Hirtelen erds szivdobogast érzett, nem latott semmit
csak a szomoru szemeket. A pillanat varazsat apja torte meg

- Koszonjiik, gyere fiam!

- Jojjenek be! Fozok egy kavét, amig megérkezik a szomszédom.

- K&szonjiik, elfogadjuk —vagta ra Gergo hirtelen, aki egy masodpercre sem

tudta levenni tekintetét rola.

Kavézas kozben Géza hivta 6ket, hogy sajnos késni fog, de talaljak fel magukat.

- En megcsinalom addig az elszamolast, ti csak beszélgessetek fiam!

Tobb mint egy orat kellett varni és az alatt annyi mindent meg tudtak egymasrol
mintha ezer éve ismerték volna egymast. Andrea szomoruan mesélte el élettor-
ténetét. Szegény csaladban nétt fel, két tesojaval. Apja italozasa és anyja zsém-
bes természete miatt napi veszekedések voltak. Alig varta, hogy befejezze az
altalanos iskolat és el tudjon menni, dolgozni, hogy minél el6bb a sajat maga
ura legyen. Dolgozott és esti iskoldba jart. A  munkahelyén
0Osszejott a husz évvel idosebb gyermektelen, elvalt fondkével. Szerelmes és
boldog volt, mindent megkapott, amirdl csak almodott. Szép lakas, autod,
nyaralasok és békés nyugodt légkdr. Az anyjaék azt mondogattak, hogy ne
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legyen annyira oda, mert cseléd lesz, 6 ebben a kapcsolatban majd meglatja!
Mire érettségizett addigra mar egy kislany anyukaja volt. Boldogok voltak egé-
szen addig, mig Karesz édesapja élt. Az egyediil maradt édesanyja eladta a vi-
déki hazat és hozzajuk koltozott. A mama egy rosszindulatfl, hdzsartos, min-
denben hibat kereso és talaldo né volt. Nem tudott olyat tenni, amit sz nélkiil
hagyott volna a takaritastol a gyerekneveléstdl a f6zésig mindenbe beleszolt.
Pokolla valt az életiik. A mama lenéz6 megjegyzései, - a nem vagy te semmire
se valo, itt semmi sem a tied ne is almodj réla, hogy feleségiil vesz a fiam! Az
dolgod, hogy kiszolgalj és neveld tisztességesen az unokamat. - Karesznek sem
volt kdnnyt, két tiz kozott vergddott. Az évek alatt tobbszor keriilt korhazba
gyomorfekéllyel, idegdsszeomlassal. Az infarktusa utan megbeszélték Kar-
csival, hogy lehetetlen igy folytatni a k6zos életiiket Noémi miatt is, aki koz-
ben mar tizéves lett és szenveddje volt sok vitanak. Fajé szivvel mondtak le
egymasrol és a kozos életrdl. Akkor vette ezt a kis lakast. A gyermek az apu-
kajanal maradt, de 6 részese volt és most is az életének, kozdsen jartak szii-
16ire, iskolai eseményekre. Mar felnétt, dolgozik és egyetemre jar. Gyakran
talalkoznak és panaszkodik a mamara, aki apja 1j parjat is igyekszik kibori-
tani, pedig 6 hozta dket 6ssze. Kozben meghaltak a sziilei és testvérei kiil-
foldre mentek. A munkaba temetkezik, de esténként nagyon maganyosnak
érzi magat. A sériilt lelke miatt nem mert belemenni egy 0j kapcsolatba. Ger-
gbre nézet és sirva mondta, hogy nem is tudja mi tortént vele, hiszen még
sohasem nyilt meg senkinek, ne haragudjon, hogy razuditotta az életét. Gergd
hallgatta volna reggelig, uigy el volt varazsolva. Elkérte a telefonszdmat, hogy
hivni fogja, mert szeretne vele még beszélgetni, ha nem banja.
- Dehogy! Varom a hivasod! — mosolyogva koszontek el egymastol.

A talalkozasra nem kellett sokaig varni. Gerg6 allanddéan ragondolt, nem birta
kiverni a fejébol azokat a csodas szemeket, és ha az érintésére gondolt mindig
aramiitést érzett a szive tajékan. Strtin talalkoztak. Nagyon rovid id6 alatt nyi-
tott konyv volt az életiink egymas el6tt. O az, akire vartam! — mesélte nekiink
boldogan. — O nemcsak a szerelmem, hanem a lelkitarsam is. Par honap utan
bejelentette, hogy feleségiil veszi élete szerelmét. A mamaék oriiltek unokajuk
boldogsaganak. A Néném hozta a formajat — tiz évvel idésebb! Gyereke van!
Egy nincstelen senki! Ezt nem teheted vellink! - Gergé hatarozottan kijelen-
tette, hogy ez az 6 élete, majd 6 eldonti, hogy kivel akarja leélni.

Az épiild haz f6ldszintjét lakhatova tették kdzben, hiszen arrdl sz6 sem le-
hetett, hogy egy fedél alatt éljenek a sziileivel. Szegény Andrea rettegett attol,
hogy a megtalalt boldogsagot ismét egy anyds teszi tonkre.

Gerg6 huszonhét, Andrea harminchét évesen mondta ki a boldogit6 igent.
Csodalatos eskiivojiik volt ragyogtak a boldogsagtol. A hétkoznapjaikat is {in-
nepnapkeént élték meg. Dolgoztak a munkahelyen €s folytattdk az emeleten is a
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munkakat. A néném sokszor tett megjegyzéseket, igyekeztek nem észrevenni,
és minden vitat keriilni. Mindenki szerette oket, aranyosak, kedvesek voltak.
Sokszor hivtak vendégségbe a csaladot, a rokonsagot. Egy ilyen
talalkozas alkalmaval, jelentették be, hogy gyermekiik lesz. Nagy volt a
boldogsag, veliik egyiitt oriiltiink. A nagyiékkal meg madarat lehetett volna fo-
gatni, ugy repestek az 6romtdl. Agi néném meg azt taldlta ki, hogy igy
akarja magahoz lancolni a fiat ez a jottment.

Mire megsziiletett Petike addigra elkésziilt az emelet is. Gergéék boldogok
voltak. Petikét mindenki imadta, a dédiék halat adtak az égieknek, hogy
megélhették ezt az érzést. Noémi a nagylany is sokszor jott meglatogatni az
Ocsikét. A kicsi valamennyire meglagyitotta néném szivét is.

Gerg0 nem szerette volna, hogy testvér nélkiil njon fel a fia. Andrea csodas
anyuka, feleség és haziasszony volt. Tudtak, hogy sokaig nem varhatnak a ma-
sodik babaval. Petike haroméves volt, mikor megsziiletett a kis huiga Annacska.
A negyvenegy éves Andrea €s a harmincegy éves Gergo ¢letiik legszebb 1d6-
szakat élték. Minden megvolt a boldogsaghoz, amit szerettek volna.

De mint minden j6 dolog, az 6 boldogsag utleveliik is lejart. Petike 6téves
¢és a kicsi Anna még csak kettd volt, mikor egy rutin vizsgalat soran rakot di-
agnosztizaltak Andreanal. Mint deriilt égbdl érkezo villamcsapas, Ugy érte a
csaladot a hir. A nagysziilok, a dédik és a nagy testvér is segitettek a kicsik
koriil, mig Gergdék keresték a megoldast. Minden akkor ismert lehetéséget,
neves gyogyitokat felkerestek, minden hidbavalonak bizonyult. Mikor kimond-
tak, hogy attétes ¢s nem sok id6 van hatra, akkor sem adtdk fel. Nagyon sokat
szenvedett, viaskodott az élet és halal angyalaval. Gergé a tehetetlenség miatt
mar az idegdsszeroppanas sz¢€lén allt. Andinak lelkiismeret furdalasa volt, hogy
nem tudja felnevelni imadott gyermekeiket és Gergének kell majd ezzel meg-
birkoznia.

Az utolso napokat a korhazban toltdtte, Gergd végig mellette volt. A néném
is bement hozza és kérte, hogy bocsasson meg neki mindenért. Megszoritotta
néném kezét és intett, hogy rendben van. Majd halkan suttogd hangon kérte Ger-
g6t, hogy ne maradjon egyediil, mert kell a segitség a kicsik felneveléséhez.

- Es te! - néném enyhe szoritast érzett - igérd meg, hogy nem fogod béantani

azt, akit valasztani fog!

- Elfogadok mindent és mindenkit csak kérlek, bocsass meg!
Délutan bevitték a gyerekeket, hogy még egyszer és utoljara lathassa,
érezhesse Oket. Ott voltunk mi is és elkoszontiink t6le. Nem lehet leirni az ér-
zést, a fajdalom, a félelem, a sos konnyek illata korbe Slelte a folyosot. Ugy
éreztiik, hogy megszakad a sziviink, mikor a gyerekekre néztiink. Két kinokkal
teli év utan, azon az é&jjelen elindult a fények utjan.
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Gerg0 6zvegyen maradt a hatéves Petikével és a haroméves Annacskaval.
Vigasztalhatatlan volt. A munkaba temetkezett és gondoskodott a gyerekekrdl,
akiknek nagyon nehéz volt feldolgozni az édesanyjuk hianyat. A csalad és No-
émi sokat segitett, de Gergo ragaszkodott ahhoz, hogy reggel 6 vigye dket is-
kolaba és oviba, este mindig otthon legyen veliik és 6 mondja az esti mesét.
Lassan megtanult egyediil haztartast vezetni, amibe addig is mindig besegitett
Andinak. Mosott, f6zott takaritott, vasalt, gyonyorii copfokat csinalt Annacs-
kanak, Petivel tanult, kertet rendezett. Lassan kialakult az 4j életiik. Stirlin men-
tek a temetébe. A néném eleinte megprobalta iranyitani. Gergd emlékeztette az
igéretére és igy nyugton maradt.

Két évvel késobb egy iskolai anyak napi linnepségen részt vett az egész csa-
lad; a nénémek, a dédiék és Noémi is. A nyolcéves Peti olyan szivszoritod ko-
szont6t mondott, hogy szem nem maradt szarazon. Akkor taldlkoztak
elészor Ildikoval, a szomszédjuk testvérével, aki latogatoba jott. Délutanra at-
hivtak Oket egy kis siitogetésre.

- Menjiink apa! - kérlelték a gyerekek.

- Jo rendben, atmegyiink!

- Végre! Olyan régen voltatok nalunk! —koszontotték oket.
A gyerekek hamar feltalaltak magukat. Gergd is egyre jobban érezte magat a
tarsasagban. Sokat beszélgettek ¢és felszabadultan nevettek.

Kideriilt, hogy Ildikonak megsziint a munkahelye és Zsolti felajanlotta neki,
hogy kolt6zzon hozzajuk. —Itt sokkal tobb lehet6ség van. Naluk boven van
hely, nyugodtan lakhat a kishazban, amiben addig ¢éltek, mig a nagy fel nem
épiilt.— Ildiké megolelte, draga tesom, de jo, hogy vagy nekem! Gergének
eszébe jutott, hogy sokszor milyen jol esett volna neki egy testvéri olelés. Kel-
lemesen telt el a délutan és megbeszélték, hogy egyik nap majd 6k jonnek at
hozz4ajuk és folytatjak a beszélgetést.

Este Gerg6 azon vette észre magat, hogy Ildikéra gondol folyamatosan, s
hallja a szavait, 1tja a mosolygos szemeit, ami mogott azért ott lapul valamiféle
fajdalom.

Almaban, mint oly sokszor most is Andredval beszélgetett, aki megnyug-
tatta, hogy 0 jol van odaat. Ne szomorkodjon, miatta tovabb, legyen tjra bol-
dog. — Ezt a lanyt én kiildtem neked, 6 lehet a gyermekeink 0 anyukaja. Az
érzések nem csalnak, higgy nekem és higgy magadban!

Furcsa megkonnyebbiiléssel ébredt reggel. A gyerekek vidaman késziild-
tek és tele voltak a tegnapi élménnyekkel.

- Nagyon aranyos az I1diko, olyan jot jatszott veliink. Ugy oriiliink, hogy at-
jonnek hozzank. Neked is tetszik ugye? — kérdezte Peti.
- Igen tetszik, én is jot beszélgettem vele.
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A taladlkozasok egyre gyakoribbak lettek a gyerekek miatt, akik rajongtak az
alacsony, hossza barna haju, sz&p és kedves lanyért. Gergd szivének ajtaja is
kezdett kinyilni és egyre tobb érzésnek adott helyet.

Egy év alatt nagyon sok mindent atéltek, rengeteg k6zos programon vettek
részt. A gyerekek mar nem akartak sehova se menni Ildiké nélkiil. Szép
lassan alakult ki a szerelem érzése benniik egymas irant. Kideriilt, hogy
Ildikénak volt egy hosszabb kapcsolata, harom hoénapos kismama volt,
amikor szerelme motorbalesetben meghalt. A sokk hatasara elveszitette gyer-
mekét. Az orvosok azt mondtak, hogy tobbet ne probalkozzon, mert nem lehet
édesanya. Imadja a gyermekeket és minden almat tiikorként torték szét. Na-
gyon szereti a testvérei gyermekeit is, de Petike és Annacska Ujra fényt hoztak
az életébe nem tudja hogyan és miként alakult ez igy, de sajatjaként szereti
6ket. Es imadom az édesapjukat Olelte at szerelmesen Gergét. Az
eskiivon sokan voltak és mindenki meg volt gy6zddve arrol, hogy boldog ha-
zassag lesz, ahol a gyerekek nem fognak szeretet hianyban szenvedni a mos-
toha anyjuk miatt.

A néném hattérbe szorult, [1dikdé nem engedett teret semmiféle bantasnak.—
Nem talal rajta fogast - mesélte Gergd nevetve anyja probalkozasait. Példasan
nevelik a gyerekeket. Szeretd és boldog csaladi életet ¢lnek. 11diko sokszor el-
mondta nekik, - amikor a temet6be mentek - hogy az édesanyjukhoz mennek.
O az anyukéjuk, aki nagyon szereti Sket. — Mi is szeretiink téged anya!

Az 1d6 mult Peti mar tizenkét éves, Annacska kilenc éves volt azon az anyak
napi tinnepségen ahol a gyerekek kozosen mondtak el koszontd versiiket.

Anyak napjan illatos viraggal kdszontiink

Ko6szonjiik, hogy vagy nekiink

¢desanyank te draga kincs

kinek parja nincs a vilagon.
Valami ilyesmi volt nem emlékszem a versre, csak arra, hogy a két gyerek,
sirasra késztetett mindenkit. Edesanya nagyon szeretiink - szaladtak I1dikohoz
a viragcsokorral.

Az linnepség utani napokban I1diké furcsan érezte magat. Elképzelése sem volt
arrol, hogy mit6l van rosszul. Gergo elkisérte minden vizsgalatra. Nem talaltak
sehol semmi elvaltozast. A ndgydgyaszati vizsgalat utdn rémiilt, meg, amikor
a doktor behivta 6t is.

- Hat nem is tudom, hogy mondjam el — kezdte az orvos — nem tudom mi

torténhetett, ilyen nagyon ritkan fordul el6.
- Kérem, mondja mar!
- [ldik6 6n meggyogyult. Egy hdrom honapos magzatot hord a szive alatt!
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- Uramisten! Ez nem lehet igaz! Biztos benne doktor ur? — F6ldontuali bol-
dogsagot éreztek, repiilni lett volna kedviik.
A doktor ur évek ota ismerte Oket és tudta, hogy orvosilag Ildiké nem eshet
teherbe, de biztos volt benne, hogy nem adjak, fel, mert nagyon vagynak egy
kozos gyermekre, veliik egyiitt sirt. Ondk jo emberek. Azt gondolom, hogy II-
diko testét lelkét a szeretettel teli élet tette alkalmassa arra, hogy egy kisangyal
onoket valassza sziileinek.

A gyerekek ujjongtak mikor megtudtak, hogy kistesojuk lesz. A terhesség
alatt minden rendben volt. [1diké leghdbb vagya teljesiilt mikor €letet adott egy
gyermeknek.

Hunor érkezése a csaladban igazi 6romiinnep volt. Raadasul a néném szii-
letésnapi ajandékként kapta. A kdzos sziilinapi bulikra mindig 6 késziti el Hu-
nor tortajat. Lenyugodott és biiszke a csaladjara. Gergdék szeretetben és bol-
dogsagban ¢élnek a gyerekekkel. Megjartak a szamukra kijelolt utat és
kozdsen épitettek egy ujat, ahol mindenki elfér, s jol érzi magat. A talalkoza-
sainkon mindig elcsodalkozunk azon, hogy mekkorak lettek a gyerekeink. Ok
csak nének, mi megoregsziink.

Toth Laszloné

Este levagjuk...

Nagyapam nemrég pofogott haza a nagykosaras motorral az allomason levd
Utasellatotol, ahova mar a sokadik adag zsemlét vitte aznap.

- Este levagjuk. - sz6lt oda jelentGségteljesen a nagyanyam a kemence mel-
161 egy kopott samlin {ilve.

- Még j6, hogy hagytam itthon valamennyit... nem siilne ki addigra a haj-
nali zsemle. Mi lenne veletek, ha nem lennék ennyire elrelato?! Mi ke-
riilne a véresbe, akkor? — morogta nagyapam, mikézben a bagojanak fiistje
mar teljesen beboritotta a meleg pékséget.

A nagysziileim tudtak a dolgukat, eldkeriiltek a kések, a kadak, és a régi
teker6s kolbasztoltd is, majd mindent csendesen elkezdtek levinni a pincébe.
Nagyapam nagy rutinnal lerancigalta a vas {isthazat és a vajlingokat, melyekbe
sebesen vizet hordtak.

Kora estére a kényszersziilte hentesek mar mindennel elékésziiltek. De nem
volt id6 pihenni, tovabbi ovintézkedésekre volt sziikség. Nagyapam fogta a té-
likabatjat €s a kucsmajat, — mert szerencsétlenségiikre kint mar nagy pelyhek-
ben hullt a novemberi hd —, és elindult a pékségtdl par sarokra levé kocsma
iranyaba.
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- Adjon az Isten! — mondta hangosan mikézben kézeledett a csapszék ro-
zoga pultjahoz.

- Maganak is, Emil batyam — kdszont vissza a csapos. A kocsmabruderek is
diinnydgtek valamit, de nagyapam nekik nem felelt, csak biccentett egyet
feléjlik a kalapjaval.

- Mit iszik ma este? — kérdezte a kocsmaros egy poharat térélgetve.

- Két deci vordset, de tisztdn am — valaszolta halkabban nagyapam.

- Csak ennyit?

- Ennyit, mert dagasztjuk a kenyeret mar — valaszolta oldalra sanditva.
Maskor rendszeresen felontott a garatra, de most nem azért jott, hogy beigyon,
majd hazatantorogjon és elteriiljon a lisztes tekné mellett. Most fél szemmel
egy alakot keresett a félhomalyba burkol6dzé ivocimborak kozt: a pékséggel
szemben laké rendért. Megnyugodott, mikor felfedezte a sarokban nyurga, Ci-
vil ruhas alakjat. Félmosolyra hiizta a szajat, mivel lathatoan a rend szorgos dre
mar jocskan kapatos allapotban diilongélt iiltében.

- Rendben, jol elazott mar a mihaszna — gondolta magaban nagyapam elége-

detten.

- Viszontlatasra! — kialtotta fojtott hangon, hogy nehogy megtorje az italmé-
rés kotyagos idilljét, majd gyors ilitemben haladt hazafelé a siiri hoesésben
azon a novemberi estén, nehogy feltlinjen barkinek is sietsége.

- Kezdjiik! — szolt szinte hang nélkiil sohajtva papa, majd nagyanyammal el-
indultak a pincébe.

A lépcsOn mar hallani lehetett a lent bujtatott diszndjuk rofogését. Megérezhe-
tett az allat valamit, mivel megbomlott a szokasos rend, ugyanis délben mar
nem kapott enni, €s nagy volt a siirgés-forgas is a szenespincében. Kikotottek
a hizét egy tégla oszlophoz, majd nagyapam egy ronggyal bekototte az allat
szajat és a félhomalyban leszirta. Ertette a dolgat — nem elészor csindlta —, nem
jott ki a malacbol egy nyikkandsnyi hang sem, csak csendben elfekiidt a fekete
foldon. Nagy baratsagban kellett lenni a csenddel, nehogy a kedves szomszé-
lekvés folyik odalent.

Gyorsan haladtak, éjfére, — miel6tt a segédek megérkeztek volna a
pékségbe - mar feldolgoztak mindent a sertésbol. A terheld bizonyitékokat fel-
torolték, eltakaritottak vagy a kedélyesen tancolo tlizbe dobtak. Lobogtak is a
langok a kemencékben, mire kezd6dott a dagasztas, a zsomlék szaggatasa, a
kiflik gyarasa, és az édes tésztabol a kalacsok fondsa.

Hajnalban nagyapam is elindult a régi allomas felé a zsemlyékkel jol
megpakolt kosarral. Tobbszor is fordult aznap reggel, nem is végzett, csak tiz
orara az aru kihordéasaval. Furcsa mod a motoros segéd, aki szintén segitett a
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pékaru szallitasaban, legalabb egy oraval elobb befejezte a munkat...
Nagyapam faradtan dolt le ebéd utan, egy hosszu €éjszakat kellett kipihennie.
Néhany héttel késobb egy esete rettenetesen verték a pékség faajtajat.
- Mi teccik? - kérdezte nagyapam az ajto el6tt allo avosokat.
- Engedjen, bejelentés tényallasa forog fenn! - és a nagyapamat félretolva
bemasiroztak a pékségbe.
Az allam emberei ott talaltak egy kevés zsirt, néhany tojast, kis cukrot a pékaru-
hoz, jobb és rosszabb minéségii kenyérlisztet, de a disznotor nyomat sehol nem
lelték. Barhogy turtak, vizslattak a hazat a pincétdl a padlésig, egy darab avas
szalonnandl tobbet nem talaltak. Még a sparhelten rotyog6 tarhonyalevest is at-
turtak, amelyet nagyanyam rakott fel foni, persze huas helyett krumplival.

Elvitték nagyapamat a Borpincébe, ahol az AVH székelt az 1950-es évek-
ben. Verték szegényt a felbujtatott rendorok, mert hat ,,elrettentd példat kellett
statualni”, még a péken is. De hat hidba verték, kinoztdk, fenyegették,
nagyapam valtig allitotta, hogy nem tudott 6 semmit semmiféle malacrol, meg
feketevagasrol — hiszen az tilos —, meg gy altalaban semmiféle allamellenes
dologroél sem.

Két nap mulva végre elengedték, mivel tgy tiint kozellatasi biincselekményt
nem kovetett el. Hazafele szamba vette, hogy ki lehetett az a gerinctelen név-
telen feljelentd, aki ebbe a helyzetbe taszitotta 6ket. A rendor biztosan nem
lehetett, mert aznap este elég részeg volt, és maskor, amikor feketén borju ke-
riilt a hazhoz, mindig elsoként kapta a legszebb darabot.

Lehet, hogy most az volt a gond, hogy nem kapott... - morfondirozott ma-
gaban a nagyapam.

A segédek sem lehettek, mert éjfélre mar minden fel volt takaritva, a véres
1¢ eltiintetve. Valosziniileg az sem tilint fel nekik, hogy lobogtak a tiizek, mire
megérkeztek. Megnézték talan az els6 két diszes lepeddvel letakart kosarat,
amelyekbe a diszn6 egyik felét raktuk? Az 6reg szomszédasszony sem lehetett
a spicli, mert szegény olyan bolond volt, hogy elmondasa szerint tobbszor is
latta Rakosit a fa tetején gubbasztani. Es a masik sem lehetett, a sziics sem,
mert olyankor mar aludni szokott, és 6 amiigy sem olyan ember, foleg hogy a
javitashoz a bort 6 sem a szatocsnal veszi.

- Milyen vilagot ¢éliink! — sohajtotta szemét az ég felé¢ emelve.

Par nap mulva kibiciklizett nagyanyam a kis darabka sz6l6be, amely az alla-
mositas utan még megmaradt. A rozoga kalyiba melletti lomosba ment, — ter-
mészetesen ezt is felturtak a rendérok —, és félrerakta a kapakat, locsolékanna-
kat, majd a fagyott fold felverése utan felnyitotta a gondosan elrejtett méretes
jégvermet, melyben akar egy egész diszno is elfért. Gyorsan Kivett egy darab
kolbaszt és véreshurkat a sohasemvolt disznotorosbol.

Dr. Udvardy Antal
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Hianyzol

Elmentél.

Magamra maradtam...
Koriilottem

tombol a csend.

Fazom.

Kontdsodbe bujok.

Orzi még

kedves tested illatat.

Ha lefekszem,

parnadra hajtom a fejem.
Néha

arra ¢bredek,

hogy mint rég,

megérinted a kezem.
Olykor hallom,

ott motoszkalsz valahol,

a csészéd csilingel,

ahogy a kavéd kevergeted.
Mostanaban

a te bogrédbdl iszom a teat,
keresem

ajkad otthagyott nyomat....
Néha

beszélsz is hozzam
messzirol,

nem tudom honnan.
Hangod

tompan szol és hamar elhal
a falak kozott.

Elarvult papucsaid éjjel csoszogva
keresnek téged.

Két szemem kiszaradt patak.
Csak

a semmit, csak a semmit dlelem.
Elviselhetetleniil hianyzol.

Meghasad utanad a szivem.
*
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Ezt a verset 2023-ban, néhany héttel Sandor haléla utin irtam. Ot néhany honap
vélasztotta el a 99-t61. En akkor a 76-ot tapostam. Negyven szép évet toltottiink
egyiitt. Hazudnék, ha azt mondandm, hogy nem voltak nehézségeink. Mert vol-
tak. Az egymas irdnti szeretet ¢és tisztelet segitett 4t mindenen, €s a szovetségiin-
ket egyre erésebbé tette. Mondom ezt tigy, hogy életének utolso éveiben sulyos
Alzheimer korban szenvedett, és mar inkabb édesanyja voltam, és 6 ugy is tekin-
tett ram. De akkor is mélyen szeretett. Azota sem szlintem meg szeretni, és az ¢
szeretetének a rezgése is itt van velem. Ez tart életben. Es az iras.

Késon jott tavasz

Lehunyom szemem.

Most felébresztenélek,

ha megtehetném,

Pipacs parazslo

pirosat tenném kihiilt

szived helyére.

Suttogo tolgyek

mély s6hajat csokolnam

néma ajkadra.

761d szinli, mély to

csillogasat kapnak meg

kedves szemeid.

Dréaga kezedbe

friss ciponak illatos

melegét adnam.

Lelked szeret6

lelkembe bugyolalnam,

hogy ujra élhess!

Mennyire vartad!

M¢éz-illatu tavasz van,

de mar elmentél...
2024. Nagypéntek. Sandor halalanak els6 évforduldja

Vargané Kapa Veronika
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Sziiretelés
Egy emlék...

Egy kora 6szi nap volt nagyjabdl 6t éves lehettem. A nap még alig érte el a
horizontot, de engem mar anyukam keltegetett. Ereztem, hogy a frissen siilt
bundas kenyér illata terjengett a hazban, amit a mama készitett. Az orromra
hallgatva kikeltem az 4gybdl és lattam, hogy anyukam mar kikészitette aznapi
ruhdimat. A zoknimat még a ldbamra rangattam fel, amikor elindultam lefelé a
1épcsOn. Mire leértem mar az egész csaldd a nagy étkezo asztal koré gytlt a
reggelihez.

Nagy nap volt a mai ezt abbol is tudtam, hogy a szilik csalad minden tagja a
hazban lézengett. A mama kitett az asztalra két kancsé meleg teat. Megkértem
anyukam, hogy t6ltsén nekem mert kis kezemmel még nem birtam el a kancsot.

Mikor mar mindenki jollakott biciklire pattantunk és vodrokkel felszerel-
kezve elindultunk a ,,birtokra”. A csaladnak kdzosen volt egy nagy telke, ami
tele volt gytimolcsfakkal, kukoricaval, sz6l6sorokkal ezt neveztiik mi ,,birtok-
nak”. En még nem tudtam biciklizni igy anyukam biciklijére volt felszerelve
egy iilés, amiben én tilhettem.

Alig indultunk el, de én mar azt vartam, hogy odaérjiink és szabadon sza-
ladgaljak a harmatos fiiben. Libasorban haladtunk; eldl ment apa, mogotte én
anyaval, egyik majd a masik unokatesém, mama, majd végiil anya két testvére.
Végig haladtunk a poros uton és odaérve egybdl lepattantam a biciklirdél. Sza-
ladtam az utols6 szilvafdhoz, hiszen mindig ott hagytuk a bicikliket. J6 kisgye-
rek 1évén odafordultam anyukdmhoz és megkérdeztem:

- Tudok segiteni valamiben?
Megsimogatta a hajamat és igy szolt:

- Menj jatssz nyugodtan!
Egyediil voltam, mert egyke vagyok és az unokatesdim is idosebbek voltak és
mar dolgoztak a tobbiekkel. Tudtam, hogy a kdzépen allo didfa a hatar, amin
tal nem mehetek, mert addig l1attak, hogy mit csinalok. Végig szaladtam a gye-
pen amig elértem a magas diofat. Osszegytijtottem par diét és probaltam minél
messzebb elhajitani.

A nap mar magasan jart, amikor hallottam, hogy valaki a nevemen szolit.
Ebédelni hivtak. Egy horddnak a teteje volt az asztal és mindenki oda {ilt, ahol
éppen hely volt. Finom szalonna és kolbasz illata terjengett a levegében. A
mama kis katonakat allitott 6ssze nekem, ami apr6 kenyérfalatokbol és kolbasz
vagy szalonna darabokbol 4llt. Volt még paradicsom, paprika
és uborka is. A desszert nem is lehetett volna mas, mint sz616. Ugy ettem
az elém tett kékszo6lot mintha valaki elvenné. Amikor a szemeket kissé
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megharaptam kijott a belseje és kiilon raghattam meg a savanytbb kiilsejétol.
Annyira finom és édes volt, hogy alig birtam abbahagyni.

Addig ettem a szdéloket amig meg nem fajdult tole a hasam.

Délutani alvasomhoz kozeledett az id6 és mivel nem voltunk otthon
egy zsak volt az dgyam, amit anyukam az arnyékban leteritett. Ott fekve hall-
gattam a madarak csicsergését és a csaladom tavoli zajait majd par perccel ké-
sObb el is szenderedtem.

Arra keltem, hogy a labacskamat siiti a nap. Még egy kis ideig ott
maradtam, majd felkeltem és elindultam a sz616sbe. Lattam, hogy mar az utolsé
sorokban tartanak a sz6l6fiirtok leszedésével. Végig mentem par soron és az
egyikben talaltam egy arva sz0l6t, amit valaki véletlen ott felejtett és leszedtem,
hogy megegyem. Elértem oda, ahol még ott csiingétt a sok sz616 és épp a
vedrekbe tették bele a tobbiek. Nekiddltem a keritésnek €s csak hallgattam a tob-
biek beszélgetését, figyeltem ahogy megfosztjak a ndvényt a gyiimdlcsétol.

A mama egyszer csak megkérdezte:

- Milyen az 6voda?
Nem szerettem 6vodaba jarni, csendes kisgyerek voltam, aki el volt egyediil és
ott pedig mindig hangzavar volt. Sosem talaltam a helyem a velem egykoru
gyerekek kozott ezért altalaban a felndttek kozelében 1ézengtem.

igy feleltem:

- Otthon jobb!
Erre mama csak halkan nevetett ¢s vége is lett a beszélgetésnek. Megunva a
bamészkodast szépen lassan elindultam sétalni.

Végiil a biciklik mellett lyukadtam ki, ahol vartam, hogy mindenki végleg
befejezze sziiretelés ezen részét. Mindenki szépen sorban megérkezett €s anyu-
kam feliiltetett maga mogé a biciklire és elindultunk. Elveztem, ahogy a még
meleg id6ben a szelld lehiiti a testem minden egyes részét.

Barki végig kovethette merre jarunk, hiszen valaki mindig elhagyott
egy-egy szoloszemet.

Hazaértiink és a fiuk el6hoztdk a pincébdl a jo oreg szoloprést. A zdld
szinll festék mar lepattogott rdla, itt-ott pedig még rajta volt a tavalyi sz616-
cseppek maradéka.

Végre én is részt vehettem a munkaba és szorgosan tettem bele a présbe a
gylimolcsot. Ez a program az egész csaladot 0sszekovacsolta, csapatmunkaval
szépen haladtunk. En és az egyik unokatesom tettiik a sz616t a daralé részbe,
anyukam hajtotta a szerkezetet, a mama pedig sorban t6ltotte meg a palackokat
a friss 1ével. Ossze-vissza frocskolt az édes 16, de nem bantam, mert
tetszett, ahogy a lila szinli cseppek kirajzolédtak a ruhdmon, borémon. Az
utolso szemekig ledaraltuk a sz616t, persze a mama nem allhatta meg, hogy egy
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talba félre ne tegyen par fiirtot, amit késébb meg is ettiink. Az asztalhoz 1épve
mindenki csak csodalta a sok-sok sotétlila folyadékkal teli flakonokat.

A nyari konyhaban volt a nagy boros hordd, amit jé alaposan atmostunk.

A mama igy szolt:

- Mindenki kezdje el felonteni a hord6t musttal.
Ertetleniil alltam, mert nem tudtam mi az a must. Figyeltem, ahogy mindenki
fog egy szololével teli palackot és a tartalmat belednti a hordoba. Ezek utan
hamar rajéttem mi is az a must. En is akartam segiteni a hordomegtoltésével,
de nehezen értem fel azt az apré lyukat, ami a tetején volt. Apa hirtelen
felemelt a f61drdl igy mar konnyedén hozzafértem a toltd részhez.

A nap mar egészen alacsonyan ragyogott. Felsétaltam a 1épcson és éreztem,
ahogy vékony labaim mar nagyon elfaradtak. Egybdl a fiirdszobaba vettem az
iranyt, hogy egy kicsit megtisztitsam magam. Mar paran megmostak a keziiket
el6ttem és mosolyogva figyeltem ahogy minden csupa lila és ragados lesz, amit
majd a mama masnap letakarit onnan és mindenki elfelejti.

Elnytltam a sarokiilén és néztem, ahogy szépen lassan mindenki megérke-
zik és korbevettiik az asztalt ahogyan reggel is tettiik. Ugy fejeztiik be a napot,
ahogy elkezdtiik.

Mindenki elkezdett vacsorazni. Azt ettiink, amit éppen talaltunk ugyanis me-
leg étel nem volt, de az asztal mégis tele volt finomsagokkal. Volt ott szalonna,
kolbasz, rantotta, paradicsom, paprika és még sok minden mas is. Az asztal ko-
zepén persze ott diszelgett a friss gylimoles is. Mindenki egymas
szavaba vagva beszélt a mai naprol. Néha-néha én is hozza tettem par szot a be-
szélgetéshez, de inkabb csak figyeltem a tobbieket és csendben vacsoraztam
Megkorondzva a napot elfogyasztottam egy pohar mustot és par szem sz6l16t.

Ereztem, ahogy 6lom nehéz szemem csukodik le ezért elkdszontem szere-
tett csaladtagjaimtol és anyukdmmal a nyomomban a fiirdészoba felé vettiik az
iranyt. Csigalassusaggal ledltoztem és bemasztam a fiirdokadba, ahol mar vart
a jo meleg fiirdoviz.

Anyukdmmal szokasunk szerint atbeszéltik a mai nap torténéseit;
kinek mi volt a kedvenc nap része vagy, hogy éppen mi nem tetszett aznap.
Tekintve, hogy mekkora korkiilonbség volt kozottink sosem egyezett a
véleménylink, 6 mindig az érzelmekrol hablatyolt, amit persze én még nem ért-
hettem annyira. Legszivesebben ott aludtam volna el a jo meleg vizben, de egy
1d6 utan musz4j volt kikecmeregnem.

Anyukam noszogatasara hallgatva még gyorsan fogat mostam aztan gy ve-
tddtem be az agyba mintha az életem milt volna rajta. Ugy éreztem ez a nap
jutalma, hogy végre johetett a jol megérdemelt pihenés.

Nagyon almos voltam mégsem tudtam elaludni, még hallottam, ahogy
valaki a hazban sertepertél és ahogy a tavolban a tiicskok ciripelnek. Azt
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hiszem ez a nap mindenki szdmadra azt jelentette, hogy végérvényesen is itt az
0sz. Ezt még akkor senki nem tudta, de a kovetkez6 évben mar nem a mi tulaj-
donunk volt a birtok.

Veres Anna Mira

Csaladi torténet

A nagymamam mes¢élte...

A sorsforditd torténetek mindig a multban kezd6édnek és Osszefiiggésben
vannak mas eseményekkel. Sok esetben elvalaszthatatlanok t6liik. Az O élete
is csak ennek fiiggvényében érthetd.

1945-ben vége lett a haborunak, visszaallitottak a trianoni hatarokat. A két
csalad ott rekedt a tiloldalon. A mamam sziilei Beregszaszon, a papa sziilei
Bacskaban egy Hadiknépe nevii faluban. Mindkét csalad tgy dontott, hogy ma-
gyar foldon szeretne €élni és megkiséreltek az éjszaka leple alatt, mindeniiket
hatrahagyva atszokni a lezart hataron Magyarorszagra. Sikeriilt nekik.

A mama sziilei elszegényedtek és Szabolcs-Szatmar megyében egy jelen-
téktelen pici faluban telepedtek le. Semmijiik sem volt.

A papa sziilei Tolna megyében egy elnéptelenedett svab faluba érkeztek,
ahol a dédmamam hadiézvegyként 3 hadi arvaval hazat, foldet, allatokat
kapott, igy a papa gazdalkodva, elég j6 moédban nétt fel.

Mindkét csalad a 60-as években, a fovaros kornyéki agglomeracidoba
koltozott, mint abban az idében igen sokan.

A nagyapam 14 éves kora ota dolgozott egy nagyvallalatnal, kis mindenes-
bdl szakmunkassa, majd vezetdvé ,nétte ki magat”. A nagymamam jo nevi
budapesti gimnaziumba jart, kitind tanuld volt, orvosnak késziilt.

1966-ban talalkoztak a villamosmegalloban, a vonathoz igyekezve, amivel
hazajutottak Erdre. A papa két évig jart a nala 8 évvel fiatalabb helyes kislany
nyomadban, aki alig allt szoba vele. Kozben a mama leérettségizett, felvételizett
az orvosi egyetemre, ahova hely hianyaban nem vették fel, mert az orvosi ja-
vaslat nem volt kedvezd. Egyszerre kapta meg a ,,vastag boritékot” és a tavira-
tot, amelyben behivtak a Semmelweis Orvosi Egyetem Egészségvizsgalo Inté-
zetébe kivizsgalas céljabol.

Ennek eredménye szivmtitét lett, mellyel megmentették az életét. Két hona-
pig volt kérhazban. A papanak ekozben volt a szemmiitéte, de O ennek ellenére
minden nap ott iilt munka utan az agya mellett, késo estig. Mivel a korhaz ad-
digra mar bezart, ezért mindig a pincében 1évo patologiai osztalyon keresztiil
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tudott kijutni az épiiletbdl, ahol a még bent 1évo dolgozok ugy kdszontek neki:
. Viszontlatasra Doktor Ur!”.

A papa évekig tartd kitartasanak szerelem lett a vége. A kovetkezd évben
0Ossze is hazasodtak és itt kezd6dott el a kozos életiik.

Sokat viccelddtek azzal, hogy a mamat konnyii volt elcsabitania a sdrmos
fiatalembernek, hiszen akkor volt a szivmiitéte, a papa pedig mindig azt
mondta, mivel neki akkor miitotték a szemét, nem latta, hogy kit vesz el.

Nagyon szerették egymast, igazi tarsra leltek egymasban. Tobb, mint 52
évet éltek egyiitt.

Von-Angel Hannah Laura

Kvakk kapitany és a cumi-fa

Az egyik szombat délel6tt a sziileimmel a szobam eldugott polcait néztiik at.
Azokat, amelyeken csecsemdkorom oOta egy-egy emléket Orziink. Csorgo,
konyvek, tarsasjatékok, ovis rajzok €s ballagasi csokrok rejtoztek a polcokon.
Kezembe keriilt egy emléklap is.

Els6 gondolatom az volt, hogy igazan kiilonleges emlék lehet, mert a lap le
volt laminalva. Az emléklap aljan egy ara papagaj volt lathatd, amely a csoré-
ben egy cumit tartott. Itt mar kezdett rémleni valami. O az! Kvakk kapitany, a
z0ld szarnyu ara papagaj! Elkezdtem olvasni a valtoz6 szin{, kis- és nagybetlis
sorokat:

,Kedves Zselyke! A mai napon linnepélyesen elhelyezted, az eddig féltve
6rzott cumidat az allatpark cumi-fajan. igérem, hogy addig vigyazok r4, amig
a CUMI-FA TUNDER el nem jon érte!”

A datum pedig arrol tantuskodott, hogy akkor lettem éppen 4 éves. A sziileim
mesélni kezdték a torténetet. Nekem pedig az addig halvany emlékeim egyre
inkabb felerésodtek. Megjelent a szemem el6tt a nyiregyhéazi Allatpark akkor
oly hatalmasnak tiinG bejarata. Atjart Gjra az érzés, amit akkor éltem at. Lattam
magam, ahogy kis lépteimmel biiszkén sétalok, széles mosollyal arcomon. Fel-
késziiltem testileg-lelkileg a nagy pillanatra. Tudtam, hogy azért vagyok itt,
hogy féltve 6rzott kincsemet elhelyezzem a cumi-fan a Sostd Zoo Allatpark-
ban. Aprocska segitdmet, ami mindig készen allt arra, hogy segitsen elaludni,
megnyugodni.

Emlékszem, sétaltunk az allatok kozott, majd végiil elérkeztiink a madarak-
hoz, latogatasunk fontos allomasahoz. Ott allt el6ttem egy kis fa, nem voltak le-
velei. De sok-sok cumi csiing6tt again vidaman. Gondoltam, nekik is bator kis
gazdaik voltak, és azt is elképzeltem, hogy valamikor 6k is ugyanugy alltak a fa
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eldtt, mint ahogy én most. Talan néhany perccel el6ttem is allhatott itt valaki,
hogy megvaljon a szdmara kedves nyugalmat adé tarstol. Emlékszem sziileim
tamogat6 hangjara:
- Bator vagy! — mondta Apa.
- Sikeriilni fog! - biztatott Anya.

,lgen! Bator vagyok. Odaadom a kincsemet a cumi-fa tiindémek!” - dontottem el
végleg, és odaléptem a fahoz a cumimmal a kezemben. Kinéztem egy biztonsagos
helyet az egyik agon - és sziileimnek nem kis meglepetést szerezve — habozas nél-
kiil, magabiztosan odaléptem a fahoz, és elhelyeztem a cumimat az 0j helyén.
,Megtettem!” — gondoltam magamban biiszkén és j6 érzés toltott el. Hittem, hogy
Kvakk kapitany gondosan fogja 6rizni, amig a tiindér érte jon. Akkor Ggy tudtam,
hogy a tiindér 6sszegytjti a fardl a cumikat, és a télem fiatalabb kisgyerekeknek
ajandékozza. Ma mar ismerem a titkot, hogy ez egy kedves, kegyes fiillentés volt
mindenki részérél. Am akkor a bejaratnal atvett és mai napig megérzott emléklap
oriasi segitséget nyujtott abban, hogy lekiizdjem a cumi hidnyat. Sziileim otthon
szamomra kdnnyen elérhetd helyre, az 4gyam melletti kis fiokba tették az emlék-
lapot. Nagyon-nagyon sokszor elGvettem, biiszkén és elégedetten nézegettem és
nagyon-nagyon sokszor kértem, hogy olvassak fel nekem. Annyiszor hallottam vé-
giil, hogy megtanultam kiviilrdl is a rajta 1évé szoveget. Ha hianyzott a cumim a
kanapén iilve magamnak is nagyon-nagyon sokszor ,,felolvastam”. Féltve dvtam,
de a sok hasznalattol beszakadt, itt-ott meg is gyiir6dott. Apa végiil lelaminalta, igy
maradhatott meg a mai napig ez a kedves emlék.

Sok év telt el azota és a cumi-fAn mar nem taldlndm meg a rozsaszin
cumimat. De abban biztos vagyok, hogy ez az ,,aprocska, am annal kedvesebb
szertartas” szamtalan kisgyereknek nytjtott segitséget abban — és nytjthat ma
is -, hogy elengedjék kedves segit6jiiket.

Utananéztem, és megtudtam, hogy Nyiregyhazan kiviil az orszag t6bb pont-
jén - tobbek kozott Budapesten, Sopronban, Békéscsaban — szintén vannak
cumi-fak, varva a bator gyerekeket, hogy 6k is megtehessék azt, amit én.

A cumi-fa azonban nemcsak az Allatpark kedves szertartisaként ¢l
bennem tovabb, hanem egy aprocska emléknyom arrdl is, hogy sziileim,
hogyan igyekeztek konnyebbé tenni nekem az elvalast. igy a cumi-fa nekem a
szlldi gyengédség, a ,.tapintat” faja is!

Zoldi Zselyke
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Nagyon fontos nekem

Az ember tarsas Iény. Fontos szamara a kapcsolat, amelyeket kiilonféle embe-
rekkel alakit ki. Ezek nélkiil a tarsas kapcsolatok nélkiil nem is tudnank élni.
Sziikségiink van szeretetre, tamogatasra, segitségre és beszélgetésekre. Hogy a
masik fél meghallgasson, esetleg véleményt és eszmét cseréljiink.

Szamomra is fontosak a baratok, a rokonok, de leginkabb a csaladom.
Van egy kiilonleges személy az életemben, aki nagyon sokat jelent nekem. El-
magyarazhatatlan az az erd, ami 6sszekot benniinket. Leirni képtelenség, sza-
vakba Onteni lehetetlen. Ez az érzés szivbol jovo.

Van egy ember az €letemben, akivel kapcsolatom hihetetleniil erds, amit
¢életemben még nem éreztem. Hogy ki is 6?

Az én nagyapam. A nagyapam, kinek hangtonusa fiilbemaszd, mély €s
érzéki. A beszéde értelmes ¢és mindig tanulsagos, erds és hatarozott. Mindig
boles tanacsokkal 14t el. Kiilonleges tehetsége van a torténetek mesélésében.
Kivaléan énekel és tancol. Mindkét tehetségem téle 6rokoltem. Eletében mar
sok mindent atélt. Harcolt a Duna hompolygé hullamaival, mikor 1965-ben a
Duna atszakitotta a gatat sziil6faluja hataraban. Mentett, épitett, (jbol €s jbol.
Ezermester, nincs is olyan dolog, amit nem tudna megoldani, mindenhez ért.
Mar gyermekkoraban is sokat dolgozott segitett a haz koriili teendSkben. Alla-
tokat nevelt, n6vényeket gondozott. Igaz elég csintalan gyermek volt, de na-
gyon dolgos. Sok mindent megtanitott nekem. Rengeteg emléket gytjtottiink
egylitt. Elmondhatatlanul fontos szamomra. Amit tdle kaptam leirhatatlan. Jo-
szivii, s nagyon erés. Barmit megtenne a szeretteiért. Nagyon elszant, amit el-
hataroz, mindent véghezvisz. Rendithetetlen, mikor céljat szeretné elérni. Sze-
reti a rendet. Szigori szabalyokat tart, szerintem ezt a két éves
katonasag belenevelte. Erzékeny, sokszor meghatodik, mikor 6romet okoznak
neki nagyon halas. Rengeteg k6zds emléket Orziink sziviinkben.

Készitett egy kis fahazat az erdd szélén. O megalmodta, megtervezte, megépi-
tette. Szivében egy kiilonleges helyet foglal el ez a kis fahaz, kis pazsitos eldkerttel,
masik felében veteményesekkel. Szdmomra is meghatdrozoé ez a nyari lak. Kisko-
rom meghatarozo, felejthetetlen pillanatainak, boldog perceinek ez volt helyszine.
Imadtam, imadok itt lenni. Minden évben mar kora tavasszal megkezdddtek a
munkdlatok. Miel6tt a foldet megmiiveltiik, gondosan kivalogattam az apré kavi-
csokat. Sz8szmotolds munka volt am. Az motivalt, hogy nagyapam fizetséget igért
érte. ,Egy cent, egy kavics” Gyljtogettem is szorgosan, mint a
kis méhecskék, Otszaztizenketténél mar abbahagytam a szamolast. Jo kis moka
volt ez, ami nagyapam segitségére szolgalt. Papam megtanitotta nekem a kertész-
kedés kiilonféle fortélyait. Sajat kis kapat, gereblyét készitett nekem. Szépen
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megtervezte a kert elrendezését, és papirra vetette, hogy a kovetkezd évben ne
ugyanoda {iltessiik a palantakat. Amelyeket szépen, pontosan kimért agyasba iil-
tettiik. Hogyan lehet pontosan kimérni a sorok kozti tavolsagot? Jo kérdés. Nagy-
apam elmondta a titkot. Ultetéfa segitségével. Es tudod mi az kisunokam? Elma-
gyarazom. Fabol késziilt kis 30 cm hosszi 3 oldalu egyenes hasab, és a test két
vége az dgyasok kozti tavolsagot méri. Es ekkor egy tjabb ismerettel gazdagod-
tam. Tanulsagos szabalyokat kovettiink. Minden napra meg volt tervezve a munka.
Egy nap kapalas, egy nap 6ntdzés, egy nap pihenés. Nagyapam a palantak meglo-
csolasa kozben egy kiilonleges programot talalt ki nekem. Ez az élmény még min-
dig mosolyt csal az arcomra, pedig akkor még csak 4 éves lehettem. Onerdbél mii-
kodtetd kut a kiskert kdzepén allt. Alatta hatalmas hordo, csordultig tele vizzel.
Forrd nyari nap melegétdl kellemes hdmeérsékletet kapott. Nagyapam hogy emlé-
kezetessé tegye a napot, két erés karjaval felemelt az égbe és hatalmas lendiilettel
hopp a hordéba repitett. Kacagtam, hahotiztam. Ereztem testemen a kellemes hii-
sit6 vizet. Legkiilonlegesebb medencés ¢élmény volt, amit nagyapamnak kdszon-
hetek. Nemcsak a palantak vilagat ismertem meg, hanem mamam lélegzetelallito
viragairol is gondoskodtam. Nagymamam legizletesebb kalacsait egy hatizsdkba
pakoltuk, hdzi készitésii limonad¢ kiséretében, melyet a kis fiiszerkertjébol sziire-
telt és utnak indultunk a kiskerttink melletti erd6be. Ahogy az erdébe 1éptiink a fak
sokasaga vett koriil minket. Hatalmas lombkoronak zolden viritottak, melyek kozt
a nap sugarai lagyan besziirddtek. Kellemes meleg id6, madarcsicsergés, nyuga-
lom érz6dott mindenhol. A természet minden kis apro része békességet arasztott.
Boldogsag volt itt nagysziileimmel sétalni. A fliben elbujva kis viragokbdl csokrot
kotottiink. Tovabb sétaltunk az erdd mélyére. Nagyapam ismerte az erdé minden
zeg-zugat. Sétankat folytatva egy kiilonos dolgot pillantottunk meg egy gorcsos
fadgon. Rozsaszin volt. Azt hittem valami érdekes virag. De tévedtem. Kozelebb
mentlink, nagyapam leemelte. Egy kipukkadt lufidarab volt. Felfedeztiink rajta egy
kis fehér szalagot, és egy lizenet
volt hozzacsatolva: ,,12 éves kislany vagyok, Magyarorszagon élek, egyetlen leg-
nagyobb vagyam egy gyonyori 16, nagyon halas lennék érte” boldogan olvastuk
az lizenetet. Hihetetlen volt, hogy a mi kis erdénkben Felvidéken szallt le, a mi kis
hazankban ahol mi is magyarul beszéliink, olvasunk, gondolkodunk.
Sétankrol hazatérve a kiskertiinkben tabortiizet raktunk, szalonnat siitottiink. Mel-
lettiink a kisviragok mar becsuktak szirmaikat, a nap lenyugvasra késziilédott. A
csodas naplementében nagyapam torténeteit hallgattuk, mig a csillagok fénye nem
vilagitott rank.

Orakon 4t tudnam mesélni milyen csodalatos élményeket éltiink at nagy-
apammal. Elmondhatatlanul fontos nekem. Ha kérhetnék barmit, csak annyit
kérnék: orokre legyen velem. Mindennél jobban szeretem.

Gondolataimat egy versem részletével zarnam, melyet nagyapamnak irtam:
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,»Akarmikor ha rad nézek, mindig ragyog a szemed,
amelybdl én csak azt latom, hogy boldog vagy és szeretsz.
Sosem sirtal, csak nevettél, ezért mondhatom én azt,

hogy te vagy az életemben, aki mindig megnyugtat.”

Sok emléket szereztiink mar, mi ketten tobb év alatt, és azt biztos nem

felejtem, mert 6rokre megmarad...
Zsido Leila
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In memoriam

Az Eletmeséknek is van mér torténete. Sok baratsaggal, millio kotddéssel, sors-
sal, emlékkel. Vannak nagy veszteségek, bucsuzasok is. 2023 6szén el kellett
bucsuznunk az Eletmese iroi palyazatokat 15 éve hiiségesen zsiiriz6 Kricsfa-
lussy Istvanné Ibolyatol, aki onzetlen, halk, de mégis hatarozott kiallasaival,
meglatasaival, gondolataival nélkiilozhetetlen volt szamunkra. Sokszor
eszlinkbe jut azoéta is, vajon Ibolya, hogy latna, mit gondolna?

Szilard értékrendje, életfilozofidja példamutatd szamunkra.

a Mosolyvirag Nagycsaladosok Debreceni Egyesiiletének vezetésége

Mély fajdalommal tudatjuk
‘mindazokkal, akik ismerték ¢s szerették, hogy
Kricsfalussy Istvanné
(szil: Papp Ibolya) konyvtaros - népmiivels
kolléganénk, 69 éves kordban 2023.09.08-4n
varatlanul elhunyt.

Egy kivalo szakembert, tiszta sziv(i, j6 embert
veszitettiink el.

Emlékét orokké Grizztik.

Meéliusz Juhasz Péter Konyvtar

351



Isten veled Ibolya! Felfoghatatlan, hogy ilyen gyorsan elmentél! Nagyon fogsz
hianyozni! Hianyozni fog az utanozhatatlan humorod, a sokrétii tudéasod, ta-
pasztalatod, az otleteid, a torténeteid, az egyszeriiséged, a ,,kétlabbal a f61don”
allasod, az empatiad! Angyalok 6rizzék almodat Istvannal egyiitt!

Ibolyaval az olvasoteremben dolgoztunk egyiitt, a Batthyany utcan. Az udva-
ron volt két fa, amelyek egymas mellett, kiilon gyokérrel, kiilon torzzsel alltak,
de a lombjuk egymasba gabalyodott. Az egyik nyugdijas olvasonkat megihlette
ez a kiilonleges latvany, verset is irt rola. Egy nagy nyari vihar az egyiket ki-
csavarta a foldbol. Az 6sszegabalyodott lombok miatt mindkett6t ki kellett
vagni. Amikor emléket allitottunk a faknak, nem gondoltam, hogy ez a torténet
szinte eldre vetitette Ibolya €s Istvan utolso éveit.

Bécsiné Kléri Agota

A halal nem jelent semmit.

Csupan datmentem a masik oldalra.

Az maradtam, aki vagyok

Es te is onmagad vagy.

Akik egymasnak voltunk,

Azok vagyunk mindérékre.

Ugy szolits, azon a néven,

Ahogy mindig hivtal.

Beszélj velem, ahogy mindig szoktdl,

Ne keress uj szavakat.

Ne fordulj felém iinnepélyes, szomoru arccal,

Folytasd kacagdsod, nevessiink egyiitt

Mint mindig tettiik.

Gondolj ram, kérj, mosolyogj ram, szolits.

Hangozzék a nevem hdzunkban, ahogy mindig is

Hallhato volt, ne arnyékolja be tavolsagtarto patosz.

Az élet ma is olyan, mint volt, ma sem mas.

A fonalat nem vagta el semmi,

Miért lennék a gondolataidon kiviil...

Csak mert a szemed nem ldt ...

Nem vagyok messze, ne gondold.

Az ut masik oldalan vagyok, ldasd, jol van minden.

Meg fogod talalni a lelkemet és benne

Egész letisztult szép gyongéd szeretetemet.

Kerlek, légy szives... ha lehet, torold le konnyeidet,

Es ne sirj azért, mert annyira szeretsz engem”’
Szent Agoston imdja
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Rolatok, Hozzatok

Most itt iilok, lehet, ahogy Te iiltél éveken keresztiil, olvasva szaz és szaz me-
sét, verset, torténetet. Most itt 16k és irok egy torténetet, amit Te mar nem
fogsz elolvasni, ott a konyha asztalnal az ablak mellett, mikdzben csak az ora
kattogasa zavarja meg a csendet, a radiot ilyenkor mindig kikapcsoltad, hogy
koncentralni tudj. En is a csendet valasztottam, hogy jobban halljam, ami a
szivembdl szol.

Egy meleg szeptemberi nap volt, péntek, hogy felejthetném el. Szeptember-
hez képest nagyon meleg volt, napok éta beszéltiink errdl és vartuk, hogy végre
hiivosebb napok j6jjenek, a vénasszonyok nyara az é kellemes szineivel és 1lagy
napsugaraival. Imadtad, szi lany voltal. Mint minden reggel, lement¢él a kispi-
acra, koran, amikor még elviselhetd volt a h6ség, aznap is. Hazamentél, eltetted
a bevasarolt dolgokat és atoltoztél a kényelmes otthonkadba. Es leiiltél, sz616t
csipegetni, letiltél a konyha asztalhoz, a megmosott sz6l6ket tanyérba tetted,
magad elé vetted a Naplot és... de nem arra a 16cara iiltél, amire szoktal, amire
apa is ilt, amikor még itt volt... a szemkozti 16cat valasztottad. Apa ott volt
veled, szemben veled iildégélve és végig fogta a kezed. Tudtad, hogy akkor
nyugodtan lehetsz, Julcsi mindig koran reggel hivott, Anna is. En mindig dél
kortil kerestelek... Elmentél, elmentetek egytitt, mert azt gondolom apa végig
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veled volt az elmult két évben és azon a szeptemberi napon is. Elment¢l, 1ab-
ujjhegyen, csendben, hogy ne keltsél zajt, igy ahogy az egész életedet élted,
csendben és méltosagteljesen.

Bilataro, a hetvenes évek elején, egy fiatal, friss végzettségii konyvtaros és
egy még fiatalabb, hossza haji néptancos legény elsé csokja az épitétaborban.
Innen indult minden, két elvalaszthatatlan élet torténete. Mar a kezdetek kez-
detén sem volt egyszeri nektek, naprol napra harcoltatok, hogy szerelmeteket,
koteléketeket elfogadjak mindkét csaladban. De igazatok volt, az id6 bennete-
ket igazolt és minden mas is, amit magatok utan hagytatok.

Debrecenbe koltoztetek, itt valtatok igazi csaladda. El6szor Anna, majd én
és Julcsi, igy sorrendben a harom gracia, a Kricsfalussy lanyok. Biiszkék vol-
tatok rank, apa mindig mondogatta, hogy 6 sosem akart fiagyermeket, a lanyai
tették igazi Emberré. Teltek az évek, szerényen éltiink mindig is, sokszor voltak
anyagi gondjaink, de alazattal és méltosaggal néztiink Szembe minden akadaly-
lyal. Lehet6ségeitekhez mérten, mindent megkaptunk téletek, hogy teljes és
boldog gyermekkorunk lehessen. Megtanultuk értékelni a legaprobb romoket
is, ami talan masnak észrevétlen maradt. fgy néttiink fel, a konyvtar illataval és
a lakatos szerszamok zajaval kisért mindennapokban.

Felnéttiink és ti megoregedtetek, bar sokszor mondjuk a lanyokkal, hogy
nekiink mindig 40 évesek maradtatok. Fiatalok, mosolygosak, és zajosak
egyiitt, mint a vasarnapi ebédek. Mert, ha Ratok gondolok és becsukom a sze-
mem, akkor rogton ezt latom; otthon a Sinain, apa mos, mert, hogy O mosott a
vilagon a legjobban, anya pedig a Kossuth radiéval a hattérben f6z, hu, de hi-
anyzik a huslevesed anyuci! Mennyire egyszer(i és banalis egy vasarnapi ebéd
otthon és milyen borzasztéan tud hianyozni, amikor mar nincs anya, apa és
nincs igazabol otthon sem.

Kirepiiltiink, mind a harman, Ki tavolabb ki kozelebb, gyonyorkodtetek uno-
kaitokban, biiszkén, ahogy cseperednek. Immar Gjra kettesben néztetek a min-
den napok elé, de nem volt akadaly szamotokra, egymasbol, szerelmetekbdl
nyertetek er6t mindenhez. Apa sokat utazott, kiilfoldre is, tamogattad minden-
ben, akkor is ha nem értettél egyet a dontéseivel, féltetted, nagyon féltetted. ..
Junius volt, kiilf6ldrél jott haza, nem volt jol. Mar régota voltak gondok az
egészségével, de azt gondolom, félt szembenézni a tényekkel. Sajnos, azon a
nyaron a rideg valosag, egyik naprol a masikra, viharként zadult rank és pusz-
titotta el azt a finoman, csendben, pontosan miikk6dé oraszerkezetet, ami a mi
csaladunk volt.

Hat hénap, amit rengeteg fajdalommal, de hihetetlen méltosaggal viseltél.
Hat honap, ami alatt mi harman lanyok anyaval még er6sebb koteléket fontunk
koréd apuci, egymast segitve és Téged felemelve. Megvartal engem, januar
elsé napjai voltak, mar nagyon rosszul voltal. Igazabol azt sem tudom, hogy
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lehetett, de talaltam egy repiil6jaratot, az egyetlent a koronavirus jarvany kellds
kozepén, és repiiltem Hozzad. Megvartal... Aznap éjjel elkoszontiink, valoszi-
niileg az utolsé dolog volt, ami még itt tartott. Elmentél Apuci. Anya fogta a
kezed, egyiitt voltatok, elvalaszthatatlanok, mint mindig.

Nem sirtal, nem tudtal sirni, késébb sem. Nem engedted el, sosem valtatok
el valgjaban. Sokat beszélgettiink errdl, miutan apa elment, probalkoztal min-
dennap, hogy enyhits hianyodon. Az unokak, mi lanyok, bel6liink toltekeztél.
Utaztal, dolgoztal, rengeteg mindent csinaltal, de valahogy semmi sem volt az
igazi. Apa nélkiil semmi sem volt mar ugyanaz. Nem tudtal megvalni a dolga-
itol, de igazabol nem is akartal. Mert O végig ott volt Veled. Az utolsé pillana-
tig.

Egy meleg szeptemberi nap volt, péntek, hogy felejthetném el. Szeptember-
hez képest nagyon meleg volt, napok éta beszéltiink errél és vartuk, hogy végre
hiivosebb napok jojjenek, a vénasszonyok nyara az 6 kellemes szineivel és lagy
napsugaraival. Imadtad, 6szi lany voltal. Mint minden reggel, lementél a kispi-
acra, koran, amikor még elviselhet6 volt a héség, aznap is...

Nagyon hianyoztok... minden hianyzik, ami Ti voltatok! Most mar Gjra
egyiitt vagytok, kézen fogva sétaltok a Tardona patak partjan. Ott, ahol minden
kezd4dott, ott, ahova egyiitt akartatok visszatérni, 6rokre.

Lanyaitok:
Anna, Julcsi, Zsuzsi

,Nincs olyan, hogy jo bucsu.

Csak bucst van.

Fajdalom és remény.

Az elengedésnek nem az a 1ényege,

hogy még utoljara dtadjunk valamit, hanem az,

hogy megoérizziink valamit az eljovendd idékre.”
Robert Lawson
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