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Bevezetés 

 

„Az a dolgom, hogy hidat építsek a múlt és a jövendő között. És hogy ennek a 

pilléreibe beleépítsek mindent, amit a múltból a jövendőbe átvinni érdemes.” 

Wass Albert 

 

Kedves Olvasó! 
 

Szeretettel köszöntünk a Mosolyvirág Nagycsaládosok Debreceni Egyesülete 

nevében! 

Öt évvel ezelőtt hirdettük meg először „Életmese” pályázatunkat. Szülőkről, 

nagyszülőkről, dédszülőkről szóló igaz történeteket vártunk minden korosztály-

tól. Az évek során, miként a vízbe dobott kavics egyre szélesedő hulláma, úgy 

gyarapodott pályázóink száma, írási kedve, és szélesedett pályázatunk területi 

kiteljesedése. Két éve bővítettük pályázóink kérésére a kismamák, kispapák 

visszaemlékezéseivel, azaz gyermekeik felcseperedését elmesélő vidám-, ked-

ves történetekkel a témakört. Egyesületünk egyik fő törekvése, hogy példát 

mutasson társadalmunk minden rétegének, mennyire fontos napjainkban a csa-

ládok, nemzedékek összetartása a történelmi Magyarország területén is. 

Az idén felhívásunkra több száz pályamunka érkezett határainkon innen és 

túlról. Így a beérkezett hatalmas mennyiségű írásnak csak töredékét, ill. rövid 

részleteit tudjuk megjeleníteni. A zsűri tagjai szívvel-lélekkel válogatták ki a 

legjobbakat. Egyesületi forrásainknak, és nemes céljainkat támogatóknak 

köszönhetően az idén két kötetben jelennek meg a legkiválóbb munkák.  

Olvassák szeretettel és nyitott szívvel ezeket a családi történeteket, melyek 

olykor könnyeket, máskor mosolyt varázsolnak arcunkra, és tanítanak minket 

korunktól függetlenül.  

Öt évvel ezelőtti ötletünk, mint kis patak végigcsorogva sok-sok emberi 

életen-lelken, mára széles folyóvá duzzadt. Ahogyan egykoron a Pannon-

tenger megtöltötte a Kárpát-medencét, úgy tölti ki pályázatunk is a magyar 

családok lelkét. Kívánjuk, hogy törekvésünk a családok erősítéséért és a ma-

gyarságnak megőrzéséért eredményes, és hosszú éveken át tartó legyen!  

Ebben az esztendőben Kövér László Házelnök Úr lett köteteink fővédnöke. 

Ez megerősít bennünket abban, hogy a családok összetartozása nagy kincs, 

olyan érték, mely méltó minden hivatalos és civil szervezet támogatására.  

De beszéljenek helyettünk az „Élet meséi”! 

 

Radnainé Filep Ildikó 

egyesületi elnök 
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Zsűri 

   

 

 Vagyas Zsuzsanna okleveles  

magyar, ének-zene szakos tanár. A 

debreceni Vörösmarty Mihály 

Általános Iskola és AMI-ban tanít 

alsó és felső tagozatos gyerekeket. 

Szabadidejében szívesen foglalko-

zik a magyarság történetével, a 

népköltészettel, népzenével, nya-

ranta ismert és kevésbé ismert 

erdélyi tájak felfedezésével. 

 

 

  

Dr. Huszti László - művész tanár.  

Rajz, művészettörténet, művészet 

ismeret, mozgókép- és médiaisme-

ret, drámaszakos végzettséggel 

tanít a debreceni Szent József 

Gimnázium és Kollégiumban, a 

DE Zeneművészeti karán, vala-

mint az MBE Miskolc művészet-

történet tanára is egyben.  

Több önálló és csoportos kiállítá-

son vett részt, emellett könyveket 

is illusztrált. 

 

 

 

   

 

 Kricsfalussy Istvánné - Ibolya 

38 éve szerezte meg a népművelő-

könyvtáros diplomát.  

1980 óta a Debreceni Városi 

Könyvtár munkatársa. 

2012-ig a városi könyvtár Köz-

ponti Olvasótermének vezetője. 

2013 januárjától a Méliusz Juhász 

Péter Könyvtár Helytörténeti 

Gyűjteményének és Fotótárának 

vezetője. 
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Születésnap 

 

Piere vagyok, a 21. szülinapomat ünnepeltük a barátaimmal párizsi lakáso-

mon, januárban a kicsit hidegben. 

Nem vártam sok barátot, de valahogyan nagyon sokan lettünk. Elfogyott a 

rágcsálni és innivaló, s így elindultam a lakásból a nem messzire lévő kioszk-

ba bevásárolni. Az utcán nem olyan messzire a lakásomtól egy nagyon szép- 

lány sírdogált elég hangosan. Nem bírtam ki, így odaléptem hozzá s megkér-

deztem tőle, miért pityereg. Elmondta szipogásai közben, a mamája egy pár 

kesztyűt vett neki, s elvesztette, nem mer hazamenni, mert fél a leszidástól. 

Megsimogattam a szép, formás arcocskát s nagyon megsajnáltam. A könnyes 

és fényes szemei varázsa alá kerültem, s én is nagyokat nyeltem vele szinte 

versenyszerűen. Észhez tértem, nekem menni kell, mert a barátaim várnak. 

De megkérdeztem segíthetek-e, mire ő azonnal mondta megkönnyebbülten. 

Igen, abban a boltban a kioszk mellett van egy vegyes üzlet, ahol ugyanolyat 

árulnak. Azonnal a lovagi felajánlásom: veszek neki, s akkor nem lesz baj 

otthon. Így együtt indultunk a boltba.  

Közben néztem a fekete nagy szemeket s azon gondolkoztam, szőke  

lánynak hogyan lehet éjfekete csodás nagy szeme. Bementünk az üzletbe, 

megvettem a kesztyűt, s kilépve az üzletből elbúcsúztunk. Ő ment amerről 

jöttünk, míg én tovább a kioszkba, de méterenként néztünk vissza.  

Úgy néz ki, a lánynak én sem vagyok közömbös. Eltűntünk egymás látó-

határából, bementem az üzletbe és bevásároltam. Amint mentem visszafelé 

ledöbbentem, a szép fekete szemű szépséges szőke lány megint sírt egy ott 

lévő idősebb nőnek. Kicsit elbújtam egy oszlop mögé. Tudom, nem szép, de 

leskelődtem - s mit látok- újra a kis vegyes boltba mentek be. Gyorsan roha-

nás a lakásomba. Lepakoltam a tasikat, s rekordidő alatt kabát, sapka és sál 

csere. De a számra került a becsapi sál s újra irány az utca.  

A szépséges lány megint egyedül álldogált, s amikor meglátott elkezdett 

sírni, de hangosan. Mellé léptem, nem néztem rá, nem akartam, hogy felis-

merjen. Megkérdeztem miért sírdogál ebben a hidegben s egyedül. Azonnal a 

válasz, az anyucija vett neki egy pár kesztyűt s elvesztette, nem mer haza-

menni, mert fél a leszidástól. Úri ember vagyok, felajánlottam veszek neki 

egy pár kesztyűt. Így elmentünk kettesben, s vettem egy pár kesztyűt a csoda-

szép lánynak. Elváltunk.  

Rohanás haza, kabát, sapka, becsapi sál csere s újra ott álltam a szépség 

előtt. Elmondta a megszokott mesét, én az úri emberit, s már meg is vettem a 

kesztyűt. Barátaim nagyon furcsán néztek rám amikor hatodszor mentem fel a 
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lakásomba másodpercekre csak egy kabát, sapka, becsapi sál cserékre, már 

fogadtak, mennyi időbe telik az újra berohanásom, majd a - jövök - szöveg.  

Újra az utcán. Hetedszerre - amikor megint az üzletben álldogálunk - csak 

úgy megjegyeztem a szépséges kisasszonynak: - már hetedszer vettem meg 

ugyanazt a kesztyűt, had vegyek egy sálat is, mert a könnyes szemeit legalább 

abban megtörülheti. Nagyon elpirosodott szegény, majd ott sírva elmondta - a 

könnyei most igaziak voltak, szívből jöttek - ez az üzlet a szüleié. Nagyon 

rosszul megy, ő Montpellierben tanul s csak így tud rajtuk segíteni. Így leg-

alább naponta 20 pár kesztyűt el tudnak adni az ő színjátékával.  

Azonnal a kérdésem:- Mennyi idős vagy?  

A válasz: - Tizenkilenc.  

S tudják ma mennyi - hatvannégy - s a feleségem! 

 

Anatole Hongrois 

.   
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Mondd meg az igazat! 

 

Kislányunk, Linda három éves volt, amikor párommal úgy döntöttünk, jöhet a 

következő gyermek. 

Igyekezetünk hamar eredménnyel járt, örömmel újságoltuk a jó hírt a csa-

ládnak és a barátoknak. Olyan természetességgel és nyíltan beszéltünk a  

terhességemről, a várható születés időpontjáról, és általában a babáról, hogy 

csöppet sem buta leánykámnak hamar összeállt a kép.  

Pár nap elteltével kérdőre is vont: 

- Anya, neked lesz egy másik gyereked? 

- Igen, kicsim - és hosszasan beszélgettünk arról, milyen jó is lesz neki, 

hogy lesz egy testvére.  

Nagy örömmel fogadta a hírt, hiszen anyának is, apának is van, és nagyon 

szeretik egymást. Sőt, ő is nagyon szereti, ha mind itt vannak körülötte és 

mind őt dédelgetik, kényeztetik. Azonnal szaladt is a szobájába, hogy megfe-

lelő ajándékot válasszon a babái közül. Akkora halom játékot pakolt össze, 

hogy nem is maradt hely egy újszülött számára a kiságyban. 

A következő kérdése az volt, hogy honnan vesszük majd a babát. Úgy 

döntöttem, elmondok mindent, úgy, ahogy az van. Megért belőle, amit meg-

ért, később majd visszatérünk a témára.  

Tágra nyílt szemekkel, érdeklődve hallgatta a történetet a fogamzásról, a 

terhességről, a szülésről. Végül elgondolkodva tette rá pici, puha, meleg te-

nyerét erősen gömbölyödő pocakomra. 

- Akkor már itt van? Most mekkora? 

- Mint az a babád - mutattam rá az egyikre. 

- Miért nem jön ki? 

- Mert még nőnie kell. 

- Mekkorára? 

Kiválasztottam egy nagyjából újszülött méretűt a játékai közül. 

- Ekkorára. 

Csodálkozva tette a hasamhoz: 

- Anya, te viccelsz! Ez bele se fér! 

- Most nem, de a tesóddal együtt a hasam is nőni fog. 

Már most is elég furcsa - nevetve ugrált körül, aztán hirtelen elkomolyo-

dott. 

- De hol fog kijönni, amikor már elég nagy lesz és nem fér el, és már járni 

akar meg ugrálni? 

Ezt is részletesen elmeséltem neki. Figyelmesen, elgondolkodva hallgatott, 

majd egyszer csak nagyon csalódottan és dacosan nézett rám: 
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- Á, ez butaság! Egy ekkora baba ott nem fér ki - emelte fel a játékát. 

- Mondd meg nekem az igazat! - toppantott türelmetlenül, és kezeit csípőre 

téve, várakozóan, ugyanakkor fenyegetően nézett rám. 

Még részletesebben elmeséltem hát a születésnek ezt a részét, mire ő még 

dacosabban feszítette meg magát: Hát, szerintem, te tévedsz, anya. Majd én 

elmondom neked, hol jön ki. A doktor bácsi vág egy kis ajtót a hasadra és 

majd ott kiszedi. 

Nem láttam értelmét, hogy a saját igazamat bizonygassam, eltereltem  

inkább a figyelmét a témáról. 

Néhány héttel később viszont elérkezettnek láttam az időt, hogy felkészít-

sem rá, hogy mi fog történni, ha a tesó jelez, hogy meg fog születni. Elmesél-

tem neki, hogy akkor engem apa bevisz majd a kórházba, hogy a doktor bácsi 

közel legyen, ha segíteni kell. Mivel ő ott is marad majd velem, ilyen pici 

gyerekek viszont nem jöhetnek be, ezért őt elvisszük majd a nagyijához. Neki 

ott kell majd megvárni, míg apa érte megy. Mondtam, hogy lehetséges, hogy 

ez éjszaka lesz, és álmából fogjuk felkölteni, de nem kell megijednie. Meg-

ígértem, hogy minden a legnagyobb rendben lesz, hiszen apa is és a doktor 

bácsi is vigyázni fog rám is meg a babára is. 

Naponta biztosított arról, hogy bármikor nyugodtan felkölthetem, nem fog 

hisztizni, megijedni, és nagyon szeret a nagyinál lenni. 

Amikor elérkezett végre a pillanat, Linda valóban minden nyűglődés nél-

kül tudomásul vette, hogy apja a pizsamára húzza a melegítőt és a kabátot, 

kivezeti a szobájából, hogy elvigye őt édesanyámhoz, engem meg a kórházba. 

Szépen, csendben hagyta magát öltöztetni, nem nyafogott, nem csodálkozott. 

A bejárathoz érve azonban két karját oldalra lendítve, lábait szétterpesztve 

befeszült az ajtóba. Két percenként jelentkező erős fájdalmaim szünetében 

levegő után kapkodva, csodálkozva néztem a kis útonállóra, de mielőtt bármit 

kérdezhettem volna, szigorúan rám szólt: 

- Egy lépést sem mehetsz tovább, amíg el nem mondod végre, hogy igazi-

ból hol fog kijönni Kristóf.  

Elmeséltem hát újra, ő megint vitába szállt, majd édesapja, megerősítve őt 

véleményében, ölbe kapta és bepakolta az autóba. Mosolyogva ültem be mellé. 

 

A sors úgy rendezte, hogy Kristóf császármetszéssel jött világra. Édesanyám 

és a párom felkészítették Lindát a velem való találkozásra. Nem akarták, hogy 

megijedjen a csövek, az infúzió, a kötések látványától, vagy, hogy az ölembe 

ülve, esetleg rám ugorva nekem fájdalmat okozzon, ezért elmesélték neki, 

hogy anyának a doktor bácsi felvágta a hasát, hogy kiemelhesse a babát. 

Nagyon vártam a találkozást vele. Kíváncsi voltam, mit szól a tesóhoz, 

szerettem volna magamhoz ölelni, hallani a csacsogását. Mosolyogva ültem 
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fel az ágyamon, amikor meghallottam a folyosó végén a kopogós cipő sűrű 

koccanásait a kövön. Aztán már kedves, türelmetlen hangocskáját is hallot-

tam: Hol van anya? Ebben a szobában? Apa, itt van?- és megjelent az ajtóban, 

szépen felöltöztetve, mint egy angyal. De ez az angyal hirtelen elkomorult és 

dacos tekintettel megállt a küszöbön. Kezeit csípőre téve, széles terpesszel 

hangsúlyozva elszántságát, sértett önérzettel szólt hozzám: 

- Na, ugye, hogy nekem volt igazam! Mondtam már, hogy utálom, ha hü-

lyének nézel! - ezzel sarkon fordult és aznap már nem is láttam őt. 

 

Bánhalmi Marianna 
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Amikor kicsi voltam… 

 

Anyukám és apukám, ha meg kérem őket, sokat mesélnek arról, amikor kicsi 

voltam. 

Most egy kiskori emlékről mesélek: a Manókirályról. Úgy néz ki, mint egy 

lábra húzott zokni, (valójában az is) volt neki két apró fekete szeme és egy 

nagy szája, hogy minél jobban mosolyogjon rám, ha szomorú vagyok. Ő vele 

beszéltem a titkos manó nyelven, de a felnőttek csak gügyögésnek nevezik. 

Amikor féltem a hótól ő magyarázta el nekem, hogy a hó jó móka és nem egy 

fehér szörny, aminek én képzeltem. 

Másik ilyen emlékem az, amikor anya vitt magával az egyetemre.  

Elmesélte, hogy ott csendben kell maradni, mert tanulnak. Úgy is tettem szí-

nezgettem ott csendben. Hallottam, hogy a hátam mögött beszél két lány. Ezt 

már nem tűrhettem tovább, nekik szabad beszélni attól még, hogy egyetemis-

ták, nekem nem?! Azon pillanatban felálltam, csípőre tett kézzel és meg  

szólaltam: „Csitt, itt nem szabad beszélni, anya azt mondta!” Mindenki ne-

vetni kezdett. Amikor anya vizsgázott a maximális jegyet kapta, lehet hogy 

azért, mert a tanár néni emlékezett rá, hogy milyen jól nevelt kislánya van. 

Egy másik ilyen emlék a hétvégi ebédek drága nagymamámnál. Miután 

megettük az ínycsiklandó ebédet, nagyanyó elmesélte, hogy milyen volt mi-

kor ő kicsi volt, elmesélte a háborút, a zajos fegyvereket, az orosz, a német 

katonákat, akik ceruzákat adtak ajándékba, a kerítés mellet kíváncsiskodó 

gyerekeknek. Elmesélte, hogy ő milyen csintalan volt és az ő összes ilyen 

csodás emlékét, ami most már az én emlékem is. Nagyon szeretem, amikor 

nagyikám mesél, mert olyankor mindig meg elevenednek előttem az emlékek, 

olyan mintha egy nagy színes meséskönyvet nézegetnénk, csak ez sokkal 

jobb, mert itt én színezhetem a lapokat a nagyival együtt. 

Az ebéd után felvettem kis kék köténykémet és együtt sütöttük a palacsin-

tákat, amiből annyit ettem, majd széthasadt a hasam. 

Nyaranta - mint valami kis kofa - testvéremmel Mátéval, és unokatestvére-

immel árultuk a tojásokat, zöldségeket. A barátnőmhöz átmentünk és zuhogó 

esőben úgy táncikáltunk, mint a „Szombat esti láz” nyertese. Miután elállt az 

eső szalonnát sütöttünk, ott bajlódtunk, hogy ki ne aludjon a tűz. Igazából 

senki sem szerette a sült szalonnát, csak én, meg Ádám az unokatestvérem, és 

együtt faltuk fel a finom szalonnát. Később jött értünk nagytatánk és hazavitt. 

Otthon felültetett mind a négyünket a tehén hátára és mentünk legeltetni  

a tehenet. Jómagam nem nagyon szerettem menni, mert meg kellet kerülni a 

temetőt és én akkoriban féltem a temetőtől és a másik unokatestvérem Eszter 

is. Ezért mi legtöbbször mamával maradtunk. 
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Ilyenkor mama elmesélte, hogy az ő fiatalkorában nem volt televízió, ezért 

télen mikor nem volt semmi munka a földeken, a fiatalok összejártak szóra-

kozni. Viszont a felnőttek ezt nem engedték volna, ezért „munka” címszó 

alatt találkoztak a fonóban, tollfosztóban. 

A fonóban guzsallyal, orsóval fonalat fontak fonalat, kézimunkáztak,  

hímeztek. Volt, hogy a fiúk elvették az orsót és csak egy pusziért adták visz-

sza, de a lányok,- ha nem akartak puszit adni a fiúnak,- akkor nála maradt az 

orsó és a lány tovább hímzett, mert nem volt szabad hazamenni üres kézzel. 

A Tollfosztóban a libatollakat fosztották, hogy ne legyen szúrós a párna 

vagy a dunna, amelyikbe beletöltik a tollakat. A munka közben mindig éne-

keltek és így őrződtek meg a szép népdalok. 

Miközben mama mesélt, csigát sodortunk a levesbe a csigacsinálón, és 

vártuk, hogy megkeljen a lángos tésztája. Mikor haza jöttek a „férfiak”, kész 

volt már a lángos. Míg tata megfejte a tehenet játszottunk az udvaron a kutyá-

val. Később átmentünk Irénke nénihez, hogy elvigyük a tengeri kórót a sze-

kérrel. Nagyon szerettünk a szekéren utazni és mindig kikukucskáltunk. 

Vasárnaponként tatával mentünk templomba, de csak aki akart. Csak hogy 

aki nem jött az nem kapott édességet. Legtöbbször Ádám és Máté nem jöttek, 

ezért csak a lányok kaptak édességet. De a jó mama szíve megesett a fiúkon 

és adott nekik is, de kevesebbet, mint amennyi nekünk volt, mert végül is ők 

nem jöttek templomba. 

Volt, hogy a kórórakásra csináltunk egy kis lyukat, azon bemásztunk, és 

az volt a házunk. Amíg a fiúk „vadásztak” addig mi „nők” a kórókunyhóba 

elkészítettük az „ebédet”. Leszedtük a málnabokorról az összes érett málnát, 

meg a mogyorófáról az összes érett mogyorót és így megvolt az „ebéd”. Ebéd 

után béka meg tücsökvadászaton voltunk, azaz próbáltuk elkapni őket, de 

hiába, mind elugrott elölünk. 

Máskor meg táncelőadást rendeztünk, a belépő ára két cukorka volt. A fi-

úk soha nem jöttek megnézni, ők nem adták volna a cukorkáikat, de mama 

mindig megnézett, és nekünk is meg a fiúknak is adott cukorkát. 

Ilyen csodás volt az én kiskorom! Büszke vagyok a csodás családomra és 

a barátaimra. 

 

Baranyi Tünde 
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Hogyan váltunk szülőkké 

 

Péntekről szombatra virradóra egy mákszemnyit sem aludtam. Mindössze 

egyetlen nap volt hátra a kiírt időpontig. Fogtam a paplanomat és áthurcoltam 

a nappaliba, ott a koromsötétben is figyelni tudtam a videó kijelzőjén a pontos 

időt. Próbáltam megállapítani, milyen időközönként jelentkezik a kis pocak-

lakó. Reggelre ugyan nem erősödtek, de jócskán sűrűsödtek a fájások. Bár 

egyáltalán nem voltam biztos a dolgomban, felébresztettem életem párját. 

- Szerintem menni kellene - szóltam bátortalanul. 

Fél szemével az ébresztőórára sandított, majd vetett egy futó pillantást a 

pocakomra is és megjegyezte: 

- „Ez” még nem „az”. 

Ő már csak tudja, hiszen papás szülésre készültünk. Együtt abszolváltuk 

az előkészítő tanfolyamot, előzőleg végignéztünk kazettáról egy mintaszülést 

is, tehát értenie kell hozzá. Jobb híján bevonultam a fürdőszobába rendbe 

szedni a frizurámat. 

- Mondd csak, mit csinálsz?- állt mögém. 

- Lehet, hogy fiam lesz. Én leszek az első nő az életében, nem akarom, 

hogy elhanyagoltnak találjon. 

Ezt végképp nem értette. 

 

Délben már utazótáskával a kezemben álltam elé. 

- Most már biztos, hogy menni kell - jelentettem ki elszántan. 

Ezúttal hajlandó volt kiállni az autóval a garázsból, de még mindig korai-

nak tartotta elindulni. 

- Ki fognak nevetni, meglásd! „Ez” még nem „az”. 

- Meddig várjunk? Azt akarod, hogy a gyerek fején üljek egész úton? 

Lásson orvos, aztán nem bánom, nevethet! Tehát elindultunk. Félúton az 

autóban megkockáztatta a kérdést: 

- Ne forduljunk mégis vissza? „Ez” még nem lehet „az”. A filmekben 

ilyenkor már rég ordítanak a nők… 

Jellemző! Túl sokat tévézik. A városba érve azon kezdett filózni, hogy  

ő éhes lesz, mert tuti, hogy majd estig is eltart a dolog, esetleg másnapig, és 

akkor ő mit fog enni? Tehát nem a kórházba mentünk, hanem előbb egy szu-

permarketba bespájzolni neki… 

 

Végre ott álltam kórházi köpenyben a szülészeti osztály ajtaja előtt. El sem 

búcsúztunk egymástól, hiszen úgy terveztük, közösen csináljuk végig a sors-

döntő eseményt. Ki számított műtétre? Tíz percen belül már csak az ügyeletes 
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orvos jött ki közölni vele, hogy azonnal császároznak. A baba harántfekvésű, 

nincs mire várni. Még nem volt két óra, amikor a csecsemős nővér már bemu-

tatta neki az újszülöttet. 

 

Én fél négy körül hangos jajveszékelésre ébredtem a narkózisból. Utólag 

kiderült: saját hangomat hallottam. Két nővér foglalatoskodott az ágyam kö-

rül. „Egészséges? Lány? Fiú?” Egyik kérdésemre se tudtak válaszolni. Azt 

mondták, még a szülészeten vannak a papírjaim, őket nem informálták. Ösz-

szeomlottam. Beteg... Lehet, hogy meg is halt. Ha nem mondanak semmit, 

akkor baj van... Nekem konkrétumok kellenek, nem dajkamese! Ott volt a 

táskámban a mobilom, nyeltem a könnyeim, amíg férjemet tárcsáztam. Ő 

tudatta velem a páratlan örömhírt: Enikő egészséges! Csak mentek a másod-

percek, egyikünk sem tudott megszólalni. Végérvényesen szülők lettünk. 

 

 

A tíz legszebb szó 

 

Rögtön az elején tisztázzuk, hogy félreértés ne essék: nem a Kosztolányi által 

kiválasztott tíz legszebb magyar szóra gondolok. Én sokkal szubjektívabb 

szempontot vettem figyelembe a válogatásnál, mint a jó hangzás vagy zenei-

ség. Bár a Kosztolányi-féle gyönggyel, lánggal, szívvel, szűzzel, csókkal, 

vérrel, stb. bizonyára nem vetekedhetnek, számomra mégiscsak ezek a leg-

szebb szavak. Titkuk mindössze abban rejlik, hogy kicsoda ejti ki őket.  

Lányom nyiladozó értelmét napról-napra figyelve türelmetlenül vártam, 

hogy a kezdeti gügyögések után, vajon melyik lesz az első szava. Önző mó-

don szívem mélyén azt reméltem, engem nevez majd meg. Velem van napi 

huszonnégy órát, én lesem minden mozdulatát, én szaladok kezem, lábam 

törve, ha kell, éjjel is ágyacskájához... Nem, eszébe se jutott, a hálátlannak, 

hogy nekem milyen jólesnék egy mami, anya vagy bármi hasonló, csak en-

gem értsen alatta. Amikor már tudott ugatni, kotkodácsolni és hápogni, jelez-

te, ha „ta-ta” akart menni, végre kimondta az első igazi szót is. 

Épp tengernyi játéka közül válogatott a nappali szőnyegén, amikor a Rubik-

féle kirakósdit felemelte, és megszólalt: „Kotyka”. Azt hittem, helyben eláju-

lok! Rögtön egy mértani test? De…, hol vagyok én? Bele kellett törődnöm, 

hogy az a színes ketyere jobban izgatja fantáziáját, mint szerény személyem.  

Másnap egy mesekönyvben lapozgatva rámutatott a piros-fehér pöttyös 

légyölő galócára. „Gomba”- mondtam neki. Közel hajolt a könyv lapjához, 

tüzetesen megvizsgálta a rajzot, majd összevont szemöldökkel rám nézett. 

„Gom-ba”- szótagoltam. Erre apró ujjacskái közé fogta ruhám egyik gombját 
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és kijavított: „Gomm”. Valószínűleg az öltözködés jobban érdekli, mint a 

botanika, végtére is nő. Így lett a kocka után a gomb a következő szó, amit 

megtanult. 

Aztán egy szép napon hangos visítás helyett ez a kis tündér azt kiáltotta, 

amikor szüksége volt rám: „Annya!” Micsoda zene a fülemnek! Olvadoztam 

a gyönyörűségtől… Örömöm azonban nem tartott sokáig, mivel nem kizáró-

lag engem értett a szó alatt. Hamar kiderült: szülő jelentésben használja. 

Ugyanis apját ugyancsak anyának hívja. Ami a lényeg: rendkívül választékos 

és gazdag szókincse immár három szóból állt.  

Fokozatosan megtanulta megnevezni a család többi tagját is: mama, apa, 

baba, dédi. A sok főnév után kimondta az első igét is - mindjárt felszólító 

módban: „Gyere!” Ez volt a nyolcadik. Mutogatós korszakának természetes 

velejárója az „ott a”. Szégyellem bevallani, mi volt a tizedik. Őszintén szólva, 

nem akartam hinni a fülemnek: „Bí babe”- táncolt. Nem értettem. „Bí babe” - 

húzott határozottan a CD lejátszóhoz. Akkor esett le a tantusz, hogy minden 

bizonnyal a Big brother zenéjét szeretné hallani. Mintha leforráztak volna… 

Megbocsátottam neki, hogy a kotyka megelőzte az annyát. Zokszó nélkül 

tudomásul vettem, hogy nincs fontossági sorrend: apja is anyja. A Bí babe-nál 

azonban betelt a pohár. Azért énekelgettem neki naphosszat azt a sok kedves 

gyermekdalt, hogy tizenhárom hónaposan Király Linda rajongó legyen? Azért 

ismételgettem a szebbnél szebb gyerekverseket, ritmusos mondókákat, hogy a 

Big brothert követelje? El voltam keseredve.  

- Próbáljunk meg annak örülni, milyen muzikális a gyerek - nyugtatott a 

férjem.  

Csak akkor vigasztalódtam meg egy kissé, amikor csemeténk egy nap vá-

ratlanul elkezdte dúdolni a Hull a pelyhes fehér hó dallamát.  

Töredelmesen bevallom: szemérmetlenül hazudtam Enikő babanaplójában 

első szavait illetően. Tizediknek a kártyát írtam be, mely valójában azt a sze-

rencsétlen Bí babe-t követte. Így aztán gyönyörűség újraolvasni a tíz legszebb 

szót. 

 

Benkő Timea 
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A zentai korzó 

 

Gyönyörű vasárnap délelőtt volt. Nagymama és én a gimnázium előtt ballag-

tunk. 

Ő hallgatásba burkolózott, és az emlékeiben kutatott, majd így szólt: 

- Tudod, kislányom, valamikor, hatvan évvel ezelőtt ugyanitt sétáltam a 

barátnőimmel. Itt a városházától a Tisza partig volt a zentai korzó. (Majd egy 

pillanatig újból elgondolkodott, mintha csak a megfelelő szavak után kutatna) 

majd így folytatta: 

- Itt ismertem meg a nagyapádat. Éppen a vasárnapi istentiszteletről jöt-

tünk ki a templomból, és ő a közelben állt hanyagul a fának dőlve, nézelődött. 

Reméltem, majd megakad rajtam a tekintete, de csak átnézett fölöttem. Kivo-

nultunk a korzóra, és karonfogva járkáltunk. 

Tudod, akkor a város fiataljai itt találkozgattak. A mostani járdát és az utat 

is elfoglalta a sétálók kígyózó sora. Mondhatom, itt volt a divatbemutató, 

mert mindenki a legújabb ruhájában itt jelent meg először. De szép is volt. A 

fiúk az egyik oldalon, a lányok velük szemben a másikon jártak-keltek. Akad-

tak olyanok is, akik udvarlójukkal, házastársukkal, vagy esetleg családostul 

jöttek. 

 

Hiába reménykedtem, hogy újra találkozunk azon a délelőttön. De délután 

ismét visszajöttünk. A legszebb kartonruhámat vettem fel, a lábamon fehér 

vászoncipő volt, amit cinkvajsszal kentem át, hogy tiszta legyen. A hajunkba 

szalagot kötöttünk, ki pirosat, ki kéket, ki pedig fehéret. Barátnőimmel meg-

kezdtük a délutáni sétát. Egyszer csak ott jött velem szembe, (meséli a nagyi 

izgatottan) pontosan a szemembe nézett, és éreztem, hogy hangosabban do-

bog a szívem. Végre megszólított. Beszélgettünk, majd meghívott a délutáni 

moziba, amely négy órától fél hatig tartott. Egymás mellett ültünk, s csak úgy 

szikrázott a levegő, majd kezét a kezemre tette. A film után betértünk a Szil-

vási vendéglőbe, ahol jó sört lehetett kapni, de ezen kívül táncolni is volt 

hely. Sajnos nem maradhattam, bármennyire is szerettem táncolni, mert min-

dig időre kellett hazaérnem, különben megbüntettek. De ezek a mai fiata-

lok!… (legyintett lemondóan). 

Aki csak zenét akart hallgatni, az általában a Népkert felé vette az útját, 

ugyanis ott térzene volt, amelyet a tűzoltózenekar biztosított. Akinek eme 

szórakozások nem tudták kielégíteni az érdeklődésüket, azok betérhettek az 

Eugén éttermébe. (A mai művelődési ház helyén volt). 
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Több szót nem ejtettünk a múlttal kapcsolatba, hanem a jelenre összponto-

sítottunk. Nagymama nem szólt többé nagypapáról és a korzóról sem, de nem 

is kellett, hiszen tudtam, mit jelent ötven évet leélni egyetértésben és boldog 

házasságban. Azt hiszem, ennél több nem is kell!!! 

 

Pásztor Magdolna elmékére…  

 

Berta Katalin 
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Nagyanyó mesél 

 

Hintaszékében ülve, kezében megkezdett sállal nagyanyó kötöget. Egy sima, 

egy fordított, majd a fordulásnál az utolsó szem átkerül csak úgy a másik tűre, 

hogy a szélek is szépen zárják a sort. 

Pillanatra ölébe hull a megkezdett munka, a kötőtűk egymáshoz koccanva 

megpihennek. Nagyanyó figyelmét a hóesés köti le. A hatalmas hópelyhek 

csendesen hulldogálva tiszta fehérré varázsolnak mindent, mi útjukba kerül. 

Időnként a szél-úrfi incselkedése folytán körtáncba kezdenek, mintha éppen 

csoportos néptánc versenyen vennének részt, akárcsak a kis unokák, kiknek 

jövetelét várja. 

Nem sok ideje marad a gyönyörködésre, mert megszólal a kapucsengő. 

Megérkeztek a várva-várt, hangoskodó unokák. Kipirult arcuk, örömtől csil-

logó szemük, no meg az egymás szavába vágó közölnivalójuk máris élettel 

töltik be a kis lakást. 

Téli felszerelésüktől megszabadulva, a tűzhely melegétől és a nagyi sütijé-

től egyből jó hangulat, nevetgélések, kérdések özöne, majd a szokott kérés 

kerül előtérbe: Nagyi mesélj! 

Jó, jó,- már annyit meséltem nektek, és most miről szeretnétek hallani? 

kérdezi nagyanyó. 

Tudod nagyi, a te régi falucskádról, az ott élő emberekről, a dédikéről, - te 

olyanokat tudsz, amit a meséskönyvekben hiába keresünk! 

Nos,- helyezkedjetek el szépen és akkor most a ti dédikétek öcsikéjéről 

mondok nektek egy igaz mesét, akit János névre kereszteltek, de mindenki 

Jancsinak becézte. 

A kis faluról, ahol a ti dédikétek élt egy igazi nagycsaládban, már mesél-

tem nektek. Ő volt az első gyermek, s bizony kötelességei is jócskán akadtak 

a kisebb testvérei gondozásában, vigyázásában. 

A legnehezebb feladatot mégis a kis Jancsi jelentette számára, aki gyakran 

kérezkedés nélkül elszökött hazulról, s mindig a dédikéteknek kellett megta-

lálnia, hazavinnie. Legtöbbször a Cigány Mihály bácsi házában talált reá, aki 

ugyanolyan kis falusi házban lakott akár a többi ember, de volt egy hegedűje, 

melyen olyan szép dalokat játszott, amit a kis Jancsi mindannyiszor irigyked-

ve hallgatott. El is határozta: ha törik,- ha szakad, ő megtanul hegedülni! 

Miután a kitűzött célja erős kitartással párosult, így már gyerekkorában 

megtanulta az alapfogásokat a Miska bácsitól, amit gyakorolt szorgalmasan és 

rövid időn belül nem csak a dallamok, de azok finom rezgésekkel teli hangjai 

is előbukkantak a Jancsi kezének játéka nyomán. 
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Ezután más célok következtek. Amint cseperedett a kis Jancsi, megkezdett 

hangszereket készíteni. A legelső hangszer a citera volt, majd egy komolyabb: 

a cimbalom következett. Ezeken is művészien játszott. Ez a cimbalom évek 

múltán a dédikétekhez került, melyen már az én bátyuskám is olyan szép 

dallamokat játszott, hogy azt bárki megirigyelhette volna, közben énekelt 

kellemes hangjával, esténként pedig altatókat játszott, melyek után álmaink is 

szebbé váltak. 

No de Jancsira visszatérve, aki úgy érezte már tud annyit a hangszerek ké-

szítéséről, hogy megpróbálhatja a hegedűkészítést is. A Miska bácsi hegedűje 

szolgált mintául, miközben tanítójától és a pap-bácsitól, kik sok könyvel ren-

delkeztek, próbált segítséget kérni a hegedűkészítéshez, kevés eredménnyel. 

Elhatározását most is tett követte. Egyik társával neki is fogtak a nagy mun-

kához. 

A szülői háznál többféle fa készlet volt felhalmozva, miután az apa télen 

favilla készítéssel is foglalkozott. Híres is volt a kis falu a favillakészítéséről. 

Messze vidékre kerültek a kész favillák, még a Makói piacra is, ahol az ők 

portékájuk egyhamar elkelt, ismerve azok minőségét. 

Jancsi viszont azt már tudta, hogy a hegedűnek nem felel meg bármilyen 

fa, így addig válogatott, amíg a szomszéd kerítésének deszkáit találta arra 

megfelelő anyagnak, amit se szó - se beszéd, ki is szedett onnan, nem kevés 

vihart kavarva a jó szomszédság mivoltán, mindaddig, amíg a szülők ezt a 

csorbát is kiküszöbölték. 

Elkezdődött hát az igazi munka. Legelőbb a tető és hát készült el, nagy kö-

rültekintéssel, formáztak, csiszoltak, majd lakkoztak a fiúk, majd a hegedű 

lelkét is megformálták, azt behelyezték, - a húr-láb, nyakállás beállítása, a 

húrok kifeszítése következett, hogy a rezgések is tökéletesek legyenek. 

Tudjátok-e miből áll a hegedű lelke? - nos ez egy jól megformált fácska, 

ami lucfenyőből készül, amit a hátlapra helyeznek. Feladata, hogy a rezgése-

ket átvigye a hát lemezre, miáltal az akusztikai hangok tökéletesednek. 

A hangszerkészítők és zenészek szerint: „ a hegedű a hangszerek királynő-

je”megnevezést kapta alakja és hangja nyomán. Alkatrészeinek száma 58. 

Már több száz évvel ezelőtt az olasz és német hangszerkészítők csodálatos 

hegedűket készítettek. Hallottatok ti is Stradiváriról (Hill, Henri és Antonio 

Stradivári) hegedű készítőkről. Mégis a hegedű készítés bölcsőjét Cremona 

városka birtokolja, amely az olasz Pó folyó mentén fekszik. 

Jancsi és barátja egy egész télen át munkálkodott, amíg végül megszületett 

és csodálatos hangon megszólalt a két hegedű. Természetesen a Jancsi hege-

dűje sokkal szebben szólt, miután ő már ekkorra egészen jól tudott azon a 

négy húron játszani. 



22 

 

A következő lépés, a kis zenekar felállítása. Már volt citerájuk, cimbalmuk 

és két hegedűjük. Cigány Miska bácsi is büszke lehetett tanítványaira. Most 

már nem csak ő játszott egyedül a toll fosztókákon, vagy a tengerihántásokon, 

mert a Jancsiék kis zenekara átvette a vezető szerepet. Ropták is a táncot a fia-

talok, nyáron a vasárnapi pihenőnapokon, ha kellett a poros színekben, csűrök-

ben, udvarokon, vagy éppen a zöld mező pázsitján. Akkor még falvakon nem 

volt kultúrház, szórakozóhely, a fiataloknak ott kellett szórakozniuk, ahol lehet-

séges volt. Ám ők megelégedtek ezen kevés lehetőséggel is, és még boldogok 

is voltak azáltal. 

Sokkal később Jancsi, ha nem is lett zenész egész életében, de gyakran he-

gedülgetett kis társaságnak, családjának, vagy éppen saját magának. Hegedű-

jét ma is őrzi valamelyik unokája. 

Jancsi nagy korában, mint mezőgazdasági munkás mindig újításokon törte 

fejét, fel is talált, azaz meg is szerkesztett több olyan egyszerű mezőgazda-

ságban használható felszerelést, melyek könnyebbé és tökéletesebbé tették a 

földeken végzett munkát. Sajnos az akkori időkben kevés zenei iskola műkö-

dött még országszerte, ahova egy szegény falusi gyereknek nem adatott meg 

bekerülni elsősorban az anyagi feltételek miatt. 

Ti is ismeritek Bartók Bélát, Kodály Zoltánt kik munkásságuk nagy részét 

a népi zenei hagyományokra építették, dolgozták fel, a híres román zeneszer-

zők közül pedig George Enescu és Ciprian Porumbescu és mások, kik ugyan-

úgy a „doina” elnevezésű népi illetésű dalokkal tették gazdagabbá zenetörté-

netünket (a Pacsirta hegedűre írt szerzeményük ismert mindenki számára) 

Bartók és Enescu 1928 ban új zenei nemzetközi társaságot is alapítottak. Ők 

felismerték, hogy a Jancsihoz hasonló egyszerű emberek megőrizték a nemzet 

múltjának hagyományait zenében, szokásokban, azaz emberségükben, ami az 

utódok életében is jelentős marad. 

Látjátok kis unokáim a Jancsi esetéből, hogy mit jelent a kitűzött cél érde-

kében akarni és kitartani a végsőkig. Tanuljatok példájából. Szeressétek a 

zenét, mert az nemesebbé formálja lelketeket, tudom, hogy a ti kis lelketek-

ben ott lapul a csodás dal. Amint valaki már megírta, hogy: „mert akinek 

lelkében szépen szól az ének, az hallja a másik énekét is szépnek” 

 

Most aztán jöjjön a „terülj asztalkám” s utána a társasjáték! 

Tudjátok mi volt a dédikétek kedvenc uzsonnája? - hát persze, a friss puha, 

vajas-mézes kenyér tejecskével! Nektek is megfelel?- akkor, amíg elővará-

zsolom az uzsonnánkat, addig énekelve terítsétek meg az asztalt. 

Jó étvágyat, drága kis unokáim! 

 

Bodnár Zsuzsanna  



23 

 

Karácsony 1989-ben 

 

Magyarországon és a környező szocialista országok többségében békésen 

lezajlott a rendszerváltás. Romániában azonban sajnos ez nem így történt. Ha 

jól emlékszem Tőkés László kilakoltatásával kezdődött az egész. A felhábo-

rodott tüntetők december közepén, tizenhatodikán megakadályozták ezt. Fel-

kelés robbant ki, amely kiterjedt az egész országra. Ceausescu és rendszeré-

nek bukását akarták elérni. 

Romániának gyógyszerekre és élelmiszerre volt szüksége. A város, Mo-

sonmagyaróvár, amelynek közelében egy faluban laktunk a férjemmel és 

három gyermekünkkel úgy döntött, hogy részt vesz a Románia megsegítésére 

indított segélyakcióban. A páromnak ideje sem volt hazajönni, egy osztrák 

fuvar után, csak azt üzente nekem, hogy megy Romániába. Élelmiszerszállít-

mányt, többek között konzerveket és sajtot szállított a férjem és kollégája a 

forrongó országba. Mutatták őket, az elindulásukat a televízióban is, az elkö-

vetkező napokban hősöknek kijáró tisztelettel ünnepelte őket a hazai sajtó, 

többször szerepeltek a hírekben. 

Ekkor még sajnos nélkülöznünk kellett a mobil telefont, sőt még vezetékes 

telefonja sem nagyon volt senkinek a faluban. Hallgattam a híreket a rádióban 

és egyre inkább kétségbe estem. Egy magyar kamionsofőrt, aki gyógyszer-

szállítmányt vitt az országba hamis papírokkal elcsalogatták és a szállítmá-

nyáért meggyilkolták. És közben közeledett a karácsony, a gyermekeink hét-, 

öt-, és kétévesek voltak, a kicsi kivételével izgatottan készültek az óvodai és 

iskolai karácsonyi ünnepségre. Nekik természetes volt, hogy az apjuk nem 

volt otthon, hiszen kamionsofőrként állandóan úton volt, előfordult, hogy egy 

hétig sem látták. Túl kicsik voltak ahhoz, hogy megértsék mi is a helyzet. 

Nem volt semmi hír a szállítmányról és cég ahonnan indultak sem tudott ró-

luk biztosat. Karácsonyig pedig már csak napok voltak hátra. Odakinn nagy 

pelyhekben hullott a hó, minden olyan volt, mintha beszórták volna vastagon 

porcukorral. 

Megvettem a fát, a szaloncukrot, a gyerekeknek becsomagoltam az aján-

dékokat, de nem éreztem a jóleső várakozást, mint máskor. De nem akartam a 

kicsiket megfosztani az ünnep varázsától. A férjem beteg nagynénjét is én 

gondoztam, így szerencsére nem nagyon jutott időm rá, hogy rádiót hallgas-

sak és az ismerősök is meg akartak kímélni a legújabb hírtől, amit amúgy sem 

mertek volna nekem elmondani. Ugyanis az egyik adón figyelmeztették a 

Romániába tartó sofőröket, hogy ne induljanak útnak, mert vesztük felé tarta-

nak. 
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Én belül éreztem, sőt tudtam, hogy nem lehet baj. Talán a karácsony miatt, 

hiszen olyankor jobban hiszünk a csodákban. Huszonnegyedikén hajnalban 

kopogtattak az ajtón, kinyitottam és ott állt Ő. Kissé fáradt volt és én leírha-

tatlan örömmel öleltem magamhoz. Annyira jó volt ismét mellettem tudni, 

úgy szerettem, hogy szinte már fájt. Elvitte a nagyszülőkhöz a gyermekeket, 

hogy nyugodtan fel tudjuk díszíteni a fát. Közben folyamatosan mesélt, hogy 

mennyire elégedettek vele és kollégájával, később egy elismerő oklevelet is 

kapott a „bátorságáért és a példás áldozatvállalásért.” 

Este már a gyermekeinkkel együtt álltunk a karácsonyfánál. A kicsik élve-

zettel és izgatottan bontogatták a csomagokat. A férjem a kezem után nyúlt, 

gyengéden megfogta és megcsókolta. A szemébe néztem és arra gondoltam, 

hogy az együtt töltött hosszú évek után is olyan számomra, mint egy igazi 

karácsonyi meglepetés. 

 

Böröczky Katalin 
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Elúszott a pici gumicipő 

 

Képzeld Ábel, amikor én kisfiú voltam, akkor mi még nagyon szegények vol-

tunk. De annyira szegények, hogy télen gumicsizmában jártunk. A lábunkra 

harisnyát húztunk, vagy kapcát tekertünk rá, hogy ne fázzon. Tudod mi az a 

kapca? A kapca egy akkora rongy, mint például egy pelenka, vagy egy fél tö-

rölköző.  Akinek nem volt harisnyája - mert az sem volt mindenkinek! -, az 

kapcába tekerte a lábát, hogy ne fázzon. Megnézed, hogy tekertük fel a kapcát? 

Tavasztól, amikor már melegedett a föld, legtöbbször mezítláb jártunk. 

Aztán egész nyáron meztelen talppal futkostunk a poros utakon, a füves réte-

ken, dombokon. Emlékszem, mennyire szerettünk tapicskolni a szapora zápo-

rok langyos pocsolyáiban. Óriási élvezettel gyúrogattuk lábijainkkal a domb-

oldalról lesodort finom iszapot. 

Természetesen a patakban is mezítláb tocsogtunk. Nem zavart minket a 

medret borító sok-sok apró kő, kavics. Akkor még tiszták voltak a vizek. Nem 

szórtak bele műanyag palackokat. Akkor még nem is volt műanyag üdítős 

palack, meg műanyag joghurtos pohár! Attól sem kellett félnünk, hogy törött 

üvegcserepek, rozsdás vaslemezek felsértik a lábunkat. És tudod-e miért nem 

kellett félni? Mert akkor az emberek még minden apró tárgyat megbecsültek. 

A kiürült üveg edényeket nem dobták ki. Elmosták, hogy ősszel gyümölcsbe-

főttet, lekvárt, meggyszörpöt rakjanak el bennük télre. A vaslemezt, rozsdás 

drótot is összegyűjtötték az udvar sarkában. Jó lehetett az még a kidőlt kerítés 

megerősítésére, vagy a tyúkok óljának bereteszelésére! De még a használt 

ruha, a szakadt ing, a lyukas harisnya sem került ám a szemétbe! Amit lehe-

tett, megvarrt, megstoppolt az édesanyám. A hasznavehetetlen dolgokat pedig 

odaadtuk az ószeresnek. Az ószeresek faluról falura vándoroltak, és azt kiál-

tozták, - Ószeres, ószeres! Megjött az ószeres! – Ilyenkor az asszonyok, gye-

rekek – mert napközben leginkább ők voltak otthon – sietve körülnéztek a 

házban, a portán, van-e valami hasznavehetetlen holmi. Lyukas lábas, törött 

befőttes üveg, koszlott törölköző… Ezeket összeszedték, és odaadták az ósze-

resnek, aki cserébe alumínium kanalakat, műanyag szappantartót, kalendári-

umot, vagy más hasznos apróságot adott. 

Ugye meséltem, hogy egy kis patakocska is folydogált az én kis szülőfa-

lumban, valahol azon dombok között, ahol az Alföld találkozik a Bükk-

hegységgel! Kisfiú koromban sokat játszottunk a pataknál. Nem volt mély a 

vize. Néhol csak bokáig ért, máshol legfeljebb a térdünket nyaldosta víz. Még 

óvodás voltam – amolyan utolsó éves, nagycsoportos -, amikor az egyik nyá-

ron kaptam a szüleimtől a nagyon szép fehér gumicipőt. Olyan volt, mint a 

mai vászon tornacipők, de a gumi talpa miatt mi csak gumicipőnek hívtuk. 
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No, én, amikor legelőször felhúztam, azonnal letrappoltam a patakpartra. 

Büszkén mutogattam a többi, mezítlábas játszópajtásomnak az új büszkesé-

gemet. Csodálkozva, irigykedve nézegettek. Kupihár Jóska kérte, hogy ő is 

felpróbálhassa. 

- Jól van, nem bánom! – bogozgattam ki lassacskán fűzőjét. – De aztán vi-

gyázz rá, nehogy piszkos legyen! 

Jóska után még két gyereknek megengedtem, hogy beledugja a lábát, aztán 

visszakértem. Öten tébláboltunk ott, a Kácsi-patak partján. Az ötödik gyerek, 

aki már nem próbálhatta fel, cukkolni, bosszantani kezdett. 

- Ez nem is igazi cipő. Nem tud úszni. Fogadjunk, hogy nem mered bele-

rúgni a patakba! 

Méghogy ez nem igazi cipő! Mikor olyan jól illik a lábamra. Dehogynem 

tud ez úszni. 

- No nézd csak! – lendítettem egy nagyot a lábamon. A pici cipő természe-

tesen rajta maradt, hiszen befűztem, miután felhúztam. 

A pajtásaim nevetni kezdtek. 

- Nem mered, nem mered! – kiabáltak ugrándozva. 

Elfutott a pulykaméreg. Még hogy én nem merem. Leguggoltam, és kifűz-

tem a jobb lábamon a cipőt. Amikor felálltam várakozó csend lett. Kiegyene-

sedtem, és lendítettem egy nagyot a jobb lábammal. Zutty! Csobbanás. A 

hófehér pici cipő elmerült a patak térdig érő vízében. Abban a pillanatban 

megrémültem. A többiek is megszeppentek. 

- Menjünk, keressük meg a vízben, - törte meg a csendet a már iskolás 

Jóska, aki két évvel idősebb volt nálam. Mind az öten beleugrottunk a vízbe. 

Ezzel aztán alaposan felkavartuk az iszapot a patakmederben. Nem láttunk 

semmit a zavaros vízben, és hiába tapogatóztunk vállig merülve a patakban, 

csak a fekete klottgatyánk szára lett nedves. Nem találtuk meg a pici fehér 

cipőt. Beborult a délután felettem. A többiek játékos kedvét is elsodorta víz. 

A pajtások sietve szétszéledtek. Én kifűztem a bal lábamon is a cipőt. Nekiin-

dultam a domboldalnak, amerre laktunk. Bánatosan bandukoltam hazafelé. A 

bal kezemben lóbáltam az egy szem cipőcskét, amely biztosan siratta a párját, 

mert nedves csíkot csöpögtetett az út porába. Az akácfák között álló házunk-

hoz egy keskeny út, a Köz vezetett. Egy fiatal lány sietett lefelé. Kétágú hosz-

szú hajfonata repkedett a hátán. Fekete imakönyvet szorított fehér pöttyös, 

zöld színű krepp ruhájához. A nővérem volt, Magdus. Imádkozó litániára 

ment a közeli katolikus templomba. 

- A másik cipőd? – nézett rám érdeklődve, amikor egymás mellé értünk. 

- A patakba… 

- No, majd kapsz ezért édesanyánktól! – sóhajtott elkomorodva, és fejét 

ingatva ment tovább a litániára. 
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Ne is tudjátok, mekkora szidást kaptam otthon. De verést nem! Se édes-

anyám, se édesapán soha nem bántottak a csínytevéseimért. Csak alaposan 

megdorgáltak, ha rosszalkodtam. De az is nagyon fájt nekem. Meg is ríkatott 

édesanyám jajveszékelése a drága cipő elvesztése miatt. Ő közben előkeresett 

egy gereblyét, és sietett le a patakara, megkeresni a lábbelimet. Hiába! Nem 

találta. Elúszott pici cipőm a Kácsi-patak vizével az Alföld irányába. 

Másnap estefelé játszásból baktattam haza. A kisgyerekek ugyanis szaba-

don elkószálhattak a faluban, meg a határban játszani. A mi időnkben még 

alig volt forgalom az utakon. A mi falunkban egyetlen embernek volt sze-

mélyautója, vagy ahogy az emberek mondták, taxija. Szóval, ahogy odaértem 

a házunk ajtajához, mit látnak szemeim! Egy pár fehér pici cipőcske támasz-

kodott az ajtóhoz vezető kőlépcsőnek. Édesanyám örömtől nevetős arccal 

nézte a rácsodálkozásomat. 

- Képzeld kisfiam! Hajdú Mari néni megtalálta az elúszott kiscipődet a 

Gencsi-kert hídjánál. Ugye örülsz neki? 

- Igen, édesanya. Nagyon örülök. – hadartam. Közben már sietve próbál-

gattam, húzogattam is a lábamra a gumicipőket, hogy megmutathassam ismét 

a pajtásaimnak. 

- De ezután jobban vigyázz rá kisfiam! – intett komolyam az édesanyám. - 

Tudod, egy egész tál fekete cseresznyét adtam érte cserébe Mari néninek… 

 

Bráz János  
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A tündér 

 

Nagyszüleim emlékének  

 

1948-at mutattak a naptárak, amikor Misi négy éves volt. Örökmozgó, eleven 

gyerek, aki kíváncsiságtól hajtva mindenhová odadugja pisze orrocskáját. 

Szülei egyszerű, dolgos emberek voltak, négy gyereket neveltek, éppen ezért 

két kézzel fogták meg a munkát, s Misi érdeklődő kérdéseire (Mi ez? Mi az? 

Mi van ott?) gyakran csak egyetlen szóval feleltek, s máris futottak tovább. 

Misi naphosszat egyedül ténfergett a ház körül, néha nagyobb, focizó fi-

úkhoz csapódott, (olykor saját bátyjai is köztük voltak) de az ő figyelmét a 

labda csak igen rövid időre kötötte le. 

Mostanában leginkább a padlás körül őgyelgett, nagyon szerette volna 

tudni, mi van odafent, s mindig rohanó édesapja egyszavas válaszai, miszerint 

liszt, zsír, kukorica, nem elégítették ki állandó kíváncsiságát. 

- Kukorica. Milyen unalmas. - gondolta. - Miért is tartanának ott fent ku-

koricát? Talán bizony tündérek laknak ott, olyanok, akikről esténként a dédi 

mesél, amire apu mindig azt mondja: 

- Mama, ne ámítsa má’ azt a gyereket! 

Eme sejtését a tündérekről Jóska bátyjával is megosztotta, de Jóska, aki 

már tizenéves fiú volt, csak nevetett rajta, aztán megsimogatta a fejét és eny-

nyit mondott: 

- Tündérek nem léteznek, te kis kófic! 

Egy nap aztán, amikor senki nem volt az udvaron, Misi nekiindult a rozo-

ga létrafokoknak, hogy végre saját szemével láthassa a padlást. 

Lassan, vigyázva haladt felfelé, s az ósdi létra minduntalan nyikordult 

egyet apró lába alatt, mintha biztatná. 

- Mindjárt felérek - gondolta, amikor már csak két létrafok volt hátra. 

Akkor hirtelen az édesanyja ijedt hangját hallotta maga mögött: 

- Lé’ né’ ess, az ’anyád úristállát’! - Misi rémülten odakapta a fejét, s a 

következő pillanatban már zuhant is lefelé. 

Mindkét lába eltört, az egyik négy, a másik kilenc helyen. Édesapja egy 

kipárnázott lovaskocsin vitte kórházba, szinte űzte, hajtotta a lovakat, nem 

törődve a veszéllyel, amelyet orosz katonák portyázása jelentett. 

Így is órákba telt, amíg a kis, istenháta mögötti falucskából egy budai kór-

házba jutottak. 

Ott aztán az édesapa a lelkiismeretes orvosokra bízta fiát, és Misi még 

órákig sírt, nemcsak a fájdalomtól, hanem attól, hogy nem tudta, mikor látja 

viszont az apját. Hiába voltak a megnyugtató szavak: - Ne félj, nem lesz 
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semmi baj, itt meggyógyítják a lábadat, és amint tudok, jövök! - Semmi nem 

használt. Csak azt értette, hogy nagyon fáj a lába, és apja itt hagyja őt. 

A fájdalom, az idegen környezet, szülei távolléte szűnni nem akaró sírást 

váltottak ki belőle, amely csak akkor szakadt meg átmeneti időre, amikor 

elszunnyadt. Az, hogy begipszelt lábai miatt jószerivel mozdulatlanul kellett 

feküdnie, csak még nyűgösebbé tette. Egyszerűen nem tudta megérteni, hogy 

nem kelhet fel, nem járhat, nem játszhat és futhat. 

- A tündérek miatt van az egész. - gondolta durcásan. - Mondom is majd a 

dédinek, hogy többet ne meséljen róluk! 

Annyira meg volt sértődve, annyira bántotta saját tehetetlensége, amelyet 

szavakkal még nem tudott kifejezni, hogy még azt a pár kanál levest is alig 

akarta elfogadni, amit egy szigorú arcú, kövérkés nővér próbált belediktálni. 

- Így ni! - mosolygott rá az asszony elégedetten, miután kiürült a tányér. - 

Sokat kell ám enni, hogy meggyógyulj! - korholta szeretettel, aztán megigazí-

totta Misi feje alatt a párnát, és kisietett a kórteremből. 

- Játszani akarok! - tört el Misinél újra a mécses. Hangtalanul sírt, csöpp 

arcán lassan folytak le a könnyek. - Miért nem játszhatok? Csakis a tündérek 

tehetnek róla! - gondolta, mielőtt elaludt. 

Mire felébredt, öreg este nézett be az ablakon, s a tündérek alighanem 

meghallhatták szemrehányását. Máskülönben miért küldtek volna le hozzá 

valakit maguk közül? Mert biztosra vette, hogy az a karcsú fiatal nő, akit a 

folyosóról beszűrődő lámpa gyér fényénél látott az ágya mellett üldögélni, 

csakis tündér lehet! 

Alighogy megmoccant, az ágy mellett ülő alak felemelkedett, fölé hajolt és 

megsimogatta az arcát. Misi ekkor látta, hogy kedves arcú és szőke. 

- Egészen biztos, hogy tündér - gondolta. 

- Misi- szólt a tündér lágy, megnyugtató hangon, és a fiúcska ettől még 

sírni is elfelejtett. 

De akkor volt csak igazán boldog, amikor a tündér nemcsak hogy megva-

csoráztatta, de mesélt is neki, és egészen addig vele maradt,míg csak újra el 

nem aludt. Ez volt csak a pompás mulatság! 

Amikor másnap felébredt, már nem volt mellette. Egész nap leste, várta, 

hogy megjelenjen, és szisszenés nélkül tűrte, hogy az orvosok vizsgálgassák, 

nézegessék, s a nővérek simogassák megviselt arcocskáját. Egészen máshol 

járt az esze. Azon töprengett, mit csinálhatnak ilyenkor a tündérek? Talán 

más beteg gyerekeket látogatnak? 

Minden percben arra várt, hogy belép, de nem ő jött, hanem egy pizsamás 

öregember. Hetven év körüli lehetett, bottal járt, s alighanem rövidlátó is volt, 

mert nem vette észre Misi elkámpicsorodott képét, amit akkor vágott, amikor 

megpillantotta. 
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- Té vagy a Szikszó’ gyerök’, ugyé? - kérdezte, és közelebb lépett, hogy 

szemügyre vehesse a takaróba bugyolált gyereket. Nem is várt választ, hanem 

folytatta: - No hát, égy’ falubú’ gyüttünk’. Jó’ ismeröm apádat, igön dógos 

embör. A nővéröktű’ hallottam, hogy beteg a lábod. Gyógyújjá’ mög gyorsan, 

oszt ha hazagyüssz, elgyüssz a Sándor bácsihó’ ugyé? 

Misi nem felelt, csak pislogott. Különben is, a figyelmét ebben a pillanat-

ban már más vonta magára, hiszen a tündér jelent meg az ajtóban! 

Az öregember még motyogott néhány szót, végigmérte a fiatal nőt, biccen-

tett, aztán kiballagott. 

- Na, Misi, mit meséljen neked a Margit nővér? - kérdezte a tündér moso-

lyogva, aztán letelepedett az ágy mellé. 

A napok gyorsan teltek, Misi lába javulni kezdett, legalábbis az egyik. A 

másik, amelyik kilenc helyen tört el, sehogy nem akart rendbe jönni, sőt! 

Végül üszkösödni kezdett. A helyzet aggasztó volt, s az orvosok azon töp-

rengtek, mit csináljanak. 

Egy alkalommal ketten beszélgettek a folyosón, egy idősebb és egy fiata-

labb, és Margit nővér elcsípte néhány szavukat. 

- Szegény kis Szikszó gyerek. De hát nincs más választás, bokából le kell 

vágni. - mondta az idősebbik. Meghökkent, amikor egy hangot hallott maga 

mellett: 

- Doktor úr, szerintem nincs szükség rá, hogy levágják a gyermek lábát, 

még megmenthető. 

Az orvos akkor vette észre a fehérköpenyes, fiatal nőt. Elképedt annak hal-

latára, hogy az nemcsak felülbírálja az ő véleményét, de még ki is oktatja. 

- Ki maga? - nézett rajta végig alaposan. - Új itt? Még sose láttam. 

A nő nem válaszolt, az orvos pedig kissé paprikásan folytatta: - Nincs ma-

gának dolga?! És higgye el, ezt én tudom jobban! - Visszafordult a társához, 

jelezve, hogy befejezettnek tekinti a beszélgetést, Margit nővér pedig hátra 

sem nézve, sietősen elindult egyik kórterem felé. 

Késő délután volt már, az öregember felöltözve üldögélt az ágy szélén. Fi-

ára várt, hogy végre ideérjen és hazavigye. Arca mosolygósra váltott a belépő 

fiatal nő láttán. - Aggyisten’ nővérke, hogy van ma? 

- Sándor bácsi - kezdte a másik sürgetőleg, nem is viszonozva a köszönést 

- hallottam, hogy maga egy faluból való a kis Szikszó Misivel. 

- Há’. - hagyta rá az öreg. - Mög is látogattam a minap. 

- Ha úgyis hazafelé megy, nem szólna be a szüleinek, hogy jöjjenek azon-

nal? Nagyon fontos! 

- Há dehonnem.’ - válaszolta az öregember, érezve hogy talán valami nagy 

baj lehet a gyerekkel. 
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Amit ígért, azt meg is tette, de így is késő estébe hajlott az idő, mire Misi 

édesapja megérkezett a lovaskocsival. Margit nővér már türelmetlenül várta. 

Negyedszer szaladt ki a kapuhoz, hogy megnézze, itt vannak-e már a szülők. 

- Hála istennek! - suttogta az apa láttán. - Jöjjön gyorsan! Misi lábát hol-

nap le akarják vágni! 

- Micsoda??! - sápadt el a férfi. 

- Én most bemegyek - mondta a fiatal nő. - Maga várjon a kórterem ablaka 

alatt! 

A minden ízében reszkető édesapa csak bólintott. 

Margit nővér besietett Misi kórtermébe, és amikor megbizonyosodott róla, 

hogy senki nem látja, és az apja valóban ott várakozik a megbeszélt helyen, 

felnyalábolta az alvó gyereket, és kiadta az ablakon. - Gyorsan! – suttogta - 

Vigye innen! 

Misi lábát végül egy zsidó orvos, bizonyos Talacsek hozta rendbe, ott a fa-

lujában. Kenőcsöket adott az édesanyjának, aki hosszú időn keresztül türel-

mesen ápolta őt. A következő tavaszon már odakint játszott a többi gyerekkel, 

és az esetre csak egy kisebb felgyűrődés emlékeztetett a bokáján. Többet nem 

ment a padlás közelébe, de sokat beszélt Margit nővérről. Ez arra ösztönözte 

az édesapját, hogy érdeklődjön a fiatal nő felől, hátha össze tudnának hozni 

még egy találkozót közte és Misi között. Azonban közölték vele, hogy abban 

az időszakban ilyen nevű nővér ott nem dolgozott… 

Ez persze gondolkodóba ejtette a szülőket, de Misi csak mosolygott. Mert 

ő, soha nem felejtette el azt a nőt, aki körbevette szeretetével és végül meg-

mentette, ezáltal teljes bizonyosságot nyert afelől, hogy tündérek márpedig 

léteznek… 

 

Bujáki Lívia 
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Miért palacsinta a palacsinta? 

avagy 

az élet nagy kérdései gyerekszemmel 

 

Mottó: „a gyerekszáj néha terhes, de a szülők élete csak így teljes” 

 

Mivel kicsi koruk óta jegyezzük gyermekeink aranyköpéseit, úgy gondoltam, 

hogy e pályázat keretei között néhányat megosztok a nagyközönséggel is.  

 

Kicsi koruk óta… a négy közül a legidősebb is csak nyolc éves lesz nyáron. 

Mégis annyi minden történt már velük, hogy talán érdemes belevágni a törté-

netbe. Leírva, és visszaolvasva rájöttem, hogy nem lehet azt visszaadni, ami, és 

ahogy történt, főképp nem a hangsúlyokat és az arckifejezéseket, de talán még 

így is sikerül elérnem, hogy az olvasóknak kellemes perceket szerezzek vele. 

Egy valakinek már biztosan sikerült: nekem nagy élmény volt újra fel-

idézni ezeket az eseményeket. 

 

A kezdetek 

 

Az első pár „szó”, amit egy gyermek használ, mindig különleges tartalommal 

bír. Általában csak a szülők értik, ők mindig tudják, hogy miről van szó. Sok-

szor nem is beszélhetünk szavakról, csak hangokról, szótagokról. Mint példá-

ul a „bíbí”, ami minden tárgyat jelölt nálunk, a „búbú”, ami minden zajos 

háztartási gép összefoglaló neve volt, vagy „gunga-gunga” minden madár és 

„vóvó” minden négylábú állat. 

Ezek még nem is „igazi” aranyköpések, úgyhogy bevezetésképpen ennyi 

elég is belőlük, és most lépünk egy nagyot, amikor már beszélnek is utódaink, 

és néha viccesen, néha nagyon keményen oda (vagy éppen csak el-) szólnak. 

 

A testvérek közötti kapcsolat 

 

Egy gyermek életében mindig nagy dolog a testvér születése.  

Így volt ez nálunk is, amikor a nagyfiú kifejtette, hogy „a kicsik most biz-

tosan azért nem mozognak anya hasában, mert elmentek odobába”, vagy ami-

kor megszülettek, és csak sírtak – miután felvilágosítottuk, hogy ők még csak 
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így tudnak beszélni -, akkor öntudatosan közölte, hogy „majd én megtanítom 

őket”. 

De a későbbiekben is az egyik legfontosabb kapcsolata a testvéreivel lesz, 

ezért fontos, hogy már gyermekkorban kialakuljon közöttük a megfelelő vi-

szony. 

 

Szülő-gyermek kapcsolat 

 

Abból is születhetnek azonban mókás helyzetek, amikor a kiskorúak a felnőt-

tekre pirítanak rá: 

„Fogadj szót, mert rásózok a fenekedre! 

Azt nem hiszem, mert nincs nálad só!” 

A nagyobbik lányomat próbáltam Tücsök-nek becézni, amikor is közölte 

velem: „nem Tücsök! Tündér!”.  

A sokat tétovázó gyermeket biztató hajrá szóra pedig „ráhajolok” érkezett 

válaszként.  

Magyarázni is egyszerűen tudnak a gyermekeink: „p, mint gyí-gyí paci”. 

 

Egy átlagos nap 

 

Egy átlagos napunk úgy kezdődik, hogy a gyerekek felébrednek (legalábbis 

hétvégén, amikor alhatnának, ugyanis hét közben percekig kell ébreszteni 

őket, hogy most már muszáj lesz öltözni, indulni), a szemük még ki sem nyi-

tották, de már közlik, hogy ők bizony éhesek. Ha pedig mi nem térnénk ma-

gunkhoz elég gyorsan, akkor téli reggeleken megkapjuk, hogy „Ébresztő! 

Hasadra süt a …öööö… a villany!” 

 

Étkezés 

 

Ezzel pedig meg is kezdődik életük legfontosabb része: az evés. Az 

„odobában” az óvó néni meg is jegyezte, hogy a kicsik felnőtt adagokat 

„hammintanak”. Egész nap „kukorékol a gyerekek gyomra”. 

 

Nem is csoda, hogy sok kifejezést tanulunk gyermekeinktől a konyha világá-

ból. Ilyen például a „bundás husi”, a „gólyás leves”, „huncut tészta” (cérna-

metélt, ami folyton lecsúszik a kanálról), vagy éppen a „tüsszentősó”, vagyis 

a bors. Amíg készül az étel, addig „megkósoljuk az illatát”. 
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Amikor pedig már elég „ügyes edegyül ebédni”, akkor „összebántja” (össze-

vágja) a tésztát, amin lehet „csíkban szeletelt” (reszelt) sajt. Ha forró lenne, 

megvárjuk, amíg „kimelegszik”. 

 

Desszertként következhet „jégcsoki”, (étcsoki) „nyalóci”, „nyuszibarack” 

(őszibarack), „dörögdinnye”, „gyümicukor” (gumicukor) vagy akár 

„kukákukákó” (csokoládé). Palcsintából pedig ismerünk „kakaós palacsintát, 

nutellás palacsintát, satöbbi-satöbbi palacsintát”. 

 

Amikor pedig végeztünk az evéssel, és „szomjas lesz a torkunk”, jöhet az 

„ásványinni”, amit néha „szuszogósan” (szívószállal) fogyasztunk, a rózsa-

szín pohár pedig „elpirítja”. 

 

„Darabék” (maradék) ritkán szokott maradni, gyakori probléma viszont, hogy 

a kiszedett étel „alig sok” (kevés). Amikor pedig sütiből kifolyik a lekvár, és 

azt kimártogatja a gyermek, akkor „lekvárosra törli a tányért”. Az is előfor-

dul, hogy egyik-másik apróság „túleszi az étlapot”. 

 

Nagyobbik lányom, mint „babadoktornéni”, azt is megállapította: „popikrém 

nem babazaba”, bár szerintem minden szülőnek van olyan élménye, amikor a 

gyermeke fülig keni magát ezzel a „tespátolóval”. 

 

A konyhából (vagy a rajzfilmekből?) tudjuk azt is, hogy „a legtöbb serpenyő 

arra való, hogy valakit fejbe vágjanak vele”. 

 

Közösségben 

 

Mindennapjainkhoz hozzátartozik az „odoba”, ahol kisebbik lányunk ragasz-

kodik ahhoz, hogy „szoknya legyen a benti nadrág”, és mindig legyen 

„hajmiki” (hajgumi) a hajában. A kisebb és a nagyobb gyerekek között pedig 

az „oá-baba – ovi-baba” szavakkal teszünk különbséget. 

 

A dinoszakértő nagyfiútól pedig megtudhattam, hogy „a T-rex ragadozó, ő el 

tudja ijeszteni még a lányokat is”. 

 

A 4. születésnapjukon az óvó néni megkérdezte az ikrektől: ma születtetek? 

Erre egyszerre válaszoltak: „Dehogy! Már régen!”. Öt nappal később, amikor 
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az édesanyjuk születésnapja volt, az egész ovi tudta, hogy „anyának ma van a 

szülinapja, ma 4 éves”. 

 

Ebéd utáni alvás témakörében pedig előbb itthon, később az oviban is egyre 

gyakrabban merül fel, hogy nincs rá szükség, hiszen „nem vagyok nyöször-

gős, se hisztis”, esetleg a még kiegészítve azzal, hogy „csak mosolyogok”. 

Másik gyermekünk pedig arról próbál meggyőzni ilyenkor, hogy „semmi 

hiszti, semmi rapli”. 

 

Amikor pedig itt a délután, akkor „jó, hogy jöttél! Hiányzottál” felkiáltással 

várnak, beszámolnak arról, hogy „jófitam” (jó fiú voltam), majd „elmegyünk 

hazamenni”. 

 

Közlekedés 

 

A közlekedés során is akadnak érdekes helyzetek: a busz és trolibusz közötti 

különbséget például két fiúgyermekünk kétféleképpen ragadta meg: „Ott egy 

busz és ki van kötve”, illetve „ott egy trolibusz, csak nincs neki trolija”.  

„Mentőség”-et is szoktunk látni út közben, különösen, amikor „megelőzzük 

anyát” (megyünk anya elé), vagy az „autómosdó” felé megyünk. 

 

Azt is tudjuk, hogy „apaautó nem budiajtó”, vagyis nem csapjuk be az ajtaját, 

mint a szél azt a bizonyost. Van viszont „vezetőkéje”, aminek a segítségével 

„elkanyarodik be”. Ha pedig éppen áll, akkor „elmorlott a kifugó, mert nem 

fújja ki a füstöt”, vagy éppen „kifogyott belőle a benzinkút”. És természete-

sen, aki autóval utazik, annak szüksége van „autóbérlelet”-re. 

 

Egyszer utazás közben a felhőkről kérdezgetett a gyermek, és ki is javította a 

tudatlan szülőket: „az nem bárányfelhő, hanem dinoszaurusz-felhő”. 

 

Amikor pedig a nagymama próbálta tanítani az autó hátsó ülésén helyet fogla-

ló unokát arra, hogy „semmit nem veszünk a szánkba, csak a kaját”, erre a 

gyermek teljes magabiztossággal rávágta: „meg az ennivalót!”. 

 

Természetesen a hosszabb utazás során a zenehallgatás is sztenderd program-

nak számít, ami közben gyakran hangzik el a kérés, hogy mi, szülők is éne-

keljünk. Egyszer próbálkoztunk azzal, hogy nem tudjuk a szöveget, amire a 

kislányunk önérzetesen válaszolt: „dehogynem tudod: lalalalala lala lala”. 

Amikor mindenki énekel, zeng az autó, szól az egész „zenekard”. 
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Ha helikopterrel közlekednénk, akkor mehetnénk a „helikoptertér”-re, a je-

gyeket pedig vehetnénk „helikoptermatából” (automata után szabadon). 

 

Amikor még babakocsiban közlekedtünk, az ikrek között zajlott le az alábbi 

párbeszéd: 

„ - A kutyafáját! 

   - Nem a kutyafáját! 

   - De, a kutyafáját! 

   - Nem! A cicafáját!” 

 

Később pedig, amikor új futóbiciklit kaptak: 

„- Én megmutatom neked a futóbiciklidet. 

  - De anya már megmutatta. 

  - Igen, de én még nem. 

  - Én majd megmutatom magamnak.” 

 

 

És ha valakinek ezek után még kérdéses lenne a címben feltett kérdésre a 

válasz, akkor annak elárulom: „talán azért hívják palacsintának, mert olyan 

lapos, mint a palacsinta”. 

 

Dr. Czapák Sándor 
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Ugye sokszor hallottuk már azt a szülőktől  

 

Ugye sokszor hallottuk már azt a szülőktől, nagyszülőktől, hogy:  

- Amikor mi gyerekek voltunk, másképp volt. - Persze felmerül bennünk 

az a kérdés, hogy:  

- Hát, akkor hogy volt?! - Anya válasza így szólt: 

- Mikor mi gyerekek voltunk, nem nagyon volt komputer, mobil és főleg 

nem érintő képernyős telefon… Mi tudtunk nyaranként akár kilencig is kint 

játszani a porban, sárban, fűben, fára másztunk és… A sötétben bújócska… 

Az volt a legjobb. Mi nem chaten beszéltük meg a nappal történt eseménye-

ket, hanem elmentünk egymáshoz, és ott nevettünk szórakoztunk. - Itt félbe-

szakítom őt: 

- De hát, mi is szoktunk bújócskázni, szaladni, nevetni. Még ha nem is 

olyan sűrűn. A szünetekben mondjuk, be nem áll a szánk, folyton beszélge-

tünk. Nem értelek. - Anyu mosolyogva mondja: 

- Mégis más. Hidd el nekem! Mesés élet volt akkor. Volt szabadidőnk. De 

nektek?! Az egész hetetek be van táblázva. - Elhallgat, egy darabig csöndben 

ülünk. Egyszer csak megszólalok: 

- Ha választhatnál, hány éves akarnál lenni? 

- Húsz. Ahogy szokták mondani: „A húsz éveseké a világ”. Soha nem fe-

lejtem el azokat a hajnalig tartó házibulikat, tanya bulikat. Az igazi nagy slá-

gerekkel. A rock, az volt az igazi! A mai zene? Inkább lármának, ricsajnak 

nevezném. Ezek a „slágerek” csak egy-két hónapig vannak divatban, utána 

meg… Na, de mindegy. A társaságunknak köszönhetően ezek a jó bulik nem 

tűnnek el, szerencsére. 

Anyukámmal sokszor beszélgetünk, s gyakran szóba kerül ez a téma, az ő 

gyerek kora. Próbálom elképzelni, beleélni magam abba az időbe. Nem na-

gyon sikerül. Mégis hogy lehetett kibírni mobil, tv és főleg komputer nélkül?! 

Én már ebbe a rohanó világba születtem. Nekem és a többi iskolás társamnak, 

barátaimnak ez a természetes. Anyunak igaza van, tényleg kevés a szabad-

időnk. Szívesen kipróbálnám, megtapasztalnám, hogy milyen is volt abban az 

időben élni. Kíváncsi lennék, hogy a nagyanyám mit mesélne az ő gyerekko-

ráról. Amikor ő volt aprócska gyermek, iskolás lány, nagylány... Egyszer őt is 

megkérdezem. És ha lesz alkalmam az ő történetét is belefoglalom egy fo-

galmazásba. 

 

Csehák Csenge 
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Szentjakabi mesék 

(részletek) 

 

Amikor kicsi voltam, szívesen időztem mesélőkedvű, jóságos nagyapám  

társaságában. A téli délutánokon és estéken vége-hossza nem volt ifjúkora 

kalandjainak, katonahistóriáinak, furcsa és mégis hihető történeteinek. Tudott 

meséket a szomszédos falvakról, a hegyekről-völgyekről, a helyi dűlőkről, a 

csörgedező patakokról, a környéken élő emberekről. Kislányként sokszor 

mondtam neki, hogy egyszer megírom majd a történeteit, és rengeteg pénzt 

fogok vele keresni. Ő olyankor csak nevetett, és azt válaszolta:  

„Fiam (a lánygyermek szokásos megszólítása volt abban az időben), a 

mindennapi kenyeret csak verítékkel lehet megkeresni.” Milyen igaza volt! 

Meséinek nagy részét a feledés homálya fedi, de fantáziámmal újrateremtem 

őket, hogy mások is megismerhessék. Magyarországnak ez a kis csücske a 

Tornán innen, de a Bódván túl a nagyapámé is volt, az enyém is, és a Tiéd is 

lehet. 

 

Kecske-hegyi Kecskerágó 

 

Nagyapa szokásos tél esti munkáját végezte: kukoricát morzsolt egy szakajtó-

ba. Alig vártam, hogy nőjön a csutkahegy, amiből aztán tornyot építhettem. 

Várakozás közben nyaggatni kezdtem, mint rendesen. 

- Nagyapa, ma is mesélj valamit! 

- Mesélnék én, de hát a kecskerágók úgysem érdekelnek téged. 

- Láttam belőlük épp eleget a szőlőbe menet. Nem tűntek izgalmasnak. 

- No, pedig éppen azokról van egy különös történetem. 

- Mondd el hát! 

A Remicen innen, a Király-völgyön túl, élt egy szegény kecskepásztor. 

Kora tavasztól késő őszig legeltette az uradalmi kecskéket. Hajtotta őket 

hegynek fel, völgynek le dús füvű legelőt keresve. Barátja volt minden fa, 

minden bokor, a virágok, az égen szálló dalos madarak és az erdőben élő 

vadak. A nyári napsütés barnára cserzette a fiú arcát, a fel-feltámadó szél 

megcibálta hullámos fürtjeit, a sok gyaloglás megedzette lábait. Én mondom, 

jóképű legény volt. Deleléskor leheveredett egy bokor aljába, és a tovatűnő 

bárányfelhőket nézte, vagy elővette fűzfa sípját, hogy előcsaljon belőle vala-

mi vidám dallamot. 
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Egyszer is éppen ejtőzött, amikor a szeme sarkából valami mozgásra lett fi-

gyelmes. Lovas közeledett a völgyben. Kecskerágó bokrok között vezetett az 

útja. A lovast nem lehetett tisztán látni, de valami fehér ki-kivillant a boltoza-

tos koronák közül. A legény kezéből ernyőt formálva figyelte a közeledő 

alakot. Nem akart hinni a szemének. De hiszen…, de hiszen ez a bárókisasz-

szony! Hogy kerül ilyen messzire a birtoktól? Óvják, védik, a széltől is féltik. 

A lány közben odaért. Látszott rajta, hogy lefoglalják a gondolatai, talán azt 

sem tudja, merre jár. A pásztor felugrott ültéből, lekapta süvegét, hogy illen-

dően köszöntse a kisasszonyt. A lány rá sem nézett, lova lassan poroszkálva 

elhaladt a kecskenyáj mellett. Ekkor azonban Zsiga, a vezérkecske nyakában 

megszólalt a kolomp. A termetes jószág döcögő kecskejárással elindult a 

völgy felé. A hangra már Terka kisasszony is felkapta a fejét, és megrántotta 

lova gyeplőjét. Zavartan nézett körül. A közeledő pásztorfiút megpillantva, 

leszállt a lóról. 

- De szép kecskebakod van, te legény! – mutatott a legelésző Zsigára. 

- Ha az enyém lenne, a kisasszonynak adnám – válaszolta a fiú. 

- Csak nem apámuram kecskéit őrzöd? 

- De bizony azt! 

- Akkor hamarosan nem lesz munkád – válaszolta a lány, és elfelhősödött 

a tekintete. 

Valami nagyon bánthatta. A legény szerette volna felvidítani, ezért így 

szólt: 

- Talán csak nem kecske pörköltöt tervez a 300 fős lakodalmára? 

Ijedten látta, hogy tréfálkozó kérdése nemhogy megvigasztalta volna a 

lányt, hanem még jobban elkeserítette. Még a könnyei is potyogni kezdtek. 

- Na de kisasszonyka, hát mi történt? 

- Apám…, apám hamarosan férjhez ad – zokogta. – Hozzákényszerít a 

tornai bíróhoz. Hozományul adja velem a kecskenyájat is. Miért is nem pusz-

tulnak el a kecskék holnap reggelre? Akkor…, akkor talán a bíró lemondana 

rólam. 

A fiút meghatották a keserves könnyek, meg titokban tetszett is neki a kis-

asszony, gondolt hát egyet, és így szólt: 

- Egyet se búsuljon, Terka kisasszony, egyetlen eleven kecske sem lesz a 

nyájból holnap reggelre. Most menjen haza szépen, már biztosan keresik. 

Meglátja, elmarad az esküvő, és ahhoz mehet majd feleségül, akit szívből 

szeret. 

A lány hitte is meg nem is, amit hallott, de belátta, hogy ideje hazatérnie. 

Visszafordította lovát, és búcsút intve elvágtatott. 
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Másnap reggel nagy jajveszékelés ébresztette a bárókisasszonyt. Már a cselé-

dek is tudták, hogy az éjjel a kecskenyáj egytől egyig odaveszett. 

Oda a hozomány, jaj, jaj! Nem lesz lakodalom! – sajnálkoztak az asszonyok. 

A báró tombolt haragjában. A pásztorfiút is elővették, de váltig állította, 

hogy nem tud semmit az esetről. Csak annyit látott, mikor reggel kidörzsölte 

az álmot a szeméből, hogy heggyé emelkedett a sok kecsketetem. Mit volt mit 

tenni, bele kellett törődni. 

 

A faluban valami átokról kezdtek suttogni, a helyet pedig, ahol az eset történt, 

azóta is Kecske-hegyként emlegetik. A kecskepásztorból hamarosan intéző 

lett a birtokon, és feleségül vette a báró leányát. Ma is boldogan élnek, ha 

meg nem haltak. 

 

Még javában törtem a fejem a kecskék sorsán, no meg azon, mi közük van a 

kecskerágóhoz, amiről nagypapa a történetet ígérte, amikor rá is kérdezett: 

- Tudod-e, hogy mi történt a kecskékkel? Megmondom én neked. A kecske 

nemcsak a füvet szereti, de a faleveleket, a bokrok hajtásait is megeszi, a faága-

kat is összerágja. A völgyben kecskerágó bokrok nőttek, amelyeknek a levele, 

termése is mérgező. Csak a közelükbe kellett engedni az éhes kecskéket… 

A hófehér zsebkendő 

 

A Kopasz-hegyről meséltem már neked? – kérdezte nagyapám egy esős tava-

szi délután. 

Lehet is arról mesélni! Csupa kő, még bokrok is alig vannak rajta. Milyen 

története lehetne annak? – válaszoltam hetykén. 

Ha hiszed, ha nem, nem volt az mindig kopasz. Dús fű nőtt rajta, aljában 

kökény- és szederbokrok állították meg az arra járót. A csúcsán sudár növésű 

fák adtak árnyékot. Magam is jártam arra legénykoromban. 

 

Vártam a folytatást. A csend hosszúra nyúlt, felnéztem hát. Nagyapa merengő 

tekintete valahova a távolba révedt. Talán magát látta jóképű bajszos fiatal-

emberként. Úgy ahogy a falon függő képről is néz ránk. Nem jártam messze 

az igazságtól, mert így folytatta. 

Suhanc voltam még, de már a lányokon járt az eszem. Na csak ne kuncogj, 

tudom, hogy neked is tetszik a szomszéd fiú – vetette közbe. Bele is pirultam, 

hogy így a lényegre tapintott. Jobbnak láttam meg sem szólalni. 

Bizony, bizony, megnéztem a szép lányokat. Magam sem voltam éppen 

csúnya, de olyan tejfölösszájú, nyakigláb módon. Elég az hozzá, hogy a Ko-

pasz-hegy aljában találkoztam a legszebb lánnyal, akit valaha láttam. Nyúlánk 



41 

 

termetű, fekete szemű teremtés volt, igazi angyal, vagy inkább boszorka? – 

kacsintott nagymamára, aki a baromfiudvarba indulva elhaladt mellettünk. 

Nagyanyám csak a szemét forgatta, mialatt nagyapám folytatta a történetet. 

Hosszú haját két varkocsba fogta, amely leért egészen a karcsú derekáig. 

Szája sarkában huncut mosoly bujkált, amikor meglátott. Épp azon tanakod-

tam, hogyan elegyedjek vele beszédbe, amikor ő már meg is szólított. „Én 

már láttalak téged, te legény.” „Én téged még nem, te leány, de azt tudom, 

hogy senki más nem lesz a feleségem, csak te” – mondtam. Magam sem ér-

tem, hogy szaladt ki a számon, de a lány erősen belepirult. Még a zsebkendő-

jét is elejtette. Felemeltem a földről a leheletnyi hófehér kelmét, és a zsebem-

be csúsztattam. A lány villámló szemekkel sarkon fordult, de a válla fölött 

még odavetette: „Majd akkor leszek a feleséged, ha ez a hegy olyan csupasz 

lesz, mint a kiégett tarló!” Többé hátra sem nézve elfutott. 

És láttad még utána, nagyapa? 

Háááát… 

Na, elég legyen a mesedélutánból, te vén bolond! – mordult nagyapára 

visszatérőben nagymama. Hangja haragosnak tűnt, de tekintete ellágyult, 

amikor ráncos kezével nagyapám hajlott hátát végigsimította. 

Jól van, fiam, menjünk dolgunkra, mert nagyanyád nem süt nekünk olyan 

finom szedres pitét, amilyet csak ő tud az egész világon. 

A pite hallatán még a nyál is összefutott a számban, de valami nem ha-

gyott nyugodni. A zsebkendő. Egy emlékkép villant elém régebbről. A babám 

számára kerestem valami kendőt a komódban. Ki is választottam egy viselte-

sebb darabot, de nagymama kivette a kezemből, az arcához szorította, aztán 

szépen összehajtogatta újra. „Ne ezt! – mondta, és egy sokkal újabb, dísze-

sebb zsebkendőt adott a babámnak. 

 

Ti ezt értitek? Én csak évek múlva értettem meg… 

 

Csehik Edit 

  



42 

 

Fanni csutkababája 

 

Valamikor réges-régen élt egy kislány, egy hegyközségi faluban. Nagyszülei-

vel, szüleivel, egy kis nádfedeles házikóban. Akkoriban még a gyermekek 

találékonyságára volt bízva, hogy mikor, mivel, hol, s hogyan játszanak. Fan-

ni nagyon aranyos kislány volt, a haját mindenki csodálta aranyszőke fürtjei 

miatt. Szemei tiszta kéken ragyogtak, mint maga az égbolt. Mindenki szerette 

a kis faluban, ő is mindenkit egyformán szeretett. Igaz, nagy szegénységben 

éltek az emberek abban az időben, minden fillérre szükség volt.  

Akkoriban még két fillérnek is örültek a gyerekek, mert rögtön mentek a 

boltba és kértek érte krumplicukrot. A boltos néni elővette a kis bárdot és 

lekanyarított egy-egy darabot s a gyerekek boldogan szopogatták. Nem min-

denkinek telt a kimért cukorkákra, melyek díszes üvegekben minden színben 

kínálták magukat. De azt csak a jobb módú szülők engedhették meg gyerme-

keiknek, már amennyiben voltak jobb módúak. Fanni mindenütt ott volt, ahol 

az idősebb emberek dolgoztak, kapáltak, vagy éppen gyomlálták a gyönyörű 

virágos kerteket. Elbűvölte őt a mező tengersok virága, a pillangók sokszínű-

sége, olykor-olykor egy katicabogarat vett kis tenyerébe, óvatosan fogta, ne-

hogy a kis bogárban kárt tegyen, s közben táncot lejtett, énekelt a bogárral 

kezében. A szülők s a nagyszülők nem aggodalmaskodtak miatta, tudták, 

hogy soha olyat nem tesz, ami másoknak kárt vagy bánatot okozna. Ezért 

aztán teljes szabadsága volt. Ha pajtásaival összetalálkozott, mindenkit 

egyenlő szeretetben részesített, függetlenül attól, hogy barna bőrű volt-e vagy 

fehér?  

Lassan-lassan közeledett az ősz és ő nagyon, de nagyon várta az iskola-

kezdést, mert szeretett tanulni, no meg persze szeretett otthon ülni esténként a 

szülők, nagyszülők, valamint az idős szomszédok társaságában. Szinte min-

den este akadt valaki, aki a régmúlt időkről, mondhatnám úgyis, különös dol-

gokat mesélt. Olyankor Fanninak a gyönyörű kék szeme teljesen kikerekedett, 

száját is elfelejtette olykor becsukni, annyira figyelte, hogy vajon mi lehet a 

mese vége? Volt úgy, hogy akár három-négy estét is végighallgatott, mire a 

mesemondó egy mesét befejezett volna. Fanni csodálta mind a mesemondót, 

mind a mesét, elképzelte magának esténként az ágyában, hogy milyenek is 

lehetnek a tündérek, meg azok a szirének, akik énekelnek, és kíváncsiskodott 

a szüleitől, de ők nem mindig tudták a megfelelő választ, ám elismerték, ha 

valamit nem tudtak. Arra törekedtek, hogy olyat mondjanak, ami megfelel a 

valóságnak, nehogy véletlenül tévútra vezessék, mert ha nagy lesz és rájön, 

hogy valami nem úgy van, ahogy azt őneki elmondták, ne érje csalódás. Vég-

re eljött az iskolakezdés, és bekövetkezett a várva-várt este, amikor ismét 
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elkezdődnek a mesék. Akkoriban még legtöbb házban gyertya vagy petróle-

umlámpa adta meg a kisszoba fényét. Azt is szerette nézegetni, ahogyan a 

falon táncol a gyertyafény és hozzá képzelt mindig valamit, olykor-olykor 

manókat, fán ugrándozó mókusokat, őzeket, majd kezét a fény elé rakva ujjait 

mozgatva, különböző figurákat alkotott a kisszoba falán. Telt az idő, eljött a 

kukoricafosztás ideje. Nagyon szerette azokat az estéket, jó érzés töltötte el, 

amikor a csikólábú sparhelt tetején nagy fazékban főtt a gyönge kukorica. 

Szinte az egész kis házat bejárta édes illata.  

Fanni felült a kukoricacsomó tetejére, mintha dombtetőn ülne, lábait lefelé 

lógatta, s mindannyiszor lecsúszott a kupac aljára. Jóízűeket kacagott, mikor a 

földre huppant. Időközben a szomszédból is érkezett két-három gyermek, és 

közösen csúszdának használták a hatalmas kukorica kupacot. Majd egyszer 

csak fölvett egy nagy cső kukoricát és hosszan nézegette. Szinte diadalittasan 

kiáltott föl.  De szép zöld ruhája van! És ennek is szőke haja van, mint nekem. 

a Nahát, ebből csinálok egy babát. Babát? – kérdezte a nagymama. Igen, ma-

mikám, majd én szépen fel fogom öltöztetni, mert ugye ez a zöld ruha úgyis 

tönkre megy, és akkor majd kell neki másik. Nahát, hogy neked milyen iga-

zad van, kisunokám! Úgysincs pénzünk babára, majd megkérjük nagypapá-

dat, hogy csináljon neki egy kis ágyat is. Fanni ettől oly jó kedvre kerekedett, 

kitáncolt a kis szobából. Az udvaron is hangos kacagással ölelgette, dédelget-

te a zöldruhás kukoricacsövet, és már nevet is adott neki. Te leszel Kukorica 

kisasszony. Majd meglátod, csinálok én tenéked nádból kezet, lábat, a fejecs-

kédet meghagyom, mert nagyon szép szőke a hajad. Teljesen eltelt önmagá-

tól, a találmánytól, hogy játéka, babája lett, ha a szüleinek nincs is erre pénze. 

Ő sokkal többre becsülte a kukoricacsutkából készült babát, mint a barátnője, 

akinek igazi rongybabája volt. De nem irigyelte soha a rongybabát.  

A szülők is örömmel nézegették, hogy a kislányuk milyen boldog. Labdát 

is csinált magának, rongyból. Elővett egy rossz harisnyát és minden féle ócs-

ka ronggyal kitömte, és azzal is el tudott játszani a barátnőivel. Persze mindez 

régen volt, nagyanyám mesélte nekem is ezt a történetet, ha elégedetlen vol-

tam, mindig rám szólt: Gondoljak arra, hogy mi minden történhet az életben, 

amire nem számítunk. Nem kaphatunk meg mindig mindent, amit akarunk, 

mert akkor nem tudnánk megbecsülni a két kezünk által megteremtett dolga-

inkat, nem jó az, ha mindig többre és még többre vágyik az ember.  

Akkor még nem értettem a nagyszülők szavát, de azt nagyon jól tudtam, 

hogy mindent meg kellett becsülnöm nekem is, mint Fanninak. Sokszor már 

az is mesének tűnt, hogyha foszlós kalács került az asztalra. Szinte meg sem 

mertem érinteni, mindig attól féltem, hogy elfogy, és soha többé nem jut 

majd. Fanni a tollfosztásnál is ott üldögélt, neki már az is játék volt, ha egy-

egy szálló pihét elkapott, s akkor nagyokat tüsszentett, ha néhány tollpihét 
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fölszippantott a levegőből. De ötlete akkor is volt, mert a szép nagy libatolla-

kat összekötözte, fonogatta, a végén egy kis madár lett a sok tollból. Cérnára 

kötötte s már szaladt is vele és nagyokat kacagott miután látta, hogy a szél 

fölkapja a tollmadarat. Olyan volt az, mint egy szép fehér galamb, ahogy 

cikázott a fuvallatban, a nap aranyló sugarának ragyogásában. Minden, amit 

gyermekkorában megtapasztalt, azt felnőttkorára is megőrizte, gyermekeinek 

elmesélte. Mindazokat, amiket ő a nagyszüleitől, az idős szomszédoktól hal-

lott és tanult.  

Gyermekeit úgy nevelte, hogy soha ne akarjanak többet annál, mint am-

ennyit a két kezükkel, becsületes munkával meg tudnak szerezni. És bizony 

az ő gyermekei is örömmel hallgatták a meséket, bár nekik már nem volt ré-

szük sem kukorica- sem tollfosztásban.  

A mesélők, a mesemondók, sőt a mesék is kihalnának, ha nem lennének 

felnőttek, gyermekek, akik továbbadják a szép emlékeket, hiszen a mese szí-

vet-lelket nyugtató, gyönyörködtető.  

Azt tanácsolom, mind a felnőtteknek, mind a gyermekeknek, hallgassák 

meg a meséket, mert sok mindent lehet tanulni belőle. Még az erdei fák suso-

gásából is áradnak a mesék.  

 

Cselei Lászlóné  
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Cili a családban  

 

Lídia vagyok, ötödik osztályos tanuló. Van egy gyönyörű kertünk, melyben 

anyukám-apukám és én minden évben a nyarunkat töltjük. Ebben a kertben él 

a két cicánk: Szürki és Kormi.  

Ők igazi „házaspár” a ház őrzői.  

Már a nyár vége felé járt az idő. A kertben voltunk, kora reggel volt még, 

aludt az egész család. Egyszer csak hatalmas nyávogás vert fel minket ál-

munkból. Szürki volt az. Hirtelen el sem tudtuk képzelni, mi történhetett sze-

génnyel. Így hát kinéztünk az ablakon, és rögtön megértettük. Szürkinek nem 

volt semmi baja. Ő csak a kiscicáit hívta. Mindannyian meglepődtünk a két 

kis iromba cica láttán. Anya nem nagyon örült nekik, bár tudtam, hogy titok-

ban őt is elvarázsolják a kis szőrgombócok. A baj csak az volt, hogy ők már 

nem újszülöttek, hanem nagyobbacska cicák voltak. Mivelhogy még soha 

eddigi életükben nem találkoztak emberrel, ezért amikor minket megláttak, 

fújtak, és elszaladtak. Anyáék azt mondták, a megszelídítésük az én felada-

tom lesz. Még aznap hozzá is láttam. Először a fészküket kellett megkeresni, 

ami nem volt nehéz. Azt kellett megfigyelnem, hová hordja az ennivalóját. 

Nevezetesen a szomszéd kertben lévő farakáshoz. Aztán, hogy ezt kiderítet-

tem, egy tálba tejet öntöttem, és a farakástól néhány lépésre elhelyeztem a 

füvön. A tej illata kicsalta Szürkit, aki iszogatni kezdte közben hívogató, halk 

nyávogással próbálta kicsalogatni kiscicáit. Végül ők is kimerészkedtek. Nem 

néztem rájuk, nem akartam megriasztani őket. Ezért ott szobroztam szó sze-

rint szobrot játszottam addig, amíg oda nem értek a tálhoz és meg nem bizo-

nyosodtak arról, hogy nem bántom őket. A szelídítés harmadik szakasza az 

volt, hogy míg itták, a tejet megpróbálom megsimogatni az egyiket. Ahogy 

ezt megpróbáltam, összemarta a kezemet, és elfutott mind a kettő. Másodjára 

nehezebb volt a bizalmukba férkőznöm, viszont nagyobb szerencsével jártam, 

mint az előbb. 

Most a másik macskát próbáltam megsimogatni. Ő ezt hagyta, és arra 

gondoltam, az ölembe veszem. Szegényke reszketett, és riadt szemekkel né-

zett rám, szinte éreztem a tenyeremben, hogy dobog a kis szíve. 

Annak érdekében, hogy nyugodt maradjon, ezeket mondtam neki: „Semmi 

baj!” meg, hogy „Nagyon puha a bundád!”. Mivel tényleg nagyon selymes bun-

dája volt. Úgy döntöttem, leviszem anyához a pincébe, vagyis a konyhába. Anya 

a kiscica láttán kivett a hűtőből egy kis májkrémet, és etetni kezdtük.  Most ő lett 

a család középpontjában. Anya és apa meg persze én is, arra gondoltunk nevet 

adhatnánk neki, ha már őt sikerült megfogni elsőnek. Anya a Cilit javasolta. Én 

elfogadtam. Apának meg teljesen mindegy mi a neve a macskának, lényeg, hogy 
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macska legyen. Végül visszavittem a kis Cilit a helyére, a farakás alá. Teltek a 

napok, hetek, a kis Cilit egyre többször vittem le a konyhába. 

Néha már lemerészkedett egyedül is. A testvére nem óhajtott barátságot 

kötni, sőt, még mindig nem engedte, hogy megfogjam. Így az ő neve Vadóc 

lett az egyik kedvenc könyvem után.  

Egyszer sajnos eljött az ideje annak, hogy hazaköltözzünk. Fájó szívvel 

hagytuk ott a kertet és a kis kedvenceinket. A szomszéd néni minden nap 

megetette őket. Úgy egy héttel később meglátogattuk a cicákat egy szomorú, 

esős napon. Nyávogva, vizes és csapzott szőrrel szaladtak elénk. Örültem, 

hogy újra látom Cilit, Szürkit és Kormit.  

De hol van Vadóc???  Borzalmas látvány volt. A kis Vadóc meghalva, ki-

nyúlva feküdt a lépcsőn, miközben mosta az eső. Cili és Szürki mellette ülve 

siratták. Apa elvitte, és eltemette az erdőben, mely a kert előtt áll. Aztán kinyi-

totta a konyha ajtaját. Cili felmászott a vállamra, sétált a térdemen és az ölembe 

feküdt. Mintha csak azt kérte volna: „Ne hagyj itt!” Mindenki sajnálta ezt a kis 

ártatlan állatot. Arra gondoltunk, hogy megfagyna télen, hisz még olyan kicsi, 

és gyenge. Anya nehezen egyezett bele, hogy háziállat legyen a bérházban, de 

ez a kis ártatlan cica megenyhítette. Szürkinek még tavalyelőtt készített apa egy 

rongyokkal kibélelt kuckót, ő ott kihúzta a telet. A szomszéd néni pedig minden 

nap megetette. Cilit kosárba tettük, de ahogy beraktuk a kocsiba Szürki is jött 

volna vele. Féltette a kölykét. Végre sikerült kitessékelnünk Szürkit, és hazavit-

tük Cilit. Cili szeretett otthon lenni. Sokat szórakozott. A fotel strapabíró huza-

tát kaparófának használta. Télen, mikor esett a hó, tett egy kört az erkélyen, és a 

havas tappancsaival végigcsúszott a nagyszoba padlóján. Rosszalkodásainak 

nyomai leginkább a függönyön maradtak meg. Mikor tavasz lett, Cilinek hon-

vágya kezdett lenni. Ennek első ismertető jele az volt, hogy mindig az ablakot 

kaparta. A legközelebbi hét végén kosárba tettük, bár a tél folyamán nagy cica 

lett, és kissé kinőtte alkalmi szállítóeszközét, de elfogadta, és türelmesen várta, 

hogy mi fog következni. Autóba ültünk és elindultunk Apafára. Amint kiértünk 

a kertbe levettük a kosárról a huzatot, és kivettem Cilit. Először lapos kúszás-

ban lépkedett óvakodva, aztán Szürki szaladt felénk. Cilivel egyből megismer-

ték egymást, köszöntötték rég látott családtagjukat.  

Jó volt látni, ahogy a két macska egymásra talál. A kölyköt még egy hétre 

hazavittük. A következő hét végén már sokkal bátrabb volt, így nyugodt szív-

vel hagyhattuk ott szüleivel. Ettől a perctől lett a kert a végleges otthona, ahol 

mindig felszabadultan szaladgálhatott, mászhatott fára, és birkózhatott 

Szürkivel. Minket is mindig örömmel fogadott, de azért az anyukája mellett 

érezte a legjobban magát-, mint minden gyerek. 

 

Csóka Lídia   
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Szomorú karácsony 

 

Mióta a testvéreimmel megszülettünk, mindig az anyukám szüleivel együtt 

töltöttük a szentestét. Mire ők megérkeztek hozzánk, mi már ünnepi díszbe 

öltöztettük a házunkat, és a fenyőfánkat is. Ugyanúgy hozzá tartozik a mamánk 

és a papánk a meghitt hangulathoz, mint a finom vacsora és az ajándékok. 

2011 decemberében azonban a mamánk váratlanul beteg lett és a gyógy-

kezelés ellenére kórházba került. Mi nagyon szomorúak voltunk, és vegyes 

érzésekkel vártuk a karácsonyt. Az egész készülődésre rányomta a bélyegét a 

mamánk hiánya. Tudtuk, hogy nélküle kell ünnepelnünk, de mégis becsoma-

goltuk az ajándékait, és betettük a karácsonyfa alá. Izgatottan, de fájó szívvel 

vártuk a szentestét. Amikor megérkezett a papánk egyedül, a húgommal és a 

bátyámmal ugyanarra gondoltunk. A mindig mosolygó, csupa szeretet nagy-

mamánkra. 

Megettük az ünnepi vacsorát, majd amikor az ajándékozásra került a sor, 

mindannyian a fa alatt árválkodó csomagra tudtunk csak gondolni. Belecsava-

rodott a szívünk, hogy a mi drága mamánk betegen a kórházban fekszik. Tud-

tuk, hogyha itt lenne, akkor velünk együtt örülne, és segítene összerakni a 

Lego repülőmet és játszana a hugival, aki új babát kapott. Még aznap este 

levelet írtunk neki, amit tele rajzoltunk szívekkel. 

A nagymamánkat szerencsére 2 hét múlva gyógyultan kiengedték a kór-

házból és bepótoltuk az elmaradt közös játékot. 

Azóta, ha csak rágondolunk erre a karácsonyra, nem az ajándékok jutnak 

az eszünkbe, hanem az, hogy milyen szomorúan telt a mamánk nélkül a szere-

tet ünnepe! 

 

Csonka Levente 
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Történetek 

 

Édesanyám adta kezembe a Nagycsaládosok felhívását, ami erről a pályázat-

ról szólt. 

Én magam még gyerkőc nélkül élek, de kiskoromban az én családom is 

nagycsaládos volt, és dolgoztam is gyerekekkel, szóval van néhány sztorim, 

amit szívesen megosztanék Önökkel, Veletek. 

 

Az első, velem, és az egy évvel fiatalabb öcsémmel történt meg, amikor olyan 

9-10 évesek voltunk. 

 

A történet a következő: 

Pali és én, mindig szófogadó gyerekek voltunk, ha Anyukánk mondott 

vagy kért tőlünk valamit, soha nem kérdőjeleztük meg a szavait, tettük, amit 

mondott. Ebből kifolyólag RENGETEG külön órára kellett járnunk az iskola 

után, amiért a mai napig hálás vagyok neki, persze 10 évesen ezt nem így 

gondoltam. 

Jártunk zeneiskolába heti 6 napot, plusz matekra, plusz németre, úszásra. 

tornára, és néptáncra, hogy csak a legemlékezetesebbeket említsem. 

Minden év elején, írtunk egy listát a tavaly évi órákról, és hogy a követke-

ző tanévben mire szeretnénk járni. 

Sajnos a néptánc nem tartozott a kedvenceink közé, sem az öcsémnek, sem 

nekem, de szófogadóan eljártunk a heti 3 foglalkozásra, ám amikor felmerült 

a változtatás lehetősége, azonnal közöltük Ancival, hogy eljárunk mindenho-

vá, ahová eddig is, csak a néptáncra ne kelljen! 

Sajnos nemleges választ kaptunk, de minket sem ejtettek ám a fejünkre. 

Életünkben először - és azt hiszem utoljára - megszabotáltuk az óraren-

dünk teljességét. 

Eljött az új tanév első néptánc órája, a nem éppen gyerekcentrikus 

tanárbácsival… 

Pali és én kézenfogva megálltunk a Tanár úr előtt, és körülbelül egyszerre 

mondtuk neki hogy : 

„Pista bácsi, mi utáljuk a néptáncot is, és Pista bácsit is, és soha többé nem 

szeretnénk ide jönni!!!” 

Pista bácsi hitte is nem is, elég nagy volt a mi korosztályunk csapata, sze-

rintem nem érdekelte, hogy kettő csimotával több vagy kevesebb van e neki. 

Elengedett minket. 

Mentünk haza nagy boldogan a tesócskámmal, hogy milyen ügyesen kiáll-

tunk magunkért, és még nagyobb balhé sem lett belőle. Mikor hazaértünk, 
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Anci meglepődve kérdezte, hogy mit keresünk itthon, nem néptáncon kéne 

éppen lennünk? 

Mire kórusban egyszerre válaszoltunk neki, hogy nem bizony, mert mi ki-

iratkoztunk a csoportból, ráadásul jól megmondtuk Pista bának, hogy mi  

bizony utáljuk Őt is, és a táncóráit is… 

… Anyukám soha nem kiabált velünk, aznap sem tette… - méltóságtelje-

sen felemelte a karját, rámutatott a bejárati ajtóra, és hűvösen annyit mondott: 

„Azonnal visszamentek az órára, bocsánatot kértek Pista bácsitól, és az év 

végi vizsga után megbeszéljük a történteket!”  

Mondanom sem kell, mennyire kellemetlen volt így lejárnunk az utolsó 

évet Pista bával… Azóta sem intéztünk semmit Anya megkérdezése nélkül, 

csak miután önálló életet kezdtünk.  

 

A következő történetet Anyukám mesélte nekem. 

 

Van egy 10 évvel idősebb nővérem, aki világ életében céltudatosan élt, építet-

te a karrierjét. Igen ám, de az ilyen emberek néha türelmetlenek, és azt hiszik 

a Világot is egy nap alatt teremtette az Isten. 

Orsika, 6 éves lett, iskolába járt. Az első osztály 3. napját koptatta már, 

amikor Anya ment érte a suliba, és azt kell lássa, hogy Orsi nagyon feldúlt, 

zokog, hüppög. Nem győzte kérdezni tőle, hogy ki bántotta, mi történt. Nagy 

nehezen, szégyenlősen Orsi elmondta bánatát: „Anyukám, én már három 

napja járok iskolába, és még mindig nem tudok olvasni!” 

 

Az utolsó sztori pedig az enyém, első kézből ismerem. 

 

Nemrég volt szerencsém egy fél évet élni Hollandiában, au-pair-ként. ami 

olyan babisyttert jelent, aki a családdal él, és a hét minden napján segítkezik a 

gyerekek nevelésében. 

Nekem két pincurka, ám annál okosabb gyerkőcöm volt, Jules, a 15 hóna-

pos kislány, és Bram, a majdnem 3 éves nagyfiú. 

Amikor kimentem Jules még csak 9 hónapos volt, és már az első születés-

napi buliját kellett szerveznünk lassan. 

A kisfiú kezdett beszélni hollandul, én meg gondoltam, hogy megtanítok 

neki egyetlen szót magyarul, ez pedig a „szeretlek” volt. 

Gyakoroltam vele pár napig, és elmagyaráztam neki, hogy mit jelent a szó, 

de szerintem egy 3 éves még nem tudja konkrétan értelmezni, mint mondjuk 

egy felnőtt. 
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Később, amikor eszembe jutott, csak mondtam neki hogy „Bram, mondd 

hogy szeretlek” és Ő teli torokból kiabálta hogy „Szeretlek Martha, 

szeretleeek”. A szülőknek ez roppantul tetszett. 

Ám eljött a nap, amikor a kis Jules születésnapjára készültünk. Én már ve-

lük éltem majdnem 4 hónapja, de iszonyatosan magányos voltam, nem volt a 

családon kívül senki barátom, és amikor megtudtam, hogy az édesanya közel 

50 embert hívott meg a partyra, gyerekestől, teljesen kiborultam, és csak sír-

tam egy álló napot, hogy milyen szerencsétlen magányos vagyok. Távol a 

családomtól, mindenkitől, akit szeretek, a ház meg napokon belül telis tele 

lesz szerelmes fiatal párokkal, és vidám gyerekekkel. 

Úgy éreztem, hogy képtelen vagyok könnyek nélkül mosolyogni és 

hossteskedni nekik azon a napon… 

Sajnos nem volt idejük rám, hogy megbeszéljük a fájdalmamat, otthon 

hagytak a gyerekekkel, mert menniük kellett vásárolni a főzéshez, hát köny-

nyezve, kisírt szemmel, de maradtam a kicsikkel. 

Ültem a széken a konyhaasztalnál, itattam az egereket, sajnáltam magam, 

amikor odajött hozzám Bram, rátette a kis kezét a térdemre, és ennyit mon-

dott: 

„Martha, szeretlek…” 

Mindezt nagyon halkan, meghitten, mintha csak egy titkot súgna, a ket-

tőnk titkát. 

Végiggondoltam a dolgot, hogy az a kicsi fiú hogy törhette a fejét, hogy 

mi játszódott le az okos kis agyában: 

„Húha, ez már nem tréfa...Márti sír, pedig mindig vidám, mi történhetett 

vele? Talán ha mondom neki azt a szót, amit Ő tanított nekem a saját nyelvén, 

jobb kedve lesz!” 

Persze hogy minden bánatom elszállt, és újra kisütött a nap, ráadásul a 

szülinapi ünnepség is szuper jó volt. 

 

Csontos Márta 
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Nos, igen, magam is szoktam mesélni unokáimnak. Régebben, amíg kicsik 

voltak Grimm mesék járták, de ahogy cseperedtek, ahogy nyiladozott szemük 

a környezetre, a családra, mind inkább az igaz történetekre voltak kíváncsiak.  

Így ismerkedtek szüleik gyermekkorával, meg az elmúlt idők szokásaival.  

 

 

Cserkészkaland 

 

1942-ben még Marosvásárhelyen laktunk, ott történt, hogy gyakran bámultam 

a cserkészeket, ahogy masíroznak, ahogy kiállják a mindenféle muris próbá-

kat, vagy énekelnek a tábortűz körül. Nem tűnt nagyon félelmetesnek.  

Egyszer elhívtak az Avasra kirándulni. Hanem azt előre kikötötték: nyavaly-

gásnak helye nincs, mert aki nem bírja, abból soha nem lesz nagyfiú, pláne 

cserkész. Persze fogadkoztam, csak mehessek, és nagy megtiszteltetésnek 

vettem a rám bízott hátizsákot. Mondták, abban van az elemózsia: abárolt 

szalonna, füstölt kolbász, rozscipó és kovászos uborka. 

Nem is tűnt túl nehéznek. Eleinte. 

Láttam, hogy nem a rövid, meredek oldalon megyünk, hanem a kaszárnya 

melletti lankás felé, gondoltam, talán rám való tekintettel. Hálásan pislogtam 

a nagyfarkasra, aki a csapatot vezette. Lehet, vagy két órája gyalogoltunk és 

még mindég hátravolt jó egynegyede. A hátizsák már kegyetlenül húzta a 

vállamat, a torkom kiszáradt, a lábaim is rogyadoztak. A nagyfiúk biztattak: 

ez is csak egy cserkész próba, amilyent ők naponta tesznek. Igaz, hogy fele-

annyi idős voltam, de szégyelltem volna feladni vagy a segítségüket kérni. 

Összeszorított fogakkal, dacosan ziháltam tovább. Célba érve mindenki lehe-

veredett, csak nekem akadt további tennivalóm. Megkért a nagyfarkas, szed-

jek kis rőzsét, legyen min megpirítani a szalonnát. Meg aztán a tűzgyújtás is 

cserkészpróba, hadd lássam a fortélyát. Reszkető lábakkal indultam a feny-

vesbe, s hogy meg ne szóljanak, kitettem magamért. Annyi szárazat gyűjtöt-

tem, amennyit csak elbírtam, vagy egy kicsivel még többet is. Már szinte 

éreztem a pirított szalonna illatát, még a nyál is összefutott a számban. 

Aztán visszafelé csak hallom ám a nevetgélésüket. 

Azzal fogadott a nagyfarkas, hogy most előbb a hátizsákomat kellene ki-

bontani, mert kopog a szemük az éhségtől. Hiszen az enyém sem különben, 

ismertem el. De a bogot mégsem tudtam megoldani, valami csalafinta, cser-

kész trükk volt benne. Persze ezen is jót mulattak. Végül az egyikük odajött 

és egyetlen mozdulattal megoldotta gondjaimat. Ámde megköszönni sem volt 

időm a keserves felfedezéstől, mert csak egy ócska, összehajtogatott sátorlap 

kandikált ki belőle. Ekkor már a térdüket verdesték és hengergőztek a röhö-
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géstől. Nem is titkolták féktelen jókedvük okát. Ugyanis az ígért falatok egy 

másik zsákban voltak, s amíg elvoltam, mindet befalták. Láttam, a szájuk 

szélén még ott fénylett a szalonna zsírja is.  

Ezt a próbát már nem bírtam elviselni, ez nekem már igazán sok volt. Éh-

ség marta a gyomrom, és düh fojtogatta a torkom, különösen a hiába szedett 

rőzse miatt. Sírva hagytam ott őket, meg sem álltam hazáig. 

Amikor Anyám meglátott elég pusztultan nézhettem ki, mert igencsak 

kedvembe akart járni. Erősen faggatott, de a világért el nem mondtam volna 

mi, s hogy esett meg a hegyen. Hanem amikor azt tudakolta, mit ennék leg-

szívesebben, némi elégtétellel kértem: pirítson nékem szalonnát.  

 

Lókötők 

 

1947-ben már Nyíregyházán húztuk meg magunkat apám nagybátyjánál, 

Andrisnál. Sok szép kalandom fűződik a városhoz, Andris bá’-hoz, de még a 

fiához, Péterhez is. Talán egy rövidet érdemes említeni, már csak a tanulság 

kedvéért. 

Még 10 éves sem voltam, és mert sok háznál tartottak állatokat - hiába 

hívták Nyíregyházát városnak, azért akkortájt ez nem volt szokatlan, sőt - 

szóval ismertem és jóban voltam minden fajtájukkal. Hanem a szívem csak 

Veselitz Géza bácsi paripájáért, a Sárgáért dobogott. Hacsak tehettem, arra 

vitt az utam, és reménykedve bámultam át a kerítésükön, hátha meglátom. 

Úgy ítéltem meg elég felnőtt vagyok, éppen ideje, hogy megtanuljak lovagol-

ni. A városszéli tanyákon már feleekkora suttyók is vígan nyargalásztak, meg 

karikásoztak, az nem lehet, hogy nekem csak disznók, kutyák, csirkék jussa-

nak. Egyébként is magyar ember lóra termett, vagy nem? Rágtam a fülét And-

ris bá’-nak: kérné el, csak egy napra is a Sárgát, mert hiszen jól ismeri a 

Veselitz családot, bejáratos hozzájuk. Elég az az egy nap, hamar megtanulok 

lovagolni, aztán mindjárt más lesz a világ.  

Az én Andris bá’-m nem egy könnyen állt kötélnek, de - látva kitartásomat 

- csak beadta a derekát. Egy szép napon felkerekedett és elment lókérőbe. Jól 

elidőzött az öreg, (talán poharazgattak is egyet-kettőt, míg én percenként ro-

hangáltam a kapuhoz) de aztán csak hazatalált. Hanem sok örömöm nem volt 

benne. Géza bácsi azt üzente: nem adja, pláne nem kölcsön, a Sárga nem tök-

gyalu, hogy csak úgy kölcsön lehessen kérni. Lesújtott a hír, erősen el voltam 

keseredve. Úgy éreztem magam, mint akiből elszállt a lélek s hátralévő napja-

it már számolni sem érdemes, hiszen attól fosztatott meg, ami férfivá teszi az 

embert. Látta ezt, jól látta az öreg András és nem bírta elviselni szenvedése-
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met. Kihívott az udvarra, a szemembe nézett igen erősen, és mint aki most 

készül feláldozni lelke üdvösségét, suttogva mondta: 

- Itt már csak egy lehetőség van, de az igen kemény, állod-e? - A nagy 

misztikumból nekem csak a lehetőség csengett-bongott a fülembe és azonnal 

rávágtam:  

- Állom hát, bármit!  

- Akkor pedig nincs más öcsém, el kell lopni, vagy mondj le róla - lehelte 

rám az ördögi paktum dilemmáját. A lélegzetem is elakadt egy kis időre, amit 

talán beleegyezésnek vélt, mert most már tárgyilagos hangon folytatta:  

- Segítek is, egy feltétellel: a te gondod lesz, neked kell etetni-itatni, szal-

mázni, abrakolni, napközben aztán megülheted itt az udvarban. - Szólni még 

nem tudtam, de belecsaptam a felém nyújtott tenyerébe. Lelkem nyugalma 

felsikoltott és éreztem: most viszi a sátán gyilkolni a tisztességemet.  

Ám a dolog kivitelezése meglepően simán zajlott le. Nem is csoda. Min-

den eshetőségre felkészültünk. Volt hozzá minden fordulatra gondosan kidol-

gozott részletes tervünk, és már harmadnap adódott egy sötét éjszaka, amikor 

még a hold sem akart tanúnak szegődni a dologhoz. Aztán rögtön utána elér-

kezett az első reggel, amikor belépve az istállónkba, a Sárga üdvözölt, felém 

fordítva fejét. Alig reggeliztem néhány falatot, már futottam is vissza. Hanem 

ott András bá’ várt vödörrel, és mindenféle lószerszámmal. Akkurátusan  

elmagyarázta mivel mi a teendőm, mit hogyan és mennyi ideig kell tennem. 

Bizony eltelt néhány óra, amikor végre felülről nézhettem a Sárga csillogó, 

fésült sörényét. De az végre maga volt a mennyország. Aztán még délután is 

felülhettem (a kellő előmunkálatok abszolválása után) majd vacsoráig ellát-

tam az ilyenkor szokásos további teendőket, hogy a Sárga is jó érzéssel térjen 

nyugovóra. Így ment ez másnap is, harmadnap is. Csak addigra a kezdeti 

lelkesedés fogyott el. Negyednapon aztán őszintén beismertem András bá’-

nak, hogy már annak örülnék jobban, ha visszavihetnénk a Sárgát Géza bá-

csinak. Az öreg megint a szemembe nézett, úgy, mint akkor előtte, még a 

szemöldökét is összerántotta, és morcosan csóválta meg a fejét:  

- De’jszen te akartad! - Nem igazán tudtam mit felelni, hát nagyot fújtatva 

folytatta: - Na jó, hanem neked kell bocsánatot kérni. - éreztem, hogy ez így 

igazságos, így van rendjén. Beleegyeztem. Vittük a Sárgát fényes nappal, és 

amikor Géza bácsinak töredelmesen bevallottam a történteket szinte megha-

tott, hogy egy szóra megbocsát nekem. Azt is megígérte: a hatóságoknál majd 

elsimítja az ügyet, mert hát ugye a feljelentést meg kellett tennie, annak az a 

rendje. Aztán tüzetesen körbemustrálta a Sárgát, bólintott és a helyére vezette. 

Örültem, hogy a búcsúzáskor már semmi harag nem nyomta a szívét. Kezet 

adott és megjegyezte:  
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- Kellemesen telt ez a pár napos pihenés. - Hiába na, gondoltam magam-

ban, rendes népek az én nagybátyám barátai.  

Láttam Tardos a nagyfiú kicsit elmosolyodik és mintha akart volna mon-

dani valamit, sejtettem is mit, ezért gyorsan hozzátettem még befejezésül. 

 

Vagy tíz évvel később, 1957 karácsonyán, Andriséknál töltöttem az ünne-

peket Liverdunben. Ekkor vallotta be a lókötés igaz történetét. Mert persze, 

hogy ki volt az találva, nekem. És hogy semmi közbe ne jöjjön azon a sötét 

éjszakán, Géza bácsi még a kutyáit is átvitte a szomszédba. Jót nevettünk az 

eseten, hanem az öreg még hozzátette tanulság képen:  

- Tudod fiam, a vágyakozás gyakran szebb a beteljesülésnél, de mindég 

beléizzad az ember, amíg erre rájön. 

Ezen a tanulságon már hosszabban rágódtak a gyerkőcök. Kolosom meg is 

jegyezte, hogy azért ő szívesebben veszi, ha apa beteljesíti a megígért ajándé-

kot, és inkább nem akar szépen vágyakozni érte.  

 

Köszönöm, hogy meghallgattatok. 

 

Csorba János  
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Az én karácsonyom 

Kis karácsony, nagy karácsony 

A karácsony legfontosabb és legfelemelőbb pillanata, szentestén a templomba 

menés. 

Már kicsi korom óta mindig lázasan készülök erre az alkalomra. 

Az adventben édesanyámmal kiválasztjuk a legszebb karácsonyi verset, 

elénekeljük a már ismert karácsonyi dalokat, esetleg egy újat is tanulunk rá-

adásnak. 

A család már kora este elkészíti az ünneplő ruhákat, minden családtag a 

legújabb, legszebb ruháját veszi fel szentestén a templomba, ezzel is jelezve, 

hogy mennyire fontos ez az alkalom. 

Végre eljön a pillanat és együtt, nagy izgalomban elindulunk kicsi temp-

lomunkba. 

A templom annyira kicsi, akár egy betlehem, de annyira otthonos, meg-

nyugtató, hogy öröm ide szentestén belépni. 

Mindig is csodáltam a kicsi, feldíszített karácsonyfát, tetején a kitárt szár-

nyú fehér angyallal, azonnal megkerestem az ismerős gömböket és még a 

fakó angyalhaj is ragyogott nekem ezen az estén. 

A zsúfolásig megtelt kicsi templomban olyan hangerővel szóltak a kará-

csonyi dalok, annyira lelkesen énekeltünk, szavaltunk, hogy szüleink, nagy-

szüleink is könnyes szemmel kapcsolódtak be a „Csendes éjbe”. 

Minden gyerek lopva a karácsonyfa alá pillantgatott és türelmetlenül várta 

a jelt, amikor is a nagyobb gyerekek kioszthatják majd a kis Jézus ajándékát. 

Féktelen ilyenkor az öröm, a csomagok recsegésétől és a kíváncsi kérde-

zősködésektől szinte alig lehet hallani az orgona záró ütemeit. 

És ezután vár igazán csak a nagy meglepetés, vajon otthon is járt már az 

Angyal, vajon fog-e az ablak világítani a karácsonyfa fényeitől, mire hazaé-

rünk? 

Ez aztán a nagy titok. 

És milyen izgalmas. 

Hát persze, hogy már járt az Angyal, és ni, valóban villog az ablakunk. 

Hát ez hogy lehet? Mikor elmentünk még semmi nem volt. 

Ez karácsony nagy titka. Bárcsak sose ismernénk meg ezt a csodálatos tit-

kot. 

Így teltek évről évre a szentesték a mi kicsi templomunkban. 

De a tavaly, gyülekezetünk annyira kinőtte a szűk, kis templomot, hogy 

egy nagyobb templomot építtettünk. 

Olyan hatalmas, tágas, világos, gyönyörű ez a templom, hogy ahogy el-

képzeltem ebben a szentestét, szinte felkiáltottam örömömben. 
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Eljött a karácsony estéje, felvettük ünneplő ruháink és elindultunk az új 

templom felé. Kicsit szomorúan gondoltam a kicsi templomra, de hamar el-

hessegettem róla gondolataimat. 

Az ajtón belépve tényleg nagyon meglepődtem. A kicsi, ferde tetejű kará-

csonyfa helyett egy hatalmas fenyő állt, csupa aranyba öltöztetve. Életemben 

nem láttam még ilyen hatalmas, gyönyörű fát. Lassan odaballagtam, hogy 

megnézzem a kitárt szárnyú, fehér angyalt a fa tetején, de helyette egy óriási 

arany csillag ragyogott. Körbejárva a fát, az ismerős díszeket sem találtam, 

sőt az angyalhajak is mind újak voltak. 

Minden gyönyörű volt, de én nem tartottam annak, hiányzott a fehér an-

gyal, a törött gömb, a fakó angyalhaj és még az ajándékok sem a fa alatt vol-

tak. Minden gyerek észrevette a változást és ujjongtak a hatalmas karácsony-

fának. Az emberek is leültek helyeikre, nem köszöntgettek „békés  

karácsonyt”, csak ültek meredten és várták a műsort. 

Az énekek elkezdődtek, de én éreztem, hogy nem szól olyan lelkesen, nem 

szól olyan hangosan, mint a kicsi templomban, és nem is énekelt velünk most 

már senki. 

A csomagok hangja sem nyomta el az orgona hangját, mindenki fegyel-

mezetten végigülte a záróéneket, aztán csendben hazamentünk. 

Otthon újabb csalódás ért. 

Bár az Angyal járt, az ablakunk is villogott, de a titokra valahogyan  

rájöttem. Öcsém örömét nem mertem elrontani, de szüleim látták rajtam a 

csalódottságot. 

Ez a karácsony mindig megmarad az emlékeimben, hisz a kis karácsony-

ból a kis templomban, nagy karácsony lett, a nagy templomban. 

Talán a kicsi lányból is nagy lett? 

 

Daniel Boglárka  
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Rosszcsont Márti 

 

Rosszcsont, égető lány voltam, kapu alatt, vagy fölötte osontam. Fa tetején, 

hinta élén, szánkócsuszta dombok élén, lány létemre kormányoztam a szán-

kót, Németh Ferivel egy nagy vasrúdnak. 

 

Szállt a hinta, én meg rajta, s eltévedt a légpuska golyója. Homlokomba fú-

ródva, törölközőbe burkolva - de túl lettem rajta. 

 

Aztán jött a nyílvessző, amely szintén repült a szememig, ott állt meg pont 

alatta, a hajlatban, így maradt meg a szemem világa. 

 

Szomszédom a Rudi, az ujjaimat ropogtatta meg egy szőlő darálóba. 

Most öt ujjam bánja, s egy kettő, máris szaladtunk a kórházba. 

 

Simónéknál az árokban, sok a fának ága boga, úgy ugráltam, mint egy szöcs-

ke, és ennek sem lett jó vége. 

 

Édesanyám megkért, hogy vigyem a mákot darálni a Nagymamához. 

Finom ebéd várt ránk aznap, csak hiba csúszott a programba. Fa kapunk 

nagyra nyílott, de én át bújtam a kis lyukon. Oda lett a mákom, s én kaviccsal 

együtt vittem darálni a Mamához. 

Nagymamám csak csodálkozott, hol vettétek ezt a mákot? Recseg, ropog, 

mint egy bomba, én csak néztem, mint aki nem is hallja. 

 

Két bátyámmal sokat tettünk azért, hogy este ki- kiklopfoljanak minket.  

Vásott rossz lány voltam, nem tanultam, csak álmodoztam. 

 

És ott a kertben a Horányiéknál, a Kácsor Marikánál csodás volt a nyár is. 

Kert végében patak csorgott kicsi lábunk bele lógott. Fűzfa árnyas rejtekén, 

Gyuszi hegedült nekünk úttörő zenét. 

 

Egyszer kaptam Anyukámtól, szép prémes kabátot, boldogságom, határtalan 

volt. Szép havas tél volt, én a vaskályha körül billegtem, hát mi lett a billegés 

ára, Mártinak kiégett az új kabátja. De se baj, Csonka Zsuzsi a szomszédba 

elvágta, s rögtön lett egy új kabátka. 
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Sorolhatnám, még sorba, hosszú rosszaságom fonala. Csak a Zsuzsi, Sári, 

Ibolya tudják ennek az árát, vad sírásom, néha elhallatszott odáig. Még a 

Nagy Ági is hallotta, pedig ő ott lakott a harmadik szomszédba. 

 

Nagyobb lettem és komolyabb, ezért, öcsémet, a Zolit már rám bízhatták. 

Anyám, amíg dolgozott a mezőn, én addig boldogan ringattam őt. Szép volt 

kedves, vidám, csodálkoztam is néha, mert Zoli csak aludt, evett és még mást 

is csinált. 

Cumis üveg hángedli felizgattak engem, alig vártam a napot, percet hogy 

megetethessem, kis öcsémet, aki édesen aludt, talán álmodott? 

Már közel fél órája, fittyet hányt a dadájára. 

Szívem dobbant, de nagyot, mert a nyál csordogált a száján. Cirógattam, 

de nem mozdult talán meghalt? Fejvesztve rohantam a szomszédba. Zsuzsi 

gyere, segíts nekem! Zoli meghalt, nem kéri a tejet. 

Rohantunk mindnyájan, kert kapu kitárva, Csonka Zsuzsi és a Sári röpül-

tek utánam. Ő békésen aludt, nyújtózott és talán kisbárányokról álmodott. és 

akkor jött be a képbe, hogy én hebehurgya, az órát elnéztem, ezért az etetést, 

egy órával előbbre hoztam. 

 

A hangszerekkel is volt némi gondom, mert szám csak dalolt, kottafejet nem 

olvasott. Emmi néni bölcs receptje, ujjaimat jól elverte. Hisz továbbra is látta, 

tudta, hogy Márti a rosszcsont, a hegedűjét csak hallomásból húzta.  

 

Az ének is nagy nyomot hagyott bennem ott fent a színpadon. Fények és fehér 

ingek s mi kánont énekeltünk, a kakukkot, három ismétléssel. 

Minden nagyon szépen sikerült addig, amíg Emmi néni le nem intette. Én 

a szép éneklés mellett, a színpadról szememmel az ismerősöket kerestem. És 

én boldogan kakukkoltam tovább. Természetesen egyedül. Jöttek felém a 

szúrós tekintetek, sziszegések, de Emmi néni megbocsátott ezért. 

 

Róka Árpinak, a szomszédomnak, volt egy zsemleszínű - fehér foltos kutyája, 

és én önfeledt jókedvemben, felültem a hátára. Bal kezemmel a fülét húztam, 

jobb lábammal sarkantyúztam. Hát lássatok csodát, öt perc múlva rohantunk a 

veszprémi kórházba. 

 

Anyukám egy szép napon, szűkszavú levelet kapott - hivatalosat. Dr. Istvánfi 

írta. Ez a lány már annyi tetanusz injekciót kapott, hogy a közeljövőben már 

nem kaphat. Anyukámtól kaptam akkor, hideget is, meg meleget is. De érez-

tem, hogy nem méregből jött, ez volt az anyai szeretet. 
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Király Lali bácsi kaptár méze, a lépes méz íze, még most is itt van az ereimbe. 

Ő meggyógyított vele, rosszaságom és elevenségemnek volt jó gyógyszere. 

 

Farsang lévén az iskolában, megjelentünk maskarába. Korcsolyás lánynak 

öltöztem, vánkos anginból készült a piros fodros ruhám. Szélein, vastagon 

fehér pihék, persze vattából, miből is másból. Csinos voltam, vártam a felké-

rőket 14 évesen. Szabó Jancsi meghajolva vitt az első táncba. Tánc közben 

úgy-valahogy összedőltünk, közel kerültünk egymáshoz. Hogy hogyan tör-

tént, még máig sem tudom, de szoknyám összes vatta pihéje, át vándorolt 

Jancsi sötét öltönyére. Csupa fehér pihe vatta, szedtük csíptük nagy csapatba. 

Így lettünk a farsangi bálon a korcsolyás lány és a párja. 

 

Aztán nőttem, nőttem, a zene és az ének után, mi jöhet még, valami, ami na-

gyon tetszett, hát a néptánc. Repültünk jobbra, balra, roptuk, amíg ki nem 

fáradtunk. Szép nagy, össze szokott csapat voltunk. Csete Zsuzsi, Diószegi 

Margit, Cili Mari, Jani és a Steibah Pityu. Hét végeken táncoltunk a füredi 

Tölgyfa csárdába, ott voltunk mi a kultúrába. 

 

Márvány Lali volt a párom, vigyázott rám télen, nyáron, elkísért minden alka-

lommal a házunkig. Mindig várt addig a kis hídon, amíg be nem csuktam a 

kert kaput. Ma is szégyellem magam, hogy e segítséget akkor nem köszöntem 

meg neked. A csonka torony látta, hogy a fűzfák alatt ácsorogtál, vagy a patak 

hídján vártál, köszi, Lali mehetsz, amíg nem hallottad a kiáltásom. Köszi, Lali 

mehetsz haza! Kegyetlen voltam, ezt nem illett volna veled megtennem. Ma 

már biztosan tudom, hogy hallod Lali fent a magas Égben, és kérlek, bocsáss 

meg nekem. Színjátszás, operett, mily kedves volt az nekem. Hadarics tanár-

nő ő igazán tudta, látta, a próbák édes titkát, a szerelmeket, melyek ott szö-

vődtek. Ott nála, a lakásban történtek a próbák, időt, helyet nem sajnálva, 

most megköszönöm mindenki kontójára. 

 

Aztán jött a leánykör a fiúkkal díszítve, mókás vicces volt mód felett. Az 

alsóörsi ifjúság jött hozzánk meghívásra, a csopaki szép világba. Mi viszont 

mentünk Alsóörsre, a kocsmával szemben, ott volt az a terem, ahol az ifjúság 

összejött. Szólt a zene, félhomály volt, a szemem megakadt egy csinos srá-

con. És én akkor ott, belenéztem a szemébe, annak már 41 éve. Huncut 

Steiger Sári, ezt ilyen jól te szervezted. 

 

Hát bizony annak a lépésnek, annak a táncnak, majdnem vége lett 2003-ban. 

De most itt vagyok, újjászületve, köszönöm a jó Istennek. 

 



60 

 

És a sok csintalanság után, felnőttként - nagymamaként, szeretnék köszönetet 

mondani. Elsősorban a szüleimnek, Köszönöm a gyermekkorom, a sok féltést 

és gondoskodást, a sok szeretetet. Úgy gondolom, hogy itt az alkalom, soha 

nem késő hogy megtegyem. 

 

Decsiné Kiss Márta 
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Magdika, a spórolós feleség 

 

Családunkban lagzi volt, férjhez ment Magdika, a 60-as évek elején. 

Egy darabig a nagyszülőknél laktak, majd vettek családi segítséggel egy 

házat. 

Imre, a férj, figyelmeztette ifjú feleségét, hogy a házra kölcsönt jó lenne 

mielőbb megadni, ezért Magdika gondosan figyeljen a háztartásra, és amin 

csak lehet, spóroljon. 

Szólni sem kellett volna, Magdika e nélkül is igyekezett férje kedvében 

járni mindenben. 

Egyik nap kapott egy szakajtónyi szilvát a szomszédból, s az a remek ötle-

te támadt, hogy gombócot készít, mivelhogy a férje azt nagyon szereti. 

Neki is látott, öröm volt nézni, ahogy a gombócok emelkednek a forró víz 

felszínére, alig győzte tölteni és gömbölygetni a tésztát. 

Amikor egy kisebb vájdling tele lett a már kifőtt gombócokkal, és tészta 

még mindig volt, kissé megriadt. Hiszen az a mennyiség is bőven elég kette-

jüknek, amit eddig csinált. 

Gondolt egyet, és a maradék tésztát elásta a kertben, elkerülendő, hogy pa-

zarlónak tartsa őt az ura. 

Egy kis gond akkor akadt, amikor tavasszal Imre elhatározta, hogy felássa 

kertet. Egy kis zöldség megterem, azzal is előbbre lesznek. Egyszer csak va-

lami fura, futball labda nagyságú fehéres anyag tapadt az ásójára. Nyomban 

beszólt a konyhába Magdikának, hogy jöjjön, nézze meg, mit talált kertásás 

közben. 

Magdika, ahogy meglátta a furcsa valamit, csodálkozva szólalt meg: 

- Jéé, kitelelt a gombóc! 

 

Majális 

 

Végvári Editnek sosem csúszik le, pedig ugyanolyan fehér perlon zoknija 

van, mint nekem. Meg Szili Zsuzsinak, és az összes lánynak szinte. Pálos 

Erzsi adott egy befőttes gumit, és megmutatta, hogyan kell a térdzokni szélét 

szépen rápödörni a gumira, hogy az ne látsszon. Esküdött rá, hogy akinek 

nem a bokájánál harmonikázik ez az ünnepi ruhadarab, az mind így csinálja. 

Az iskola udvarán gyülekezünk, mindenkin fehér ing, rakott szoknya -  

kivéve persze a fiúkat -, kék vagy piros nyakkendő. Pálosnak egy jó nagy 

gubacs fogja össze a nyakában, amit nekem is hozott Szabó Erzsi a Lovas 
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erdőből, de nem sikerült átfúrnom. Ebbe a kísérletbe beletört a krumplipucoló 

kés, remélem, sokára kerül elő a tápos zsák fenekéről! 

Kezdődik az ünnepély. Nálhi Jancsival ketten mondunk verset, az udvar 

közepén, a nemzeti zászló alatt, amit lenget a szél, nem csak a dalban. Látom, 

Jancsi izgul, én meg feszengek, túl akarok lenni az egészen. Harmath tanár 

bácsi súg, én pedig érzem, ha csak egy szót szólok, kirobban belőlem a röhö-

gés. Jancsi egyedül szaval, közben ijedt arccal pislog felém. Összeszedem 

magam, és elmotyogok egy-két verssort. Oldalt Harmath tanár úr hevesen 

integet, így mi ketten ünnepélyesen meghajolunk, és lebotorkálunk az emel-

vényről. Gyér taps, majd Taskó tanár bácsi a rajelnök, megkezdi ünnepi  

beszédét. Jancsit kicsit sajnálom, hogy cserbenhagytam. A verset nem, ha 

elmondtuk volna végig, akkor is ugyanennyit értett volna belőle mindenki, 

mint így. Vagyis semmit. 

Van pár fa az udvaron, de már süti a fejünket a nap, még jó, hogy az ének-

kar fellépése után szigorúan kettes sorokban kivonulhatunk az utcára. Gyüle-

kező a kultúrháznál, ahol a hangszórókból zeng a „Bennünk a pájink 

remééénye” - teli torokból. Bent a felnőtteknek a tanácselnök még beszédet 

tart, de mi már mehetünk a vásártérre. Kerek, hullámos szélű lebélyegzett 

virsli- és fagyi jegyeket kapunk, Pálos Erzsi jól jár, mert én nem bírom me-

genni az adagomat. A mustár így is végigfolyik a nyakkendőmön. Miközben 

a foltot gyaszatolom, a fagyim huppan le a porba. 

- Nem baj, délután úgyis kapok másikat!- biggyesztem a számat. 

Tallós Tóni is látta, nem nevetett, mint a többiek, de látta. Érzem, fejembe 

szalad a vér, mikor mellém lép. 

- Az enyém még megvan - szól, és a markomba nyomja a fagyi jegyét. 

Fényesre suvickolt ünneplő cipőm sarka veri a taktus: „Völgyvidéken és 

hegygerincen át…” 

Alig ér véget a dal, otthon vagyok. Csahol és körbe ugrándoz Rigó ku-

tyám, neki már elmondtam, hogy Tóni tetszik nekem. Kölcsönadta a körzőjét, 

én meg lerajzoltam neki Unkaszt. Cserélgetjük egymással a könyveket. Egy 

tizenkét éves lány is szeretheti az indiános regényeket… Én jobban is, mint a 

csíkos és pöttyös könyveket.  

Szülők jó hangulatban, legyintenek a mustárfoltra és fölengednek a dél-

utáni programra a faluba. 

Kiveszem a piros, bogyós hajgumikat a copfomból. Aprómintás, rövid selyem 

ruhámat veszem fel, és a szandálomat, zokni nélkül. Anyu krémjei közül az 

egyikkel bekenem az arcom, észre sem fogja venni, majd ügyesen rakom vissza a 

tetejét. Leengedett hajjal, oldalamon a nagy, piros, fémcsatos válltáskával, majd-

hogynem hogy elégedett vagyok a talpig-tükörből visszanéző önmagammal. 

Csak a szeplőim nem halványodtak. Csúnyának hiszem magam emiatt. 
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A vásártér mellett, a futballpályán folytatódik a majális, de a hangszórók-

ból már a „Susu bolondság” szól, valami régi énekesnőtől. De engem most az 

érdekel, Tóni merre lehet? Észreveszem, hogy a többi fiúval sportpálya mel-

letti öltöző felé tart, arcuk kipirult, fociztak. Elmegy mellettem. Úgy, hogy 

nem is nézett rám. Talán jobb is, égnek a pöttyeim, mind a tízezer, érzem. 

Mégis odasomfordálok a kispálya mellé, hogy megnézzem a második félidőt. 

Táskámban ott lapul a fagyijegy, be nem váltom, nincs az a kincs! 

- Hajrá, hatodik! - hallom a saját hangomat.  

Szemem őt követi, ahogy fut, cselez, fehér, ujjatlan trikóban, 

tornadorkóban. Haja csapzottan lóg a homlokába, szeme tüzesen villan, épp, 

mint Unkaszé, mikor harcba indul… 

Csodálkozom, hogy máris vége a meccsnek, de biztos így van, mert újra 

az öltözőt veszik célba. Most észrevesz, ahogy elhalad mellettem, majd egy 

gyors mozdulattal letépi a táskámról Mazsolát. Nejlonszálon, kis műanyag 

kabala. Búcsúba lehet ilyet kapni, szinte minden lánynak van. 

- Eeez meg miiii? - szól gúnyosan és magasra tartja a zsákmányát. 

Kapkodok utána, de nem adja vissza. 

- Mit kérsz cserébe? - kérdezem, és már szívdobogva sejtem a választ. 

- Majd, elárulom, várj meg itt az öltöző előtt. 

Minden fiú átöltözik, mennek a sátrak felé. Ő valahogy nem akar előke-

rülni. Kopogok az ajtón: 

- Na, visszaadod végre? 

- Vissza, gyere be! 

Nevet, lóbálja az orrom előtt Mazsolát, majd hirtelen magához ránt. Arc 

lángol, millió szeplő kigyúl és május elsején, a rozoga kis öltözőben megka-

pom életem első csókját. 

El akarok futni - mert ilyenkor el kell futni -, de ő nem enged. 

- Hazakísérlek - jelenti ki határozottan. Melegség fut át rajtam, nem  

akarom, de érzem mosolyra áll a szám… 

Majd valahonnan egy vékony, hisztis hangot hallok: 

- Nem kell, hagyjál… - és már szedem is a lábam. 

Utánam lép, elkapja a karom, kissé meg is szorítja. Már majdnem lehu-

nyom a szemem, ahogy a filmekben szokták.  

- Figyelj! – szól, és a kezembe nyomja a kabalát,- az osztályfőnöknek ugye 

nem mondod el? 

Nem válaszolok. Piros táskámat lóbálva, nyugodt léptekkel indulok hazafelé. 

Unkasz villámló tekintete ködbevész. 

 

Deli Klára  
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Ti nem a hasamban, hanem a szívemben fogantatok 

 

Kezdhetném a történetemet úgy is, hogy egyszer volt, hol nem volt, volt egy-

szer egy család. 

Én mégis úgy kezdem, hogy egyszer volt, régen volt… 

Azért írom meg a történetemet, hogy megköszönhessem, mindazt a szere-

tetet és törődést, amit kaptam, hogy megköszönhessem, hogy élek… 

 

Az én történetem keserű és édes, szomorú és vidám… 

Talán úgy mondhatom életem első 16 hónapja a pokol, és az azt követő 26 

év a menny… Én 1985 idusán születtem, nem tudom hol, nem tudom ponto-

san mikor, hogyan… csak azt tudom, hogy elrettentő körülmények között 

kerültem egy csecsemőotthonba hat-hetes koromban. Nem kellettem a szüle-

imnek, sem az anyukámnak, sem az apukámnak. Azzal indokolták azt, hogy 

eldobtak, hogy sokat sírtam… (Hozzáteszem, a babák sírnak, mivel így tudják 

az érzelmeiket kifejezni…) 

 

16 hónapos koromig csecsemőotthonba voltam, ott nevelkedtem, bár inkább 

vegetációnak nevezném… Végül egy csodálatos júniusi napon, eljött az én 

időm, elvittek haza a nevelőszüleim, akiket szüleimnek tekintek, én azt mon-

dom, ez az én igazi születésnapom: 1986.június 16. Ekkor vittek haza… 

Nagycsalád tagja lettem, mert a szüleimnek rajtam kívül 6 gyermekük volt, 

később a végső létszám szülőkkel együtt 11 főre gyarapodott… Amennyiben 

lehetne hétköznapi embereket életmű díjjal kitüntetni, én megtenném… 

A szüleim mindent feladtak, a gazdagságot, a jólétet, a biztonságot azért, 

hogy olyan gyermekeket fogadjanak be, akiket elhagytak a szüleik… Soha 

semmiben nem képeztünk kivételt, azért mert bennünket befogadtak, pedig 

nekik volt két vérszerinti gyermekük, akik joggal követelhették volna a na-

gyobb odafigyelést… Azt mondta Anyukám mindenkinek, hogy mi nem a 

hasában fogantunk, hanem a szívében. 

Rengeteg szép élményünk volt közösen, nagy kirándulások, anyák napja, 

karácsony, születésnapok, mi egész évben ünnepeltünk. Az egész életünk egy 

ünnep volt… 

Egy olyan szeretetburokban nevelkedtünk, olyan értékeket kaptunk, mely 

meghatározta az egész életünket… 

Soha nem éreztem azt, hogy nem vagyok jó helyen, azt éreztem mindig, 

hogy nekem ide kellett „születnem”, a sorsom része, hogy ebben a családba 

kerültem… 
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Szavakkal lehetetlen megfogalmazni, leírni azt a hálát, szeretetet, tisztele-

tet, amit irántuk érzek, Mami és Papi iránt, akik ma már 70 évesek is elmúl-

tak. 

Ahányan vagyunk, annyifélék lettünk… mégis mindannyinkban megvan a 

világ iránti tisztelet. 

A környezetem nehezen tudta elfogadni a származásomat, sokan zabi gye-

reknek csúfoltak (nem tudták a szó jelentését), lelencnek hívtak… Én mégis 

kitartó voltam, és megfogadtam, segíteni fogok azoknak az embereknek, akik-

től elfordul a társadalom, mint ahogy tették velem is. Úgy éreztem, hogy talán 

engem is azért hagytak el, hogy ha felnövök, megtanítsam az embereknek, 

hogy ne ítéljenek el valakit azért, amiről nem is ő tehet. 

Tehetek én arról, hogy nem kellettem a szüleimnek? Nem, nem tehetek róla… 

Én azt a szeretetet elfogadást adom át a többi embernek, amit én kaptam, 

miután befogadtak… 

 

Ma hajnalban a vérszerinti édesanyám meghalt, meg akart keresni, de már 

késő volt… Nyugodj békében, nem haragszom, hogy elhagytál, egyszer meg-

tudom a kérdéseimre a választ… Én hiszem, jót akart nekem, nem rosszat, 

amikor elhagyott… köszönöm, hogy esélyt adtál egy jobb életre, sikerült. 

 

D I Á 
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Nagyszüleim történetei… 

 

Nagyszüleim közül én a nagymamámat választottam beszélgetőtársnak, pró-

báltam faggatni régi élményeiről. 

Nagyon szegény sorsban éltek, kilencen voltak testvérek. Édesapjuk nem 

volt egy példakép, mégis annyi szeretettel mesél gyermekéveiről. Egy-egy 

történet kezdetével mindig lágy mosoly jelenik meg az arcán. Mesélt a régi 

karácsonyokról, amikor hús volt a krumplipaprikásban. Egyszer még naran-

csot is kaptak, na nem egyet-egyet, hanem három darabot kilencen. Nekem ez 

egy kicsit furcsának tűnik, hogy kell fél narancsnak ennyire örülni.  

Az is furcsa, hogy a nagy testvérek vigyázták a kicsiket. Mivel a mama és 

ikertestvére voltak a legkisebbek, mindig vinniük kellett magukkal a nagyob-

baknak. Lementek a Tiszára, ahol egy nagy traktorgumin ringatóztak. A ma-

mám akkor négyéves volt, és ő is be akart menni, de nem tudott úszni, ezért 

általában kint sírdogált a parton. Este beárulta őket édesanyjuknak, ezután a 

nagyobbak úgy döntöttek, hogy majd ráijesztenek. Egy alkalommal ráültették 

a gumira, a mama nagyon örült, hogy most majd ő is hajóskapitány lesz, de 

mikor a mélybe értek, leborították. Szerintem csak a jóisten segítségével  

tudott kievickélni a partra. Most már értem, hogy miért fuldoklik, ha a fürdő-

kádban tíz centiméternél nagyobb víz van. Ő csak mosolyog a régi története-

ken, ami nekem kicsit félelmetesnek tűnik. Neki ez volt az élete. 

Boldogan meséli, amikor nagylány volt, a testvérei már dolgoztak és felült 

a „ringlispírre” és annyit „ringlispírezett” amennyit csak akart. Nevetve  

gondol vissza, mennyit lökdösték egymást a barátnőivel. Most is könnyű  

rábeszélni a búcsúban, hogy üljön fel velem a körhintára. Talán ilyenkor  

felidéződik benne gyermekkorának az az időszaka, amikor már nem kellett 

nélkülözni. Mesél az új ruháiról, amit testvére küldött haza Németországból. 

Ekkor már ő is csinos volt, nem úgy, mint elsőáldozáskor, mikor szégyenkez-

ve dugdosta fekete cipőit a fehér ruhája alatt.  

Szegény mama, annyira tudott örülni minden apróságnak! Ma már megle-

hetne mindene, és mégsem vágyik sokra. Mindenét nekünk adja mondván, 

neki már nem kell. Eközben én csalódott vagyok, mert úgy tűnik, az idén csak 

egy helyen nyaralok. Kicsit szégyellem magam… 

 

Dobra Jenett  
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Bakonycsernye 

(Ajánlás apukámnak) 

 

Fázósan húzom össze meleg, barna pulóverem és egy faágat dobok a tűzre. 

Hallom, ahogyan a lángok mohón falják a száraz ágat és karjukkal sietve 

utánakapnak. Egy megsárgult, szakadt szélű képet szorongatok a kezemben. 

Csikóra nyírt fejű, fekete kabátos kisfiú néz vissza rám. Keserves, de mégis 

boldog gyermekkorral a szemében. 

Ma vagyok ötven éves. 

 

Behunyt pilláim alatt elszalad előttem a Dollár utca, a Kisutca, a Brezova, a 

Békasor és meglátom a muskátlis ablakú, szegényes kis házunkat. A kispadon 

egy összekulcsolt kezű asszony ül. Anyám. 

A kisfiú pedig a kerítéshez támaszkodva áll, fekete klottgatyában. Vala-

honnan visítva szaladnak elő a barátaim: a Hullan Ferkó, a Pukancsik Pali, a 

Sima Kadlecsik, a Szmetena Pityu. A mi Indián őrsünk. Ugrálva kergetjük fel 

a libákat a Víhonyra. Azok pedig kétségbeesetten gágognak, és siettükben 

keresztülesnek egymáson. Megcsapja orromat a silógödrök fanyar szaga. Itt 

traktorokkal taposták földbe a kukoricaszárakat. Fent a Víhonyon, miénk volt 

a világ! 

Tenyerünkbe belefér az egész falu, még az evangélikus templomunk tor-

nya is, ahol két forint fizetségért olyan sokszor harangoztam a Vágó Pista 

bácsi helyett. 

Láttam anyámat némán ülni a kispadon, és apámat, ahogyan becsapja a fé-

szer ajtaját. 

 

Bőrömön éreztem a hűs föld érintését. Bent feküdtem a lövészárokban.  

A Pukancsik földbombája a fejemhez csapódott. Ez kicsit felébresztett, de 

melankolikus mosoly húzódott a számon, amikor láttam, hogy a Kadlecsik 

megcélozza a Szmetenát egy nyíllal. 

Valahogyan eszeveszett kavargás keletkezett. Birkózva hemperegtünk a 

zöld fűben. Kivörösödött fejjel cibáltuk egymás gatyáját és vadul belemarkol-

tunk valamelyik szőke üstökbe. 

Majd megint rohantunk, csak úgy egyszerűen mezítlábasan. Jól esik így 

szaladni. Már érzem az esővízzel telt Bocsorinák illatát. Köszönünk a fűben 

heverésző kanászoknak, akik a vízben hűsölő disznókat őrzik. Ránk sem 

hederítenek, mikor az ürgék földi alagútjait elárasztjuk a Bocsorinák vizével. 
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Számban éreztem a nyárson sült ürgecomb édeskés ízét. Lakmározásom-

ból egy mogorva hang zökkentett ki: - A keservit! - Kinek a lúdjai legelik a 

lucernásomat? 

Aztán feltűnik a Víhonynál egy pár fekete csizma, ami egy bő gatyában, 

egy püffedt hasban és egy bajszos képben folytatódik. Emlékszem erre az 

arcra. Látom a dühtől izzó szemű apámat, amikor harminc forintot ad át egy 

nagy tenyérbe, és aztán galléron ragad engem és elnáspángolja azt a „gyaláza-

tost”, aki nem vigyázott a ludakra. 

Bánatomban menedéket keresek a négy ágú fánál, a Trenka kapunál. Neki-

támasztom a hátamat a kerítésnek, és ágaskodom, hogy elérjem az ágakra 

fűzött almákat. Nem sikerül. 

Behunyom a szemem, összeszorítom a szám és hallom a kisbíró dobjának 

ütemes pergését: 

- Közhírré tétetik! 

A szüret előtti vasárnap zsivaja közelít. A szőlősgazdák ünneplősen érkez-

nek. Közülük választják meg a legmódosabb gazdát hegymesternek. 

Most én vagyok a hegymester. Csücsörítek és képzelt puskahüvely sípom-

ba fújok. A Szaltyik Pali bácsi, az öreg csősz pedig visszajelez nekem. Elége-

detten összecsapom tenyerem, végigmegyek a birtokok mellett és szemem 

kutatja a csőszök földbe rajzolt jeleit. Majd újra találkozunk a Trenka kapu-

nál, ahol koccintunk a vöröslő borból. 

 

Egy meleg nyári délután, kergetőztünk a Strika gödör partján. Homlokunkon 

izzadságcseppek ringatóztak. Torkunk szakadtából énekeltünk, nyakunkon 

kidagadtak az erek: 

- Hücski kanász malacodat....! 

Egy bottal ráütnek az én furkósbotomra. Kiestem. 

 

Lepihenek a földre, a fák koronája eltakarja a napot. Az akácok törzseit né-

zem, a mély sebeket, miket az állatok ejtettek rajtuk, amikor kérődzés közben 

odadörgölőztek. Érzem anyám szoknyájának suhogását, hajának fekete illatát, 

a faág reccsenését talpunk alatt. 

Görnyedve lehajol és fáradtan kotorászik a gallyak között. Májusi gombát ta-

lált. Akkor kézen fogva mentünk keresztül az erdőn, karjára fonódott kosárral. 

 

Egy lapulevéllel vizet merítek a Toji réten csordogáló Gaja patakból. Aztán a 

fiúkkal gátat építünk madzsgákból (gyeptéglából). Felduzzasztjuk a vizet és 

lebegünk a tetején. 
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Most én vagyok a homokzsák. Érzem a víz erejét, ahogyan arrébb tolna. 

Hátamra fekszik Kadlecsik. Orrom belenyomódik az iszapba, karjaimmal 

markolom a vizet. 

 

Anyám törékeny, kis ujjai simogatják a fejemet, végigszántják hajszálaimat. 

A durva lószőr pokróc átölel, didergek alatta. Némán, anyám ölébe hajtom 

fejem és hagyom, hogy megcsókolja a homlokomat. 

 

Eldörzsölöm ötven éves barázdált arcomon a szememből kihajózó könny-

cseppet. Most megtört szívvel magamhoz szorítanám, a karnyújtásnyira lebe-

gő régmúlt édes emlékeket. Csak szorítanám, szorítanám úgy, hogy ujjaim 

remegve elvörösödnének és hunyorítva bámulnék a kandalló szunnyadó ha-

mujába. 

 

 

Én vagyok a bátor gyerek, én vagyok az óriás! 

(Ajánlás apunak) 

 

Elnyújtóztam. Habzsoltam a forró napsugarakat és azt, ahogyan csukott  

szemem alatt sárga és vörös karikák kergetőznek. Hűvösen csiklandozták 

fülcimpámat és meztelen felsőtestemet a fűszálak. Megtapogattam a tarisz-

nyámat, de elég üresnek bizonyult. Mindenesetre találtam még az aljában egy 

kis szalonnát, vöröshagymát és fél szelet, kétnapos kenyeret. 

Egy fának támasztottam a hátam, elővettem a bicskámat és elkezdtem 

lakmározni. 

 

Szirma, csukott szemmel nyelte a füvet, és egy-egy sárga pitypang, kesernyés 

íze után elégedetten pislogott. 

- Ne, te ne! - kiáltottam felé. 

De csak a füle botját mozgatta, talán azt is csak valami tolakodó méhecske 

miatt. 

Már kerek két napja barangoltunk. Hosszú az út Hántától, hazáig. Meg az-

tán nem is jó így egyedül. Azt hittem sosem lesz vége a végtelen dinnyeren-

getegnek. Falta lábunk a forró homokot. Néhány bajuszos földművesen kívül, 

nem találkoztunk senkivel. 

Édesapám Lindával, a lóval talán már haza is ért. Hiszen olyan erős az az 

állat, mint a bivaly. Tán még a házat is elhúzta volna olykor mérgében. 

A múlt nyáron a masinagépet három ló sem győzte. Linda alá tüzet gyúj-

tottak és ő behúzta. 
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Feltápászkodtam és oldalba böktem Szirmát. Felocsúdva meresztette rám 

bús tehén szemeit. 

- Gyerünk asszonyság, csak előttem! 

Hatalmas erdőbe értünk. Gyalogutunkat erdei virágok szegélyezték. A fák 

gyökerei a föld felett ágaskodtak, vigyáznom kellett, nehogy megbotoljak. A 

bokrok tövében földi epret találtam. Szedtem egy csokorra valót. Amikor egy 

tuskó tövében hangyabolyt láttam, megkocogtattam a várukat, mire sok fekete 

harcos emelte felém dárdáját. 

Már sötétedett. A nap lassan ereszkedett és ágyat vetett a fák koronájában. 

Fekete Vízpusztához értem. Rögtön megismertem a favágók és a vadászok 

zöld ablakos házait. 

Meg a tavat, ami rám meresztette szürkéskék szemét. Akár hányszor erre 

jártam, mindig megálltam a partján. Félelmetesen tátogott, mint egy tölcsér. 

Egyetlen halat sem láttam úszkálni benne.  

Egyszer csak apró fényeket láttam. - Ezek az erdei manók lámpásai! - súg-

tam Szirmának, miközben éreztem, hogy valamilyen okból egyre erősebben 

szorítom a botocskámat. 

Azt hiszem megérezte Szirma a hangomból a félelmet, mert megtorpant. 

Nekem is földbe gyökerezett a lábam. Aztán nagyot sóhajtottam, amikor elre-

pültek mellettünk az apró Szent János bogarak. 

Átöleltem Szirma nyakát és azt mondtam neki: - Ne félj, itt vagyok! - és 

még szorosabban mentem mellette. 

Elkezdtem énekelni, csak úgy visszahangzott az erdő: 

- Én vagyok a bátor gyerek, én vagyok az óriás! 

Képzeletben hadakoztam a fákkal, és egy bottal megcsiklandoztam a Hold 

orrát. Hajnalban végre megláttam a falu templomának a tornyát. 

- Itthon vagyunk nagyság! 

Büszkén nyitottam be a kis kapun. Hazaérkezett a bátor vándorlegény. 

 

Dreska Ildikó 
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Amikor először voltam az Operában 

 

Szüleimnek - emlékezetem szerint - mindig is volt bérlete az Operaházba. 

Amikor még soha nem jártam ott, akkor is tudtam, hogy ez a hely valami 

egészen csudálatos egy hely lehet, hiszen az előadások napján olyan különös 

dolgok történtek nálunk otthon! 

Apa is, anya is rohanvást jöttek haza a munkahelyükről, kevés volt az idő 

az átöltözésre, anya előző nap fodrászhoz ment, a pici fürdőszobánkban meg 

alig fértek el egyszerre. Apa legtöbbször a nagyszobában öltözött, anya a 

fürdőszobában, minket meg a húgommal többnyire a konyhába zavartak, mert 

mindenhogyan útban voltunk. Néha egymásnak ütköztek, ahogy apa a fürdő-

szobába igyekezett valamiért, anya meg jajveszékelve a szobába másik haris-

nyáért, mert amit felvett, azon leszaladt a szem. 

Olyan szépek voltak, amikor elindultak! Anyu a frissen fodrászolt frizurá-

val, kirúzsozva, fülbevalóval meg nyaklánccal - apu meg a gyönyörű alpakka 

öltönyében, gondosan újraborotválkozva, jóillatúan... És persze mondták a 

sütit, amikor elbúcsúztak. Az „operás” napokon ugyanis mindig kaptunk hu-

gival egy tálca minyont - mert hát megígértük, hogy jók leszünk… 

Sokat találgattuk, milyen lehet az az Operaház, hogy ilyen csuda dolgok 

vannak miatta: lázas készülődés, szép ruhák, sütemény - arról nem is beszél-

ve, hogy nagyritkán még az is előfordult, hogy taxival mentek. Szóval elkésni 

sem szabad… 

Nyolc vagy kilenc éves voltam, amikor egyszer én is velük mehettem va-

lami pótjeggyel. A Hunyadi László volt az aznapi műsor. Olyan, de olyan 

izgalommal ültem a villamoson a szép ruhámban! Kicsit úgy éreztem, min-

denki láthatja rajtam, hová készülök, majd szétfeszített a büszkeség, néha 

összemosolyogtunk anyuval meg apuval. 

Anyu úgy nagyjából elmesélte a történetet, de azt is mondta, hogy elsősor-

ban a zenére figyeljek, meg azt is, hogy énekelve fognak beszélni! Borzasztó 

titokzatosnak tűnt az egész, gonosz, gyáva és hitszegő a király, ellenségek, 

barátok, árulás, elszakítják egymástól a szerelmeseket, börtön is lesz meg 

lefejezés! Brrr… és ráadásul mindezt elénekelik? És végre, végre megtudom, 

milyen az a ház, ahol ilyenek történnek! 

Minden, de minden várakozásomat, elképzelésemet felülmúlta a látvány! 

Hiszen ez olyan, mint egy kastély, vagy egy palota! Óriási és gyönyörű, azt se 

tudtam, hová kapjam a fejem. Csillogó hatalmas csillárok, díszek és szobrok 

mindenhol és mindenkin gyönyörű ruhák! 
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Aztán a páholy! Csudaszép, puha, bordó bársonyos székek, aranyszínű lá-

bakkal, több emeletnyi páholy és ott lent, az a hatalmas függöny - ott vannak 

mögötte a királyok, meg mindenki! 

Gongatnak, háromszor is, aztán csend lesz, és sötét, még nem húzták szét a 

függönyt – egyszer csak halkan elkezdődik valami zene, felerősödik. Különös 

zene, olyan… olyan komoly, de aztán vidám is, hallom, hogy sok-sok hang-

szer szól, rángatom anyu kezét és suttogva kérdezem, mikor énekelnek már? 

Psszt, csak figyelj, nemsoká! 

Aztán elkezdődött… a színpadon valami várféle és egészen fura ruhás em-

berek - és tényleg elkezdenek énekelni! 

Állandóan nyaggatom anyut. Az ki, aki most énekel? A László. És az a 

néni? Az anyukája. És most? A Mátyás. Melyik a Rozgonyi? Várjál már! És 

az ott a Cillei, ott jobbra? Most veszekszenek? Majdnem hangosan felkiáltot-

tam: Igaziból leszúrták a Cilleit? Maradj már csendben, majd elmondom! 

Aztán jött a király, nagy kavarodás, majd egy csomó ember együtt énekel: 

„meghalt a cselszövő, nem dúl a rút viszály, országunk élni fog, mert László 

nagy király…” Anya, melyik László? A király, nem hallod? 

Aztán a szünet… óriási zsibongás, egészen földöntúli érzés, hogy kapok 

valamit a büfében. Nyilván málnaszörpöt és minyont, ez máskor már önma-

gában is maga lenne a boldogság, de most pillanat alatt végzek a külön aján-

dékkal, alig várom a gongokat és a sötétet, és hogy folytassák, pedig a felét se 

értem. 

A zenét - azt igen. A zene körülfon, átölel, lenyűgöz. Hol a gyomrom szo-

rul össze tőle, hol a szívem kezd el gyorsabban verni, hol meg sírhatnékom 

támad. 

Szilágyi Erzsébet könyörög a fiaiért, Hunyadi László és Garai Mária gyö-

nyörűségesen énekelnek együtt és közben folyton egymás szemébe néznek. A 

Mária apja egy kapzsi nagyravágyó disznó és a királytól nagyon csúnya do-

log, hogy a más menyasszonyát nézegeti! 

De nincs semmi baj, jön a lakodalom. A palotás - hát ennyi embert ilyen 

gyönyörűségesen táncolni még sohase láttam! Olyan ünnepélyes meg vidám 

meg fenséges a tánc is, a zene is! 

És egyszer csak berontanak és elviszik a vőlegényt! Anya, most mi lesz? 

Majd otthon, csitt! De börtönbe vitték! Már elmeséltem, nem emlékszel? 

Mária meglátogatja a börtönben a vőlegényét, ott is énekelnek együtt, úgy 

fájt a szívem miattuk! Kiengedik, ugye, anya, kiengedik? 

És aztán a végső jelenet, csupa rémület vagyok, nem akarok hinni a sze-

memnek, hát nem ezt ígérte a király! 

Nem bírok magammal, szegény anyám, nem tudom mennyit élvezett ebből 

az estéből. Apu igyekezett úgy csinálni, mintha nem hozzánk tartozna.  
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Én meg voltam döbbenve, teljesen el voltam varázsolódva, képtelen voltam 

szétválasztani mesét és valóságot, igazit és nem igazit. Mélységesen felhábo-

rított, hogy negyedszer is lesújtott a hóhér bárdja, muszáj volt megkérdeznem, 

hogy ugye nem igazán halt meg? 

Különös módon a hazafelé vezető úton alig szólaltam meg. Legeslegszíve-

sebben visszamentem volna megnézni, hogy egészen biztosan él-e a Hunyadi 

Lászlót játszó ember? 

Kavargott bennem a sok kép, az érzések, a zene. Én, aki alig bírtam nyug-

ton maradni és mindig volt valami mondanivalóm - olyan kuka és bamba 

voltam ez után az este után napokig, hogy rám se lehetett ismerni. 

Elég sokszor voltam már azóta az Operaházban - felnőttként is - de akár-

mit is játszanak, a Hunyadi László zenéjét én mindig ott hallom a többi dal-

lam alatt. Annak az estének a varázsa sosem múlik el. 

Valahol mélyen bennem ott bújik az a kislány, aki akkor voltam. Őrizem 

belőle a szépségre való rácsodálkozás képességét, hogy mindig ugyanúgy át 

tudjam adni magamat annak, ami gyönyörű. 

Mint akkor - immáron több, mint ötven éve. 

 

Emericzy Enid 

  



74 

 

Életrajzi mozaikok 

 

Kezembe került egy régi fénykép - hatvannyolc évvel ezelőtti -, rajta a há-

zunkkal szemközti tóparton állok. A tó tele van nádassal, kacsák úszkálnak 

rajta, oldalt a Hasszán vendéglősék ólai látszanak. Emlékeket idéz a kép: de 

szép volt! A part tele van akácfával, a tóban mindenki fürödhetett, gyerekek, 

felnőttek, még kutyák és lovak is. Szekérrel együtt behajtottak a vízbe a fuva-

rosok, s ott csutakolták, mosták a lovakat és a szekeret. 

Már akkoriban is örökmozgó voltam. Tornáztam, fára másztam, a fiúkkal 

gúlába álltunk és én egyensúlyoztam legfelül… 

Mindig nagyon vártuk haza apánkat a munkából - a Sörgyárban volt sofőr 

- reménykedtünk, hogy elvisz minket biciklizni. Húgom talán másfél éves 

lehetett, amikor szörnyű baleset történt.  

A bicikli elején volt egy rekesz az áruszállításra, a nyereg mögött pedig a 

csomagtartó. Először arra gondoltunk, hogy apánk előre ültet bennünket, de ő 

másként döntött. A csomagtartóra kerültünk, előttem a húgom, mögötte én, 

hogy biztonságban legyen a kicsi. Már a Vízműveknél jártunk - ma ott kanya-

rodik ki az út a Pesti útra a Tesco mellett - amikor Vilma húgom óriási sikí-

tott. Lábai a küllők közé szorultak. A rettenetes látványtól ordítani kezdtem. 

A kis bokája véres roncs lett, még a csont is kilátszott. Apánk engem hibázta-

tott, ami kimondhatatlanul rosszul esett, hiszen magam is kisgyerek voltam, 

és imádásig szerettem a húgomat. Azonnal rohantunk haza, apánk egyik ke-

zével a biciklit tolta, másik kezében a vérző lábú Vilmát cipelte. Anyánk szin-

te eszméletét vesztette a sérülést látva… Gyorsan bekötözték a sebet aztán 

rohantak a Bajcsy-Zsilinszky Kórházba. Hogy mivel mentek, azt nem tudom, 

akkoriban ugyanis nem létezett tömegközlekedés, lovas szekerek jártak, ma-

gánautók csak mutatóban voltak. Mari néni busza csak kétszer járt naponta, a 

vonatok ritkán közlekedtek, s tőlünk az állomás egyébként is messze volt. 

Aggodalmas napok következtek, otthon mindenkit egyetlen téma foglal-

koztatott: a húgom lába. Egyik nap azzal a hírrel jött haza apánk a kórházból, 

hogy a húgom lábát le akarják vágni, de ő nem egyezett bele. Hála Istennek! 

Sok gyötrelmes napot éltünk meg ezután, s mikor Húgom már otthon volt, 

anyánk vitte őt kezelésre, mert vadhús nőtt a sebre, amit minden alkalommal 

kiégettek. A teljes gyógyulásig magamba roskadva bánkódtam valamiféle 

„bűntudattól”, pedig tudtam, hogy nem voltam hibás. 

Anyánk sokat dolgozott, apánkat is helyettesítenie kellett, aki vagy katona, 

vagy hadifogoly volt. Megnyitotta a pici fűszerüzletét, de segítség nélkül, és 

forgótőke hiányában csak szenvedés volt az egész, már ameddig működni 

engedték. 
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A szomszéd Hompóthék benzinkutat nyitottak, annak is anyánk lett a ke-

zelője. Gyerekként sokat tébláboltam a kút körül, így alkalmam volt találkoz-

ni a tankolni érkező Gózon Gyulával és feleségével, Berki Lilivel, ők 

Rákosligeten laktak. Sajnos, a benzinkutasság is csak rövid ideig tartott. 

Apánk meghalt 1945-ben, 42 évesen, anyánk 33, húgom 3 és fél, én pedig 

10-ik évemben voltam. Magunkra maradtunk hárman. Vidékről felutaztak 

apánk rokonai, „inkább nekik jusson” címmel elvitték a megmaradt ruhákat, s 

megígérték, hogy hamarosan élelmiszert küldenek. De erről megfeledkeztek, 

és őket sem láttuk többé. Biztos, gazdagoknak hittek bennünket! 

Óvodába nagyon szerettem járni. - Előtte volt a Kapiásék lópatkoló ko-

vácsműhelye, ahol szívesen időztem, érdeklődéssel nézve, ahogy patkolják a 

lovak körmét és még égették is, mert füstölt. Szívesen emlékszem a két óvó 

nénire, akik hegedültek, énekelni és táncolni tanítottak bennünket. Az év vé-

gén egyforma piros-pettyes, bő-szoknyájú ruhácskákban léptünk fel. (Anyu-

kám varrta a ruhámat). A másik óvodába járók, a németfaluiak pedig kék-

pettyes ruhában táncoltak. 

Az iskolával nehezebben barátkoztam meg. Kezdetben a gyerekek sem fo-

gadtak be, csúfoltak, megvertek, mert nem közülük származtam. Egyedül 

voltam református. Mindenkitől féltem, s ez az érzés elkísért egész életem-

ben. Mintha magyar lévén mindig kisebbségben lettem volna Magyarorszá-

gon. Ki érti ezt? 

 

Kislány koromban kecskét tartottunk, a tó mögötti réten legeltettem naponta 

két-három órát. Egyébként legtöbbször én fejtem. Ahhoz, hogy tejet is tud-

junk fejni, kiskecske kellett, aminek előfeltételeként némelykor bakkecskével 

pároztattuk a jószágunkat. Természetesen nekem jutott a kísérő szerep. 

Anyám spárgát kötött a kecske nyakára, másik végét a kezembe nyomta, az-

tán utunkra bocsátott, mondván: „vigyed!” Már az indulásnál kiderült, hogy 

ki viszi a másikat. A kecske ugyanis nekilódult a világnak és trappolva húzott 

maga után a spárga végén, egészen a Ferihegyi úti célállomásig, potom más-

fél kilométeren át. Akik láttak bennünket, tudhatták, hogy bak-ügyben „uta-

zunk”, mert hahotázva kiabáltak végig az úton, többen meg is nevezték az 

aktust. Én persze kellően szégyelltem magam… 

Kifulladva érkeztünk a tetthelyre. Itt megtörtént az esemény a prüszkölő 

hatalmas bakkecskével, miközben zokogva sajnáltam a mi kecskénket. A 

vissza út már nyugodtabb volt.  A gidák születésének viszont nagyon örültem, 

kényeztettem, szeretgettem őket, felejthetetlen órákat töltöttem velük a réten. 
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Életrajzi mozaikok 2. 

 

A régi Rákoskeresztúr két nemzetségből állt. A mi környékünk volt a tót-, 

lejjebb pedig a németfalu. Anyánk a kis üzletével mindenkin segített, mivel a 

vásárlóközönség hitelbe vitte el az áru közel kilencven százalékát. Kilencéves 

koromban már árubeszerzőként dolgoztam. A nagy zsák lisztet, vagy cukrot 

úgy hoztam haza, hogy rásegítették a kerékpárom vázára, aztán toltam hazáig 

az elágazásnál lévő elosztóból, ami jó egy kilométerre volt, ha nem több.  

A tejcsarnok - az idősebbek talán emlékeznek rá - a ligeti vasútállomásnál 

volt, (Rákosliget) innen a talicskámra rakott rekeszekben „szállítottam” a tejet 

az üzletünkbe, amely az elágazástól messzebb volt. A trafikáruért viszont 

Pestre kellett mennem, hetenként kétszer, s ami igazán izgalmassá tette a 

dolgot, még a százalékot is én számítottam ki a fizetéshez, ott, helyben, mivel 

ott derült ki, hogy mi kapható. Visszagondolni is szörnyű, százalékoltam, 

összeadtam, amikor sosem szerettem a számtant, mindig bukásra álltam  

belőle. Rengeteg kínlódással járt az árubeszerzősdi, de szerencsére sokan 

segítettek, látván, hogy kisgyerek vagyok. Az árut zsákba raktam, s a háta-

mon cipeltem, villamosokon utazva, végül vonattal Keresztúrig, s onnan a 

hosszú úton gyalog hazáig. 

 

Harmadikos voltam az iskolában, amikor anyám egyedül küldött Pestre, hogy 

árut hozzak az üzletébe. Az Aulich utcába kellett mennem - új helyre - és 

nagyon nehezen találtam oda, többször kérdezősködtem, míg végül sikerült. 

A két és fél éves húgom mindenáron velem akart jönni, ezért - határozott 

személyiség lévén - utánam szökött otthonról. Kis piros mackójában - ma 

szabadidő ruhának hívjuk - indult Pest felé, a kövesút mellett. Már a Régi 

vámnál járt (kb. 1 km), a mai 501-es utcánál, amikor megállította őt egy mo-

toros, aki megkérdezte tőle, hogy hova megy. Húgom közölte „a Viola után 

Pestre.” A motoros maga elé ültette a kis csavargót, és elhozta az első ke-

resztúri házig. Ott bement anyánk üzletébe, s azt tudakolta, ismerik-e a kis-

lányt. „Ismerték.” 

 

Hetenként kétszer hiányoztam az iskolából, ebből is következtetni lehet  

a tanulmányi eredményeimre. Egyébként is nehezen tanultam, ráadásként a 

felnőttes munkavégzés sem kedvezett a bizonyítványomnak, így nem csoda, 

hogy örökös mumusnak számított a bukás lehetősége. Valahogy mindig - 

talán könyörületből - sikerült felsőbb osztályba lépnem, többször különbözeti 

vizsgával értem utol a korombelieket. Néhány tárgyból viszont kifejezetten 

jól szerepeltem, főleg a rajz, torna, ének és később magyarból a fogalmazás 

volt az erősségem. 
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Emlékszem, hetedikben történt, hogy Csépfalvai tornatanárnő kiválogatta a 

szerinte ügyes lányokat, s elkezdte nekik betanítani a Kis Duna keringőt („Kis 

csolnakom lengedez a Dunán…”) Engem kihagyott! Az akkori elkeseredésem 

ma is megráz. Sírtam, könyörögtem, hogy én is benne lehessek a tánckarban, 

de a tanárnő hajthatatlan maradt. Pedig tornából a legjobbak közé tartoztam, 

ezért sem értettem a mellőztetésemet. Utólag már megbocsátom a helytelen és 

legfőképp igazságtalan döntést, ám abban a helyzetben mindezt életre szóló 

csapásnak éreztem. Átélni a próbákat, csak nézve, társaim év végi fellépéseit - 

számomra ez volt a szenvedtető halál, lassú porladás a máglyán. 

Ebben az időben kezdtem szerepelni Vilma húgommal a nőszövetségi ren-

dezvényeken (MNDSZ) s ekkoriban következett el a csoda. Trafikáruért jár-

tam Pesten, s bementem több tánciskolába érdeklődni a felvételekről. 

Anyánknak ezekről a külön utakról fogalma sem volt. Mindenütt ott hagytam 

a címem, s vártam a választ, - őriztem titkomat 

 

Még a hetedik osztály befejezése előtt kaptam az értesítést, hogy menjek fel-

vételizni, egyszerre két helyre: a balettintézetbe és az artistaképzőbe. Otthon 

dübörögve ugráltam az örömtől, magamon kívül voltam, anyánk kétségbeesve 

nézte, hogy mi bajom van. A nőszövetségtől - szerepléseink jutalmaként - 

ajánló sorokat kaptam, Hompótéktól pedig egy kis piros kabátot kölcsönbe, 

aztán elindultam felvételizni. Az iskolában azt füllentettem, hogy áruért kell 

mennem.  

A balettintézeti felvételi vizsga több fordulóból állt, melyet végig izgultam, 

de végül megfeleltem, felvettek. Az artistaképzőből kapott behívómra a hú-

gomat vittem el. Szegény éppen lázas beteg volt, de olyan ügyesen tornázott 

így, betegen is, hogy azonnal felvették. Azokban a napokban aligha voltak 

boldogabb gyerekek nálunknál! 

 

Készültünk a hetedik osztály vizsgáira, az ügyesek pedig a Kis Duna keringő 

eltáncolására, amikor osztályfőnökömnek megmutattam az értesítést, hogy 

ősztől az Állami Balett Intézet esti tagozatának a növendéke vagyok, a meg-

lepődése határtalan volt. Csak állt, nézte a papírt. 

Majd nagy gyorsasággal bevitt az igazgatóhoz, szólni sem tudtak a csodálko-

zástól. Az igazgató törte meg a csendet, megkérdezte tőlem: „És mit csinál-

tál?” Erre én táncra perdültem, a kirobbanó örömtől mindent eltáncoltam, ami 

eszembe jutott. Csak néztek rám, mint valami csodabogárra. Mondanom sem 

kell, a következő évtől bevettek a Kis Duna keringőt táncoló csapatba. Hoz-

tam mindenkinek - elkérve évfolyamtársaimtól - fehér balett ruhát a fellépé-

sekhez. Életemben ekkor éreztem először, hogy az utolsóból az első lettem. 
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A nagy sikerre való tekintettel a Kis Duna keringővel felléptünk még az Újlak 

utcai Gébele-vendéglő színpadán is, ahol mindig bálokat rendeztek. Ilyen 

örömteli események közepette búcsúztam a nyolcadik osztálytól. 

 

Életrajzi mozaikok 3. 

 

Folytatva 13-14 éves koromtól, még egy nagy igazságtalanság ért az általános 

iskolában, ami több évtized múltával is fáj. Szidi nénihez, a számtantanárhoz 

fűződik ez a gyötrelmes emlék. 

Arról nem is szólva, hogy a számok hallatán ma is borzongás fog el, nehe-

zen birkóztam velük az iskolában. 

A hármas szabályt tanultuk, s közeledett a dolgozatírás. Anyánk megkérte 

osztálytársamat, Ibolyát - a Pálkerti építési vállalkozó lányát -, hogy vegye át 

velem ezt a szabályt. Elmentem hozzájuk korrepetálásra, és bármilyen hihe-

tetlen, roppant könnyen megértettem a leckét. 

Soha nem látott elszántsággal vártam a dolgozatírást, Szinte reszkettem 

magamban az örömtől a tanárnő majdani meglepődésén, és elképzeltem a 

dicséretet is, amit kapni fogok a hibátlan megoldásért. Tele izgalommal,  

pillanatok alatt elkészültem a feladatokkal és elsők között adtam be a dolgo-

zatomat. Egyre nem számítottam, hogy a következő órán megszégyenülök. 

Nevem hallatán repesve mentem átvenni a kijavított munkámat, melyre egy 

hatalmas piros kérdőjel volt rárajzolva, s mellette a legrosszabb jegy! Nem 

akartam elhinni! Azonnal jelentkeztem, hogy reklamáljak, mire Szidi néni 

határozottan állította, hogy a dolgozatot lemásoltam az előttem ülő Ibolyáról. 

Hiába tiltakoztam bizonygatva, hogy külön órákon megtanultam a hármas 

szabályt. Ibolya is felállt és elmondta, hogy vele készültem a dolgozatírásra és 

tényleg tudom a leckét. Nem volt mentség, megmaradt a rossz jegyem és a 

soha nem felejthető rossz emlékem. (Csak mellékesen jegyzem meg, hogy 

sokat jártam Szidi nénihez Rákoshegyre korrepetálásra, pénzért.) 

 

Anyánk nem örült a lelkes tánctanulásunknak (Húgom Artistaképzőbe járt)! 

Aggódott, veszekedett velünk, elmondott mindennek, hogy majd ezek le-

szünk, meg azok, mármint „rosszlányok”. Persze nem lett igaza! Apám vi-

szont engem már megszületésemkor táncosnőnek szánt, hogy viccből, vagy 

komolyan gondolta ott, az elmaradott kis Tisza-parti faluban? Ki tudja? 

Kemény időszak kezdődött 1950 őszétől. Az általános iskola nyolcadik 

osztályába léptem, a balettintézet esti tagozatán pedig elsőbe, néptánc-

koreográfus szakon. Ezért délutánonként Pestre kellett bejárnom vonattal, 

amikor az utolsó órám 9-kor fejeződött be, akkor a fél 10-kor induló vonattal 
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tudtam haza indulni a Keletiből. (Most visszaemlékezve, és újra átélve, hihe-

tetlennek érzem: hogy képes erre egy gyerek? Pedig ez így volt igaz-valóság). 

Mindezek mellett, amikor volt egy helyi rendezvény, meghívtak húgom-

mal, Vilmával együtt fellépni s ezeken a szerepléseken egy tangóharmonikás 

művészember volt az állandó kísérőnk. (Azt a régi hangszert már csak a fele-

ségtől ereklyeként, sógorom megvette a kislányuknak, hátha kedve támad 

időnként harmonikázni is a zongorázás mellett.) 

A Vegyiművekben is felléptünk a „Színkör” János vitéz előadásában, 

aminek a harmadik felvonás tündérországi jelenetében táncoltunk, erről fény-

képünk is van. 

Mint említettem, az előző Életrajzi mozaikokban, az általános iskolától a 

Kis Duna keringővel búcsúztam, ezzel egy időben sikeresen vizsgáztam a 

balettintézetben és saját tánccsoportom az én koreográfiámban mutatta be 

műsorunkat 

 

1951 júliusától - külön engedéllyel, akkori barátnőm, Gy. Erzsébet segített, 

akivel azóta is jó a kapcsolatom (kenyérkereső nő/gyerek) lettem tizenöt éves 

koromban, segédmunkásnak vettek fel a Ruggyanta árugyárba. Talán leírnom 

is felesleges, hogy természetesen azonnal beléptem a gyári tánccsoportba. 

Ezzel együtt, esti tagozaton folytattam tanulmányaimat a balettintézetben. 

Közben bezárták anyánk kis üzletét, kifosztották, kiárusították a készletet, 

a karhatalom elvitt belőle mindent, ráadásul - büntetésből - utána még két 

évig kellett fizetni az adót, mintha jövedelmezett volna a bolt. Jövedelem! 

Amikor a vevők is hitelben vásároltak? Ha egy zsák cukorért, vagy lisztért 

mentem – mint beszerző -, előtte az ismerősöktől kellett kölcsön kérnem 

pénzt, hogy aztán hitelben kimérje anyánk a készletet… Lerongyolódva,  

fatalpú cipőben jártunk iskolába télvíz idején. A kéregetést pedig annyira 

megutáltam, hogy azóta képes vagyok a legkisebb takarékon is eléldegélni és 

spórolni, csakhogy kérni ne kelljen soha! 

Tehát családfenntartó gyári munkás voltam, másodéves balett-növendék, 

fizettük a nagy adót, folyt a véget nem erő per anyánk testvérével - erről rész-

letesen írok a Gyűlölet kudarca c. írásomban -, egész nap távol az otthonunk-

tól, lekváros kenyéren éltünk, s eleinte még azt a „luxust” sem engedhettem 

meg magamnak, hogy a gyárban befizessem az üzemi kosztot. Szörnyű idő-

szak volt az életünkben! Aztán elegem lett a nélkülözésből! Munkatársaim 

sem értették, hogy még az olcsó üzemi ebédre sem telik a fizetésemből.  

Rávettem anyánkat, hogy befizethessem a gyári kosztot s mivel a húgom is 

éhesen járta a balettintézetet és estig az artistaképzőt, amíg a Ruggyantában 

dolgoztam, addig velem ebédelt az üzemi étkezdében. 
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A mai fiatalok számára hihetetlennek tűnhet a szegénységünkről szóló 

visszaemlékezés, márpedig akkoriban sokan éltek hasonló nyomorban. A 

nélkülözések felemlegetése viszont abból a szempontból is lényeges, hogy 

innen indulva, végül mire jutottunk világjáró szerepléseinkkel. 

A művészeti iskolákba jól öltözött úri gyerekek közé kerültünk, akik le-

néztek bennünket, ezért mindig erőnkön felül kellett teljesítenünk. Biztatást 

alig kaptunk - gáncsoskodást annál többet -, velünk nem kivételeztek, mi 

kizárólag az akaraterőnkben és a szorgalmunkban bízhattunk. Utólag úgy 

érzem, ezek a nehéz megpróbáltatások adtak mind újabb lendületet a kiugrá-

sunkra. 

Két éve dolgoztam a gyárban, amikor szépen író fiatalokat kerestek a bel-

ügybe - az első személyi igazolvány bevezetésekor -, s mivel én akkor már 

irodában dolgoztam és az írásomat is szépnek találták, hamarosan elbúcsúzva 

a gyártól, belügyi adminisztrátor lettem. Örömmel mentem a kiképzésre és 

képzeletemben megjelent egy vágyálom, hogy milyen jó lenne bekerülni a 

BM Művészegyüttesbe, ha már úgy is ott vagyok a közelben. 

Szorgalmasan és örömmel töltögettem ki az új személyigazolványokat, a 

Soroksári útra jártunk ki, sorba minden gyárba. Közben érdeklődtem, felvéte-

lizni is elmentem, és csodák-csodája, felvettek az együttesbe! Táncoltam, 

táncolhattam kedvemre, nem csak a próbateremben, a színpadon, hanem tánc-

lépésben közlekedtem még az utcán is. Ennek azért volt különleges jelentősé-

ge, mert ekkor már nem jártam a balettintézetbe. Hivatásos táncos lettem, 

rögtön színpadra kerültem, ezért kaptam a fizetésem, ruhákat kaptam -, szinte 

álomvilágban életem. Fél évig tartott a boldogság! Létszámleépítés - közkele-

tű szóval racionalizálás - következtében a legfrissebb tagokkal együtt felesle-

gessé váltam. 

 

Munkanélküli hónapok következtek, tetézve a bajt, azt a nyomorúságot, 

amelyben családunk akkoriban élt. A sok fizetnivaló és a perköltségek, segít-

ség pedig senkitől. Ekkor újabb csodaként érkezett egy távirat, hogy azonnal 

menjek be a Fészekbe szerződéskötésre. Persze, hogy repültem. A Miskolci 

Nemzeti Színház koreográfusa volt ott, hívott, s én igent mondtam, a szerző-

dést is alá írtam. 

1954. december l-jétől miskolci táncos lettem, néhány héttel a huszadik 

születésnapom előtt. 

Nem volt egyszerű a vidékre költözés a nagy bizonytalanságba pénz és el-

fogadható ruhatár híján -, kiváltképp télen. Anyánk mindössze ötven forintot 

tudott adni az útra, ebből negyvenhét forint volt Miskolcig a vonatköltség. 

Amikor megérkeztem a színházba, első utam az igazgatóhoz vezetett, jelent-

keztem, majd valamennyi előleget kértem tőle. Ő benyúlt a zsebébe és adott. 
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Teljesen összeomolva, keseregtem, sírtam a színház klubjában, fogalmam 

sem volt, mi lesz velem, hol hajthatom le a fejem este. A leendő kollegák 

segítettek, elkísértek egy idős házaspárhoz az Avasi Temető sorra, akik befo-

gadtak és velük aludhattam egy földes szobában (Az előbbiekben sorolt nyo-

morúságos, megaláztatásoktól terhes esztendőkben alig vártam, hogy elkerül-

jek Rákoskeresztúrról. Emlékszem, akkor úgy mentem el innen, hogy ide 

soha nem jövök vissza. Aztán mit tesz a Sors? Rózsadombról irányított akara-

tom ellenére újra Rákoskeresztúrra). 

Miskolcon egymás után kaptam a szebbnél szebb szerepeket, bár az irigy-

ség, akadályoztatás itt sem került el. A siker viszont mindenért kárpótolt. 

Nagyon takarékosan éltem, rendszeresen küldtem haza pénzt, támogattam a 

családot, a kevéskéből, amit kaptam. Az egyik premierre meghívtam a húgo-

mat s a színházi szabóságban csináltattam neki egy fekete taft estélyi ruhát, 

hogy legalább egy ünnepi öltözéke legyen. Később, amikor tizenhat évesen ő 

ment Bulgáriába a cirkusszal, mindannyinknak, még a férjemnek is hozott 

bundabéléses bőrkabátot, méretre csináltatva. Micsoda nagy dolognak számí-

tott ez akkoriban, ilyen kabátja tényleg nem volt senkinek. Ez duplán volt 

meleg, a testvéri szeretet is benne volt. 

A hat és fél éves miskolci tartózkodásom alatt anyánk is többször volt 

Miskolcon és végig nézte a darabokat, melyekben felléptem, táncoltam. 

Jóval később, egyik külföldi utamról hazajőve, tizenéves fiamat az új Ope-

lemmel elvittem Miskolcra, többek között megmutatni az első albérletet, ahol 

laktam. Hiába kerestük, eltűnt. Az Avasi Temető ott van, mellette sokemele-

tes óriás házak. Az emlék, már csak a szívemben él, kitörölhetetlenül. 

 

 

Életrajzi mozaikok 4. 

Irány, Olaszország 

 

Teljesült az álmunk, testvéremmel együtt dolgozhattunk duettben. A jugo-

szláviai fellépések után nagy izgalommal vártuk az igazi, Nyugatra történő 

utazást, Olaszországba való belépést. Piránt elhagyva Portoros, majd tovább 

menve a tengerparton, Trieszt felé száguldottunk a kék Mercivel. Boldogsá-

gunk határtalan volt. Útközben megálltunk a Mira-Mare csodás palotájánál, 

mely mintha a vízen állna, valójában egy picurka félszigetre épült, kis híd 

vezetett oda a partról. Mintha úgy rémlene, hogy ez volt kedvenc kastélya 

Szisszinek. 
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Eltelve a sok gyönyörűségtől megérkeztünk Triesztbe, az első olasz munkahe-

lyünkre. Odaérkezéskor próba, majd szállás-keresés, magunk rendbe tevése és 

elkezdődött az új életünk, beilleszkedésünk a szabályokhoz. 

Az első 3 nap volt a kritikus, az alatt kirúghatták az embert, csak úgy. Ne-

künk szokatlan volt - és ez volt a legnehezebb - hogy egész éjjel ott kellett 

tartózkodnunk, műsor után is, bár voltak külön konzumnők is szerződtetve a 

vendégek szórakoztatására. Nagy erősségünk és szerencsénk volt, hogy szín-

vonalas műsorszámaink voltak, duettek és szólók is, az utolsó szám pedig 

mindig és mindenhol a húgom hajlékony-akrobata száma volt, a végén ko-

moly vastapssal. Előfordult az is, hogy a műsort csak mi adtuk ketten, nem 

egymás után, hanem közben volt pihenőidőnk. Két hetes szerződések voltak 

és hosszú, fárasztó utazások, általában távoli városokba. Így, utolsó munka-

napon kiköltöztünk a szállásról, bepakolva mentünk a munkába, hajnalig 

dolgoztunk, itt a kosztümöket gyömöszöltük be a tele kocsiba (fizetés az utol-

só pillanatban) és alvás nélkül elindultunk a ki tudja, hány száz kilométerre 

lévő új városba. Sietni kellett, mert délután 4-kor kezdődött az új műsor zene-

kari próbája, ezzel egy időben a kosztümök beszállítása az öltözőbe, majd 

rohanás lakást keresni, felkészülés az esti munkára és megjelenni kifogástala-

nul, szépségünk minden bedobásával, munkára, természetesen alvás, pihenés 

nélkül! Ezt, két hetenként, éveken át, de nehéz volt! Keményen megdolgoz-

tunk a sikerért, a gázsiért, valamit valamiért, hogy haza jőve ne albérletbe 

folytassuk az életünket, hisz nekem már férjem és kisgyerekem volt. 

Az éjszakai szórakozóhelyekre - legyen az bár, lokál, kabaré, előkelő, 

vagy kisebb rangú - nem kimondottan szolid emberek járnak, ezért nem árt, 

sőt kötelező az óvatosság. Kettőnk testvéri együttesében az volt a jó, hogy 

húgom okos, az idegen nyelveket gyorsan elsajátító, nem átverhető nő, így 

aztán ketten sokan voltunk szinte sebezhetetlenek. Nem tudtak velünk mit 

kezdeni, mert egymás nélkül nem mentünk sehova. Sőt, megfejthetetlen titok 

voltunk számukra, mert már azt sem hitték el, hogy testvérek vagyunk. Min-

denhol az útlevelünket nézték, s mivel én asszonynévvel szerepeltem benne, 

húgom meg a lánykori nevén, azt mondták ránk, hogy melegek vagyunk. Ez a 

feltételezés is védettséget adott, talán még tiszteletet is. Több helyről is kap-

tunk szerződés-ajánlatot, pl. Afrikába. Attól azért megijedtünk, leánykereske-

delemtől tartottunk. Nem vállaltuk el, helyette Nyugat-Németországba, Mün-

chenbe szerződtünk. 

Csak megjegyzem, hogy sok szörnyűséget láttunk, hallottunk, tehát sok 

mindennek ki van az ember téve ilyen helyeken, hogy megúsztuk, nem csak 

szerencse kellett hozzá, hanem a Mindenható Főrendező segítsége is. Hála 

Neki. 
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Az egyik helyen húgom érdeklődött egy művésznő iránt, aki a tanárnője 

volt és tudta, hogy ott lépett fel, és rejtélyes körülmények között vesztette 

életét. Annyit tudtunk csak meg, hogy igen, ismerték. Valaki, vagy valakik 

erőszakkal rá akarták kényszeríteni „valamire”, aztán valahonnan kidobták az 

ablakon, úgy halt meg. 

 

Egyre inkább szerettem volna, ha húgom megtanít autót vezetni. Ő persze 

kevéssé lelkesedett, féltette a kocsiját, el is hárította a kérésemet, feltételül 

szabva: „majd ha veszel magadnak kocsit, akkor azon megtanítlak, azt törd 

ripityává”. 

Nagyon spóroltunk. Hideg koszton éltünk, hogy esztendőn belül összegyűjt-

sük a pénzt az új kocsimra. Amikor anyagiakban megerősödtünk, elmentünk a 

firenzei Opel-szalonba és megrendeltük nekem az új Opel Recordot. Előbb nem 

akarták elhinni a vételi szándékot, de a pénzt látva megértették, hogy komolyan 

gondolom a vásárlást. Pár hónap múlva érkezett a hír, hogy átvehető az autó.  

A határra mentünk érte kísérettel, s átvettük a zoll-rendszámos, ezerhétszázas, 

világos almazöld Opelt, aztán húgom vezetésével Bolzanoba utaztunk, akkori-

ban ugyanis ott vendégszerepeltünk. Ettől kezdve munka után húgom állandóan 

vezetni tanított, szinte egész éjjel a kocsiban ültünk. Meráno és Bolzano, ebben 

a két városkában léptünk fel, az egyiknek kiváltképp hegyes domborzata volt, 

vízszintes utcával nem is találkoztunk. Így a vezetés sem volt könnyű, folyama-

tosan használni kellett a kéziféket, meg a lámpákat. Emlékszem, egyszer az út 

közepén egy oszlop „jött” felém, mire húgom a fejemre csapott és jó irányba 

rántottam el a kormányt. Kis „ráhatással”, még időben észbe kaptam - az ál-

mosságtól és fáradtságtól elgyötörten bizony akadozott a figyelmem. Húgom 

végül is jól megtanított autót vezetni. 

A következő városba már én egyedül vezettem a saját kocsimat. Volt 

olyan, hogy a nagy forgalomban leállt a motor, a rendőr integetett, hogy men-

jek már, aztán valahogy újra indítottam. Sikerült tovább menni, de féltem, 

nehogy véletlenül igazoltassanak és kérjék a nem létező jogosítványomat. 

Még egy-két helyet ledolgoztunk, azután irány, végre, haza, Magyarországra 

Az én örömöm óriási volt, hisz az első külföldi utamról saját kocsival érkez-

tem meg. Várt a férjem a kisfiammal és meg volt a remény, hogy a kocsim 

árából lesz egy öröklakásunk. 

Megérkezés utáni másnapon első utam a vámhivatalba vezetett, feszítet-

tem a gyönyörű kocsiban, akkor még nagyon kevés autó járt az utakon. A 

Hősök terénél jártam, amikor jött egy rendőrautó és leállítottak. Rögtön kide-

rült minden. Leszerelték a zoll-rendszámot, én pedig értesítettem a férjemet, 

hogy „vezesse” haza a kocsit. Rövid idő múlva sikeres vizsgát tettem, meg-

kaptam a jogosítványomat. 1964-et írtak ekkor. 
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Valami eszembe jutott még, amikor Spanyolországba készültünk és a francia 

konzulátuson átutazó vízumot kellett igényelnünk, ami hallomásunk szerint 

teljesen lehetetlen volt a több hetes várakozás miatt. Próba, szerencse, bemen-

tünk. A követség tele volt fekete ruhába öltözött, fejkendős asszonyokkal, 

emberekkel, gyerekekkel: ültek a padokon, a földön is, volt, akik aludtak. Mi 

meg bepattantunk közéjük a húgommal hófehér bundában – milyen jó, hogy 

még Jugoszláviában az első gázsinkból megvettük a bundákat, hogy meg 

tudjunk jelenni rendesen. A hatás óriási volt. Egyszerűen megállt körülöttünk 

a levegő, mindenki felénk nézett. Az ablakon beadtuk az útlevelünket, mire 

több fej is megjelent ott, minket pásztázva, szinte biztosak voltunk, hogy egy-

ből elutasítanak. Jöttünk, mentünk, várakoztunk, egyszer csak megszólal a 

hangosbemondó. A nevünket hallottuk, s mellé mondva a „diplomat” szót is. 

Azon nyomban megkaptuk a francia átutazó vízumot! El sem akartuk hin-

ni, hogy ez velünk megtörténhetett. (Akkor még a művészeknek és a diploma-

táknak egyforma útlevelük volt). 

 

 

Életrajzi mozaikok 5. 

Irány, Szicília 

 

Abban az időben – a hatvanas években- nagyon nehezen lehetett útlevelet 

kapni. Izgalommal tele várakozással teltek napjaink, s amikor kezünkben volt 

az útlevél, az egyenlő volt a főnyereménnyel. 

Dolgoznunk folyamatosan kellett, nem lehetett semmilyen módon meg-

szakítani a „hazafelé fizetést”, teljes jövedelmünk tíz százalékát át kellett 

utalnunk az államkasszába. Mindezért semmiféle „ellenszolgáltatást” - értsd 

segítséget! - nem kaptunk, viszont bármikor hazarendelhettek, s ezzel meg-

akadályozhatták a külföldi fellépéseinket. A kinti impresszáriót is nekünk 

kellett felfogadni, további tíz százalékért, ő viszont legalább biztosította a 

folyamatos működésünket, a szerződéskötéseket. 

Kocsit egy év kinti munkavégzés után lehetett behozni vámmentesen. 

(Kellemetlen emlékeim között őrzöm, hogy egy alkalommal túlzottan magas 

vámot fizettettek meg velem, mert rosszul számolták ki a külföldön töltött 

időmet.) Csodálkoztak is a külföldi kollégáink, hogy nekünk milyen sokat 

kell fizetnünk, amikor hazajövünk. Ugyanakkor nyugdíjba menetelemkor 

nem számolták be a kinti esztendőket, mintha kilenc évig nem dolgoztam 

volna. Arról nem is szólva, hogy egy-két alkalommal előfordult, amikor csak 
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a húgom lépett fel szólóban, mert csak az ő produkcióját kérte a szerződtető. 

Az államkasszába ilyenkor, a munkanélküli időszakra is fizetnem kellett. 

Természetesen betegek sem lehettünk! Engem időnként megviselt a  

hányattatott élet, főleg a spórolás és az állandó hideg koszt az első időkben. 

Pár év múltán, amikor már húgomnak lakókocsija volt, szinte „luxuskörülmé-

nyek” között éltünk, tudtunk főzni magunknak, kényelmesen aludhattunk -, 

emberi módon létezhettünk és így a házunk, a hazánk is velünk volt a „H” 

betű alatt. 

Az akkori magyar „nagymenők” közül a legtöbben egyszerűbben megol-

dották a külföldi munkavállalásukat: disszidáltak. Igaz, ők nem jöhettek haza, 

viszont karriert értek el, és „talán” meggazdagodtak, vagy ki tudja! Néhány 

táncos külföldre szerződve rögtön a sztriptízre váltott, több mint dupláját 

keresve a mi gázsinknak, bár ezt a műfajt itthonról szigorúan tiltották. Mi 

meg sem próbáltuk kijátszani az „előírásokat”, - pedig de sokszor kértek rá -, 

becsülettel és tisztességgel dolgoztunk, így mindig nyugodtan, szankcióktól 

nem félve jöhettünk haza. És jöttünk is, amint tehettük… 

 

Olaszország északi nagyvárosaiban léptünk fel (Bolzano, Merano, /Tirol/ 

valamikori német terület és békében élnek az olaszok a német-nyelvűekkel), 

tehát ide vártuk a család érkezését, édesanyánkat, férjemet és kisfiamat. Előtte 

akkor voltak kint nálunk, amikor még Jugoszláviában, Piránban, az Adria 

partján dolgoztunk és talán életünk legszebb napjait töltöttük a sziklás tenger-

parton, fürödve, úszva és csodálva a sziklák között a rákokat, halakat, az ott 

lakó állatvilágot. Nagy örömünk volt, hogy megoszthattuk a sok gyönyörűsé-

get a családdal. 

Olaszországi újabb meghívásunk is úgy szólt, hogy érkezzenek meg pár 

nappal az új helyre indulásunk előtt, majd együtt megyünk tovább, így ők is 

többet láthatnak az országból. Rendben megérkeztek, utána kaptuk meg az új 

szerződésünket, mely Szicíliába szólt. „Kissé” meglepődtünk, fel sem tudtuk 

fogni, hogy mi vár ránk. Embertelenül fárasztó, két és félezer kilométer volt 

az út, égető napsütésben. Messinából komphajóval mentünk át a tengerszoro-

son a szigetre. Hegyeken, völgyeken, körbe-körbe, ki- és becsavarodva, nagy 

mélységek felett, keskeny szerpentineken át, nagy forgalomban, kimerülten 

érkeztünk meg Cataniába, az Etna mellé. Valóságos csoda volt, hogy megér-

keztünk családdal együtt, rohamban. A szokott módon jelentkezés a munka-

helyen, aztán lakás-keresés. A piros útlevelünkkel egyből probléma támadt, itt 

kommunista országból még senki nem volt, ilyet nem is láttak, munkaenge-

délyt kell kérniük felsőbb hatóságoktól, az két hét, csakhogy két hét múlva 

nekünk már máshol kell lennünk. Első nap hagytak fellépni „ilyen állapot-
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ban” de a továbbiakban várakozásra kényszerítettek, de még egyszer hagytak 

szerepelni bennünket és igen sajnálták, hogy be kell tartaniuk a szabályokat. 

Mit tehettünk? Megpróbáltuk jól eltölteni az egy hetet, városnézéssel, pi-

acra járással, ahol akadt bőven látnivaló. Valósággal lenyűgözve álltunk az 

árusoknál, ahol mindenféle mozgó, hemzsegő kisebb, nagyobb tengeri her-

kentyűket árultak. 

Legnagyobb élményünk az Etna megmászása volt. Egy darabig el lehetett 

kocsival menni, onnan drótkötélpályán vittek kis csüngő kalickákban fel a 

magasba, alattunk havas volt a hegy, amikor kiszálltunk, ott pedig már pa-

rázslott mindenhol és gyalog lehetett tovább menni. 

Előre figyelmeztettek, hogy vastag talpú túracipő az ajánlatos, mert éget a 

talaj. A hegy süveg-részének aljánál kezdtük meg utunkat felfelé sok más 

turistával együtt. Ment mindenki, ahogy tudott, a füstölgő, égető láva-mezőn, 

leülni nem lehetett, mert kiégett a nadrág. Kisfiam és én lemaradtunk, Anyánk 

hősiesen előttünk, Húgom és Férjem nagy erővel törtettek a hegy-süveg kö-

zepe táján. Aztán hullafáradtan igyekeztünk visszafelé mindannyian. Csodála-

tos nap volt, megérte a fáradtságot. 

Két nap múlva égszakadás, földindulás. Kitört az Etna. A távolból figyel-

hettük a nagy színjátékot és örültünk, hogy már nem vagyunk ott. Catániában 

viszont a házakon láttuk a nyomát, amikor elöntötte a láva a várost. 

Letelt az egy hét, búcsúztunk és elindultunk visszafelé a nagy úton. A sok 

szerpentin annyira megviselte a húgom világoskék Mercedesét, hogy meg-

megugrott, de ekkor már félelem költözött belénk. Lefelé még ment, gurult, 

de egyre jobban ugrabugrált, majd beállt a vég, és egyetlen métert sem ment 

tovább. A tűző napon ott állunk kétségbeesve, tanácstalanul. Többen megpró-

báltak segíteni a sztrádán, mindhiába, végül egy „autós diagnoszta” a tünetek 

alapján megállapította a konkrét bajt: csapágyolvadás. Velünk a család, a 

kocsi tele mindenféle poggyásszal, kacattal, szúrós kaktusszal, s mi tehetetle-

nül toporgunk az égető napfényben. Egyetlen cím volt nálunk, a firenzei 

Opel-szaloné, ahol előzőleg megrendeltük az én kocsimat. Húgom elment 

telefonálni - ő már jól beszélt olaszul -, segítséget kért. Csoda történt! A sza-

lon igazgatója a helyettesét küldte megmentésünkre, ő gondoskodott a Mer-

cedes elszállíttatásáról, elvitt kettőnket Rómába, a családot - édesanyánkat, 

férjemet, kisfiamat - pedig vonatra ültette, a jegyeket is megvette. Mindhár-

man szerencsésen - az izgalomtól némileg gyengélkedve - érkeztek haza Bu-

dapestre. 

 

Az autóban viszont cserélni kellett a motort, aminek árából egy jól működő 

használt autót vehetett volna húgom. Vilma az új kocsira szánt pénzéből fe-

dezte a motorcserét, s ekkor fogadta meg, - ehhez tartotta is magát -, hogy 



87 

 

ezután mindig csakis gyári új Mercedest fog venni. A megmentés költségeit 

utólag rendeztük a szalonban. 

Segítésből az olaszok kitűnőre vizsgáztak. 

 

Turné után itthon maradtam, családanya és feleség kívántam lenni és tervez-

tünk még egy gyermeket. Nem sikerült, maradt ismét a külföld, húgom kül-

dött számomra szerződést. 

1965 tavaszán már egy hónapja Brüsszelben léptünk fel, amikor előadás 

előtt megkaptam anyánk táviratát, hogy férjem meghalt. Véletlen baleset tör-

tént, a 6-os villamos ütötte el a Nyugati előtt. Nem akartam elhinni, hogy egy 

életerős, 31 éves férfi meghalhat. Sírtam, zokogtam az öltözőben, de szólított a 

színpad és én végigtáncoltam a számaimat. Másnap reggel hazarepültem. Kicsi 

fiam még nem tudta felfogni a történteket, csak a végtelen szomorúság látszó-

dott a nagy kék szemekben. Gyorsított tempóban mindent el kellett intéznem és 

egy hét múlva újra Brüsszelben voltam. Folytattam a turnét. Nem hagyhattam 

el magam, hisz most már mindenről egyedül kellett gondoskodnom. 

A turné végére elkészült az új öröklakásunk, ahova már csak ketten költöz-

tünk be a kisfiammal.  

 

A gyűlölet kudarca 

(Részlet az életünkből) 

Még a negyvenes évek elején, a nehéz háborús időkben történt. 

Családunk a Szabolcs-Szatmár-Bereg megyei Révaranyosról (ma Aranyos-

apáti) a harmincas évek végén szerencsét próbálni felköltözött Budapestre. Én 

akkoriban még pici gyermek voltam. Házmesteri szolgálatok, cserélgetése, 

költözködések, hányattatások közben szüleimnek sikerült megvenniük egy 

telket Rákoskeresztúr végén, - Pestről jövet a legelején -, s ezen felépíttetni a 

családi házunkat. Szüleim hitelt vettek fel, s jó ötletnek tartották, hogy anyánk 

idősebb nővére a férjével együtt hozzánk költözzön az egyik szobába, hozva 

az örökségi részüket. Így tehát az ingatlan harmadát apámék fizették saját 

pénzből, anyánk dupla örökségrészéből, mert nagymamánk is hozzánk jött 

lakni (anyánkat választotta a sok gyereke közül): a másik harmadra apámék a 

már említett hitelt vették fel, melyet később visszafizettek, a harmadik har-

madot pedig Rozi néni és András bácsi fizette az örökségükből. 
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Aztán nem tudni miféle bizalomból - erre már csak ők tudnának válaszolni 

-, jogtalanul bár, de a ház fele Rozi néniék nevére került. Eleinte nem volt 

gond, de idővel egyre több nézeteltérés adódott, s mind nyilvánvalóbbá vált 

Rozi néniék rosszindulata. Az is mérgesítette a helyzetet, hogy András bácsi 

afféle „cukros bácsi” volt, fogdosott engem, s amikor szóltam anyámnak, 

abból nagy veszekedés támadt. 

Apánk 1945-ben meghalt, (később a nagymamánk is,) ezután a teljes ki-

szolgáltatottság időszaka kezdődött. Se munka, se élelem és a nyomasztó 

közelség – egyik szobában édesanyánk kettőnkkel, a másikban pedig a go-

nosz Rozi néniék elviselhetetlenné tették a mindennapjainkat. Ráadásul 

anyánk egyik édes bátyja, Dani bácsi egyszerűen ellenünk fordult, Roziékat 

arra biztatta, hogyha a fele ház a nevükön van, akkor vegyék is el tőlünk. 

El is vették a konyhát és az éléskamrát, majd falat húztak közénk. Ezt a 

nagy igazságtalanságot borzasztó nehéz volt elviselni. Anyánk szenvedte meg 

legjobban a szörnyű körülményt, idegei teljesen kikészültek, állandóan bete-

geskedett. 

Szegényen, pénztelenül voltunk kénytelenek perelni, ugyanis Rozi néniék 

már árulták a ház felét, vevőjük is volt, csak meg kellett várniuk a per kime-

netelét. Hét évig tartott a per, mi veszítettünk, mert a hitel visszafizetését nem 

vették figyelembe, mondván, hogy az még a múlt rendszerben történt. 

Anyánk, amit csak lehetett, mindent pénzzé tett, muszáj volt újra és újra fel-

lebbezni. Szinte éheztünk, gonoszokkal körbevéve, otthonunkból lefalazva. 

Anyánk igen érzékeny, intuitív személyiség volt, így ő előre tudta, hogy a 

legutolsó pert is elveszítjük egy alaki hiba miatt. Mégis megpróbálta a lehetet-

lent. Ekkor jött az isteni segítség a már tizenkilenc éves húgom személyében, 

aki angliai turnéjáról érkezve - a 7 Herwik levegőszámban vett részt - a kinti 

keresetéből egy világosszürke használt Mercedest vett, amit sikerült pontosan 

annyiért eladni, hogy meg tudtuk váltani a házunkat. Fellélegezhettünk mind-

hárman, Rozi néniéket pedig alaposan meglepte a váratlan fordulat. Megkap-

ták a pénzt, vettek egy kis házat az Újlak utca végén, a szemétbányánál. Elér-

kezett a költözésük ideje. 

Fogadtak egy kis szamaras kocsit, felpakolták a régi, ütött-kopott bútorai-

kat, ők pedig lassan ballagtak a szegényes rakomány után. Ez a látvány in-

kább sajnálatos volt, mint örömteli. Emlékszem, anyánk nagyon sírt, sokféle 

érzés kavaroghatott benne. Aki látta az elvonuló rokonságot, megilletődve 

nézte a tettüket felfogni képtelen gonosz házaspárt. (Az a Dani testvér, aki 

folyamatosan biztatta anyánk nővérét ellenünk, időközben meghalt). Lassan 

megnyugodtunk, kezdtek rendeződni a dolgok, mi gyerekek már dolgoztunk. 

Egy idő múltán anyánk meglátogatta a szeretetre érdemtelen Rozi 

néniéket. Megtudta tőlük, hogy tíz évvel későbbi beköltözéssel már el is adták 
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a kis házukat, arra számítva, hogy addig meghalnak. Aztán teltek az évek, 

közeledett a kiköltözés ideje, ezért egyre jobban aggodalmaskodtak, hogy mi 

lesz velük. Az új tulajdonosok is egyre többször megjelentek náluk, sürgették 

a már idős és mind betegebb házaspár elköltözését. Anyánk közben azon ví-

vódott, hogyan segíthetne a két öreg és beteg emberen, hiszen mégiscsak a 

testvéréről van szó. Gondolt egyet, rendbe tette, kimeszelte az udvarunkon 

lévő nyárikonyha-szerű épületet, majd felajánlotta Roziéknak, hogy költözze-

nek oda. Ismét előkerült a kis szekér a szamárral, s elhasználódott batyukkal 

visszajött a megtévedt páros, betegen, megalázottan. 

A környékbeliek hitetlenkedve nyugtázták, hogy anyánk képes volt meg-

bocsátani, sőt, segítséget is nyújtani ellenségeinek, akik ilyen könyörületet 

nem érdemelnek. Számunkra is furcsa volt anyánk törődése, de elfogadtuk. 

Rozi néni és András bácsi még évekig éltek egyre betegebben, bénultan és 

magatehetetlenül. Anyánk sokat dolgozott rájuk, etette, gondozta, ápolta őket, 

amennyire erejéből tellett. Megszenvedett velük. Aztán egymásután szende-

rültek el csendben. Anyánk tisztességgel eltemettette mindkettőjüket a családi 

sírhelyünkre. 

Azóta mind együtt porladnak, akik szerettek és gyűlöltek, akik jót tettek és 

rosszat cselekedtek. Hogy békességben nyugszanak-e? Ki tudja? Annyi min-

denesetre bizonyos: az áldozatos szeretet győzött…  

 

Farkas Viola 
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Már hogyne szeretném a focit, mikor… 

 

… a világ legdrágább kincsét köszönhetem neki. Persze ne úgy képzeljenek 

el, mint egy fanatikus laszti drukkert, aki egy láda sör és tömérdek csipsz 

kíséretében reggeltől estig ott ül és ordibál a tévé előtt. A kétévente rendezett 

fociláz sem tör ki rajtam ilyentájt, az EB csapatok beosztását sem írom le 

cédulákra, majd rohanok megtenni a tétjeimet… Szóval kérem, én egészen 

másért szeretem a focit.  Mikor kezdődött ez a rajongás? 1990-es labdarugó 

világbajnokság idején. Nem is tudom, hogy történhetett, de a VB időszakában 

szánta rá magát a lányom, hogy valamikor világra jön. A rangadókat Olaszor-

szágban játszották, ami semmi jelentőséggel sem bírt akkor még számomra, 

viszont a kedves férjem a taljánok nagy drukkereként is, meg megszállott 

foci-imádóként a szó szoros értelmében rátapadt a tévére. Csak zárójelben 

jegyzem meg: minden nap szülni készültem… 

- Ma nehogy vajúdni kezdj, mert nyitómeccs lesz, és azt meg akarom néz-

ni - szólt rám, mit szólt, utasított a férjem. Te csak szépen komótosan rakos-

gasd a babakelengyéket és hozd be majd a tálcán a vacsorát. 

Nos, ezek után mertem én megszólalni? A lányom, akiről még akkor nem 

igen tudható volt, milyen nemű lesz, szófogadóan lapult a pocakomban. Haj-

togattam a kis rékliket, és hallgattam a párom méltatlankodását. Mit ad Isten, 

a világbajnokság egy óriási meglepetéssel kezdődött, mivel a nyitómérkőzé-

sen a címvédő Argentína 1–0-s vereséget szenvedett Kameruntól. Hát ezek a 

feketék, nagyon jönnek fel… Micsoda fejes-gól, ordította a foci-drukkerek 

gyöngye, ez a François Omam-Bivik bevonul a futballtörténelembe… No 

hiszen… Annak a szuper-lábú feketének a felesége nem vár babát, mit neki az 

izgalom. Azt a napot tehát megúsztuk a születendő csemetémmel, de megta-

nultuk legalább is, hogy Kamerun az Afrikában van… 

- Csak szólok, hogy ma megint nagyon jó meccs elé nézünk, az afrikaiak 

ma az angolokkal játszanak, és ezt nem hagyhatom ki – közölte néhány nap 

elteltével a férjem, ami ugye azt jelentette, hogy újszülött azon meccs alatt 

nem jöhet világra. Ráadásul hatalmas fogadást is tett az angolokra. Hogy 

végül is 3:2 re megverték a kameruniak? El tudják képzelni, hogy a kétszer 45 

perces rangadó alatt hányszor lengett ki a csillárunk a hangviharoktól, és re-

pült a díszpárna a sarokba? A fekete lábú fiuk igencsak megizzasztották a 

hidegvérű briteket. Meg engem is… Hatalmas pocakomat simogatva suttog-

tam magzatomnak, hogy apu most nagyon szurkol, nehogy jelét add bármi 

nemű kikívánkozásodnak… 

Végre valahára eljött a foci VB utolsó napja, amikor az argentinok játszot-

tak a németekkel. Mivel egyik csapat sem volt a párom favoritja az egész 
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rangadó alatt, csak reménykedtem, hogy ezt a meccset azért nem forszírozza 

annyira. Nos, mekkorát tévedtem… 

Késő este, már majdnem tizenegy óra. Elment a magzatvíz, közlöm gyá-

moltalanul a férjemmel, aki már majdnem mind a két keze körmét lerágta, 

mert a két csapat nem bírt egymással. Nem látod, még mindig 0:0 az állás, itt 

hosszabbítás lesz, bírd ki még egy kicsit. Csendesen átmentem a másik szo-

bába és pakolni kezdtem. Közben azon imádkoztam, hogy az a híres 

Beckenbauer rúgasson már egy gólt, mert itt szülök meg azon percen a sző-

nyegen. Hosszabbítás van, ordít a párom a másik szobából, mikor én már a 

mentőket tárcsázom. Nyugi, nyugtatgatom magam, mire azok kiérnek, biztos 

meglesz a gól. Hát nem lett… Mentősök be… De úristen, villan át az agya-

mon, férfiak ezek is. Naná az volt az első kérdés, hogy …, nem, nem… Té-

vedni tetszenek. A magzatvíz elmenése a legkevésbé sem izgatta őket. A 

meccs állása annál inkább. Miközben azon törtem a fejem, hogy fájdalomtól 

akkorát ordítsak majd valamelyik pasas fülébe, hogy kirepedjen a dobhártyá-

ja, talán észreveszik végre, hogy én itt már majdnem megszültem? A kisma-

ma ne izguljon, lélegezzen nagyokat szánt meg az egyik doki, és paskolgatni 

kezdte a kezemet. A tekintetét azonban le nem vette volna a képernyőről. Kis 

türelem és már is indulunk, fújta a magáét… 

És lőn, végre. A németek berúgták a hőn áhított gólt, én végre a  

hordágyon feküdtem és… 5 perc alatt szépen megszültem az én gyönyörű 

lányomat… a mentőben. 

 

Fedák Anita 
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Az időskornak sok a mondanivalója    

 

1933. február 4-én születtem Debrecenben. Családunk a régi klasszikus csa-

ládmodell volt. Édesapám dolgozott, és jövedelmével biztosította a család 

megélhetését. Édesanyám otthon volt, ellátta a háztartást és gondoskodott a 

családról. Hárman voltunk testvérek. Vidám, gondtalan gyermekkorunk volt. 

Nem rohantak velünk kora reggel bölcsődébe, vagy óvodába. Nem kellett 

sétáltatni bennünket, mert kertes házban laktunk, és adott volt a lehetőség a 

mozgásra. A nagy kertből sövénnyel volt számunkra leválasztva játszótér 

homokozóval, hintával, ugrómércével. Az udvar oldalsó részén állt egy kis 

ház, ez volt a nyári birodalmunk. Baba bútorokkal, és egyéb játékokkal volt 

berendezve. Ezt a helyiséget nekünk kellett rendben tartani. Az volt az igazán 

nagy öröm mikor egy karácsonyi ajándéknak olyan szánkót kaptunk, mely a 

nagy lovas szánkó kicsinyített mása volt. Buksi kutyánk befogva húzta a 

szánkót, a benne ülő gyerek nagy örömére. 

 

Javában dúlt a II Világháború, de még határainkon túl, amikor a négy elemi 

elvégzése után 1943-ban a szüleim 10 éves koromban beírattak a katolikus 

Svetits Intézet nyolc osztályos gimnáziumába. Szüleink, és mi is úgy gondol-

tuk, hogy az érettségiig itt fejlődünk, növekedünk testben és szellemiekben. 

Sajnos nem így történt. Annak a generációnak vagyok a tagja, akiknek a sor-

sát újra, és újra befolyásolta a történelem. 

 

Gimnáziumi évek 1943-1951 

 

1943/44 első gimnázium. A háborús események közeledése miatt miniszteri 

rendeletre március 31-én az iskolákban megszűnt az oktatás. 

Ezután olyan időszak következett, melyben hirtelen eltűnt a bevezetőben leirt 

gondtalan gyermekkorom. 

 

Háború 

Tizenegyéves kislány voltam. 

 

A háború akkor tudatosult bennem először, amikor a tőlem tíz évvel idősebb 

nővérem férjét kivitték a frontra. Majd elkezdődött a borzalmak időszaka. 

1944. június 02. Debrecen első bombázása. Hivatalos forrásból tudom, 

hogy közel két óra alatt 130 bombázó fordult meg a város légterében, 46 va-

dászgép kíséretében. A gépek tömegének a zúgását, a robbanó bombák hang-
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jának az emlékét soha nem lehet elfelejteni. Egyre gyakrabban szólt a sziréna, 

és egyre gyakrabban rettegtünk az óvóhelyen. 

Szeptember közepén egy éjszakai bombázás után a családunk Halápra me-

nekült, a Juhász tanyába. Itt már más menekültek is voltak, tizenhatan vészel-

tük át együtt az elkövetkező időszakot. Október első napjaiban édesapámtól 

szomorúan búcsút vettünk, mert katona volt, és az alakulatát nyugatra vezé-

nyelték. (később itt esett fogságba.) 

Halápon nyugalom volt, bombázás szempontjából biztonság. Idővel itt is 

észleltünk háborús jeleket. Egy este az egyik menekülttárs kiment a konyhá-

ból az udvarra, kivillanhatott a belső fény, és a következő pillanatban robba-

nás rázta meg a házat. Akna volt - hatalmas kráterrel -, közel a tanyához. A 

szemben levő erdőből jött a lövés, ott még németek voltak. Hírlett, hogy a 

mögöttünk levő akácoson túl közelednek a szovjet csapatok. A férfiak  

felváltva őrködtek a tanya udvarán. Néhány nap múlva Ungvári bácsi a kö-

vetkezőt közölte velünk „Nem kell megijedni, itt vannak az oroszok. Tőlem 

elvették az ezüst cigarettatartómat, a bőrdzsekimet, és a zsebórámat. Most a 

lovaikat abrakolják”  

 

A Juhász tanyához közeli nagybirtokos tanyán később szovjet parancsnokság 

létesült, mely harcosok szálláshelye is volt. Rossz hírek terjedtek, hogy egyik 

másik tanyán tett látogatásuk alkalmával borzasztó dolgok történtek fiatal 

nőkkel. A velünk élő öt nő a lehető legidősebbnek, és taszítónak álcázta ma-

gát. Egyik éjszaka erőszakos ajtódörömbölésre ébredtünk. Orosz katonák 

voltak. A férfiakat feltoloncolták a padlásra, még a létrát is elvették. A fe-

szültség a tetőfokán volt mikor a kétségbeesett női hangok, és a védekező 

dulakodás zaja mellett meghallottuk az oroszul némileg beszélő Ungvári bá-

csi segélykérő hangját a szovjet majortól (őrnagyi rang). Hihetetlen csoda 

történt a katonák elhagyták a házat, lóra pattantak, és elvágtattak. A szerencse 

az volt, hogy már bőven túl voltak a megszálló csapatok az engedélyezett első 

három napos szabad rablás, szabad akármi időszakán. 

Történt egy délelőtt, hogy két géppuskás orosz katona jelent meg, mondván 

két nőre van szükség a tiszti szálláson, krumplit kell tisztítani. Újabb rémület, 

mert ekkor már ismert volt, hogy ez a „fedőnév”. Kiválasztották a 21 éves nő-

véremet, és a 35 éves Ungvárinét. Nagy nehezen megengedték, hogy az oroszul 

beszélő férj is velük menjen. Nem tudom mennyi idő után végre megláttuk, 

hogy jön a két nő, de Ungvári nincs velük. Ti. úgy engedték el a nőket, ha a férj 

hoz helyettük másik kettőt, ha nem akkor lelövik. Esteledett mire megérkezett 

fáradtan, meggyötörten. Nem beszélt a nap történéseiről, és arról sem, hogy 

miképpen oldotta meg a nagyon nehéz, és veszélyes helyzetet. 
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Teltek a napok. Idővel tudomásunkra jutott, hogy közlekedik a Zsuzsi vonat 

(erdei kisvasút). Anyu és a nővérem mentek vele Debrecenbe megnézni áll-e 

még a házunk. A ház állt, de oroszok laktak benne. November közepe táján 

tudtunk hazamenni. Néhány napja voltunk otthon, mikor egy éjszaka valaki 

dörömbölt a külső ajtón, majd az udvar felé néző szobának az ablakán, és 

valamit mondott. Ez többször ismétlődött. A lakásban a 41 éves anyu, a 21 

éves nővérem, a 7 éves húgom, és én - a 11 éves - vacogtunk a félelemtől. 

Feljött a hold, megvilágította az udvart, és az alak hirtelen eltűnt. Másnap 

reggel az udvaron a padlásfeljáró alatt egy teljes német katonai egyenruhát 

találtunk. Jó kis hagyatékot kaptunk az idegentől! Az oroszok által megszállt 

Debrecenben ellenséges katona bújtatása súlyos következménnyel járt. Statá-

rium volt (rögtönítélő eljárás). Otthagyott holmija a következő éjszaka leple 

alatt a kertünkben lett elásva. Talány volt a történet. Legvalószínűbb, hogy 

leszakadt az egységétől, bujdosott, félve az orosz fogságtól, vagy akár a ki-

végzéstől. Valahol civil ruhához jutott, és az udvarunkban átöltözött. Ezzel a 

történettel újabb félelem költözött a családunkba. Szerencsére nem sokkal 

ezután megérkezett a frontról a nővérem férje.  

 

Debrecen heves tankcsata után 1944. október 19-én esett el. 

Ostromállapot, és az azt követő bizonytalan körülmények miatt 1944/45. 

tanévben első félév az iskolákban nem volt. A második gimnáziumot 1945. 

január közepén tudtam elkezdeni. A Nagykollégium fogadta be a Svetits, és a 

Dóczy növendékeit, mert mindkét iskola orosz kórház volt. Előírás volt a 

kabátujján karszalag viselése, cirill betűkkel ráhímezve: Skola. Mentünk az 

iskolába, és utunkon riasztó látvány volt a háború következtében tönkrement 

város, és a boltok előtt kenyérért sorakozó emberek tömege. 

 

Harmadik osztályban kerültünk vissza a Svetitsbe. Az elkövetkező három 

tanév nyugodt körülmények között zajlott. Szép emlékű időszak. 

 

1948-ban az egyházi iskolákat államosították. 

Állami Svetits Mátyás Leánygimnázium lett az új elnevezés. 

 

Az apácák kezéből kivették az oktatás, és a nevelés lehetőségét. Ugyanazon 

falak között új, számunkra ismeretlen tanári kart kaptunk. Nagyon rosszul 

viseltük a változást. Hiányoltuk az ősi falakhoz hozzátartozó, és általunk na-

gyon szeretett halk szavú, és halk léptű apácákat. 

Államosítás után egy évvel megszüntették a nyolc osztályos gimnáziumot, 

helyette nyolc osztályos általános iskola, és négy osztályos gimnázium lett. 
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Ebből eredően mi annak ellenére, hogy már hetedik éve gimnazisták voltunk, 

harmadik osztályosok lettünk. 

Eltörölték a hittant, helyette új tantárgy az alkotmánytan. 

Változott az osztályozás is az 1-4 helyett 7-1, majd 2 év múlva a ma is al-

kalmazott 5-1 lett a hivatalos. 

 

1950-ben újabb gond adódott a számunkra. A gimnáziumot tanárostól-

diákostól áttelepítették a Szent Anna utca túloldalán levő egykori Piarista 

fiúiskolába, mely akkor már Állami Csokonai Gimnázium néven működött. 

Nekünk ez már az érettségi éve volt. 1951-ben húszan érettségiztünk. 

 

Mesél a bizonyítványunkban levő illetékbélyeg  

 1943/44  - 50 fillér 

 1945  - bélyeg nincs, csak a helyére írva - „illeték leróva” 

 1945/46  - Egyezer Adópengő (Infláció) 

 1946/47  - Egy Forint a bélyeg. Megszületett az új fizetőeszköz. 

 

A háború borzalmain túlmenően szembesültünk egyéb tragédiákkal is.  

Korai vesztesége az osztályunknak Fahidi Terézia (beceneve Gili) élt 11 évet 

Holocaust áldozat 

Az alábbi esemény is életünk része volt: 

1948 nagy létszámú szülői értekezlet a tornateremben 

Téma: az iskolánk államosítása. 

Egyik osztálytársunk édesanyja kifejezésre juttatta, hogy a Svetits magánha-

gyatékból létesült, maradjon meg felekezetinek, ahogy az adományozó Svetits 

Mátyás, és felesége kívánta. 

Következmény: kiküldött megfigyelők MNDSZ (Magyar Nők Demokratikus 

Szövetsége) részéről feljelentés. Két évig tárgyalások sorozata. 

VÁD: Demokrácia elleni izgatás. 

ITÉLET 1950-ben: Nyolc hónap letöltendő börtönbüntetés. (Otthon három 

gyerek) 

 

Mariann édesanyja mellett bizonyságul álljon itt Svetits Mátyás özvegyének 

hagyatéki leveléből részlet. Dátum 1882. január 14. 

„Vagyonomat, mindenemet hagyom, és rendelem egy Svetits nevet viselő 

katolikus leánynevelő intézetre, amely mindenesetre apácák nevelésére lesz 

bízandó.” 
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2011. szeptemberben 60 éves Érettségi Találkozónk volt. 

Zaklatott diákéveink után örvendetes számunkra, hogy a Svetits újra egy-

házi intézményként működik. Óvoda, hat osztályos Általános Iskola, hat osz-

tályos Gimnázium, és Diákotthon formájában. Adott a lehetőség, hogy egy 

gyermek három éves korától az érettségiig ugyanazon falak között, azonos 

értékrendben nevelkedve érje el a felnőttkort. 

 

Egyetemi évek 1951-1957 

 

Érettségi után a Debreceni Orvostudományi Egyetemre jelentkeztem. Felvé-

telt nyertem. A dátum mutatja zömében a Rákosi korszakban voltam egyete-

mista. Ekkor kötelezőek voltak olyan tantárgyak, melyeknek semmi köze nem 

volt a tanulmányainkhoz. Marxizmus-leninizmus, politikai gazdaságtan, hon-

védelmi ismeretek, orosz nyelv. Felesleges terhet jelentettek a sok fontos és 

nehéz szakmai tárgy mellett. Fegyvert szétszedni, és összerakni, éles lövésze-

ten részt venni, politikai előadásokat hallgatni, cirill betűkkel kínlódni. Mind-

ezekből vizsgázni, melyeknek az eredménye beszámított az átlagba, ami ösz-

töndíj szempontjából nem volt közömbös. Egyébként annyi volt nekünk 

ezekből a tantárgyakból a hasznunk, mint az ország lakosságának az akkori 

idők sikertelen gazdasági kísérleteiből, nevezetesen rizs és gyapotültetvények, 

pitypangból gumi előállítás, citrom, és narancstermelés. 

 

Ebben az időszakban az egyetemista lányoknak (nemcsak a fiúknak) két nyá-

ron át egy hónapra be kellett vonulni katonának. Pallagon katonai táborban 

volt a kiképzés. Öltözékük a szoknyához gimnasztyorka, mely nyaknál, és 

csuklónál szorosan záródott, ehhez derékszíj. Lábbelijük csizma benne kapca.  

A mi évfolyamunknak 54, 55 nyarán lett volna esedékes, de szerencsére ek-

kor már más szelek kezdtek fújni, és megszüntették. 

 

Szovjet mintára szokásba jöttek a nagy felvonulások, mely kötelező volt di-

áknak és dolgozónak egyaránt. Nagyállomástól a Nagyerdőig tartott a menet. 

Vörös zászlókkal, transzparensekkel, az akkori vezetők fényképeivel (kinek 

mit nyomtak a kezébe). Énekszó, és szűnni nem akaró lelkes taps és éljenzés, 

amit elvártak a felvonulóktól. Skandálni kellett „Éljen Rákosi és a Párt!” 

„Éljen a dicsőséges szovjet hadsereg!”, “Éljen Sztálin, Rákosi!” 

Napjainkban visszagondolva elborzaszt, hogy kiket kellett éltetnünk.  

 

Hat egyetemista év emléke az is, hogy teherautóval kivittek bennünket a ta-

nyavilágba, hogy agitáljunk, győzködjük a gazdákat, hogy lépjenek be a 
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TSZCS-be. Ez azt jelentette, hogy a földet és az állatállományt adják be a 

közösbe. Sok eredményt nem értünk el, mert jórészt szóba sem álltak velünk, 

csak a kutyák acsarkodtak ránk. Őszintén szólva, nem is erőltettük magunkat 

az ügyben, mert megértettük a tulajdonosokat, hogy ragaszkodnak a sokszor 

több nemzedék munkájának eredményeként létrejött kisebb-nagyobb vagyo-

nukhoz. 

 

Kegyetlen rendelkezés volt mikor 1954-ben fagyos november végén Ebesen 

kukoricát törettek velünk, mert a paraszt a szárán hagyta. Ez lett az eredmé-

nye a közösbe kényszerítésnek, a föld a senki földje lett. 

Részt kellett vennünk a debreceni Gördülőcsapágy-gyár (GÖCS), valamint a 

Klinika- telepen a Kultúrház építési munkálataiban. 

Nem volt apelláta, amit elrendeltek tenni kellett, sőt ha úgy adódott a fehéret 

feketének kellett látni, és fordítva. Olykor felmerül bennem a kérdés, mit 

szólnának ehhez a mai kor egyetemistái, akiknek joguk van tiltakozni, mi 

több tüntetni. 

 

Az egyetem elvégzése után házasság révén Miskolcra kerültem. Gyermek-

gyógyászként ebben a városban 46 éven át voltam a pályán. Kezdetben 

Gyermekkórházban dolgoztam, majd Gyermekorvosi Rendelőben. Az utóbbi 

mellett iskola, óvoda, és bölcsőde-orvosi feladatokat is elláttam. A sokirányú 

feladat, sokirányú helyzetet teremtett a számomra. 

 

Néhány különleges történet 

 

1970-es évek. Városra szóló ügyeletes voltam, az esti órákban sürgős hívást 

kaptam lázas gyerekhez. Azonnal indultunk az ügyeletes kocsival. Az egyik 

téren a közlekedési rendőr leállított, és igazoltatott. A sofőr ennek eleget tett, 

de én nem tudtam, mert a saját táskámból elfelejtettem áttenni az iratot az 

ügyeletes táskába. A rendőr durva hangon rám szólt, hogy szálljak ki a kocsi-

ból. Vittem magammal a táskát és felmutattam, hogy orvos vagyok. A válasz, 

hogy neki ez nem bizonyíték „manapság minden második k…. ilyen táskával 

jár”  Ezt hallva kiszállt a sofőr is, de nem hagyta szóhoz jutni. Nagy nehezen 

elengedett bennünket. Mentünk a rendőrőrsre jelentést tenni. Másnap tudtuk 

meg, hogy azonnal kiküldték a váltást, de a rendőr nem akarta átadni a posz-

tot, nyomaték kedvéért a levegőbe lőtt. Letartóztatták, kiderült ittas volt. Az 

ügyet Debrecenben Katonaügyészség tárgyalta, ahova az ügyletes sofőrrel 

együtt engem is beidéztek tanúnak. Nagyon nem hiányzott az életemből ez a 

kellemetlen helyzet! A rendőrt az ítélet alapján leszerelték. 
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1970-es évek végén vagy 80-as évek elején történt  

Rendelőm ajtaján egy masszív felépítésű apuka nyakon ragadva tolta be a 11 

éves fiát. Ezután az asztalomra pakolt egy halom nylon zacskót „Nézze dok-

tornő mit művel a fiam” - majd elmondta, hogy az ágy alatt találta a technocol 

ragasztóval bekent tasakokat. A fia bevallotta, hogy 5-6 hasonló korú társával 

szipóznak egy eldugott helyen. A gyerekek annak az iskolának a tanulói vol-

tak, melynek orvosa voltam másodállásban. Mentem az igazgatóhoz, akinek a 

reakciója a következő volt „Semmi intézkedés, senkinek egy szót sem, a szo-

cializmusban nem lehet drog probléma!” 

 

1990-es évek közepe. A bölcsőde környékén elharapózott a szipózás az egyre 

fiatalabbak körében, akik megjelentek a bölcsőde területén is. Időnként egy-

másnak estek, üvöltöztek miközben a gyerekek altatási ideje volt. A bölcsőde 

orvosaként ismételten jelentettem telefonon a rendőrőrsnek, zömében ki sem 

jöttek. Mikor kijött egy rendőr, az autó láttára a delikvensek a kerítésen át-

ugorva eltűntek. Miután próbáltam elmondani a problémát, ennyi volt a meg-

jegyzése „Szokványos eset” Nem érdekelte a személyleírásuk, és az sem, 

hogy merre menekültek. Elővett egy noteszt, írószert, és faggatott engem: 

neve, anyja neve stb. Idővel egyre gyakrabban hallottuk, hogy idős embereket 

bevásárlásból hazatérőben kirabolnak, aki ellenállt bántalmazták. Történt, 

hogy a bölcsődéből hazatérő anyát karján a kicsivel, a másik kezével az alig 

nagyobb gyerek kezét fogva, a válltáskáját rángatva támadták meg az intéz-

mény udvarán. Sorozatos betörések voltak a bölcsődében is. Egyik alkalom-

mal a konyhát úgy kifosztották, hogy másnap nem volt miben főzni. Az 

Egészségügyi osztálytól újra és újra riasztó beszerelését kértük. Válasz: nincs 

rá pénz. Rendőrségtől járőröket kértünk. Válasz: nincs rá kapacitás. A böl-

csőde vezetőnőjével a Közrendvédelmi osztály vezetőjének írtunk a tűrhetet-

len helyzetről. Erre még válasz sem érkezett, mikor egy délután a bölcsőde 

kapujánál autó feltörés miatt elkaptak egy társaságot. Bevallották, hogy a 

támadásokat, és a betöréseket ők követték el, az így szerzett pénzből hígítót 

vettek kábítószernek. 

A drog-problémához nem szívesen nyúlt senki, de így bűnözéssel együtt 

már a sajtó is harsogott nagy, vastag betűs fő címmel „SZIPÓS TIZENÉVE-

SEK” 

„Idős, védekezni nem tudó áldozatokra lestek” Nagy cikk lett belőle. 17, 

12, és 13 évesek voltak a fővezérek, de képbe került még két másik fiatalkorú, 

és négy gyermekkorú is. Bevallották, hogy a bűncselekmények nagy részét 

bódult állapotban követték el. A történtek után elkésve ugyan, de lett a kör-

nyéken rendszeres járőrözés, és a bölcsőde kapott riasztó berendezést. 



99 

 

 

A gyermekorvoshoz a különböző sajátosságokkal bíró, újszülöttől a 14 

évesig korcsoport tartozik. Nagy türelmet és empátiás készséget igényelnek 

az orvostól, de hálás vagyok a sorsomnak, hogy ez volt a hivatásom. Kedves 

emlékeket őrzök a régi kis pácienseimről. 

 

Egy emlék a sok közül: 

 

Az 5-6 éves Ádámka lázas lett, édesanyjával jöttek a rendelőbe. Ellátás után 

kértem, öt nap múlva kontrollra jöjjenek vissza. Megérkeztek- az anyuka 

közölte Ádám láztalan, jól van, és igen hasznos volt az otthoni tartózkodás, 

mert a kisfia eldöntötte, hogy mi lesz, ha nagy lesz. Megkérdeztem mi leszel 

Ádámka? Válasz: „Rendőr” Miért? – érdeklődtem. 

A gyermek közölte: „Azért akarok rendőr lenni, hogy Doktor néni bárhol 

át akar menni az úton zöldet tudjak mutatni” 

Vajon milyen felnőtt lett belőle? Él-e benne a mások iránti szeretet, és se-

gíteni akarás, mely manapság sajnos hiánycikk. 

 

2006-ban 50 év után búcsút mondtam Miskolcnak, és újra itt élek a szeretett 

szülővárosomban, Debrecenben, ahova mindig is visszavágytam. Három év-

vel ezelőtt 77 éves koromban a családom rám örökített egy számítógépet. 

Lányom, és unokám segítségével megtanultam a kezelését. Azóta írok, és 

írok. Értelmet, és sikerélményt adott időskorom napjainak. Elsajátítottam 

valamit, amit eddig nem tudtam, melynek segítségével létrehozok valamit, 

amit én alkottam.  

 

Az idő múlásával nem törődöm! A kedvenc aforizmám: 

 

„Ne dühöngj, hogy megöregedtél. Van, akinek ez sem sikerül” 

G. Bernard Shaw 

 

 

dr. Fegyveres Mária  

gyermekorvos  
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„Amikor kicsi voltál…” „Amikor kicsi voltam…” 

 

Akkor történt, amikor egyik alkalommal elvittem autóval a kisfiamat a zene-

iskolába. Óvodás kislányom is elkísért. Amíg a nagyobb zongorázott, mi ket-

ten a városközpontban sétáltunk. A gyógyszertárba be kellett mennünk, ennek 

kapcsán felhívtam telefonon a feleségemet.  

„Miért nevezed az anyát cicának?” - vont kérdőre a kicsi. „Ezt a nem tele-

fonálók is hallják!” - folytatta. „Azt hiszik, hogy egy macskával beszélsz” - 

figyelmeztetett komolyan. 

Az ilyen aranyköpések szállóigékké válnak a családunkban. 

 

Ficsor Endre 

 

 

Amikor a nagy fiúnk kicsi volt, egyszer meglátta, hogy a szomszéd néni zokni 

nélkül járkál. Megkérdezte tőle: „Miért vetted le a zoknidat? Büdös volt?” 

Azt sem tudtuk hirtelen, mit mondjunk zavarunkban… 

Az egyik kislányunk pedig panaszkodott rá: „Rosszra tanít bennünket.” 

Amikor meglepetten kérdeztem, hogy miért, azt válaszolta: „Azt mondta, nem 

kell megköszönnünk a paradicsomot, amit adott. Pedig te azt mondtad, min-

dent meg kell köszönnünk.” 

 

Ficsorné Kapus Mónika 

 

 

A családunkban én vagyok a legidősebb gyerek, nagyon örülök a kisebb  

testvéreimnek. Szeretek velük foglalkozni. Amikor kész vagyok a házi felada-

taimmal, vagy akár azzal párhuzamosan is örömmel tanítom óvodás kishú-

gomat. Már sok munkafüzetet töltött ki az én irányításommal.  

Egy időben arra tanítgattam, hogy meg tudja mondani a legfontosabb ada-

tait. Amikor a szüleimnek be akartam bizonyítani, hogy milyen ügyesen tudja 

ezeket, megkérdeztem tőle: „Hol laksz?” A várost könnyedén tudta, de én azt 

is akartam, hogy az országot is mondja meg. Ezért provokáltam: „Hol laksz? 

Portugália? Vagy ElefántcsontPART?” Mire a kishúgom nagy komolyan így 

válaszolt: „DunaPART.” 

Jót nevettünk akkor mindannyian. Ha felnövök, feleség, anya és pedagó-

gus szeretnék lenni. 

 

Ficsor Fanni 
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Nagyon szeretünk olvasni, könyvtárba járni. Egyszer, amikor történelmi té-

májú könyveket kölcsönöztem, a királyok életrajzait olvasgattam. „Könyves 

Kálmán a szabadidejében olvasott, tanult - nem lennék a helyében”- mondtam 

anyának, ő pedig nevetve felvilágosított, hogy én is éppen ugyanezt teszem… 

2012 nyarán, az EB idején utánanéztem az interneten a brazil focistáknak. 

Nekem ők a kedvenceim. A kisöcsém - talán azért, mert az iskolában németet 

tanul - a németeket pártolta, és be akarta bizonyítani, hogy ők jobbak: „Lehet, 

hogy jók a brazilok is, de például most sem jutottak be az EB-re!!” 

 

Ficsor Noémi 

 

 

9 éves koromban Apa az öccsével egy napos Balaton-megkerülésre ment 

kerékpárral. Én is szerettem volna velük tartani. Amikor a szüleim mondták, 

hogy sok lenne az nekem, azt válaszoltam: „Nem baj, apa majd visszafordul 

velem félúton.” 

Egyszer kisebb koromban bizonytalan voltam egy szóban. Megkérdeztem 

anyától: „Mit jelent az, hogy megborzong? Azt, hogy végigfut a hátán a liba-

szőr?” 

 

Ficsor Soma 

 

 

Akármilyen kis ajándéknak nagyon tudok örülni.  

6 éves koromban például nagy izgalommal készültem, hogy következő 

nap az új zoknimat fogom húzni. Felpróbáltam, abban akartam aludni. Köz-

ben Anya magyarázta nekem, hogy másnap igazolványképet készítenek ró-

lam. Erre felcsillant a szemem: „Az új zokniban fognak lefényképezni?” 

Azt is kezdettől fogva kitüntetésnek éreztem, amikor beülhettem a fodrász 

néni székébe, és szép rövidre vágta a hajam. Szüleim sokat emlegetik, hogy 

egyszer 4 éves koromban a hajvágás után megkérdeztem a fodrász nénitől: 

„Mennyibe kerülök?”  

 

Ficsor Tomaj 
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Anyukám tejbegrízt főzött uzsonnára. Nem tudtuk kivárni, amíg meghűl, 

nekiálltunk enni. „A szélét egyétek!” - figyelmeztetett Anya. „De én a köze-

pét is szeretem” - válaszoltam neki. 

Anyukám megtanított arra is, hogy ha hideg van, jól fel kell öltözni, és vi-

gyáznom kell, hogy a derekam ne fázzon meg. Egyszer a bátyám sürgetett 

öltözés közben. Felelősségre vontam: „Nem zavar, hogy megfázik a kishú-

god, és nem lesz majd kisbabája?” 

 

Ficsor Dorka 
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Kutyafiak és gyermekek 

 

Nagymamám 97 évég élt. Hat gyermeket nevelt fel. Mikor egyszer megkér-

dezték, szerinte mi a hosszú élet titka, azt felelte: a munka. Meg kell dolgozni 

azokért a dolgokért, amiket szeretnénk, vagy amiket már birtoklunk. Csak 

akkor lehet nyugodt a lelkiismeretünk, ha elmondhatjuk, mi minden tőlünk 

telhetőt megtettünk. Ez a történet róla szól, és az édesanyákról. 

 

Nagymamám egy alig kétezer lelket számláló, szegény kis faluban élte le életét. 

Az első világháború kitörésekor pár hónapos volt, a második világháború alatt 

felnőtt, férjes asszony, 56-ban már hat gyermek édesanyja. Egyszer házasodott, 

férjével nem volt könnyű életük, de egymás mellett öregedtek meg. Öt lányuk 

és egy fiúk született. Gyermekeiknek már egészen fiatalon dolgozniuk kellett. 

Egymás ruháit, cipőit hordták. De a fiú, ha randevúra ment, egyetlen ingét min-

dig akkurátusan kivasalta, egy ráncot se hagyott rajta.  

A legerősebb nagymamámban a keze volt. Öregkorára, a sok munkától és 

különböző betegségek miatt, a bőre ráncos, sebes lett. De combján még ki-

lencven éves kora fölött is fehér és selymes volt a bőr. Mikor eltörött a karja, 

még csak gyógyulófélben volt, de már a tésztát dagasztotta, mert jöttek az 

unokák látogatóba. Fájt neki, némán jajgatott, de pár óra múlva a frissen sült 

fánk édes illata lengte be a házat.  

1950-ben nagymamám ikreket szült. A kórházban egy szomszédos faluból 

származó asszony feküdt mellette. Az asszony már harmadszor szült, de  

harmadnapra mindig meghalt a baba. Egyik nap meglátogatta a férje, beszél-

gettek halkan, oda-oda néztek nagymamámra, aki ott feküdt, mellette a kiságy 

az ikrekkel. Egyszer csak odament hozzá a fiatalember és megkérdezte: 

- Hát magáé ez a két kislány, ez a két baba? 

Nagymamám azt válaszolta, hogy hát az övéi ezek ketten, de odahaza van 

még négy, és elkezdett sírni. A szegénység, a nélkülözés, a küzdelmes élet 

érzete egyszerre tört rá, fájdalom és szomorúság áradt szét benne. 

A fiatalember folytatta: 

- Adja oda nekünk az egyiket! Megígérjük, hogy amikor csak látni akarja, 

fizetjük az útiköltséget, vagy magáért megyünk, elhozzuk, meglátogathatja, 

megnézheti, jó sora van-e. 

Nagymamám félig kikelve az ágyból, még gyengén, de remegve a dühtől 

válaszolt neki: 
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- Ide hallgasson, Hát hogy adhatnám oda? Nem kutyafiút szültem, hanem 

gyereket. Ahol a négy eszik, ott kettőnek is jut még, úgy csípem széjjel. Any-

nyit esznek, amennyi jut, de mind eszik. Mire megyek azzal, ha látom, csak 

nem hiszem, hogy olyan sora van, ahogy én szeretném, ahogy én akarom. 

Másnap megint jött a fiatalember. Nem köszönt. Nem nézett nagymamám-

ra. A felesége hazamehetett. Csendben összepakoltak majd távoztak.  

Felnőtt a hat gyerek. Nagyobb városokba költöztek tanulni, dolgozni, csa-

ládot alapítani. Nagymamámnak unokái születtek, majd dédunokái, végül 

megszületett az ükunoka is. Mikor a kezébe adták, elmosolyodott: 95 év volt 

közöttük. 

 

Gergely Sára 
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Kutyát kérek karácsonyra 

 

 Karácsonyi kívánság 

 

Fruzsi unokám egy decemberi délután határozottan kijelentette - Kutyát kérek 

karácsonyra. Ne legyen plüss, ne legyen legó, ne legyen elemes, ne legyen 

virtuális, igazi legyen! 

Milyen jó, hogy a gyerekek alapfokú számítógépes oktatásban részesítet-

tek nyáron, így a virtuális kutya, mint fogalom nem vágott mellbe. Csendben 

megjegyeztem, hogy a harmadik emelet, nem éppen ideális egy kutyusnak. 

- Nézd Nagyi! - vonszolt a gyerekszobába, és kinyitotta egy méretes szek-

rény ajtaját, ahonnan színes plüssállatok tömege zúdult a szőnyegre. - Látod? 

- Látom, de te kértél mindig plüssállatokat.  

- Kutyát szeretnék Nagyi! - vágott a szavamba - Élőt! 

Hát erről édesanyád dönt, vonultam vissza nagymamaságom sáncai mögé. 

Beletúrtam a halomba, volt itt kutya, cica, mackó, majom, jávorszarvas, béka, 

kígyó, ki tudja még sorolni. Egyszer csak a kezembe került egy eléggé megvi-

selt, szürke kisegér, bágyadtan csillogó gombszemekkel. 

- Marci egér. - kapott utána Fruzsi. 

- Igen, Marci egér a kedvenc, a varázsegér. Emlékszem két éves voltál mi-

kor kaptad, mindenhova magaddal vitted. Egy meleg, nyári napon mikor ná-

lunk voltál, levittük a játszótérre a homokozóba. Nagy gödröket ástunk és 

telehordtuk vízzel, strandot építettünk. Levettük a cipőinket, és mezítláb ta-

postuk a sarat, a többi nagymama helytelenítő pillantásának kereszttüzében. A 

gyerekek irigykedve nézték pancsolásunkat. Megfürdettük az összes 

Kindertojás-figurát, végül Marci egeret is belenyomtad a jó sáros vízbe. Ezt 

szívesen megakadályoztam volna, de elkéstem. - Mit fog szólni Zsófi egér? - 

kérdeztem vészjóslóan.  

- Megengedi. - válaszoltál röviden. Zsófi egy óriási, vörös, plüssegér volt, 

Fruzsi meggyőződése szerint Marci mamája. - Itt van. - halásztad elő.  

Mikor délben felmentünk lezuhanyoztunk, természetesen Marci is. Azután 

ebéd, alvás és sírás, mert a csuromvizes Marci nélkül nem akartál elaludni. 

Centrifuga, hajszárító, végül magadhoz ölelhetted a félig száraz egeret. 

Ahogy nőttél mindig Marci kalandjairól kellett mesélni neked. Később 

csak az ágyad mellé ültem, és te meséltél, hogyan mentette meg Marci azokat 

az állatokat, akikkel rosszul bánt a gazdájuk: a szürke csacsit, akit sokszor és 

keményen elvertek, a négy újszülött kismacskát, akiket vízbe akartak fojtani, 

Bezzeg kutyát, akit rövid és súlyos láncon tartottak, Abrakot, az öreg lovat, 
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akinek olyan nehéz kocsit kellett húznia, hogy majd összeroskadt. Ilyenkor 

jött Marci repülőn, vagy helikopteren, ami éppen kéznél volt, és elvitte őket a 

Varázserdőbe, ahova senki emberfia nem találhatott el, ahol csak állatok éltek 

egymás mellett békességben, boldogságban. 

Fruzsi elnevette magát - Emlékszem már Harry Pottert olvastam, de Marci 

sokáig jobban varázsolt Harrynél. 

- Mit csináltok? – dugta be fejét Barnus az ajtón. Barnabás a legkisebb 

unokám hét éves, három évvel fiatalabb Fruzsinál. Bármiről legyen szó, ő 

mindig képben van. A pénzhez rendkívül jól ért, zsebpénzét bámulatos ügyes-

séggel forgatja, állandóan vásárol, ellenben sohasem költ.  Bankár Petinek 

becézi a család. 

- Beszélgetünk, Marci egérről meséltem Fruzsinak. 

- Már megint? – húzta el a száját. 

- Kutyát kérek karácsonyra! – árulta el Fruzsi. 

- Úgyse kapsz. - jött az ellenvetés kapásból. Barnus két lábbal állt a föl-

dön, a realitások embere volt. Mindenről tudott, ami a házban történt. - Nem 

lehet kutyát tartani megegyeztek a lakók - közölte nővérével.  

- A saját lakásomban? - Fruzsit a felháborodás hirtelen a közös otthon 

egyedüli birtokosává tette. 

Barnus vállat vont, mint aki nem tehet róla, de nem is érdekli igazán. Még 

lazán visszaszólt - a Mami úgysem engedi. 

Fruzsi elcsendesedett, visszadobálta az állatokat a szekrénybe, Zsófit és 

Marcit sem kímélte.  Lógatta a fejét, és elkeseredetten rágni kezdte egyik 

hosszú copfja végét. Éreztem, hogy komoly a baj. Szerencsére megjött a lá-

nyom, gyengéden búcsúztam tőle, mint a harcba induló katonától, mert ezt a 

háborút Fruzsival neki kell megvívnia. Siettem haza az én kis hátországomba 

„nagypatához”ahogy Barnus hívta nagyapját mikor beszélni kezdett. 

 

Folti rendre szoktatja a családot 

 

Hol az edzőcipőm? - nézett körül Barnus a nappaliban. 

- Ahová tetted, ott keresd! - jött a gyors szülői válasz. 

- Ide tettem a pad alá, ahová szoktam. Az egyik itt van, a másik nincs. 

Barnus, az iskolai focicsapat lelkes kapusa volt. Bátran kihalászta a labdát a 

kemény focistalábak közül is, de arról már nemcsak ő tehetett, hogy az adott 

és kapott gólok száma többnyire megegyezett. - El fogok késni az edzésről. - 

kesergett. 

A késni szóra bennünk felnőttekben azonnal jelentkezett a reakció. Nem, 

azt nem lehet, késni nem szabad. Keresni kezdtük a fél pár cipőt, a pad alatt, 
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hátha rosszul nézte meg, a tornazsákban, a szobájában az ágy alatt, a nappali-

ban a kanapé alatt, az előszobában, a fürdőszobában, az erkélyen, végül Fru-

zsinál is, minden tiltakozása ellenére. Már csak apa szobája maradt, de az 

gyerekmentes övezet, ott nem lehetett. Barnus szeme kezdett gyanúsan fény-

leni, ami annak a jele volt, hogy rögtön sírni kezd. Újabb roham indult, szeny-

nyes tartó, játékszekrény alja, összes szekrény alja. Nem találtuk. Kimerülten 

támaszkodtunk a konyhapultnak. Ekkor Folti, aki az egész keresgélés alatt 

jóízűen aludt, felemelte a fejét, és érdeklődve körülnézett, hogy mi ez a nagy 

jövés-menés? 

- Ott a cipőm. - mondta Barnus - tőle szokatlanul halkan. Valóban a kutyus 

rajtafeküdt az edzőcipőn. Fejét ráfektette a cipő orrára, mint valami párnára, 

és lapulevél füleivel két oldalról elfüggönyözte. 

- Na Fruzsi - talált rá Barnus megszokott hangjára és stílusára - lopik a ku-

tyád. 

- Nem lopik, hanem lop. - javítottuk kórusban. 

- Nem mindegy? - replikázott, s közben visszaszerezte cipőjét Foltitól, 

akinek ez egyáltalán nem tetszett. Két mellső lábával és szájával is kapkodott 

eltűnőben lévő kincse után. Barnus hanyagul lóbálva lábbelijét a fűzőjénél 

fogva, indult a pad felé, hogy felvegye. Folti még mindig nem adta fel, utána 

rohant, egy utolsó kísérletet téve a cipő visszaszerzésére.  

- Nem szabad! - csattant Fruzsi hangja. Felkapta kutyusát, hosszan a sze-

mébe nézett, és szótagolva megismételte. - Nem sza-bad! - Úgy tűnt Folti 

megértette a tiltást, hízelegve gazdájához simult, és egész délután a nyomában 

volt. 

Este mikor Gábor megjött, és kényelmes papucsára akart váltani, mikor 

kibújt cipőjéből, Folti egy óvatlan pillanatban meglovasította az egyik papu-

csot. Mivel szerzeménye nagyobb volt, mint ő maga, nem volt a dolog egy-

szerű. Éles kis fogait belemélyesztette a puha bőrbe, és úgy vonszolta maga 

után, fenekét az égnek tartva. 

- Azt már nem!- kiáltotta vejem sokkal határozottabban, mint megszoktuk 

tőle, hiszen a papucs része volt annak a komfortnak, amit neki az otthon, a 

dolgozószoba, a könyvek, a nyugalom, és végső soron a papucs jelentett. 

Féllábon egyensúlyozva, hosszú karjának köszönhetően elkapta a szökésben 

lévő papucs sarkát, és felkapta. Folti, aki szintén ragaszkodott szerzeményé-

hez, ott maradt függve körülbelül egy méter magasságban. Kissé dülledt sze-

mei összekapcsolódtak Gábor kemény pillantásával. 

- Fruzsi - süvöltötte Barnus - megint a kutyád! 

Fruzsi könyvvel a kezében imbolygott elő szobájából, szemét még mindig 

a regényre szegezve. Apja lánya, futott át rajtam a felismerés. 

- Akaszd le a kutyát! - hangzott szigorúan. 
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- Mit csinááááál? - váltott az unokám magázásra - mit csinál a kutya? - 

Folti a hangsúlyból érezte a megrovást, kétségbeesetten forgatta nagy, gülü 

szemeit, de a tűhegyes fogak, és a kemény, kis állkapocs nem engedte el a 

zsákmányt. Nincs más hátra, mint gyengéd erőszak. Én alulról megtámasztot-

tam a kis tolvaj fenekét, Fruzsi meg óvatosan szét akarta feszíteni a száját. 

- Üss az orrára! - tanácsolta Barnus. Szép, kis élőkép lehettünk, mikor a 

lányom belépett az ajtón, mert hangosan felnevetett, majd egy karika virslit 

hozott gyorsan, és Folti orra elé tartotta. Az élőkép darabjaira hullott. Gábor a 

hosszú, féllábas limbózás után visszanyerte egyensúlyát és a papucsát is. Igaz 

a puha bőrön több, apró, be nem gyógyuló sebhely maradt. Folti száját nyalo-

gatva ügetett a lányom után, újabb falatok reményében. Fruzsi elkeseredve 

fordult hozzám. 

- Miért csinálja ezt? - A kutyusok szeretnek rágni. - vigasztaltam. Akkor 

még nem sejtettük, hogy ez csak ízelítő volt. Nem múlt el reggel, hogy vala-

melyik gyerek ne reklamált volna, mert eltűnt az odakészített zokni egyik 

fele, és valamelyik eldugott sarokból került elő összenyálazva, megrágva. 

Hasonló sorsra jutott az elől hagyott fehérnemű, az ágyból kilógó pizsama, 

Mami elegáns, fekete, tűsarkú cipője, amiből színház után lazán kibújt, hogy 

minél előbb ágyba bújhasson. 

Sok kárt csinált a kis imposztor. Gábor rászólt Fruzsira. - Neveletlen a ku-

tyád, foglalkozz vele többet! - 

- Egész nap iskolában vagyok. - védekezett Fruzsi. 

Már a nyelvemen volt, hogy te akartál kutyát, de lenyeltem. 

 

A baleset 

 

Este volt, a ház és a kert szokatlanul csendes. Gábor valami konferenciára 

utazott. A gyerekek egy balatoni táborban nyaraltak. Lányom egyedül volt 

otthon az állatokkal. 

Késő este, szokatlan időben csengett a telefon nálunk. A váratlan hívások-

tól mindig meglódul a szívem. Nem véletlenül. A lányom volt, zaklatottan 

mesélte mi történt: 

Sétálni vittem Kiwit, mert már jó ideje türelmesen ült a kisszekrény legal-

só fiókja előtt, tudod, ahol a nyakörv és a póráz van. Foltit otthon hagytuk, 

mert a kanapén aludt. Hamarosan már az Óhegy bokrai között sétáltunk. 

Kiwinek társasága is akadt, hiszen esténként mikor enyhül a hőség, a kutyá-

sok veszik birtokukba a parkot. Jó másfél óra múlva indultunk hazafelé. Kiwi 

fáradtan poroszkált mellettem. Mielőtt a forgalmasabb útra értünk volna, egy 

csendes, néptelen utcán mentünk keresztül. Nem csatoltam fel azonnal a pó-
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rázt, megszegtem azt a szabályt, amit én hoztam Fruzsinak: - Ha elhagyod a 

parkot, azonnal kösd meg a kutyákat! - Kiwi szófogadóan jött a lábam mel-

lett. Már nyúltam a pórázért, mikor egy kitüntetett helyen megállt, és elvégez-

te a dolgát. Innen az események felpörögtek. Én lehajoltam, hogy felszedjem, 

amit Kiwi otthagyott a járdán. Ő szintén felrúgta a rá vonatkozó szabályokat, 

mint a villám átnyargalt a túloldalra, mert meglátott egy macskát. A cica egy 

pillanat alatt átugrott a kerítésen. Kiwi vadul ugatta. Miközben a zacskóval 

serénykedtem, fény vetődött a kezeimre, mintha nekem világítottak volna. 

Felnéztem. A máskor nappal is kihalt utcán egy autó közeledett. A lámpák 

fénye megvilágította a környéket. Felegyenesedtem, hogy rákiáltsak Kiwire, 

maradj! Ahogy összeakadt a tekintetünk tudtam, hogy elkéstem. Megindult 

felém, a hang bennem rekedt. A következő pillanatban óriási fékcsikorgás, de 

az ütközést már nem lehetett elkerülni. Kiwi több métert repült, és ott maradt 

fekve az úttesten. Nem sírt, nem nyüszített, félelmetes volt a csend. Valaki 

mégis sírt, és az a valaki én voltam. Könnyektől vakon botorkáltam a kutyá-

hoz. Nem mozdult, a szájából folyt a vér. Letérdeltem, ráborultam, szólongat-

tam. Közben odaért a kis teherautó vezetője. Sápadt volt, és kétségbeesett. - 

Bár maradtam volna otthon meccset nézni, akkor nem történik ez! - Mond-

tam, hogy nem tehet semmiről én voltam a hibás, nem volt pórázon a kutyám. 

A fékcsikorgásra a csendes utca hirtelen tele lett emberekkel, segítőkész em-

berekkel. Felajánlották, hogy hívják a mentőt. Mondtam egy utcányira  

lakunk, én viszem be a kórházba, úgy gyorsabb. Reszkető lábakkal mentem 

haza az autóért. Az emberek és az autós addig vigyáztak Kiwire. Aki elütötte, 

segített az eszméletlen kutyát betenni a kocsiba, és eljött velünk a kórházba is. 

Látta milyen állapotban vagyok, ezért előttünk ment, így biztonságosabb volt. 

Az orvos megvizsgálta Kiwit. A vér, ami a szájából jött nem belső vérzés 

állapította meg, hanem a teherautó a száját és a mellkasát találta el, és átment 

a lábán is. Nincs életveszélyben, de nem tudják megröntgenezni, mert az ütés-

től légmellet kapott. Holnap többet tudnak mondani. Az autós megvárt, visz-

szakísért. Aztán felhívtalak - sírta el magát újra. 

- Mit mondjak Fruzsinak?- kérdezte, de tudtam, nem tőlem várja a választ. 

- Nyugodj meg, Kiwi meggyógyul. Pihenj le, próbálj aludni! 

- Jó - mondta fáradtan. 

Rossz éjszakánk volt. Másnap telefonált, megröntgenezték Kiwit, elmúlt a 

légmell. A törött lábát megműtötték. Fémet tettek bele, amit később egy újabb 

műtéttel majd eltávolítanak. Kiwi két nap múlva otthon volt, gyengén, sová-

nyan, de nagyon boldogan. Kapott egy nagy műanyag gallért, hogy ne férjen 

hozzá bekötött lábához. 

A lányom nem várt tovább, felhívta Fruzsit, és elmesélte neki, hogy mi 

történt. Unokám nem vádaskodott, örült, hogy kutyája ilyen szerencsésen 
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megúszta. Folti és Maszat eltérően viselkedett a lábadozó Kiwivel szemben. 

Folti megérezte a másik kutya elesettségét, gyengeségét és szinte kereste a 

társaságát, sokszor mellé is feküdt, amit korábban soha nem tett. Maszat meg-

rémült ettől a nagygalléros kutyától, messze ívben elkerülte. Őszig tartott míg 

Kiwi rendbejött, és túlesett a második műtéten is. 

Mikor írni kezdtem a történetet, megkérdeztem Fruzsit - Mit szólnál, ha a 

balesetnél nem édesanyád, hanem te lettél volna ott? Olyan hevesen tiltako-

zott, hogy megértettem, ha nem is mutatta, nagyon mélyen érintette, és a fele-

lősséget semmilyen formában nem volt hajlandó vállalni. 

 
Gyebnár Ildikó 
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Az én családom olyan szerencsés, hogy nálunk anyáról lányra, lányról unoká-

ra szállnak az ősök történetei. Esti meseként vagy csak úgy délutáni cseve-

gésként előkerülnek a családban örökölt történetek, amit anyukám mesélt 

nekem, amit az ő édesanya mesélt, neki, amit annak is az édesanya mondott 

el. A történetek mindig azzal kezdődnek, hogy emlékeztek erre, vagy arra a 

bácsira, nénire amikor… és innen megállíthatatlanul szaladnak az anekdoták, 

vicces sztorik, mulatságos csínytevések elbeszélései. Egymásba fonódva szó-

rakoztat kicsit és nagyot egyaránt. A történetek mindig akként változtak, hogy 

ki meséli. Úgy mondjuk, hogy ne lehessen megunni, vagy megy a versengés, 

hogy ki emlékszik rá jobban, de a lényeg mindig ugyan az, hogy a családunk 

a főszereplő. Valamint az, hogy a hosszú bogas családfánkban a történetein-

ken keresztül velünk maradtak a nagyszülők, dédszülők, sőt közéjük nőttek a 

saját gyermekkorunk történetei is. Így neveljük tovább terebélyes mesefánkat 

ma már teleszőve a saját gyermekünk történeteivel, megtanítva neki, hogy 

honnan jövünk és milyen értékek szerint lettünk olyanok amilyenek, és talán, 

ha jól csinálom amilyenné az én gyermekem is szeretne majd válni.  

Az én történetem a dédapámról szól és én már csak így mesélem kislá-

nyomnak az ő ükapja történetét. Megengedtem magamnak az a kis csalást, 

hogy több történetet is egybeolvasszak, és azt hiszem én már csak így emlék-

szem a történetére, na és persze az én mamám nincs itt, hogy kijavítson! 

 

 

Az öreg drótos 

 

Hol volt, hol nem volt a tokaji hegyeken túl, de még a Csereháton innen, a 

Zempléni hegyek ölelése közepette van egy kis falu, amit úgy hívnak, Vágás-

huta. Ott élt egy öreg drótos, János bácsi népes családjával. Volt neki egy 

ezüsthajú felesége, jó pár lánya, veje, unokája, sógora, komája. János bácsi 

drótozással, foltozással kereste a betevőt, még abban az időben, mikor cserép 

volt a tányér és bádog a pohár. Kora tavasztól késő őszig, hátán a faládából 

átalakítható foltozó műhellyel, zöldes kalapjában, fütyörészve járta a vidéket. 

Dallamos rigmusokat kántálva hirdette, hogy bármit megdrótoz, megfoltoz, 

ami összetört kicsorbult vagy kilyukadt. János bácsit mindenki szerette a kör-

nyéken, mert csodát művelt a törött edényekkel, és mindenhol annyit kért a 

munkájáért, amennyit a háziak adni tudtak neki. Volt, ahol fizetségként pár 

forintot kapott, volt, hogy tyúkot, terményt, vagy egy egész sonkát, de dróto-

zott ő egy tányér meleg ételért, vagy egy pajtában töltött éjszakáért. Ott, ahol 

pedig a legnagyobb volt a szükség sokszor ott kapta a szívének legdrágábbat, 

megtanítottak neki egy új nótát.  
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Miden olyan vasárnap, amit a falujában tölthetett, délután levette a  

szekrény tetejéről az öreg hegedűjét, régi cimboráját és maga köré gyűjtve  

a család apraját, nagyját kiült a tornác szélére, oda ahol a vén eperfa árnyéka 

hűvösen tartotta a követ és feltette a megunhatatlan kérdést: „Mit muzsikáljak 

gyerekek?” „Papika az én kedvencemet!” „Nem, apus az enyémet húzza, ha 

még emlékszik!” Alkudoztak egymás ellen aprók és nagyok, János bácsi pe-

dig mindenkinek játszotta sorba a kedvencét. A zenére, énekszóra, kacagásra 

pedig betértek szomszédok, komák, sógorok, napnyugtáig pedig mindig han-

gos volt a porta a nevetéstől és nóták elfogyhatatlan sorától. Az öreg hegedű 

csak úgy ontotta magából a dallamok végeláthatatlan füzérjét a vendégsereg 

legnagyobb örömére. 

Ez ment minden tavaszi, nyári, őszi vasárnap délután, amit nem a falujától 

messze töltött drótozással. Télen, mikor pedig a hideg és a hó elzárta a falut a 

külvilágtól, olyankor János bácsi is csak engedett a sparhelt melegének. 

Ilyenkor többször is előfordult, hogy a hamar beköszöntő alkonyattal, hétköz-

nap is előkerült a hegedű. Hallgatóságnak pedig mindig akadt egy két gyerek, 

saját is, vendég is.  

Minden nótának története volt, mikor hogy lett fizetsége a drótozásért cse-

rébe. Hogyan jutott hozzá, ki énekelte neki először. Pedig a jó nóta maga is 

egy történet, és hogy talált rá az öreg drótos az pedig a cifra keret a történe-

ten. Aztán ezek a dallam járta történetek, hűséges társai lettek a drótozáshoz a 

hosszú hegyeken keresztül való vándorlásnál. Volt, amelyik esti ringató volt a 

szabadég alatti éjszakázáshoz. Volt, ami a drótos tanoncokat vidította az első 

messze töltött útjuk során. Vagy csak egy erdei pihenőn a Jóisten örömére 

énekelte az öreg. 

A nóták is és a történeteik is az évek alatt egyre színesebbek, beszédeseb-

bek lettek. Egy idő után már úgy mesélt róluk az öreg drótos, mint, egy nagy 

kincsről. És ezt a gazdagságot bárkivel megosztotta, olyan vagyon volt ez, 

amit senkitől sem sajnált.  

Ahogy öregedett a drótos egyre rövidebb utakra ment el a faluból, és egyre 

hosszabbak voltak az otthon töltött napok is. Mondogatta is, hogy a lábai nem 

engedelmeskedik már neki, csak otthon szerettek a sparhelt mellett tunyulni. 

De ezt csak a lábai tehették meg, mert az ujjai még mindig ifjonti erővel csik-

landozták az öreg hegedű húrjait. A mesék fáradhatatlanul szőtték egymásba 

a nóták kacskaringós koszorúját, amivel még mindig népes hallgatóságot 

tudott maga köré gyűjteni János bácsi.  

De nem csak János bácsi öregedett, hanem a falu is. A fiatalok látogatóba 

jártak már csak haza, de bárki jött is a faluba az öreg drótos házába mindenki 

„hazatérhetett”. Milyen büszke is volt az öreg drótos a sok látogatóra. Az öreg 

tornác újra és újra megtelt ismerős és ismeretlen arcokkal, az elmaradhatatlan 
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zsibongással egymást túllicitálva kérték a nótákat, hogy: „azt ismeri János bá-

csi, ami egy öreg kutyáról szól”, vagy „azt ismeri János bácsi, amit édesanyám 

énekelt nekem, a nefelejcsről”. „Hát persze, azt éntőlem tanulta!” Volt rá a 

válasz, és remegő kezekkel igazított egyet a vén hegedűn és ifjonti csillogással 

a szemében csalogatta elő az öreg falapok közül a jól ismert dallamokat. 

Felbecsülhetetlen értékű gyűjtemény volt a lelkébe zárva az öreg drótos-

nak, és egyetlen vágya volt csak ezt mind elajándékozni az embereknek,  

bárkinek, aki csak felkeresi a háza tornácán a görbe eperfa árnyékába.  

Egy gyönyörű napsütéses őszi napon történt, hogy már nem volt ereje ki-

ülni még a tornácra sem János bácsinak. Életében sosem feküdt betegen, de 

most érezte, hogy lassan felkérést kap a Mindenhatótól, hogy odafenn a 

mennyben is drótozzon össze egy két csorba csuprot. Mondta is hajlott hátú 

feleségének ki ágya mellett virrasztott, bütykös kezét dörzsölgetve, hogy  

készítse ki kopott zöld kalapját és hozza a hegedűt, mert ez egyszer erre a 

hosszú útra az is elkíséri.  

A faluban gyorsan híre ment, hogy ágynak esett az öreg drótos, és aki csak 

tudott mid felkerekedett meglátogatni a nótázó János bácsit. Jöttek is sorban 

és elmondták melyik a kedvenc nótájuk, amit János bácsitól tanultak. Jöttek 

más falvakból is elköszönni a nótás drótostól, és mind megemlítette kedvenc 

dalát.  

 

Alkonyatkor, meghatódva a kisöreg a sok látogatótól kitekintett a hatalmas 

görbe törzsű eperfára, majd odafordult feleségéhez és halkan suttogva így 

köszönt el tőle:  

„Egész életemben gyűjtöttem a kincseimet, jártam a vidékeket és minden-

honnan kiválasztva a legszebbeket, lelkem erszényében hoztam haza nektek. 

A nótáim voltak az igazi kincseim, és én mérhetetlenül gazdag voltam, mert 

oly sok muzsika van a világon, hogy háromszor születnénk is kevesek len-

nénk az összegyűjtésére. Nekem pedig rengeteg jutott ebből a gazdagságból, 

de mégis én megyek a Jóisten elé a legszegényebben, mert a vagyonom sike-

rült mind szétosztani a jó embereknek. Mindenki, aki csak vendégünk volt 

egy- egy nótával ment el tőlünk, és én tudom, hogy jó helyre bíztam őket.” 

Még utoljára a feleségére mosolygott, majd a nagy út előtti végső sóhajjal 

megindult utolsó vándorútjának. Ahogy lecsúszott keze vén hegedűjéről az 

egy óriási reccsenéssel adta meg magát, és hullott darabjaira. Olyan volt, 

mintha csak a gazdája lelke tartotta volna össze a megkopott falapokat hang-

szerré.  
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Mind ki tanúja volt az öreg drótos és kopott hegedűje halálának az úgy  

adta tovább, mint János bácsi legszebb meséjét, az életében és a halálában 

hűen kísérő öreg hangszer és a nóta milliomos öreg drótos barátságát. Olyan 

messze vitték a történetét, amilyen messze még ő sem járhatott. De minden-

hol, ahol históriáját hallották megesküdtek volna rá, hogy ismerték az öreg 

drótost, és tanultak is tőle egy két nótát. Én is meg merek rá esküdni, hogy az 

én kedvenc nótám is az öreg János bácsi hagyatéka. El is éneklem a kislá-

nyomnak, hogy ő is megtanulhassa az igazi gazdagság titkát. 

 

Gyimesiné Behina Éva Katalin 
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Elveszett emlékek 

 

Nagyapám, aki mindig a jóra, szépre és a kereszténységre tanított, 4 gyerme-

ket nevelt fel. Nagyanyám 81-ben meghalt, őt nem is láthattam. Gyermekeik 

mind családot alapítottak, gyermekeket nemzettek, és bár nem oly messze 

egymástól, de nem egy helyen éltek.  

A családi fészek egy ember gondjaira volt bízva, az apámra. Apám éveken 

át járt ápolni a kertet, rendbe rakni a házat. Pedig tudtuk, más gondja is van, 

mint a múlttal törődni.  

A többiek néha eljöttek, megnézték, de különösebb figyelmet nem szentel-

tek a háznak.  

Pedig kellett volna… 

 

Az a ház már nagyon régi, isten tudja csak, hogy igazából ki építette, és miko-

ri anyagokból. Nagyapám is nagyon szerette.  

Emlékszem, mikor kicsi voltam, féltem benne, mert picit hidegnek tűnt, de 

később rájöttem, hogy csak a szentképektől ijedtem meg. Aztán ahogy na-

gyobbacska lettem, inkább valamiféle misztikus erőt éreztem abban a térben. 

Szerettem ott lenni, bár üres és kopár volt, valamiért mégis jó volt benne 

egyedül elücsörögni. Sokszor gondoltam azokra, akik nem lehetnek már ve-

lünk, köztük főleg azokra, akik valaha ott éltek.  

Kerestem pozitívumokat, hogy miért volt előnyös ez a régi parasztház, és 

erre nyáron jöttem rá, mikor bizsergető hűvös volt odabent, míg kint tombolt 

a 40 fok. Ám ezek csak az én apró észrevételeim. Nyilván akik építették, nem 

ezt látták a pozitív oldalon. 

 

Fedelet, menedéket nyújtott nekik, várat, amely az övék, és ott biztonságban 

vannak. Egy apró, 2 szobás házikó, mégis mennyi mindenről beszélhetnének 

a falak. Túlélt háború, gyermekszületés, sírás, öröm, nevetés, bosszúság, vagy 

bármi más, ami akkor, valakiknek fontos volt. A kút, amelybe nem én voltam 

az egyedüli aki „majdnem” beleesett, meg a többi berendezés… mind olyan 

érzelmet rejt, amit talán mi már nem is érezhetünk, lehet, már elvesztek… 

illetve elégtek. 

Igen, elégtek. Ezen a februári napon, nehéz elalvással küszködtem. Bár ne 

is sikerült volna! 3:25 perckor valaki eszeveszetten csöngetett a kapun, a ku-

tyák vadul ugattak. Anyám, pizsamában nyitott ajtót… bejelentették, ég a ház.  

Sírtam, és közben hányingerem lett, apámék gyors átöltözés után kocsiba 

ültek, és átrohantak a házhoz. Én jobb híján otthon maradtam, és a feszültsé-

get tollamon keresztül vezettem le, írni kezdtem.  
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Majd utánuk mentem. 

 

A látvány felülmúlhatatlan. Aki nem látott még igazán tüzet, nem tudja el-

képzelni mi ment végbe ebben az apró pici házban. Csak álltam némán, néz-

tem, de úgy tűnt semmit nem látok. Pedig láttam. Láttam, ahogy a lángok 

emberöltőket, azok munkáját emészti fel, ahogy nyaldossák le a falakról az 

érzelmeket. Vadul cibálják a szerelmet, a gyengédséget, a kedvességet, az 

imádságot, és a szeretetet. Apró és hatalmas tűz apák-fiúk, egymással verse-

nyeznek, ki tud többet bekebelezni, ki tud még hatalmasabb lenni, és végül ki 

győz. 

 

Majd láttam apám szemében a könnyet. És láttam anyáméban, és éreztem az 

enyémben is.  

Vajon mi járhat most egy olyan ember fejében, akinek a szülőházát kell 

romokban látnia?  

Talán az, mint az enyémben, hiszen valaha én is innen indultam, tulajdon-

képpen nekem is ez a szülőházam. De hát mit tegyek, a láng megöl, ha meg-

próbálom megvédeni. Csak kiabálni tudtam… 

- Állítsátok, meg, ne hagyjátok… nem szabad, hogy … Állítsátok meg… 

Az enyém is… a miénk… 

Anyámék azt hitték, megzavarodtam, pedig nem… csak abban a pillanat-

ban nem tudtam reálisan látni a dolgokat. Nem akartam elhinni, hogy a lán-

gok mindent, ami valaha fontos volt, felemésztenek, és többet nem látom.  

Hogy nem ülhetek be a meleg nyári napokon hűsölni a szobába, hogy nem 

gondolkodhatok már el, mit rejthetnek a falak. Hogy eltűnik a szeretet, a  

szerelem, a béke, a kedvesség, a gyengédség, az imádság, melyet, annyit 

mormolt nagyapám nap, mint nap. Még az utolsó percében is imádkozott, hát 

ez a hála? Porrá égetni azt, ami az övé volt? Miért? 

 

Apám csak állt, némán. A hatalmas, az idő által mélyen bevésődött karikák 

most még mélyebbnek tűntek a szeme alatt. Sokáig nézte a pusztítást. Nem 

tudom mire gondolt, de talán nem is akarom. Szinte átéreztem a fájdalmát. Ő 

látta azt is, ahogy elpusztult mindaz, amit oda legutóbb bezárt, a testvérei 

csak azt fogják, ami maradt. El sem tudja ezt senki képzelni milyen érzés, 

amíg át nem éli. Mintha kitépnének egy darabot az életemből, mintha elveszí-

tenék valamit, ami létfontosságú… 

Mert az. Az emlékek, amik igazán fontosak! Már csak fekete-fehér képek 

maradtak nekünk, az emlékek színtelenné váltak. Fehérek a lelkünkben, és 

koromfeketék a valóságban. 
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Most egyre inkább az jár a fejemben, hogy megbosszulom. Mert tudom ki 

fosztott meg az emlékeinktől! Valamikor, nagyon régen azt mondta nekem 

valaki, hogy ha életben akarok maradni, akkor meg kell tanulnom rossznak is 

lenni, bárkivel szemben. Lehet, hogy igaza volt, de sajnos még így sem va-

gyok képes másnak ártani. Éppen azért, mert az én nagyszüleim nem erre 

tanítottak. Emberségre annál inkább. 

 

„Végre értem, amit csak néhányan értenek: hamu és gyémánt,  

ellenség és barát, legvégül mindnyájan egyenlőek leszünk.”  

(Pink Floyd) 

 

 

Haris Mária 
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Kedves emlékek 

 

80 éves múltam, szabolcsi sokgyermekes, szegény családból származó nyug-

díjas (aranydiplomás) bányamérnök vagyok. 58 éve élek boldog házasságban 

„első” feleségemmel, 50 éve saját kis kertes házunkban, Gyöngyösön. Két 

felnőtt gyermekünk van, lány és fiú: mindkettőnél két - két szép unokánk. Mi 

jóformán csak gyermekeinkért, s unokáinkért élünk; hozzánk jönnek mindig 

haza - unokáink is! -, pedig már más városban élnek! Nagyúr a megélhetés 

kényszere! 

Unokáink négy évenként követik - korban - egymást, s ők hozzák szá-

munkra az örömöt és boldogságot!! Pályázatukat olvasva elhatároztam, hogy 

a legkisebbik 7 év előtti történetét megírom, de feleségem figyelmeztetett: 

„Csak nem teszel különbséget közöttük!?” Ezért négy kis történetet mesélek 

el a kisebbtől kezdve. 

 

Legszebb karácsonyi ajándék 

Dini 

 

Családunkban legnagyobb ünnep a Karácsony, e szép ünnepet gyermekeink, 

unokáink mindig velünk, nálunk töltik. A 7 év előtti ünnepről szól a történe-

tem.  

A vigiliai ebédet már együtt ettük végig, majd kezdetét vette a karácsonyfa 

beállítása és díszítése. A fa beállításánál segédkeztem, majd átvonultam a 

szobámba az újsággal, de nyitva hagytam a középső szobába nyíló ajtót! A 

középső szoba átrendezését a mama vezényelte; lányom maradt a gyerekek-

kel, mert fiamék a nászasszonyhoz mentek. 

Feleségem előszedte és kirakta a karácsonyfadíszeket, cukrokat, stb. - még 

ma sem értem, miképp lehet ennyi sok kisebb-nagyobb dobozt úgy elrejteni a 

szobában, hogy az észrevétlen legyen! -, aztán sietett a konyhába készíteni a 

vacsorát, a lányom pedig leült a kötőlék nélküli díszek cérnázásához. Mama 

még be-beszaladt újabb dobozokkal. Nem hiányoztam, voltak elegen a gyere-

kek. 

- Dini!... Jobb lenne, ha te nem csinálnád és elmennél, mert ha egy cukrot 

felakasztol, hármat-négyet leversz! - csattant Zsófi hangja.  

- Néma csend, majd csattant a középső szoba belső közlekedőre nyíló ajta-

ja hangosan. 

„Megsértődött a fiú” - gondoltam, de nem baj, „majd megbékél!”, s olvas-

tam tovább. Kis idő múltán jött is a szobámba, … kikerülve a díszítőket! 
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- Papó! … Arra gondoltam, hogy megírom a névcédulákat a szobánkban! 

Vehetek az íróasztalodról papírt, tollat?! 

- Vehetsz, kicsim...! De meg tudod írni?! 

- Meg hát! Minden lapra egy nevet írok, s majd ha ezek végeznek - intett 

fejével a középső szoba felé - bemegyek és szétrakom, hogy a Jézuska tudja, 

kinek az ajándékát hova tegye! 

- Nagyon jó! De egy lap nagy, felezd meg, és arra írd a neveket! 

- De akkor veszek ollót is az asztalodból! 

- Jó, és ha segítség kell, … szóljál! 

Úgy fél óra múlva jött is a lapokkal.  

Megnézed!? – kérdezte. 

Persze, mutassad! 

Rakta elém a megírt cédulákat, minden lapon szép olvasható írással egy 

név, s minden név nagybetűvel kezdődött! Elsőstől ez gyönyörű, hiszen még 

fél évet sem járt iskolába!  

Nagyon szépek! – dicsértem. – Lesz mindenkinek?! 

- Igen Papó!! Úgy gondoltam, hogy a fa előtt egy sorban lerakom abc sze-

rint balról jobbra, ahogy tanultuk! 

- A fa középen az ablak előtt áll, jobb volna két félkörbe lerakni: jobban 

férne majd az ajándék! 

- Igazad van! Két félkörben rakom le abc szerint balról jobbra, ahogy 

azt… tanultuk! Elmondjam végig? 

- Mondd kicsim, s rakjad majd aszerint! 

S mondta a teljes abc-t, hibátlanul! Gondolatban kézcsókot küldtem tanító 

nénijének; hisz aki szűk négy hónap alatt az írás legfontosabb szabályait így 

megtanítja: az nagyon megérdemli! - Dini elvonult céduláival s kért, ha jöhet 

majd szétrakni… szóljak! – szóltam is időben.  

Megérkeztek a fiamék, vacsoráztunk, közben beszélgettünk az ünnepről: 

miért ez a legnagyobb ünnep, ki milyen ajándékot vár, s milyet érdemel, stb. 

Lányom, menyem közben kiszaladt - külön-külön! - hogy nem felejtették-e 

nyitva a kocsik ajtaját. Feleségemnek is most jutott eszébe megnézni: hogy 

bezárta-e a garázskaput, majd bosszankodva jött vissza. 

- Papó! Most is égve hagytad az olvasólámpát, s nekem kellett leoltani! - 

Értettem, mert a szemben lakó néninek ez volt a jelzés, hogy lehet csengetni! 

Pár perc múlva hosszú csengetés hallatszott. 

- Dini, nézd már meg, ki csengetett! A Papó ablakából jól láthatod! 

Dini ugrott, futott…, majd kiabálva jött vissza: 

Gyertek gyorsan! Volt itt a Jézuska: a karácsonyfa körül csomagokat lát-

tam! - és futott ismét. 
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Futottunk mi is örvendezve, hangosan lelkendezve: felkapcsoltunk minden 

égőt! A fa körül rendezetten csomagok sorakoztak két félkörben, minden 

csomag-halmaz előtt névjeggyel! 

A régi szokás szerint sorban végeztük a csomagok bontását? Fiatalok után 

az idősebbek. Minden kibontott ajándékot hangosan dicsértünk! A kicsi min-

denkinek segített - még Zsófinak is, hiszen az öröm elmosta kis szívéből a 

haragot! - nekünk a foteljeinkhez hozta azokat, és segített is a bontásuknál. 

Mikor minden csomag kibontásra került, csillagszórókat gyújtottunk, pár 

karácsonyi éneket énekeltünk, majd pezsgővel koccintva kívántunk egymás-

nak boldog ünnepeket. Aztán beszélgettünk: ki mit várt, minek örül a legjob-

ban… Közben odajött hozzám Dini: 

- Papó! Sok szép ajándékot kaptál, és van olyan is, ami nehéz! Tudom, hol 

vannak Mama nagy szatyorjai, hozok abból és segítek átvinni a szobádba! 

Sietett, majd jött vissza két nagyobb műanyag szatyorral. Bepakoltunk, 

megfogta a kezem és átmentünk a szobámba: leültünk a heverőre. 

- Örülsz az ajándékoknak, Papó? – kérdezte. 

- Nagyon örülök, kicsim! … Még DVD lejátszót is kaptam, amire nem is 

számítottam! (Csak nem várnak az új DVD-k megnézésével, amíg hazaérnek! 

– gondoltam.) És te örülsz-e Dinikém!? 

- Nagyon örülök Papó! Mindent kaptam, amit szerettem volna! Olyan 

legót is, amiből már csak ez a készlet hiányzott! Nagyon örülök: kaptam sok 

édességet, kesztyűt, sálat, sapkát… mégis tudod minek örülök a legjobban?! - 

nézett rám fénylő szemekkel. 

- Minek kicsim? Mondjad! 

- Hát a legjobban annak örülök, hogy a kis Jézuska el tudta olvasni az írá-

somat! 

- Annak én is nagyon örülök fiam! Látod, a Jézuska is járt iskolába és 

megtanult írni, olvasni! Azért kell tanulni, hogy később mindenki tudja olvas-

ni az írásodat! De most már menj, segíts anyának rendezkedni, mert már  

lassan le kell feküdni, és neked még fürödni is kell!  

- Ment, vitte a szatyrokat, segített édesanyjának is a csomagok áthordásá-

ban. Küldtem, mert nem akartam, hogy lássa a szememből az orrom melletti 

idővájta mély árokban lassan szivárgó könnyeimet. Még nem értené meg, 

hogy az „örömkönnyek a legnagyobb boldogság jelei”! 

… 
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A szorgos „nagyértékű” 

Zsófi 

 

… 

Most 17 éves VII-es gimnazista, fejlett nagylány. Magas, vékony, karcsú 

termetű, fejlett domborulatokkal! Ma már úgy mutatnám be, hogy „mint a 

Keleti-Kárpátok”! a mi vidékünkön azt mondanák róla: „anyányi már a lány”! 

Nemcsak szépen fejlett nádszál karcsú lány, de ügyes, szorgalmas, jó tanuló 

is, és… kötelességtudó! Néha elmarad a színházi előadásról is - pedig van 

bérletük! -, mert még nincs kész a holnapi feladatokkal. Már rendelkezik an-

gol nyelvből középfokú bizonyítvánnyal és iskolai eredményei is kiválóak. A 

tanulás mellett aktív sportolóként a város középiskolái röplabda válogatottjá-

nak oszlopos tagja - a gimnázium alsós csapatának vezetője is. Néha, ha a 

válogatott edzője késik - vagy hiányzik - ő helyettesíti. Társai mindig elfogad-

ják és be is tartják utasításait! 

A tanulás mellett otthon segít édesanyjának a konyhai teendők végzésé-

ben. Ha nálunk tartózkodik - sajnos csak ritkán! - igyekszik a főzés-, sütés-, 

süteményezés tudományát is megtanulni. Feleségem 57 éves házasságunk 

alatt ezeket már egészen jól megtanulta! Édesszájú a lány, emiatt elsősorban a 

süteményezés és tortakészítés érdekli, különösen a krémmel készült dolgokat 

szereti. Már egészen jól kiismeri magát a különféle krémek, mázak, bevonók 

készítésében; főképpen ezen termékek edényeinek elmosásának és tisztításá-

nak előkészítésében gyakorlott. De volt már, mikor otthonról saját készítésű 

édességgel érkezett! Mindig megettük! 

A tanulás, a sport teljesen leköti minden idejét…, még nem igen érdeklő-

dik a „másik nem” képviselői iránt! A mama már néha idegeskedik emiatt is, 

én pedig nyugtatgatom a magam módján:  

- Nem kell sietni fiam! … ilyen szép, ragyogó szemű, tiszta arcú, szépen 

fejlett domborzattal rendelkező lánykát majd csak megtalálja időben a hozzá-

illő „tevetulajdonos”! - lehet, hogy nem lesz egyetlen tevéje sem, nem fog 

tevegelni mellette soha sem; de biztos, hogy ölében és tenyerén fogja hordani 

egy hosszú életen át a gyöngyvirágunkat! 

Nem beszél róla, de tudom, egyetemre készül! 
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Nagyon lenn van a beton 

Dani 

 

Korban második unokánk, itt született a városban, szülei mindketten itt  

dolgoztak, és én - váratlanul! - nyugdíjasként sokat voltam vele. Mindig ráér-

tem, néha óvodából hozzánk hoztam, majd este vitték el a szülei. Később 

iskolásként is szívesen jött velem, együtt tanultunk, főképpen azután, mikor 

az első félév végén tanító nénije azt javasolta, hogy hordjuk egy gyógypeda-

gógushoz, mert beszédhibás: bizonyos szavakat nehezen, akadozva, vagy 

hibásan mond. Az orvos azt mondta, csak a beszédhibát kell javítani, egyéb-

ként minden rendben van; szellemileg teljesen ép, bizonyos torlódó hangok 

egymásutánját nehezen ejti (pl. az Asztrik nevet csak többszöri nekifutás után 

tudta kimondani, vagy a bakancsot bacsank-nak mondta!).  

Az iskolából hetente két délután vittem beszédgyakorlatra, megvártam, 

hozzánk hoztam haza, este vitték el szülei. Egy évig tartott, míg hibátlanná 

vált a beszéde. 

Szorgalmas, segítőkész fiúcska volt, szívesen segített mindenben, tanulás 

után gyakorta segített a Mamának is… amire kérte. Kora nyári délután a Ma-

ma slaggal mosta le a feljáró lépcsőt: leszedte a szőnyeget - főképpen azért, 

mert ezzel hűtötte is a lakást, elsősorban az előszobát. Bárhogy ügyelt is 

azonban a mosásnál, - a bezárt ajtó alatt! Esetenként befolyt egy-egy kevés 

víz. Mama igyekezett azt feltörölni - még betonos volt az előszoba, középen 

nagy szőnyeggel! - vigyázott, nehogy az is vizes legyen. A fiú látva ezt ugrott 

segíteni: 

- Mama, majd én feltörlöm!!! - és az ajtó előtti tócsát feltörölte, de egy na-

gyobb tócsa maradt közvetlenül a szőnyeg mellett. 

- Dani, ez a nagy tócsa mindjárt aláfolyik a szőnyegnek, … ezt miért nem 

törölted fel? 

- Mama, szívesen feltöröltem volna, de olyan nagyon lenn van ez a beton!! 

Mama feltörölte, … neki nem volt „nagyon lenn”! 

… 
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A várt templomi tánc 

Gergő 

 

Első unokánk Csepelen I. emeleti lakásban élt szüleivel. Óvodás korában 

szinte minden szabadidejét velünk - nálunk! - töltötte. Kertes házunk udvarán 

sokféle játékot szolgáló létesítmény volt. Szeretgettük, kedveskedtünk neki, s 

vittük, mikor lehetőségünk volt kirándulni; akartuk: lásson, s tanuljon, sok 

szép emléke legyen! Gyakran kirándultunk a Mátrába - Kékestető, Sástó, 

Mátraháza! - voltunk vele Miskolcon, Tapolcán, feleségem közeli szülőfalu-

jában, stb. 

Négy éves múlt, mikor szép nyári időben Egerbe kirándultunk autóbusz-

szal. Voltunk a várban, megnéztük a szép kilátásokat, nevezetességeket,  

jártunk a kazamatákban; voltunk a fürdőben, fürödtünk: majd a téren íjászver-

senyt néztünk. Beszéltem a főszervezővel, és az egyik váltáskor Gergő is 

kapott lehetőséget három lövésre. Aztán leballagtunk a város főterére - volt 

még időnk! - körbesétáltunk, megnéztük a szép szobrokat, épületeket, végül 

bementünk a Minorita-templomba, hogy ott is lásson mindent. 

Bent éppen esketési szertartás volt, kis létszámú násznép előtt, közvetlenül 

az oltár előtt álltak csak vendégek. Körbementünk és halkan elmagyaráztam 

neki, hogy melyik szentkép és szobor kit ábrázol, … aztán beültünk csendben 

az egyik padsorba: kicsit pihentünk. Igen ám, de vékony ingben - Mama vé-

kony blúzban - voltunk, és bent hideg volt.  

- Ne várjuk meg a végét, menjünk! - szóltam.  

- Várjunk még egy kicsit! - kérlelt a legény.  

Vártunk, s a Mama szólt bő öt perc után:  

- Gyerünk Gergőkém! 

- Maradjunk még, Mama! -kérlelte őt is. 

Maradtunk, de egyre jobban fáztam és ismét szóltam: 

- Most már menjünk, mert mindnyájan megfázunk! - és felálltam a padról, 

mert én ültem a szélén.  

- Várjunk még egy kicsit Papó! … Várjuk meg, amíg táncolni kezdenek!!! 

- kérlelt hangosan. 

Elnevettem magam, és indultam. Kicsit késve jöttek utánam: a Mama mo-

solyogva tolta maga előtt a fiút. Hirtelen eszembe villant, hogy egy hónapja 

voltunk a feleségem falujában lakodalomban - őt is vittük! - keresztlányunk 

esküvőjén. Onnan maradhatott kis fejében az esküvő és a lakodalmi tánc ösz-

szetartozása! A vőlegény a szomszéd községből való volt, onnan érkezett a 

rokonság és a cigányzenekar kíséretében vagy 10-12 feldíszített 

lovasszekérrel: lovakon csengők, szalagok, díszített hámok… az utolsó szeké-

ren a zenekar muzsikált végig. A „lányosház” a templomhoz közel volt, leká-
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szálódtak a vendégek, az udvaron készen állt már a lakodalmi sátor, és elkez-

dődött a „kikérési ceremónia”. 

A kapuban a vőfély mondta a kikérő humoros szövegét; beszélt, nótázott, 

közben halkan játszott a banda. Miután a lány násznagya válaszolt - kiadta a 

lányt! - a sátorban megvendégelték az érkezetteket; szépen felsorakozott a 

násznép párokban és úgy kísértük az új párt. A gyerekek is besoroltak, ők is 

párokban; a mi fiunknak is jutott egy hozzáillő leányka, s átvonultunk a  

templomba. A felnőttek beültek a padokba, a gyerekek a két padsor között 

maradtak! A szertartás hosszú volt nekik, ők lassan „lemorzsolódtak” és át-

mentek a lakodalmi-sátras udvarba játszani. A zenekar végig a sátor előtt, 

még a menyasszonytáncot is végignézte: ő is táncolt vele, alig tudtuk éjféltáj-

ban lefektetni. Emiatt maradhatott agyában a templomi esküvő és a lakodalmi 

tánc összetartozása!! 

… 

 

Horváth Ágoston Gusztáv 
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Mami főzzél valami finomat! Mesét mondasz? 

 

Szombat, piacnap. Korán reggel kelünk fel, macskamosdás, hajfonás. Nagy-

apa a tűzhelynél a platnin pirítja a kenyérszeleteket, majd házi zsírral  

megkenni. Ma nem keni be fokhagymával, mivel megyünk a piacra, pedig 

úgy az igazi a pirítós. Teát kapunk mellé. Az asztalon vékony szeletre vágott 

házi sonka, kolbász, kétféle szalonna. Reggeli után előkerülnek a bevásárló 

kosarak, szatyrok. Még nem indulunk, várjuk Lidi nénit. Végre megjött. Lidi 

néni az egyik környező faluból. Minden szombaton hozza a tejfölt, túrót és 

tojást. Nagymama fizet, ezután Lidi néni előveszi a kosarából a gyerekek 

járandóságát. Három pici túrógömböt fehér gyolcsba csomagolva, és három 

kisbögre tejfölt. Minden szombaton ugyanaz a rituálé, szerintem rajtunk gye-

rekeken élte ki anyai, nagyanyai hajlamait, hisz sohasem ment férjhez. Fel-

vesz a következő hétre a rendelést, majd illendően elköszön és elmegy. Végre 

mi is elindulunk a piacra. 

A főútra kikanyarodva belebotlunk a lovas-, ökrös szekerek áradatába. 

Mindenki a piac felé siet. A szekerek meg vannak pakolva zsákokkal, ketre-

cekkel. Gágogás, hápogás, néha lónyerítés, röfögés tör át az emberi beszéden. 

A szekereken a környező falvakban lakó emberek ülnek, a férfiakon kék vá-

szonnadrág, fehér ing, fekete kalap. A lábukon bakancs vagy bocskor. Az 

idős férfiak előtt kék vászonkötény. Az idős nők feketében vannak felöltözve. 

A fiatal nők és lányok színes szoknyában, fehér hímzett blúzban pompáznak a 

szekereken. Fejükön színes kendő. Lábukon patent harisnya, amit gumikari-

kával rögzítenek a combjukon, bőr vagy gumi félcipő, bocskor. A szekerek 

mellett a gyalogosan közlekedő falusiak is jókora batyukat cipelnek. 

A piac a fő úton lévő házak hátánál terül el, a szekerek kör alakban fogják 

közre a piac területét. A kör közepén, betonasztalokon kínálják az árukat. Az 

asztalok minden földi jóval vannak megpakolva. Akinek már nem jutott hely 

az asztalokon azok a földre terített pokrócokon árulnak. Nekem, a kisgyerek-

nek ez egy igazi meseország. Meghatározó élmény egy életre. Mind a mai 

napig imádom a piacokat. 

A piacon való vásárlás igazi szertartás. Mindig a tejes, vajas, sajtos aszta-

loknál kezdjük a vásárlást. Vajat fogunk venni. Nagymama végigkóstolja a 

kínálatot. Van itt tehéntejből és bivalytejből készült vaj. Fehérített kukorica 

háncsba vannak csomagolva. Nehéz a választás. Rengeteg vaj van az asztalo-

kon. A világosabb, fehér színű tehéntejből, míg a sárgásabb színű az bivaly-

tejből készült. Ez utóbbi zsírosabb, krémesebb, mint a tehéntejből készült vaj. 

Minden alkalommal, amikor teát kapunk reggelire vagy vacsorára egy kiska-

nálnyi vajat csempészek bele. A tea bársonyosabbá válik tőle a tea, és persze 
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sokkal finomabb. Megértem a nepáliakat, amiért vajas teát isznak. Végre 

sikerült választani a vajhegyek közül, jöhet a juhtúró. Rengeteg van belőle. Fa 

bödönökbe árulják. Van, amelyik nagyon sós, enyhén sós, csípős zsírosabb, 

kevésbé zsíros, de olyat is lehet venni, amelyik enyhén avas. Megint kezdődik 

a kóstolgatás. Végül enyhén sós túró kerül a kosárba, olyan az állaga, hogy 

akár kenyérre is lehetne kenni. Következik a juhsajt. Nagy fa tálakba, fa tál-

cákon sorakoznak a kisebb, nagyobb gurigák. Itt is, kóstolással kezdjük ebbe 

már én is besegítek. Imádom, ahogy a sajtdarab rugózik a fogaim között. Van 

itt apró lyukú, nagy lyukú sajt, fehérebb, sárgább színű, de mindegyik nagyon 

finom. Reggelire hónapos retekkel, újhagymával nagyon finom és egészséges. 

Sajtot is veszünk, úgy saccolom, hogy puliszkát fogunk enni. Tévedni emberi 

dolog. Cukorborsó leves lesz ebédre és juhtúrós galuska. Nagyapával rá-

mondjuk az áment. Apelláta nincs. Továbbsétálunk meseországban, a zöldsé-

ges stand felé vesszük az irányt. Zöldség hegyek vannak felhalmozva, és ami 

a lényeg ezek a zöldségek még nem voltak génmanipuláltak. Nagyon finom 

az illatuk. Veszünk sárgarépát, fehérrépát, zellert. Veszünk még vöröshagy-

mát, újhagymát és lilahagymát is. Hónapos retek van otthon a kertben. Me-

gyünk csirkét venni. Szárnyasokat a szekerekről lehet venni. Ez is egy külön 

szertartás. Először is kézbe kell venni, így lehet megbecsülni a súlyát. Majd a 

tolluját felborzolva lehet látni, hogy mennyire sárga a bőre. A csirke tarajának 

pirossága is elárulja egészségi állapotát, tehát erre is figyelni kell, hogy meny-

nyire piros a tarajuk. Sárgás, fehéres tarajú szárnyasnak valami baja van, nem 

egészséges. A piacnak ez a része igazi Bábel. Mindenki a saját áruját kínálja, 

minél hangosabban. Rántani való csirkét párban árulnak. Fél óra alkudozás, 

nézelődés után megvesszük a csirkepárt. Megyünk tovább. A piac szélén hen-

tesbolt ide igyekszünk. A hentesüzlet is egy külön világ. Nagy kampókra fél 

disznók vannak felakasztva, de egy fél tehén is lóg egy kampóról. Pista bácsi 

akár egy király úgy viselkedik. Fehér ruhájában, méltóságos testtartásban áll a 

pult mögött. Hatalmas kezeivel pillekönnyen emeli le a kampóról a fél disznót 

majd éles késével, szakszerű mozdulattal kanyarítja ki a kívánt részt. Marha 

lábszárat, marha és disznócombot, disznó csülköt, tarját veszünk. „Valami 

készül, úgy érzem, hogy buli lesz”. Nagyapa megpakolva elindul haza, tüzet 

kell raknia, mi visszamegyünk a piacra. A piacon nagy a zsongás. Mindenki 

eladni, vagy venni szeretne valamit. A savanyúságos felé vesszük az irányt. 

Mennyei illatok. Megint kóstolgatunk. A szám széle már fáj de, nem bírom 

abbahagyni. Jókora savanyú káposztafejet veszünk, kerül mellé vágott is. 

Végre kedvenc sátoromhoz megyünk. Ez a mézeskalácsos sátor. Van itt piros 

szívecske, van, amibe tükör darab van ragasztva, mindenféle, fajta sütik. Én 

megkapom a szívecskémet és lassan, kicsit elfáradva elindulunk hazafelé. A 

piac bejáratánál, az italos bódénál már nagy a jókedv. Sokan állnak kezükbe 
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poharakkal, forró a hangulat, van olyan ember is, aki már énekel. Megyünk 

tovább. Végre hazaérkezünk. Nagymama átöltözik, kezet mos és elkezdődik a 

főzés. 

A bemelegített kályhára felkerül egy fazék víz. Ameddig a víz felforr, ad-

dig megpucolunk két sárgarépát, két fehérrépát, egy kisebb fej hagymát. A 

zöldséget karikára vágjuk, majd jól megmossuk. Egy köteg petrezselyem 

zöldet jól megmosunk, és apróra vágunk. Egy kisebb lábosba étolajt teszünk, 

amikor az forró lisztet teszünk bele és állandó kavarás mellett rántást készí-

tünk. Ha a tűzön lévő forró rántáshoz adjuk a pirospaprikát, az megéghet és 

keserű lesz a rántás tőle. A rántást félrerakjuk. A cukorborsó végeit lecsípjük, 

a nagyobbakat kettétörjük, majd jól megmossuk. Forr a víz, így belerakjuk a 

felaprított zöldséget, a cukorborsót, a fej hagymát. Sót teszünk a vízbe ízlés 

szerint, borsozzuk. Amíg mindez fő, kockára vágunk szalonnát és megpirít-

juk. Egy fazékba vizet teszünk fel főni. Amíg a víz felforr egy vájdlingba 

lisztet, bele két tojást teszünk Természetesen a tojásokat, feltörjük mielőtt a 

lisztbe, tesszük. Lassan de biztosan kész a leves, ezért egy kis tálba belete-

szünk egy feltört tojást és annyi lisztet adunk hozzá állandó gyúrás mellett, 

hogy lágy tészta legyen belőle. Ezt egy vágódeszkára tesszük, és késhegy 

segítségével beleszaggatjuk a levesbe. Amikor ezzel megvagyunk a felvágott 

petrezselyem zöldet is beletesszük a levesbe, majd következik a rántás. Jó tíz 

percet még forraljuk a levest, hogy a picike galuskák megfőjenek és eltűnjön 

az intenzív rántás íz. „A forró leveshez hideg, hideg leveshez forró rántást 

adunk - soha sem lesz csomós a levesbe a rántás”. A kész levest félrerakjuk és 

nekilátunk elkészíteni a juhtúrós galuskát. A vájdlingban lévő liszthez egy 

csipet sót, majd vizet adunk. Összekeverjük, hogy egy lágyabb tésztát kap-

junk. A forrásban lévő sós vízbe bemártunk egy evőkanalat és nekifogunk 

kiszaggatni a galuskákat. Amikor ezt befejeztük a galuskák, akkor vannak 

készen, ha a víz tetejére feljönnek. Egy galuskát kettévágunk, és ha úgy  

látjuk, hogy a belseje is meg van főve, akkor leszűrjük. „A galuska leszűrt 

leve nagyon jó keményítő, lehet vele ruhát keményíteni”. Hideg vízzel átmos-

suk, majd egy kizsírozott lábosba tesszük, megszórjuk juhtúróval, a kisütött 

szalonna kockákkal, leöntjük egy kis tejföllel. Betesszük a sütőbe pár percre, 

és jól felmelegítjük, hogy a túró elolvadjon. Kívánok jó étvágyat mindenki-

nek! 
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HÉTFŐ (nagymosás) 

 

Korán reggel favágás zajára ébredek. Nagyapa hasogatja a fát. Sok fa kell a 

mai napon, mert vizet kell melegíteni a mosáshoz. Miután befejezte a favá-

gást, felállítja a tűzhelyeket az udvaron az üstnek és a mosófazéknak. 

 

Vizet a kútról hoz, két nagy vödörben, miután megtöltötte az edényeket, meg-

rakja a tüzet 

Pontban hat órakor megjelenik Oltyán néni a mosónő. Reggelizés közben 

pletyó partit tartanak a nagyival, majd neki fog jövetele céljának, a mosásnak 

illetve az előkészületnek. A fateknőből az alján lévő dugót kihúzza és leenge-

di az áztatáshoz használt vizet. A beáztatott ruhákat kicsavarja, majd egy 

mosdótálba teszi őket. A dugót visszateszi a helyére és megtölti meleg vízzel 

a teknőt. Házi szappant reszel bele, és jól elkavarja. Ebbe a szappanos vízbe 

kerülnek vissza a ruhák. A mosás úgy történik, hogy a ruhát a teknő oldalára 

simítja, beszappanozza, és jól eldörzsöli többször áztatván a szappanos víz-

ben. Az ingek nyakát kefével dörgöli át. Miután végzett a fehér ruhákkal, 

újból megtölti a teknőt vízzel és második léből is átmossa a ruhákat. A fehér 

neműk és az ágynemű a mosófazékba kerül, ahol mosószóda és szappan hoz-

záadásával kifőzik őket. 

Amíg a ruha fő, addig Oltyán néni nekifog a tarka ruhák mosásának, amit 

szintén két léből mos ki, öblíti, majd teregeti. Nyáron a teregetés az udvaron 

történik, míg télen a padlásra kerül a mosott ruha, ahol megfagy és vasaláskor 

nagyon finom, jellegzetes tisztaságszaga van. 

Elérkezett az ebéd ideje. Hétfőn mindig maradékot eszünk. Pontosan a déli 

harangszóval egyszerre felharsan a nagyi hívó szava. Ebéd! Mindenki abba-

hagyja, amit éppen tesz, kezet mos, majd leül a megterített asztalhoz. Minden 

megmaradt étel megmelegítve az asztalon van, lehet válogatni. A hétfő az 

egyetlen olyan nap, amikor azt eszel, amit akarsz, a hét többi napján nincs 

válogatás. 

Ebéd után folytatódik a mosás. A kifőzött fehér ruhák hideg vízbe, kerül-

nek, átmossák őket. Lehet öblíteni, kékíteni és keményíteni az ágyneműt, 

ingeket, blúzokat. 

A keményítő házilag készül. Egy fazékba vizet tesznek főni, amikor forr, 

bele teszik egy szűrő segítségével, a vízzel összekevert lisztet, majd rövid 

forralás után beleszűrik a hideg vízbe. A keményítőt melegen kell a hidegvíz-

be tenni, mert kihűlve már nem oldódik fel csomómentesen. Miután összeke-

verték a vizet a keményítővel, kékítőt tesznek hozzá. A kékítőtől a ruhák 

mintha fehérebbek lennének  
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Mivel nincsen vezetékes víz a házban, nagyapa egész nap vizet hord és vi-

gyázz a tűzre. 

Délután öt órakor uzsonna. Tejeskávé, kaláccsal. A tejet minden reggel 

Rózsika néni hozza. Természetesen a nagyi átszűri, majd odateszi főni. Ez 

külön szertartás. A külön erre a célra használt lábast kiöblítik de, a benne 

maradó vizet nem törlik ki. A tejet egy erre a célra használt szűrön keresztül a 

lábasba öntik, majd lassú tűznél elkezdik főzni. Amikor gyöngyözni kezd, 

akkor kezd el forrni, ezért nagyon kell vigyázni, nehogy kifusson. Éktelenül 

büdös szaga tud lenni az odaégett, kifutott tejnek. Következhet a kávéfőzés. 

Babkávét csak ritka esetben, ünnepnapkor isznak. A tejeskávéhoz pótkávét 

használnak, amit frissen főznek minden délután. A megfőzött, és leszűrt kávét 

összekeverik a tejjel, cukrozzák, Hatalmas szelet kaláccsal szolgálják fel.  

A kalács az az úgynevezett üres kalács, mivel nincsen benne töltelék csak 

mazsola. Nagymama egy héten kétszer is süt kalácsot. Nagyon bejött neki a 

kalácssütés, volt rá példa, hogy úgy megnőtt a kalács a sütőbe, hogy szét  

kellett szedni a sütő, mert másképpen nem tudták kivenni. Öt órára megjön 

Zsóka néni a nagyi húga. Körbeülik az asztalt, uzsonnáznak, és persze plety-

kálkodnak.  

Mivel én utálom a tejet mindig közlekedve „iszom” a tejeskávét, ami ter-

mészetesen a patakban köt ki, amikor senki sem látja. Természetesen rájön-

nek a turpiságra így tej helyett aludttejet, kapok. Ezt nagyon szeretem. Az 

aludttej úgy készült, hogy a tejet csészékbe töltötték, pici tejfölt adtak hozzá 

és másnapra készen volt a sűrű, nagyon finom aludttej, aminek a tetején ujjnyi 

vastag tejszín réteg van. A bivalytejből készült aludttej sokkal finomabb, bár-

sonyosabb ízű. 

Uzsonna után elpakolják a mosás kellékeit, nagymama kifizeti Oltyán néni 

bérét, élelemmel felpakolja, úgy engedi útjára.  

Következik a vacsorafőzés. Ma puliszkát fogunk vacsorázni. Egy fazékba 

vizet tesznek főni, amikor forr sót, tesznek bele, majd állandó keverés mellett 

kukoricadarát szórnak a vízbe. Addig főzik, amíg sűrű állagú masszát kapnak. 

Amikor készen van, leveszik a tűzhelyről és eldöntik milyen formában, sze-

retnék fogyasztani. Lehet tejes puliszkát enni, amikor a megfőtt kukoricadarát 

hideg tejjel körbeöntik és így fogyasztják el, de lehet rakott puliszkát is kérni, 

ami a következőképpen készül el. Egy tepsit zsírral kikenünk majd puliszkát, 

teszünk a kizsírozott tepsibe. Erre olvasztott zsír kerül majd tehén és juhtúró, 

kolbászkarikák és kiolvasztott szalonnakockák, tejföl. Erre újabb réteg pu-

liszka kerül, és ezt addig lehet folytatni, amíg alapanyag van hozzá. Tetejére 

tejföl kerül, majd ha elkezd pirulni a teteje az élvezetek fokozására, lehet rá 

tenni reszelt sajtot és pirosra pirítani. Nagyon sokat lehet enni belőle, nagyon 

finom. Vacsora, de akár főételnek vagy köretnek is adhatjuk.  
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Az én kedvencem az olajban ropogósra kisütött puliszka. Vacsora után 

mosogatás, rendrakás fürdés és ágyba bujás. Elalvás előtt nagyapa mesét 

mond, majd miután már kinőttem a gyermekkorból igazi történetekkel szóra-

koztat. Az én gyermekkoromban nem volt TV ezért rádióhallgatással, mese-

mondással telt el az este. Nagyapámnak nagy tehetsége volt a mesélésben, 

történetek előadásában. Mai napig meg vagyok győződve róla, hogy egy két 

lábon járó élő lexikon volt. 

 

Horváthy Irén 
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Emlékfoszlányok nagyapámról 

 

Tiszta, vasalt ing, no és a kalap. Ez elengedhetetlen kelléke volt anyai nagy-

apám, Gulyás János halász mesterségének gyakorlásához. Az apró termetű, 

jellegzetesen csontos arcú emberke, így adta meg a tiszteletet kenyéradójá-

nak, a Tisza folyónak. Hajnalok hajnalán kezdődő, kemény fizikai munka, az 

időjárás viszontagságai, s a bizonytalan mennyiségű „zsákmány” ellenére 

mindennap képes volt újra és újra csodálni a természet által festett napfelkel-

tét, naplementét. Imádta az óriásra nőtt, idős ezüstnyárfák susogását. Olykor 

ölébe ültetett, és mesélt az évszakokról, s természetesnek vette, hogy hat-hét 

évesen már ismernem kell a tiszai halfajtákat, úgy, mint a folyóban élő egyéb 

állatkákat, vagy éppen a Tisza növényvilágát. Még most is érzem a parton 

lévő nyárfák, fűzfák, diófák lehullt levelének kevert, kesernyés-édes illatát, 

melyet úgy imádtam, amikor barangoltunk, illetve ellátogattunk nagyapám-

mal, a szomszédos halászkunyhóhoz. Igaz, ez ritkán adatott meg, mert én 

csak a „Na, jó van, gyere te kis rongyos” rangot töltöttem be. Bezzeg Attila 

bátyám, az ő tizenegy évével, már komoly inasnak számított. Pedig a „nagy-

hős” ugyancsak a ladik farában lapított ijedten, amikor, a 75 kilós harcsával 

vívta harcát nagyapám és a halásztársa. 

Amikor hazahozták az óriási zsákmányt a szekérrel, összecsődült a fél Ti-

szalök apraja-nagyja, s mindenki a fényképre akart férni. Főleg a bátyám, aki 

az áldozat felkunkorodó farkuszonyába kapaszkodva, meggyőzően bizonygat-

ta: még jó, hogy ott volt…! 

Még ma is őrzöm, a számomra oly kedves kis evezőmet, amelyet nekem, 

nagy lekvárkavaró fakanálból készítettek. Örömmel vettem az evezős lecké-

ket, addig legalább a ladikban ülhettem. Picit később már feladatommá vált a 

hálókötéshez szükséges tű feltöltése is. Erről későbbiekben ejtek szót. Sajnos 

a sorstól csak hét év jutott nekem, az unokának, a kis öreg halász szeretetéből, 

tanításaiból. Amely igencsak pici morzsa volt az életemben. Utolsó emlék-

foszlányom róla, ahhoz a felejthetetlen, fagyos februári naphoz fűződik, ami-

kor hetvenöt évesen visszaadta lelkét a teremtőjének. Munkájából hazafelé 

baktatva, az úton érte a szívhalál. Azt mesélték, beköszönt egyik ismerősének 

a portájára, a kezét már nem volt érkezése zsebre dugni sem. Összeesett, s 

azonnal meghalt. Egy parasztszekérre fektetve hozták haza. 

Titokban beosontam a számomra tiltott szobába, ahol nagyon hideg volt  

és szótlanul, az ünneplőruhájában feküdt. Gyorsan megpusziltam az arcát és 

kértem, rimánkodtam, hogy csak egy ici-picit szóljon hozzám. Soha többet 

nem leszek rossz! Oly jó lett volna még egyszer legalább hallani: „na, gyere, 

te kis rongyos…!” Akkor még otthon történt a ravatalozás. Összeomlott szá-
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momra a világ, amikor egy kövér, nagydarab néni, teljesen elrabolta tőlem a 

nagyapámat azzal, hogy beleszuszakolta egy koporsóba. S még ráadásul, 

amikor sokan ott álltak körülöttünk, fedelet is rakott rá, óriási szeggel lesze-

gezte. Az egész világra haragudtam, amiért soha többet nem láthattam őt. 

Nagyon fájt, amikor a temetőben elnyelte a föld. 

Még most is megborzongok, sosem fogom elfelejteni azokat a kísértetie-

sen kongó kopogásokat, amint hullott rá a számtalan, kőkeményre fagyott, 

sárgaföld rög. 

Most már őszülő fejjel állok a sírja előtt, s az általam gyújtott mécses láng-

jánál, kérdem őt: befogadod-e sírodba majdan, nagyapám, azt a kis rongyost? 

 

Virágszirmok édesanyámnak  

Kései köszönet  

 

A vissza-visszatérő télies idő ellenére sem késlekednek a tavaszi virágok 

szirmaikat bontogatni. Kertünk korai ékességei, a hóvirágok, a különböző 

színekben tündöklő, de szerénységük által oly vonzó krókuszok, nem beszél-

ve a százszorszépekről, a bimbózó nárciszokról, jácintokról, ibolyákról, 

ugyanúgy nyílnak, mint máskor. Pedig ez a tavasz egészen más, mint az eddi-

giek. Nem tudják, hogy velem együtt ők is árván maradtak? Vagy ösztönösen 

érzik, hogy azt a gondoskodást, szeretetteljes ápolást, ezentúl tőlem is ugyan-

úgy megkapják? 

Könnyes szemmel, szívemben mély, sajgó űrt érezve sétálgatok a kertben, 

s szemrehányóan kérdezem tőlük: Kinek nyíltok? Nincs már köztünk az édes-

anyám, akinek a mosolya, különösen táplált benneteket. Végül is igazatok van 

- döbbenek rá - hiszen most is tudtok kedveskedni neki.  

Gyertek - gondolok egyet - ebből is, abból is veszek le pár szál, kezem 

ügyébe hajló piciny virágot. 

Miközben ballagok a temetőbe, sorba veszem mik is azok, amikről mesél-

ni szeretnék Édes - anyámnak. 

Újra itt vagyok, anyukám! - érintem meg szokás szerint gyöngéden meg-

simítva a sírkövet. Már nem simogathatom piciny, törékeny kezedet, mint 

haldoklásod idején. 

Kerted, elsőként nyíló legkedvesebb virágaival érkeztem most. Gondolom 

már vártad lépteim ismerős neszét. 

Voltam Attila bátyám sírjánál is. Tudom, nem tudtad megemészteni korai 

halálát. Nagyon hiányzol, a kilencvenéves, beteg, édesapámnak is. Pedig 

mindent elkövetek, de téged, a hajszál híján hatvan éve hű társát, nem pótol-

hatja senki sem. 
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Amikor kicsi voltam, te meséltél nekem, majd jó éjt kívántál. Most én  

mesélek, békés pihenést kívánva. 

Képzeld, egy fényképedet kitettünk az asztalra. Oly kedvesen mosolyogsz 

rajta! Így velünk vagy mindig. Marci dédunokád, amikor meglátott ott, örö-

mében felkiáltott és megpuszilta a képet. Majd kiment a kertbe, s a pici kis 

markában szorongatott százszorszépekkel jött vissza. Dédimamának akarom 

vinni, mondta ellentmondást nem tűrően. Kijöttünk hozzád vele, és a sírodat 

borító koszorúk alatt keresett téged. Nem látom sehol sem, mondta szívfacsa-

róan, s bánatosan megkérdezte: mikor jössz haza. 

Mit nem adnánk azért, ha még egyszer találkozhatnánk! 

Nagyon szépen fejlődik a nyolcadik dédunokád, Aliz baba is. A többiek is 

jól vannak, sokat emlegetnek. 

Sok- sok mindent mesélnék még, de már mennem kell. Kezd sötétedni, 

még búcsúzóul meggyújtok egy mécsest, melynek lángja, még marasztal. 

Visszaülök picit még sírt fedő rideg, beton szélére. Emlékfoszlányok  

kavalkádja fejemben: Azért nem volt mindig kapcsolatunk felhőtlen, szúr 

belém az őszinteség tüskéje. Igen-igen, bólintok rá. Tátongott köztünk egy 

szakadék, amelynek titkát sosem fejthetem már meg… 

Valójában két éve, betegséged során kerültünk közel egymáshoz. Úgy ér-

zem, minden tőlem telhetőt megtettem érted, de vajon tudtodra adtam-e elég-

gé: köszönöm, hogy veletek élhettem? 

Életem legfájóbb napja lesz, nemsokára, amikor egyik legkedvesebb ün-

nepem, az anyák napja virrad ránk. Mily boldogan készülődtem mindig, apró, 

de szívből jövő meglepetésekkel, már napokkal előtte, köszöntésedre!  

Már nem puszilhatlak meg! Mindig megborzongtam, amikor láttam a te-

metőbe igyekvőket, anyák napi csokrokkal a kezükbe. Oly hálás voltam, hogy 

még voltál nekem. Köszönöm, hogy életet adtál, Édesanyám! Most én adok 

életet neked, azáltal, hogy életem minden percében rád gondolva, tovább 

éltetlek! 

 

Húri Valéria 
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A legszebb ajándék 

 

Réges régen, mikor kicsi voltam, varázslatos ajándékot kaptam, ami olyan 

volt, mint egy mese és egész életemet meghatározta. Oly jó visszagondolni rá. 

Nem díszes dobozba volt csomagolva és színes masnival sem volt átkötve. 

Láthatatlan volt. Ajándék a lelkemnek és útravaló az élethez. Megtanítottak 

szeretni és arra, az én dédszüleim, hogy a szeretetnek oly nagy a hatalma, a 

gyógyító ereje és képes megváltoztatni a lehetetlent. Képes mosolyt csalni a 

könnyes arcokra és meggyógyít ezer és ezer problémát. A legszebb mit adhat 

valaki az utódainak, az az, hogy megtanítja szeretni, de nem szónoklatokkal, 

hanem azzal, ahogyan Ők szeretnek és élnek, meseszerűen szépen. 

Az én dédszüleim nagyon szerették egymást, úgy, ahogyan szinte már nem 

is lehetett. Mindig felcsillant a szemem és nagyot dobbant szívem, mikor 

Velük lehettem. Négy éves gyerekként nem érdekelt baba és játék, mert 

ilyenkor csak leültem, és mint egy varázslatot, néztem Őket. Azt éreztem, 

hogy melegség és valami csodálatos érzés kerít hatalmába. Öregek voltak már 

nagyon, mikor Velük lehettem. Mindig megsimogatták egymás arcát, mikor 

felébredtek és puszit váltottak, mielőtt leültek reggelizni. 

- Drága Annám, szeretlek! - mondta a papa és valami furcsa csillogás volt 

a szemében. Olyan volt, mint valami csillogó gyémánt. A szalonnás tojás 

falatozása közben megbeszélték a napi teendőket és felidézték a múlt szép 

perceit. 

- Apukám! A rózsákat megmetszed, ugye? 

- Meg édesem! Tudom, milyen fontos Neked. 

Mama a könnyeit próbálta elrejteni, mert ötvenedik születésnapja jutott 

eszébe. Mikor az Ő párja ölébe kapta és a rózsalugason végig vitte és minden 

bokorról szakított egy gyönyörű rózsát és Anna ölébe rakta. A csokor köze-

pébe a legszebb rózsát tette, amit Ő nemesített kedvesének. Anna tekintete 

volt a neve, mert a szeme színe után nemesítette kékes szivárványszínűre.  

- Tudod Annám, mindig boldoggá akartalak tenni és sajnálom, hogy soha 

nem vittelek el sehova. Nem láttuk a világot, de még a fővárost se. A falu 

határát is oly ritkán léptük át. Nem mutattam meg Neked a Stefániát, mit a 

dalból ismertünk és mindig szerettünk volna ott sétálni. 

- Szebb ez a világ, ami itt van, mert Te építetted nekem. Számomra az a 

Stefánia, ha végig sétálok a kertben és minden bokorban és fában a szeretetet 

érzem, mikor megsimogatnak engem, mert kezed simogatását adja át nekem, 

hisz minden növényt Neked köszönhetek. 

Mamának gyakran fájt a feje. Ilyenkor a papa tarisznyáját magához vette 

és két kilométert sétált azért, hogy a kedvese fájdalmát enyhítse. Volt olyan, 
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hogy ezt egy nap kétszer megismételte, mert a mama elfelejtette, hogy a  

kevert port hova tette. Ilyenkor a papa a mama arcát megsimogatta, majd 

magához ölelte és halkan súgta a fülébe: 

- Semmi gond Annám! Megyek újra, de vigyázz addig magadra! - Majd 

elindult ismét az útra. Vacsora után minden nap megölelték egymást és lassan 

elindultak lábaik a dúdolt dallamra és táncoltak. 

- Gyógyszer számomra, hogy szeretsz és megnyugszom, mikor átölellek. 

Én csak Veled élek, Nélküled nem létezem. - Mondta a mama a papának. 

Minden hétvégén foszlós kalács került az asztalra, minek az illata az egész 

lakást belengte. A mama már hajnalban felkelt, hogy bedagassza a tésztát és 

mire a papa felébredt, már megsült a kalács a kemencében. Ó, hogy szerette a 

papa tejbe aprítani a falatokat. Még a morzsát is összeszedte. Mama ilyenkor 

csak leült a kemence szélére és tekintetével simogatta a papa arcát, és mint 

egy imát, úgy mondta egyél csak, Jancsikám, egyél és mosolygott közben. 

Számára oly nagy boldogság volt ezt látni. 

Mindig meg akartam tanulni kalácsot sütni és a levest is úgy akartam  

elkészíteni, ahogyan a dédi csinálta. Azokat az ízeket soha nem sikerült elva-

rázsolni, de hasonlót igen, mert mindig érzem, hogy egy láthatatlan kéz segít 

nekem. Ilyenkor mindig átjárja a szívem a boldogság és könnyeimet elmor-

zsolva nézek fel és azt mondom, köszönöm, dédi. 

Ködös, késő őszi reggel volt, mikor papa reggeli előtt kisétált a kertbe. 

Egy gyönyörű szál rózsát az „Anna mosolyából” levágott, majd megsimogatta 

a szirmokat és Annájához indult, de, mielőtt belépett volna, összeesett. Még 

látta Anna arcát, mielőtt elsötétült előtte a világ. Mama arcát könnyek mosták, 

mikor a mentősök hordágyra tették papát. Kezét szorította és kérve kérte: 

- Jancsi, kérlek, ne hagyjál itt!  

Én csak néztem és sírtam mamával együtt. Sajnáltam Őt nagyon. Megfog-

tam kezét úgy, ahogyan papa tette mindig, de szólni semmit nem tudtam, mert 

egyszerre éreztem a szeretetet, a fájdalmat. Ott és akkor tanultam meg szeret-

ni, mert úgy éreztem, kitéptek egy darabot a szívemből és akkor éreztem, 

hogy nagyon szeretem Őket, úgyhogy örökre velem maradnak itt a szívem-

ben. Papa nem tudta mama kérését teljesíteni, mert a kórházból már nem tért 

haza. Mit érezhetett, hogy magára hagyta a lelke másik felét, ki az élete volt. 

Mama, papa halála után már nem igen mosolygott. Az a ritka mosoly is 

csak akkor jelent meg arcán, mikor esténként kiült a ház előtti lócára és felné-

zett az égre és Ők ketten beszélgettek. Faluhelyen szokás volt akkoriban eze-

ken a kis lócákon megpihenni és itt beszélték meg a szomszédok a fontos és 

kevésbé fontos dolgokat. Mama senkivel nem beszélgetett, mert Ő egyedül 

érezte már jól magát, pedig de sok estét átbeszélgettek itt. Akkoriban Ő csak a 

papával beszélgetett és várta haza. Tudta, lehetetlen, de gondolta, Vele meg-
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történik a csoda és visszajön hozzá. Térdén pihentette a kezét és gyakran 

egyik kezével a másikat lassan megsimogatta úgy, ahogyan a papa tette. 

Ilyenkor elmosolyodott és utazott abban a képzeletbeli világban, ahol az Ő 

Jancsija volt. 

Néhány hónap múlva találkoztak Ők ott, ahol az óta is boldogok. Mindig 

szeretettel gondolok Rájuk és hiányoznak nagyon. Megtanítottak szeretni és 

ez számomra a legszebb ajándék volt. 

 

Jalcs Irén 
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Tavaszi szerelem  

 

Valamikor hajdanán, amikor még a Debreceni Nagyerdő sokkal nagyobb volt, 

sőt még annál is régebben, olyan régen, hogy már én is alig emlékszem arra 

az időkre, élt a debreceni egyetemen két egyetemista, egy fiú és egy lány. A 

fiú másodéves volt, a lány pedig elsős. Mindketten ugyanarra a szakra jártak, 

és mindketten a Benczúr kollégiumban éltek. Akkoriban is úgy működött a 

világ, mint ahogy ma, akkor is tavasz következett a tél után. Meg is érkezett 

hibátlanul, valahonnan a Hortobágy legeldugottabb sarkából, s a fiút kicsalo-

gatta a nagyerdei kis tóhoz napozni és nosztalgiázni. Nagyon nosztalgiázó 

volt az idő, hiszen a hétágra sütött a márciusi Nap, és ez már akkor is megdo-

bogtatta a fiatalság szívét.  

Történetünk idején is tele volt a világ fénnyel és meleggel, és már érződött 

a föld friss tavaszi illata. Jó mélyeket lélegzett a fiú is, amikor megállt a tó 

közepén átívelő régi fahídon, annak is pont a közepén. Elővarázsolt a zsebé-

ből egy papírzacskót, kivett belőle egy szelet kenyeret, és apró darabokra 

tépve, egyenként dobálni kezdte a vízbe. Etette a nagy pontyokat. Ahogy 

feljöttek a pontyok a víz tetején úszkáló kenyérdarabokért, ahogy azokat be-

kapva visszafordultak a vízbe, a fiú azt képzelte, hogy éppen indul az úszója, 

lehet fölkapni a horgászbotot és kezdődhet a nagy küzdelem. Jaj, de vágyó-

dott már a lelke arra a küzdelemre. A még előtte lévő vizsgaidőszak nehéz 

küzdelmeit milyen szívesen elcserélte volna, még a legkisebb hallal történő 

kötélhúzásra is. A tudást szolgáló, rideg, lámpafényes egyetemi előadóktól 

mennyire vágyódott már haza, a szülőfaluját félig átkaroló nádrengeteg sűrű-

jébe. Amióta kitavaszodott folyton a horgászaton járatta az eszét, ezért is járt 

olyan gyakran ki a tóhoz. Ott legalább láthatta a halakat, a békákat, és a vízi 

madarakat. Nem is érdekelték a mögötte elsiető járókelők, ő csak etette szor-

galmasan a halait. Egyszerre azonban egy fiatalokból álló csoport állt meg 

mögötte, ők nem haladtak tovább. Megálltak, és vidám megjegyzések kísére-

tében nézték a lakomázó nagy halak előadását. A fiú rájuk pillantott. Látta, 

hogy egyetemisták, de kis tacskó elsőévesek, akiket szóra sem szabad méltat-

ni egy vén másodévesnek. Várta sztoikus nyugalommal, hogy mikor vonul 

már tovább a csicsergő társaság. Nem is kellett sokat várnia, hiszen az egyi-

kük az órájára pillantva riasztotta a többit.  

- Indulás! Még negyed óra, és találkoznunk kell Szénási Barnával! 

Aha! - gondolta a fiú - szóval matek korrepetálás várható a zöldfülűeknél. 

No, legalább hamar nyugtom lesz tőlük. 

Azzal figyelmét ismét a halaira koncentrálva várta, hogy a zajos társaság 

eltávozzon. Végre elült az egyre gyengülő beszédjük távoli moraja is. Ekkor 
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benyúlt a zacskójába, és éppen be akarta dobni a következő darab kenyeret a 

vízbe, amikor megszólalt mellette egy hang. 

- Nem kellene egy nagyobb darabot bedobnod? Úgy jobban meg tudnánk 

figyelni, hogyan esznek!  

A fiú összerezzent a lány hangjára. Rápillantott, és rögtön megállapította, 

hogy az előbbi csapat legcsinosabb lánya maradt ott mellette. Nagyon szép 

barna szemei vannak, állapította meg magában. Érdekes, de most nem érezte 

a másodévesek felsőbbrendűségét, hanem rögtön a kezébe is adta a kenyeres 

zacskót. 

- Próbáld ki! Nézzük téged, hogyan kedvelnek! 

Kedvelték, bizony őt a halak is. Csapatostul érkeztek a víz felszínre, és 

nem is merültek alá, amíg ott úszott a szelet kenyér. Nagyon jó ötlet volt az 

újfajta etetés, s a fiú és a lány boldog mosollyal nyugtázták a sikert. 

- Szórjunk egy keveset a kacsáknak is, és a békáknak is!- javasolta ismét a 

lány. 

- Jól van! - egyezett bele a fiú. - Jut nekik is, ha ők is éhesek. De te miért 

nem mentél a korrepetálásra.  

- Nem probléma. - vonta meg a vállát a lány. - Sokkal izgalmasabb ez az 

etetés. Nézd, még a békák is bekapják a kenyérmorzsákat. 

Mindketten belefeledkeztek a vízen nyüzsgő sokadalomba, és a fiú megle-

petten konstatálta, hogy mennyire más, mennyivel meghittebb ez a mostani 

napfényes világ, és hogy már nem is hiányzik annyira az otthoni horgászat.  

- Lehet, hogy csak elsős, de igen talpraesett ez a lány. Milyen bátran kér-

dez a másodikosok életéről, a hozzájuk udvarló csoporttársakról, az eddigi 

vizsgáimról. Milyen izgalmasan adja elő az elmúlt vizsgaidőszak alatti élmé-

nyeit. Mintha tudná, hogy engem csak ezzel lehet kimozdítani a magányom-

ból. Lám egyszerre milyen érdekessé, kötetlenné vált a társalgásunk. 

Meg kellene őt hívnom a régi Vigadóba egy pohár italra! Igen, jó lenne, de 

hogyan kérdezzem meg, melyik a kedvenc itala? Vajon meghívhatom-e?  

Vajon eljönne-e velem, vagy vele is pórul járok, mint már oly sokszor? 

- Ne üljünk be ide a Vigadóba egy pohár Hubertuszra? - vágta végül ketté 

a fiú kibogozhatatlan gordiuszi csomóját a lány, miután elfogyott az etető 

anyag a zacskóból. 

- Örömmel! - válaszolta a fiú. - Menjünk, de én hívlak meg. 

Ezen azután jól elvitatkoztak, amíg le nem ültek az egyik szabadba kihe-

lyezett asztalhoz. 

Ott pedig vég nélkül folyt a beszélgetés, folyt a napozás, és lassan fogyott 

az ital. Nagyon fontos téma volt terítéken. Önmagukról beszéltek, és ezt a 

témát nem lehetett könnyen lezárni. A fiúnak egyre jobban megjött a bátorsá-

ga. Már gátlások nélkül beszélt az eddigi életéről, és beszélt a jövőbeli tervei-
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ről is. Egyre jobban belemelegedtek a beszélgetésbe, és észre sem vették az 

idő múlását. A fiúnak pedig egyre jobban tetszett a lány. Már nemcsak a sze-

me, és a bátor kezdeményező készsége, rátermettsége vonzotta. Már tetszett a 

világot megtapasztalt bölcsessége is, és a kedves humora, amely nagyon szép 

fénnyel vonta be, árasztotta el az életéről mondottakat.  

Nem, még egyikük sem akart ilyen hamar elválni a másiktól. Úgy álltak 

fel az asztaltól, hogy a kollégiumba indulnak. Nem is tudtak róla, de a Viga-

dóból kilépve nem az egyenes utat választották a Benczúr felé, hanem csak 

sétálgattak Debrecenben, egyik utcáról a másikra fordulva. A beszélgetés 

mindkettőjük figyelmét teljesen lekötötte. Még azt sem vették észre, hogy 

volt olyan utca, amelyet többször is besétáltak. Egyre hatalmasabb energiák-

kal fordultak egymás felé, így amikor a kollégiumban végül mégis elváltak, a 

fiú kimondta a legtitkosabb gondolatait is. 

- Nagyon szép volt ez a délután, nagyon szeretném megismételni, de tud-

nod kell, hogy akinek én udvarolni fogok, azt el is fogom venni feleségül, 

feleslegesen nem strapálom magamat. 

Nem várta meg a választ, felsietett a szobájába, és rögtön befeküdt az 

ágyába. Befelé fordulva gondolatban ismét végig élte az elmúlt délutánt. A 

szép emlékek átismétlésével, egyre szebbnek, egyre izgalmasabbnak találta a 

lányt, és megköszönte a jósszerencsének, hogy egymáshoz vezérelte őket.  

Attól kezdve minden gondolatát a lány foglalta le. Sokat sétálgattak a vá-

rosba, eljártak több moziba is, és már együtt tanultak a kollégium hatalmas 

alagsori helyiségében. Szabad idejüket sok-sok tollaslabda játékkal töltötték 

el a Benczúr előtti téren. Fölöttük, a nyitott ablakokból áradt a zene, ők pedig 

egyre csillogóbb szemekkel, egyre mosolygósabb arccal, egyre jobban egy-

másba feledkezve sportoltak. Szép lassan, szinte észrevétlenül csúsztak bele a 

szerelembe. A fiú számára hatalmas fekete lyuk volt a szerelem Belső világá-

nak eseményhorizontja óriási mértékben kitágult. A valós, hétköznapi történe-

tek valahol messze-messze az eseményhorizonton túl, szinte észrevétlenül 

bonyolódtak. A horizonton belül pedig minden csupa tűzzé, csupa lebegéssé, 

csupa lüktetéssé alakult. Az idő teljesen lelassult, vagy talán meg is állt.  

Minden, ami belül volt rendkívül fontossá, rendkívül széppé, rendkívül iz-

galmassá, varázslatossá vált, ami pedig a horizonton túl történt, az elveszítette 

fontosságát, lényegtelenné törpült. Az esze - már ami még megmaradt - tudta, 

hogy élnek mások is a környezetükben, de senki és semmi nem számított, a 

történések is csak akkor voltak izgalmasak, ha mindketten benne voltak. Még 

pontosabban fogalmazva neki csak a lány volt a fontos, csak az okozott örö-

met, boldogságot, ha kitalálhatta, és teljesíthette a kívánságait. Mint a mágne-

sek ellentétes pólusai, úgy vonzották egymást. Nem érezték jól magunkat egy 

percig sem a másik nélkül.  
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Beköszöntött az életükbe, és azonnal be is aranyozta mindkettőjük életét a 

SZERELEM.  

Micsoda hatalmas semmiségekkel töltötte ki az életüket! Volt például egy 

kapujuk a Klinikák területén, amelyen különböző kapcsolókkal be tudták 

állítani a következő napok időjárását. Az időjárás beállítás titka csak az övéké 

volt. A sok buta ember tudatlanul sétált el a berendezésük mellet, és nem 

értette, hogy miért töltenek el hosszú-hosszú perceket kapcsolóik állítgatásá-

val. Az időjárás beállítása közös életük rendkívül fontos mozzanatává vált. 

Minden nap szertartásszerűen elvégezték, előadásokra menet is, és az előadá-

sokról jövet is. Volt egy teknősbékájuk is, amelyet a füvészkertben, a kis tó 

mellett napozva fedeztek fel. Persze láttak többet is, de az első, az csak az 

övék volt, hiszen csak hozzájuk jött ki a partra. Ő teljesen hozzájuk tartozott, 

akit nap, mint nap meg lehetett és meg kellett látogatni. Nagyerdei ismerke-

désük helyszínét is sokszor felkeresték, hiszen az már a közös múltjukat kép-

viselte, és még szorosabban összekapcsolta őket. 

A következő vizsgaidőszakot együtt tanulták végig, és nagyon szépen tel-

jesítettek. Tanulásban is jól kiegészítették egymást. A lány megkapta a fiú 

magyarázatait, amikor valamiben elakadt, a fiú pedig a tiszteletet a magyará-

zatokért. Nem bántotta egy cseppet sem, hogy a lány vizsgái jobban sikerül-

nek. Tudta, hogy a fontos részletek rögzítésében a lány sokkal jobb. Neki az 

összefüggések feltárása, megértése, alkalmazása volt az erőssége.  

Az idő pedig gyorsvonat sebességgel rohant tova, és egyszer csak vége lett 

a nyári vizsgaidőszaknak, eljött a búcsúzás ideje.  

El kellett válni, pedig a fiú már egyáltalán nem akart hazamenni. Szomorú, 

lehangoló volt az a búcsú, a debreceni állomáson.  

- Már most hiányzol, - suttogta bele a kedves távozó vonatának a menet-

szelébe, majd ő is fölszállt a saját vonatára. A vonaton hazafelé utazva őriz-

gette magában a lány arcát, és már nagyon várta a következő örömteli talál-

kozást. 

Így történt bizony pontosan azon a réges-régi nagyon szép tavaszon és 

nyárelőn, aki pedig nem hiszi, hát járjon utána. 

 

Józsa István 
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Napa emlékére 

 

 

Anyutól kérdeztem, hogy miért ment férjhez az apához. Erre ő azt felelte, 

mert szerettük egymást és együtt akartunk élni. Én tovább nyaggattam: mikor 

születtek meg a testvéreim? Azt válaszolta, hogy a nagyobbik nővérem fél év 

után, a kisebbik, pár évvel később. Te pedig 8 évvel, a nagyobbik tesód után. 

Anyu mesélte, hogy mikor kicsi voltam, sokszor úgy aludtam el, hogy ráfe-

küdtem a hasára, mint a filmekben a majommama hasára a kicsinye. Azt is 

mesélte, hogy baba koromban, mikor nagyon náthás voltam és köhögtem, ő 

az ölébe fogott és ülve aludt velem egy fotelban, mert aggódott, hogy megful-

ladok, ha lefektet az ágyba. Még mostanában is sokszor kérem őt - pedig  

6 éves vagyok -, hogy had feküdjek rá, mint régen. Ez nagyon megnyugtat 

engem. Ilyenkor úgy érzem, megint kisbaba vagyok. Nagyon jó, hogy anya és 

apa összeházasodtak, mert így együtt van a családunk. 

 

Kalotai Kincső Luca 

 

 

 

Egyik reggel anyukám mesélte, hogy a középiskolában sokan udvaroltak ne-

ki. Megtörtént vele egyik nyáron, hogy a volt barátja meglátogatta, akin egy 

westernkalap, és westerncsizma volt. Beszélgettek, de közben megjelent az a 

srác, akivel éppen járt. Mikor az ajtó előtt meglátta a csizmát és a kalapot, 

sértődötten, de hangosan, hogy mindenki hallja, megkérdezte: ki jött lóval?! 

Ezzel hozta tudtára a bent lévő srácnak, hogy menjen már el. Sokat nevettünk 

ezen a sztorin, mert biztosan ciki lehetett mindkettőjük számára ez a jelenet. 

A mai világban sajnos nem ilyen „finom” stílusban küldik el a „lovagokat”. 

Mindenesetre ez a történet nagyon tetszett nekem. 

 

Kalotai Írisz Virág 

 

 

  



142 

 

A sár fogságában 

 

Egyik nap nagyon sok eső esett és hatalmas sár lett az udvarunkon. Mielőtt 

kirohantunk volna játszani, anyu figyelmeztetett bennünket: Bele ne ragad-

junk a sárba, mert úgy járunk, mint ő és a testvére kicsi korukban! Nem is 

kellett megkérnünk, hogy mesélje el a történetet, mert magától belekezdett. 

Anyuval, apuval és az ikertestvéremmel mentünk ki a közeli játszótérre, egy 

nagy esőzés után. A téren összefutottunk anyuék közeli ismerősével és ők 

elkezdtek beszélgetni. Mivel mi türelmetlenek voltunk, előreengedtek ben-

nünket a hintákhoz. Mi azonban nem értünk el a játékokhoz, azon rejtélyes 

oknál fogva, hogy úgy beleragadtunk a sárba, hogy még a lábunkat sem tud-

tuk megemelni. A gumicsizmánkat „rabságban” tartotta a sár, mintha odabe-

tonozták volna. Anyuék nagyon belefeledkezhettek a beszélgetésbe, mert 

észre sem vették, hogy mi előre-hátra billegünk a gumicsizmáinkban, még-

sem tudunk lépni. (Persze élveztük a dolgot.) Csak akkor vették észre szorult 

helyzetünket, mikor már elköszöntek a barátaiktól. Apu nagy nehezen - óriás 

léptekkel - odajött hozzánk, a derekunknál fogva kihúzott bennünket, és a 

karjában vitt minket egészen hazáig. Hogy miért volt erre szükség? Hát azért, 

mert a csizmáink ott maradtak a sárban. Másnap, mikor már egy kicsit meg-

szikkadt a föld, apu visszament a gumicsizmáinkért. A mi hősünk, megmen-

tőnk tehát az édesapánk volt. 

Ebből az esetből tanulva, alaposan kikerültük a sártengereket. Már csak azért 

is, mert már nagyok lettünk (súlyra is) és nem bírna el bennünket senki. Főleg 

a hóna alatt cipelve… 

 

Kalotai Kira Édua 

Napa (apukám) emlékére 

 

Édesapám, aki sajnos már nincs közöttünk, ő mesélte ezt a történetet. 

Az 1950-es években, mikor ő még kisgyermek volt, nagyon korán elveszí-

tette az édesanyját. Apukája újranősült és a 3 gyermek mellé, új feleséget, 

majd 2 új féltestvért kapott. Mivel ő volt a legidősebb az 5 gyermek közül, 

már egészen kicsi korában meg kellett tanulnia a felelősséggel járás nehéz 

útvesszőit. Sokszor kellett vigyázni a kistestvéreire, de ami a leginkább nehe-

zére esett, sőt dühítette, az az volt, hogy - akkor még busz híján - biciklivel 

kellett minden nap kitekernie a városból, ahol laktak, a közeli gyümölcsösük-

be. Ez 12 km-t jelentett oda és vissza minden áldott nap. Volt, hogy fellázadt, 

de nem sok értelme volt, mert ezért még meg is szidták. Mondván, ő a legna-

gyobb, példát kéne mutatnia a kicsiknek. Volt olyan pillanat, amikor haragu-
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dott a testvéreire, pedig ők aztán tényleg nem tehettek a szüleik kívánságiról. 

Így aztán tavasztól, késő őszig, biciklizett annyit, hogy megizmosodott a lába 

rendesen. A gyümölcsösben össze kellett szednie az almákat, körtéket, barac-

kokat és szatyrokban haza vinnie, még ha több mint 10 kg-ot nyomott a tás-

kák súlya, akkor is. Ősszel nagy hasznát vette ennek az állandó tekerésnek, 

hiszen az iskolában, testnevelésórákon, mikor sortra kellett vetkőzni a fiúk-

nak, mindenkinek tátva maradt a szája, ahogy meglátták az izmos combjait. 

Gyorsabb is lett az osztálytársainál minden futóversenynél. Meglett hát az 

eredménye az utált gyümölcsösbe járásnak. 

Ez az emlék nem törlődött ki az édesapám emlékezetéből. Még 60 évvel 

később sem, mikor ezt elmesélte nekem agonizálása utolsó heteiben kinn, a 

kertben, a gyümölcsfák alatt. 

 

Kalotai Ildikó Kinga 
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Dédapám, a magyar díjlovaglás örökös bajnoka 

 

Az én dédnagyapám Magyarország egyik leghíresebb díjlovasa volt. 1910-ben 

született a szabolcsi Tarpán. Esze Tamás birtokán. Már tizenkét éves korában a 

veszprémi Jutason katonai kiképző iskolába járt. Onnan a komáromi huszárok-

hoz került. 1931-ben felfigyeltek a tehetségére, így az örkénytábori Lovagló- és 

Hajtóképző Iskolába került. Ekkor ismerkedett meg dédnagymamámmal, aki az 

öccsét jött meglátogatni, majd 1938-ban összeházasodtak. 

A 30-as évektől lovas testőr lett. Ekkoriban a budai várban lakott. 1933-ban a 

megalakuló Spanyol Lovasiskola egyik beosztottjaként dolgozott. A lovak kikép-

zését bízták rá. 1945-ben menekülés közben az amerikaiak elfogták és fogságba 

vitték Németországba. Közel egy évet tartózkodott ott. Eközben dédnagyanyám 

leköltözött gyermekeivel a szüleihez, Tapolcára. Dédapám 1946-ban szabadult. 

Nem volt munkahelye, se háza, mert Budapest bombázása során mindkettő meg-

semmisült. Ceglédre költöztek, mert ott ismerősei házat és állást adtak neki. Itt 

újra a lovakkal foglalkozhatott. Az én nagymamám is itt született 1950-ben. 

Az ’50-es években gőzerővel dolgozott, hogy Magyarországon beinduljon a 

lovassport. 1953-ban már a díjlovagló válogatott keret tagja lett, majd 1956-ban 

a válogatott keret vezetője. Mikor Mezőhegyesre került, lovakat keresett, hogy 

versenylovakat neveljen. 1958-ban elindultak pár társával Bajára. Egy koszos 

istállóban piszkos, hanyag lovat találtak. Már-már lemondott volna róla, amikor 

meglátta, hogy milyen kecsesen lépeget. Kiválasztotta. Társai azt hitték meg-

őrült. De ő megkérte őket, hogy vegyék meg és három hónap alatt versenylovat 

farag belőle. Így is történt. Dédnagyapám egy csodalovat nevelt. Abban az 

évben megnyerte vele a magyar bajnokságot, és sok más kupát is megszereztek. 

Ezután eladta egy svájci versenyzőnek. Aachenben a nemzetközi verseny nehéz 

osztályának első helyén Harta von Budapest, azaz a dédapám által idomított 

versenyló neve állt. 

Dédnagyapám 1957 és 1964 között megszakítás nélkül megnyerte a magyar 

díjlovagló bajnokságot. 1964-ben elnyerte a „Magyar díjlovaglás örökös bajno-

ka” címet. A ’60-as években állandó főszereplője volt a nagyvázsonyi Lovasjá-

tékoknak. 1964-ben elcsábították Keszthelyre, az Agrártudományi Főiskola lovas 

szakosztályába. 1965-ben hagyta abba a versenyzést. 1970-ben a nagyvázsonyi 

Lovasjátékokkal zárult a lovas karrierje. Ebben az évben született első unokája: 

az én édesapám. 1974-ben halt meg, a tapolcai temetőben nemzeti színű zászló-

val borított koporsóban nyugszik. Dédapám a magyar lovassport egyik legjelen-

tősebb személye volt. Életével példát mutatott a jövő lovas nemzedékének.  

 

Kandikó Levente  



145 

 

Édesapám mesélj! 

 

Édesapám mesélj, kérlek! - jut sokszor eszembe. 

Gyerekkorom legszebb éve, a családi fészekben, 

Mert idegenben a Nap is fakóbban ragyog, 

Elkísérnek mindörökké ezek a pillanatok. 

 

A fenti gondolatok jutottak eszembe, amikor megnyitottam egy tiszta oldalt, 

hogy megírjam pályázatom. Este, amikor lemegy a nap, a régi idők emléke 

idéződik fel bennem, pedig már túl vagyok az életfelezőn. Mintha ma lett 

volna. Várjuk a seregbe a szomszédokat, barátokat. Édesanyám finom pánkót 

süt. A vanília illata átjárja a ház minden zegzugát. Édesapám az általa készí-

tett bort hozza a pincéből. Nagy a sürgés-forgás. Én a székeket szoktam elő-

készíteni. 

Sorra érkeznek a seregbe. Mindenki hozza magával elkezdett kézimunká-

ját, hogy még egy párat öltsön bele. 

Mindenki talál magának helyet. Nagy a mondás, de még mekkora lesz az 

est vége fele. 

Hogy még egy kicsit dolgozzanak is az asszonyok, és hogy elcsendesülje-

nek, megkérem Édesapámat, meséljen. Édesapám mesélj, kérlek! 

Egy énekkel kezdi: Édesanyám is volt nékem! Szeme megtelt könnyel, és 

mesélni kezd. 

Nagytatámék kilencen voltak testvérek. Amíg kihaltak, mindenkinek meg-

ünnepelték a névnapját, minden évben. Édesanyám, magas, szikár asszony 

volt. Halványan emlékszem rá, mert alig 4 éves voltam, amikor elveszítettem. 

Az örökre megmarad, ahogy összehullt előttem, én szaladtam nagymamám-

hoz, de nem tudtak segíteni rajta. Mire visszaértem, és fejét ölembe vettem, 

kilehelte utolsó leheletét. 

Nagymamám gondozásában, és édesanyám örök emlékével küszködtünk a 

mindennapok nehézségeivel. Hárman voltunk testvérek. Szerre jártunk isko-

lába, mert csak egy kerekpapucs volt, amit szerre viseltünk a testvéreimmel. 

Mezőre jártunk, dolgoztunk, hogy megkeressük a mindennapi kenyerün-

ket. 

Tizenhat évesen nagyanyám is a kezem között végezte életét, miközben 

este a jószágokat láttuk el. Nagyon beteg volt szegény, de nem akarta mutatni, 

hogy ne szomorítson bennünket. Testvéreim az én gondomra maradtak. Meg 

kellett teremteni a mindennapi kenyeret. Kőműves munkához kezdtem, mert 

háború után, annak volt keresete. Kitanulta a szakmát, amiből minket is tisz-

tességesen iskoláztatott, szakmát adott a kezünkbe. Fedelet épített fejünk felé. 
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Már mindenkinek kezdett könnybe lábadni a szeme, csak a kötőtűk lassú koc-

canása, a fonókerék nyikorgása szakította meg néha a csendet. 

Így volt Pista bácsi, szól közbe egy szomszéd, de annak örvendjen, hogy 

gyerekei élvezhetik munkáját. Édesapám könnyeit letörülte, és körbe kínálta a 

vendégeket a borával, édesanyám a finom pánkóval. A szomorú történet egy 

perc adózásra késztette a társaságot, az elhunytak emlékére. Folytatódott a 

munka a fonóban, ami reggelre mulatsággá kerekedett. Lett ott olyan mondás 

a jómondó víztől, hogy a hatodik szomszédig is elhallatszott, amit közbe  

egy-egy énekkel fűszereztek. 

Most már letűntek ezek a pillanatok, de máig is nagy szeretettel és nagyra 

becsüléssel gondolok azokra a pillanatokra. Nem volt kesergés, siránkozás, 

csak a kétkezi munka. 

Így is tudtak tisztességre, becsületre, szeretetre nevelni és felkészíteni a 

nagybetűs életre.  

 

Köszönöm Édesapám!  

 

Kisgyörgy Ágnes 
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Nagymama mesél 

 

Nagyi kérlek, mesélj arról, milyen volt az élet mikor férjhez mentél? - úgy 

szeretném hallani! Olyan jó mikor mesélsz! Kérlek! 

 

…És megenyhült a nagyi szíve… elkezdett mesélni… 

Mikor férjhez mentem, visszaköltöztünk a szülői házba. Öregapátok me-

zőgazdasági vállalatban dolgozott. Gabona átvevő volt a mázsaháznál. Otthon 

tele voltunk jószággal. Egy időben én rendeztem őket. E mellett még mostan, 

főztem, takarítottam. Öregapátok ezt fájlalta, hogy olyan sokat dolgozom. 

Még a vizet is csigás kúton húztam a sok jószágnak. Az mondta: - Majd én 

rendezek ide egy bérest, aki rendezi a jószágot! Az utcában lakott a Holló 

Matyi. Ő jött oda dolgozni. Kicsit kótyagos volt szegény. De azért elvégezte a 

dolgát. Én főztem rá. Ott evett nálunk. Ebédkor szólítottam: 

- Matyi gyere enni! Mindig kiszedtem neki az ételt. Amennyit adtam neki, 

mindig mindent megevett… Szombaton fizettünk neki. Otthon szanaszét dug-

dosta a pénzét. Aztán mikor megtalálta, hogy hova is dugta el, nagy volt az 

öröm. Matyinak volt egy csúnya felesége. Ha mentek a templomba, sose egy-

más mellett. Egyik mindig elöl, másik mögötte kullogott. Ez volt a szokás. 

Mikor meghalt az asszony, Matyinak volt egy barátnője, PULI JULCSA. Mikor 

az ételhordóba elküldtem hétvégén az ételt a Matyinak, a Julcsával együtt lak-

mároztak belőle: Együtt nézték a televíziót. Oda járt még a „bandába” a FÜZE-

SI is. Három tévét tettek egymás mellé és három különböző adásra állították. 

Aztán hétfőn reggel mikor jött, mondta ám, hogy már megint ment a tévénézés, 

de ő nem értett semmit, mert mindenki mást nézett. Kiadtam neki a parancsot, 

hogy mit csináljon meg. Sose hallgatott rám, mindig morgott valamit, aztán 

ment a saját esze után. Egyszer hallom ám hogy hátul szól a rádió… de hango-

san. Hát hátramegyek… kérdezem: - Matyi hol szól a rádió? - Hát a disznóól-

ban! - felelte… Nem tudtad, hogy zene mellett jobban hízik a malac? sarkon 

fordultam, otthagytam. Jót nevettem magamban! Aztán egy alkalommal öreg-

apátokkal elutaztunk. Hát mikor jövünk haza, látom, hogy Matyi a ház előtt 

„neki van hasalva!” Kiszálltunk az autóból és majdnem elájultam. Tudjátok mit 

csinált? Fölszedte a bejáratból az összes téglát (flasztert). Még a kaput sem 

lehetett kinyitni... Hiába kérdeztem, hogy: - No ez meg mire volt jó? Nem felelt 

rá!... Van még sok szép és érdekes történet, amit majd máskor elmesélek nek-

tek. Most elégedjetek meg ennyivel… legközelebb folytatjuk… - mondta na-

gyi! Mi megelégedtünk a mesével, de izgatottan várjuk a folytatást! 

 

Kiss Boglárka és Kiss Bence   
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Dédnagymama visszaemlékezése 

 

Dédnagymama egy esős tavaszi délután gyermekkoráról mesélt kisunokáinak. 

Én 1933-ban születtem Adán. Apám és anyám első gyermeke voltam. Há-

rom évre rá megszületett a Sanyi öcsém, majd hét év múlva Irénke húgom. 

Apám földműves volt, anyám otthon baromfit tartott, meg nevelt minket, 

gyerekeket. A szomszédasszony mindig mondta anyámnak:  

Jaj, Bözse, te miért nem a tanyavilágba mentél férjhez? Nagyon sok jó-

szággal vergődsz, ez nem városba való! Anyám ügye se vetett rá, csinálta a 

dolgát. Nagyon szép gyermekkorunk volt. Szorgalmasan jártunk templomba, 

mindig a kilenc órai misére. Vasárnap délutánonként imaórát tartott egy apá-

ca. Oda is eljártunk. Ennek a csoportnak SZÍVGÁRDA volt a neve. Szép 

énekeket és imákat tanultuk. Akkoriban három pap volt Adán. Volt a GERE, 

a PECZE plébános, no meg az öreg pap. Őt mindenki NIKLI TATÁNAK 

hívta. Ő tanította a hittant. Nekünk az óvodában is volt hitoktatás. Akkoriban 

a NIKLI TATA járt ki hozzánk. Ádámról, Éváról, a paradicsomkertről, a 

mennyországról, Noé bárkájáról mesélt szebbnél szebb történeteket. Minden 

gyermek nagy érdeklődéssel hallgatta történeteit. Mikor első osztályba jártam, 

akkor jöttek be a magyarok. Jöttek azok tankokkal, motorbiciklikkel, gyalog 

is tán… meg mindenhogy… Akkor Sanyi gyerek három éves volt. Kézen 

fogtam az öcsémet, és elmentünk megnézni a „nagy bejövetelt”. Kimentünk 

egészen a város szélén lévő téglagyárig. Ott egy nagy szeretet kapu volt fölál-

lítva, tele virággal. Hosszú asztalokon tele minden, jóval. Rengeteg ember, 

ettek-ittak… Így fogadták a magyarokat. Ránk esteledett. Apám már keresett 

bennünket. Mire hazaértünk a házunk ablakába már apámék is kitették a ma-

gyar zászlót. Még a föliratra is emlékszem: „Nem lesz itten többé rabság, 

zászlónk alatt a szabadság…” 

Szegénység volt három és fél évig, amíg bent voltak. Lesöpörték a padlá-

sokat. Disznóvágáskor a hús egy részét be kellett szolgáltatni… Apám, egyre 

csak azt hajtogatta: „Nem kell félni, nem lesz itten semmi baj…” Én nem is 

féltem. 

Az iskolában Árpássi tanító tanított. Akkor ő volt az egyedüli tanító annyi 

sok gyerekre. A feleségével Erdélyből jött. Az asszonya nagy bő szoknyás, 

ráncos kötényes parasztasszony volt. Ő főzött a diákokra. A szegényeknek fel 

kellett iratkozni ebédre. Én is feliratkoztam. Mikor apámék megtudták mit 

csinálok, nagyon megmérgesedtek rám. Én persze nem hagytam magamat és 

eljárogattam enni. 

Árpássi tanítót nagyon szerettük. Ő nagyon nagy pocakos, kövér, szem-

üveges ember volt. Zsebéből az óralánc lógott. A padok között suhogós vesz-
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szővel járkált. Aki nem figyelt, az kapott belőle. A tanítónak volt egy furcsa 

szokása. Elmesélem. A tanterem ablakait muskátlik díszítették. A tanító mi-

kor bejött, odament az ablakhoz és megköpködte a virágokat. Aztán elővette a 

zsebéből a bicskát és meglazította vele minden virágcserépben a földet! Mi-

kor a Baraparti iskolába kerültem, akkor már Tassi Erzsébet tanított. Eljárt az 

anyámhoz. Jól ismerte a szüleimet. Mindig mondogatta: - Ej, ezt a Margitkát 

taníttatni kell, meg van az esze hozzá! Anyám meg erre mindig azt felelte:  

- Elég lesz a hat osztály, tanuljon meg sütni, főzni, mosni! Az a tudomány 

kell ennek a lánynak. Azért én kijártam a nyolc osztályt. Apám nem is elle-

nezte. Nyolcadikban oroszul is tanítottak bennünket. Na, az nem fogott raj-

tam… valami még megmaradt belőle a fejembe, de nem tudom ám, mit jelent. 

…De amit az Árpássi tanító tanított, az mai napig, mondhatom mind 

megmaradt a fejemben… 

Mielőtt befejezném mesémet - mondta nagymama - idézek nektek néhány 

sort abból, amit még az iskolában tanultam meg! Fogadjátok nagy szeretettel: 

 

Mikor az Úr a világot alkotta, 

Legszebb helyét Magyarország megkapta 

Megáldotta minden jóval a földjét, 

elhalmozta kegyelmével népét. 

Dicső múltja van a magyar nemzetnek, 

Jogát mindég honfi vérrel védte meg 

Kárpátoktól le a tenger partjáig, 

hol a szabadság véres fája virágzik… 

 

Kiss Daniella 
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„Egyik nemzedék elmegy, és a másik eljő, 

a Föld pedig mindörökké megmarad.” 

(Prédikátorok könyve 1:4) 

 

„Ápoljuk Őseink emlékét” 

 

A „csokorban” sok történet összefonódik, melyeket apai és anyai Nagyszüle-

im, Szüleim meséltek, s egy-egy történet bizony nagyon sokszor emlegetésre 

került. Nagy szeretettel meséltek őseinkről, akiket én már nem ismerhettem, 

az akkori történelmi időkről, szokásokról, tevékenységekről. 

Családunk nem „különleges” család a magyar valóságban. Egy a sok kö-

zül, akik a történelem viharaiban megállták helyüket, becsületes, szorgalmas, 

dolgos, keresztény szellemiségű és erkölcsű, jó magyar emberek voltak. 

Időrendben Szépszüleimtől Szüleim életútjáig szólnak az igaz mesék, me-

lyek az akkori korok történéseivel mély hatást gyakoroltak rám - nevelteté-

semben, pályaválasztásomban, erkölcsi életemben. Elmentek sokan - ám hal-

hatatlanságuk megmarad az elültetett emlékekkel, a szeretető családi összetar-

tozás légkörével. „A szeretet soha el nem fogy” (1 Kor.13,8) 

Az emlékek bevezetője a származásunk, apai ágon Hajdúszoboszlóról 

származunk, őseink a szoboszlói nemesi előnevet viselték, ám Szépapánk 

elhalálozásakor az iratok elkallódtak. A kutyabőr - szerepet nem játszott - 

emlékét a családi hagyomány őrizte életünkben. 

Szépapám (1802), Ükapám, Dédapám és három gyermeke már Debrecen-

ben születtek. SZÉPAPÁM nemzetőrként részt vett a Szabadságharc 

1849. augusztusi „debreceni csatá”-jában; Ükapám 12 éves gyerekként hordta 

az ételt a táborba. 

Családunk részéről a debreceni fazekasság döntő jelentőségű volt - így 

ezeket a történeteket sokszor visszaidéztettem. Fazekascéh 1574. november 

30-án jött létre, virágzó népi iparág volt, hisz a cserépedények készítéséhez 

szükséges és alkalmas anyagban bővelkedett az ország. 

 

Fazekasmester üknagyapánk 

 

Élettörténetét nagyon szerettem hallgatni, hisz számtalan érdekességet kap-

tam: „remeket” kellett készíteni, a Céh perselyébe 50 dénárt, a főbírónak egy 

fazekat, vizeskancsót és korsót adni ajándékba. A „LEGÉNYEK 

VÁNDORLÁSÁ” - val fontosnak tartották, hogy megismerjék más mesterek 

szakmai titkait, ezt a céhszabályzat is előírta. 
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A TANULÁS - szorgalom - kitartás – segítés végigkísért mindenkit a csa-

ládban. 

Üknagyapánk is „vándorlásba” kezdett, az 1850-es években eljutott a fej-

lett fazekasiparú Tasnádra. Vékony József fazekasmesternél tanulta tovább a 

mesterséget, s közben - nagy kuncogással részemről - beleszeretett annak 

Eszter lányába és az erdélyi református egyházban, 1859-ben házasságot kö-

töttek. 

Debrecenben a Csapó utcában telepedtek le, önálló kézművessé vált, és ő 

készítette a híres debreceni „tányéros” cseréppipákat. Kereskedelem révén a 

híres debreceni „veres-pipák” eljutottak Angliába és Észak-Amerikába is. 

1872-ben a császári pátens kimondta, hogy „három hónap alatt valamennyi 

czéh megszűnik és a czéhtagoknak kilenc hó alatt Ipartársulatot kell alkotni”. 

Fazekas Ipartársulat alakult edényes-, kályhás- és pipakészítő mesterekből, 

alapító tagja volt Üknagyapánk. Másodszülött fiúk, Gábor, édesapjától tanulta 

a fazekas kézművességet. 

A híres debreceni cseréppipa gyártásához kitűnő vörös agyag volt a város 

határában, Kösélyszegben meglevő Pipagödörből bányászták. Ezt az agyag-

bányát Mária Terézia adományozta a debreceni fazekasmestereknek. A kb. 2 

holdas területért egy körmöci aranyat fizettek évenként a városnak, mint „el-

ismerési díjat”. 

„Ilyen jó agyag nincs a világon” - emlegette az elöregedett Kiss Gábor, ré-

gi Pipásmester. „Három ásónyomot ki kell lökni és a negyedikre kb. 150 cm 

mélyen találhatni meg ezt a jó sűrű agyagot, alsóföldet”. 

A debreceni agyagból, a debreceni pipások által készített /kiégetett cserép-

pipa olyan erős volt, hogy ha a téglajárdára ejtették, nem tört el. 

Irodalmi utalásban megörökítették azt is, hogy az ifjú Kiss Gábor, az 

„utolsó debreceni pipacsináló”, atyjától tanulta a mesterséget s annyira jó 

tanuló volt, hogy díjat nyert a mesterségben. 

Kiss Gábor pipásmester így ismerte a debreceni pipákat: „a debreceni  

veres” és „fekete” cseréppipa sokféle alakban és elnevezésben van forgalom-

ban.” - „faragatlan sima, henger alakú”; „faragott négyszögletes, vagy nyolc-

szögletes”. 

- Nevüket híres személyekről vagy jellemző sajátosságaikból kapták: 

„debreceni nagy karimás pipa”; „debreceni nagy Makrai, vagy csalópipa - 

alföldi betyárról kapta nevét, ami gazdagon díszített volt”. 

Nagyapám büszkén emlegette nekem, hogy 43-féle cseréppipát tudott ké-

szíteni, és sorolta a sokfajta pipanevet. Pl: „Zsubrik”; „Gyűrűs”; 

„Pendelykorcu”, vagy „macska karmolta; „Csapó-utcai”; „Nagymagyar”; 

„Garibaldi”; „Páncsovai”; „Deák” vagy „Csibuk”; „Kávéházi”; „Körmös”; 
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„Munkácsi”; „Hordó” vagy „kuka”; „Mázos”; „Tűzoltó”; „Tányéros” (száján 

és nyakán tányér kiképzés volt és a tányéron díszítő elemek, gazdagon díszí-

tett) csillag, rózsa, van „kistányéros”- „nagytányéros” (ezeken nincsen réz) - 

„rezes tányéros”; „Krinolinos” (tányéros ritka fajtája, a nagy széles tányért 

visszahajtotta úgy, hogy szoknyaszerűen lepte el a pipát)… stb. 

Bizony, amikor először hallottam - a még nem is teljes felsorolást -, csak 

ámultam a sok név, fajta hallatán, de Nagyapám sokszor elismételte, majd 

leírta. 

A rigmusok nagy kacagásra késztettek: 

pl.: „Pipa, kostök, agár - így lesz az úrból szamár”. 

„Pipás embernek nincs előbbre való dóga a pipálásnál”. 

Tréfás játék, amit űztek, szintén nagyon tetszett: „Üssünk pipát” (a pipa-

szárat megfogták, sarkával erősen összeütötték a pipát, s akié eltörött, az volt 

a vesztes, azaz egy liter bora bánta). A kibékülés jele volt a „békepipa”, s a 

barátság jeleként mindig meg kellett kínálni a vendéget pipadohánnyal, amit 

nem illett visszautasítani. 

Megjelent az 1901 évről a „Debreceni Képes Kalendárium”, ilyen címszó 

alatt először, melyben a fazekasok között említve vannak ifj. Kiss Gábor és 

id. Kiss Gábor Csapó u.82. szám alatti lakosok. 

Halála után, Lajos fia - Dédnagyapám, a Debreceni Tanítóképezde tanuló-

ja - a Debreceni Déri-múzeumnak ajándékozta pipaformázó- és készítő és 

egyéb fazekas szerszámait és megmaradt pipáit. Odaajándékozott egy sárga-

színű üvegablakra fényképezett régi fényképet, amelyen „Kiss Gábor után-

füstöli a fakó fekete pipákat”. Ezeket a Déri-múzeum őrzi. Későbbi kutatásai 

során Nagyapám rátalált Móricz Pál: „Magyar Sirató” c. művére, melyben 

szerepelteti a „debreceni fazekasok” között Üknagyapám fiát, mint az „utolsó 

debreceni cseréppipa csinálót”, valamint, épp a Déri-múzeum Néprajzi Osztá-

lyának kiadásában, 1932-ben megjelent Ismeretterjesztő Közleményeinek 2. 

füzetére, melyben Ecsedi István ír a „debreceni cseréppipáról” s benne - 

fényképet is közölve - Kiss Gábor tevékenységéről. 

Én pedig rettenetesen boldog voltam mindig, hogy az Üknagyapám fia 

volt az utolsó debreceni cseréppipa készítő mester, fiamat is Gábornak ke-

reszteltük, s bátyám pipázott. 

 

A következő meseszál - DÉDNAGYSZÜLEIM  

 

Dédnagyapám a tanítói képesítő vizsgát letéve, a Bihar vármegyei Kisszántó 

községben egyházi tanító volt 1897–1907 között. Nádfedeles, földes szobájú 

szolgálati lakásban éltek a szülők gyerekeikkel, az épület végében volt az 
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„egy tantermes” földes, szerény, felszerelés nélküli iskola. Itt született Nagy-

apám 1901-ben. A kötelező hatosztályos elemi iskolát befejezve az idősebbek 

bekerültek a debreceni Kollégiumba, a „Szegények iskolájába”, mint a gyüle-

kezet tehetséges, de szegény tanulói, ahol takarítás, éterhordás és más szolgá-

latok fejében lakást, élelmezést és tanulási lehetőséget nyertek. 

1907 őszén Kiss Lajos - Dédnagyapám elfoglalta állását Nagykerekiben, 

ahol a Református Egyház Presbiteri Gyűlés „nagy odaadó kitartást és buz-

galmat kíván minden munkájának hű és pontos teljesítésében. A presbiterium 

szeretettel üdvözli az újonnan megválasztott tanító urat. Isten minden áldását 

kívánja reá és munkálkodására.” 

Valóban. Minden tanítói történetből kisugárzott az a mérhetetlen tisztelet a 

tanító úr felé, akit Gróf Széchenyi István nevezett legelőször „a nemzet nap-

számosának”. A falusi ember a tanítója szavát „szentírásnak” tekintette, s 

óriási nevelőerő volt abban, hogy a jól tanuló idősebbek foglalkozhattak a 

kisebbekkel, miközben a korábbi évek anyagát ők maguk is ismételték, s 

akarva - akaratlan készültek az életre, tudván, hogy az idősebbnek kell a ki-

sebbet tanítani. Dédnagyapám, a „falu lámpása”, a „nemzet napszámosa” élte 

a korabeli református tanítók életét és odaadóan küzdött az ifjúság oktatásá-

ért, neveléséért. Körülményeik javulását jelentette az egyházi szolgálati lakás: 

cseréptetős, utcai részén nagyablakos két szoba, konyha, kamra, verandás 

folyosó, előudvar, gyümölcsfákkal, szőlővel, konyhakerttel. A ház hátsó ré-

szében volt a két tantermes jól felszerelt iskola s a nagy udvar. A Díjlevél 

szerint abban az időben 80 fiú és 80 leánygyermeket iskoláztak be. A fiúosz-

tály tanítója egyúttal a kitűnő orgonista és jó hangú kántor, aki a kántori teen-

dőket is ellátta, így „rektor úrnak” szólították. Ő tanította Nagyapámat betű-

vetésre, az olvasás és számolás tudományára, aki kisgyermekként a falusi 

gyermekek életét élte, s mint a többiek, hosszú ingben járt. 

Gyermekkori élményei Nagykerekihez kötötték, ahol a tanítói ház és a re-

formátus faluközség jellegzetes légkörében nevelkedett. Itt töltötte zsenge 

gyermek - s ifjúkorát, ezek az évek mély nyomokat hagytak lelkében, szíve-

sen emlékezett vissza. „Sokszor szőttem álmaimat a Bocskai - vár környékén” 

-mondogatta. 

Mesélte, hogy a tóról haza kellett hajtania a kiskacsákat. A kacsázó kicsi-

ket, hogy sietésre serkentse, kővel dobálta s egyiknek elütötte a lábát. Ijedté-

ben felmászott a fára. Estére hajlóan keresték, míg ráleltek. Le kellett mász-

nia, s bizony Dédnagyapánk nem örült a történtekért. 

Nagyapám gyakran elmesélte „Szilágyi bácsi történetét”: Egy favágás al-

kalmával gondolta, meggyőződik Szilágyi bácsi énekeskönyv tudásáról. Fel-

lapozta az Énekeskönyvet, s kérte, hogy melyiket énekelje. pl. a 90. Zsoltár 2. 

versszakát. Szilágyi bácsi némi gondolkodás után elkezdte énekelni. „Elgon-
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dolkoztam, hogy mi lett volna Szilágyi bácsiból, ha módja lett volna tanulni 

és képeznie magát? Mennyi sok tehetség elkallódott!” – mondta, bátorítóan, 

hogy kitartóan tanulni, hisz születéstől – halálig folyvást tanulunk. Nagyapám 

a 70-es években a debreceni Déri-múzeumnak megküldte „Népoktatásunk 

helyzete a múlt század végén és a századelején” című összeállítását, az akkori 

népoktatásunk helyzetét, melyben tükröződik magasztos célként: egy úttörő 

néptanítónak küzdelme népünk oktatásáért. Továbbá a dokumentumokat (Díj-

levél; I.-VI.osztályú elemi leányiskola oktatási tanterve; fizetési könyv kor-

pótlék és államsegély kifizetéséről; községi szegénységi bizonyítvány, melyet 

gr. Tisza Istvánhoz benyújtott kérelméhez csatolt; szolgálati bizonyítvány 

kisszántói és nagykereki működéséről, Dédnagyapám halotti anyakönyvi 

kivonatát) és egy 1914/16 feliratú háborús porcelánbögrét ajándékba. Válasz-

levelében Dankó Imre múzeumigazgató bíztatta, hogy „emlékeit írja meg és 

hagyományozza a Déri-múzeumra”. Így származtattak ezek a korabeli doku-

mentumok a múzeumra… 

… 

 

Dédnagymamám oktató-nevelő tevékenysége mellett vezette az anyaköny-

vet, segítségére volt a főjegyzőnek, csépléskor végezte a termény mázsálását, 

összeírását. Nyáron a gépésznek kosztolását vállalta. Jószívű volt, szeretettel 

segítette a még szegényebbeket, a sütött tésztából előbb evett a harangozó, 

mint a család. 

1907 körüli években megindult vidéken a selyemhernyó-tenyésztés, melynek 

nemcsak propagálója, de aktív részese, végrehajtója is volt. A közeli Bojt 

község faiskolájából szerezték be az ültetendő eperfacsemetéket, szorgalmaz-

ta az eperfák telepítését. Eperfalevéllel táplálkoznak a selyemlepkék melye-

ket, selymet adó gubójáért tenyésztettek. A petéket májusban kis dobozokban 

küldte ki a Termeltető Központ, melyet Dédnagyapánk kiosztott az igénylők-

nek. Langyos helyen egy héten belül kikeltek a hernyók, ekkor eperfalevele-

ket raktak a dobozokra. Ezek gyorsan fejlődtek, jó „étvággyal” fogyasztották 

a leveleket. Négyszer vedlettek, majd a hatodik héten a köréjük helyezett 

szalmaszárakra átmásztak és ott begubóztak. Ezeket a gubókat összegyűjtöt-

ték és szállították a beváltó helyre. Gondosan kellett eljárni: levelek ne legye-

nek vizesek, a gubókat 1 héten belül szállítani kellett, hogy a gubókból a pe-

ték ki ne bújjanak, mert ez már a gubó minőségi rovására ment. A hernyók 

kifejlődésükkor mind nagyobb területet és sok-sok eperfalevelet igényeltek. A 

selyemhernyó-tenyésztés fáradtságot, körültekintő munkát kívánt. Nagyapám 

kamaszgyermekként nagy ambícióval részese volt a tenyésztésnek, annál is 

inkább, mert ígéretet kapott Dédnagyapámtól, hogy ha sikeres lesz a tenyész-

tés, akkor elviszi a beváltó helyre – Nagyszalontára. Szedte, hordta az eperfa-
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leveleket szorgalmasan, még a bojti-faiskolából is. A tenyésztés eredményes 

volt s mintegy 1 mázsa első osztályú selyemgubóval megrakodott szekérrel 

elindultak, jó 50 km-re - Nagyváradon keresztül - Nagyszalontára, ahol öröm-

telien megláthatta Arany János szülővárosát - szülőházát. Az így megszerzett 

apró korona segítette a család megélhetését, gondjainak enyhítését. 

Amikor Róza Dédnagymamánk 100. születésnapját ünnepeltük, a család 

apraja-nagyja összegyűlt, ő a 100 szál vörös rózsa mellett teljes szellemi fris-

sességgel szavalta egymás után Ady, Vörösmarty, Petőfi… költeményeit. Én 

akkor kisiskolás voltam. Unokatestvéreimmel együtt bizony elakadt a lélegze-

tünk, tátott szájjal ittuk a sorokat, az egész rokonság csodálta Őt! Meghalt 

101. évében! Tüdőgyulladásban. 

 

Nagyapám 

 

Időben elérkeztem az egyik fő meseszálhoz: NAGYAPÁM, aki az elemi 

elvégzése után, a családot sújtó nehézségek miatt (meghalt testvére, majd 

Dédnagyapám) nem iratkozhatott be az 1913/14-es iskolai évben rendes tanu-

lónak, nem költözhetett be a Kollégiumba, magántanulóként íratták be. A 

családi összetartás erős volt, testvérbátyái - akkor már végeztek - megvették a 

szükséges tankönyveket, szorgalmasan tanult, felkészült és 1914. június 15-én 

vizsgát tett: „Gimnáziumi bizonyítvány” szerint három tantárgyból jeles, négy 

tantárgyból jó eredménnyel. A gimnázium II. osztályát (1914/15 tanév) is 

magántanulóként végezte. Közeledett a vizsga ideje, nem volt pénz útikölt-

ségre, vizsgadíjra, Debrecenbe kellene utazni. Kérvényt írtak Karay Sándor 

igazgató úrnak, melyben leírták szomorú helyzetüket és kérték, hogy lehető-

ség szerint utaljon ki útiköltséget- és vizsgadíjat. Az igazgató úr az alapít-

ványból kiutalta a kért összeget, így tudott beutazni, és eredményesen vizsgá-

zott a második osztály anyagából. 1914. július 28-án 11 órakor megszólaltak 

a harangok és futótűzként terjedt a hír: KITÖRT A HÁBORÚ! 

1915/16-os iskolaévre már rendes tanulóként iratkozott be, református ta-

nító árvájaként, mint szegény tanulót vették fel a Kollégiumba, ahol takarítás, 

ételhordás és más szolgálatok fejében lakást, élelmezést és tanulási lehetősé-

get kapott, több száz szegény sorsú társával egyetemben. Ekkor a Kollégium-

ban hadikórház működött, a kollégistákat polgári házaknál helyezték el. 

Nagyapám először az Egy malom utcában Vágó családnál kapott kvártélyt, a 

következő tanévben a Két malom utcában a Fejszes családnál. Ekkor mindig 

jót derültem, hogy ahány év, annyi malom utca… 

… 
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Nagy Mesélőm, szeretett Nagyapám, Dr. Kiss Emil, életútja maga egy 

regény. Kisgyermekkoromban sokszor voltunk náluk Salgótarjánban. Nyugdí-

jas éveikben költöztek Szegedre, így mindennapos kopogtató voltam - vártam 

az újabb történetet, mesét, no és az elmaradhatatlan römi vagy sakk partikat. 

Amikor 1928-ban kézhez vette orvosi diplomáját, erős akarattal indult útjára, 

a humánum, a betegség megelőzésének, gyógyításának szándéka mellé sze-

gődött. Így élt, így cselekedett. Ő orvos maradt a fasizmus idején is, még 

akkor is, amikor élete kockáztatásával mások életét mentette. Magatartása 

miatt hiába húzták rá az egyenruhát, hiába küldték a frontra, „szívbetegség” 

miatt egymás után menekültek meg az emberek általa, magyarok, románok, 

zsidók. 

 

RADNÓTI MIKLÓS és NAGYAPÁM  

1942. tavaszán Nagyapám tiszti főorvos volt a szilágysomlyói városi kórház-

ban. Radnóti Miklós költő Margittán a munkaszázadból került a kórházba 

nagyon leromlott állapotban. Foggyökér - és csonthártyagyulladása volt, mely 

szakkórházi kezelést igényelt. Az orvosi igazolást kiállították, s annak érvé-

nyességét a tiszti főorvosnak kellett ellenjegyezni. Nagyapám ezt megcsele-

kedte, rátette az írásra a pecsétjét, így kerülhetett vissza Radnóti Pestre. 

Nagyapám, Édesapám, az egész család büszke volt és mi az unokák és a déd-

unokák is azok vagyunk, hogy Nagyapánk emberséges cselekedeteivel milyen 

sok embernek segített abban az időben, s valahányszor Radnóti Miklós neve 

felmerül egy műsorban vagy tanultunk róla az iskolában - nekünk első, hogy 

a MI NAGYAPÁNK mentette meg az első elhurcolástól, kezelték a kórház-

ban s így még találkozhatott feleségével Budapesten. 1944-ben tüzérosztály – 

alosztag és a járási levente parancsnokság orvosa volt Margittán, amikor 2000 

munkás kivitelére kaptak parancsot - kijelentette, hogy a falu munkaerő nél-

kül nem maradhat. Emberek tömegeit mentette meg a sorozáson a német és 

nyilas elhurcolástól. 
Kiváló ember, nagyszerű orvos volt, EMBER, aki munkásságában és 

egészéletében különbség nélkül mindenkin segített. 

 

Következő meseszálaim: SZÜLEIM  

Ahogy a mondás tartja, „nem esik messze alma a fájától”. Így igaz. Édes-

apám, Dr. Kiss Ferenc Demecserben született, az öt testvér között ő volt a 

harmadik gyerek. A családi nevelésben a szeretetteljes légkör, és a megingat-

hatatlan erkölcsi alapon nyugvó hit – tanulás volt a meghatározó. 
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… 

Édesapám 43 évet dolgozott az egészségügyben, s élete végéig vallotta, 

hogy az orvosi hivatás jószolgálati tevékenység, amit a lehető legmagasabb 

szinten művelni elemi kötelesség. Önmagának tartozik ezzel az, aki e gyönyö-

rű, de nehéz pályára felesküdött. Az orvosnak nem a javak gyűjtésére kell 

törekednie, hanem arra, hogy minél többet adjon - tudásból, emberségből - és 

minél többeknek segítsen. Mindig ebben a szellemben cselekedett, az élet 

minden területén vitte tovább az atyai örökséget: megkülönböztetés nélkül 

minden rászorulónak segített, minden lehetőséget megadva tanulásra, elhiva-

tottságra serkentett, s a családi kötelékeket szorosan összefogta.  

 

… 

Nagymamám tanította imádságom: 

Étkezés előtt: Én Istenem ide hallgass, éhes vagyok, mint a farkas. 

Étkezés után: Tele vagyok, mint a duda, hála neked egek Ura. 

 

… 

Boldog és büszke vagyok, hogy ennek a nagy CSALÁDNAK tagja lehetek. 

Én, Dédnagyapám mesterségének folytatójaként, nemes hivatásának szolgáló-

jaként - pedagógus vagyok - folytatom a tovább-mesélést, hogy Gyermekeim 

is részesei legyenek e család történetének, mert ahogy múlnak az évek, s az 

ember az út felén túl van, visszaemlékezve átérzi, hogy amiről Szülei, Nagy-

szülei valójában tanításként meséltek: az a TÖRTÉNELMI VALÓSÁG. 

 

Az a nemes cél vezérelt, hogy a megismert „meseszálak” - történetek által 

múltunkat, elődeimet, tevékenységüket megosszam, mert 

 

„Tanulsága a megélt időnek van”. 

Makavecz Imre 

 

„A völgyet nézni állj meg a hegytetőn, 

Az életet tanuld a temetőn.” 

Nagy Zoltán: Sírkőre 

 

 

 

Kiss Ibolya 
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Janamesék 

 

- Anya! Meséld el nekem, hogy milyen voltam, amikor megszülettem! 

- Élnek igazi sárkányok a földön? 

- Neked is elmesélte a Mami azt, hogy amikor kislány volt, még lovas ko-

csin utaztak? 

- Miért világítanak a szentjánosbogarak? 

 

- Ejha! Mennyi kérdés! - mondta az anyukám. - Akkor kezdjük az elejéről! 

 

Jana vagyok, hat éves, nagycsoportos óvodás. Nagyon szeretem a meséket, a 

szüleim pedig szeretnek mesélni nekem. 

Minden napra jut valamilyen csodás történet, például egy kis tündérről, 

vagy manóról, táltos paripáról, vagy sárkányról, amelyek elvarázsolnak min-

ket a mesék világában. 

Találkozunk gyerekekkel, barátokkal, nagyszülőkkel, vagy unokatesókkal, 

akikkel beszélgetünk, mulatozunk, feladatokat látunk el, felfedezünk érdekes 

dolgokat, kirándulunk, állatokat, növényeket ismerünk meg, és még sok dolog 

történik velünk, amikről mesék születnek. 

 

Így kezdődött az én mesém is, amikor megszülettem. Anya és Apa szinte 

mindent leírt rólam. Például, hogy mikor mosolyogtam először, milyen színű 

volt a szemem, hogy mennyit szopiztam. Még a pisis pelus súlyát is  

feljegyezték. Aztán, hogy milyen voltam első látásra a rokonság előtt, első 

lépéseim és, hogy hogyan találkozott a fejem az aszfalttal. Milyen egyedi 

szókincsem volt, mint például, a tuk-tuk (elvette), a gő (kérem), gő-gő (na-

gyon kérem), vagy anyanyanya (anya), akár a dej-dej (bizony-bizony), és 

hasonlók. Írott üzeneteket is kaptam azoktól, akik meglátogattak. 

Néha elővesszük ezeket, és nagyon élvezem, ha elolvassák a szüleim. Né-

zegetni is szoktam a kiskoromba készített mulatságos rajzaimat. 

 

Egy nap anyával elterveztük, hogy mesét írunk a mindennapjainkról, hogy 

később emlékezzünk azokra az érdekes dolgokra, amik most történnek velem, 

velünk. Mivel én még nem tudok írni, de beszélni annál jobban, rajzolni pedig 

nagyon szeretek, így most együtt beszélgetünk, közben anya ír, én pedig raj-

zolok. 
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Fogmese 

Elmesélek egy fogas történetet. 

 

Amikor hat éves lettem, már nagyon vártam, hogy kibújjon az első csont-

fogam. 

Apa szerint gyönyörű gyöngyfogaim vannak, sajnálja, hogy ki fognak po-

tyogni. Én nem bánom, sőt alig várom. Anya elmesélte, hogy a tejfogainkat 

csak átmenetileg használjuk. Általában hat éves kor tájékán, ahogy növek-

szünk, fogaink kicserélődnek. A tejfogakat maradandó fogak, igazi csontfo-

gak váltják fel, amilyenek a felnőtteknek is vannak. Azt gondoltam, hű…, ez 

nagyon érdekes! 

Nekem bal oldalamon, az utolsó tejfogam mögött bújt elő az első csontfo-

gam, amit elneveztem diótörőnek. Kis idő múlva nem is egy, hanem két új 

fog bújt elő a számban egyszerre. Nekik is nagyon örültem. A gond csak az 

volt, hogy nem tudták elfoglalni a helyüket, mert a két első tejfogam mögött 

bújtak elő, második sorként. Apa viccesen kis cápácskának hívott. Elmesélte, 

hogy a cápa fogai folyamatosan növekednek, és cserélődnek az életük során. 

Az éles és hegyes fogsoruk mögött félig kifejlődött második fogsor található. 

Amikor egy cápának kitörik a foga, mert mondjuk keményre harap, a máso-

dik sorban mögötte álló fog kerül a helyére. Mindig mondom, hogy apa egy 

tudós, csak nem az a szakmája! A fogaim nem fájtak. Az újakat is ugyanolyan 

gondosan tisztítottuk, mint a régieket, de a fogászatot nem kerülhettük el. 

Kicsit izgultam, amikor elérkezett a nap, mert nem tudtam mi vár rám. Előtte 

jártam már fogorvos néninél, de akkor csak belenézett a számba és megdi-

csért, hogy szépen vigyázunk a fogaimra. Számítottam rá, hogy ez alkalom-

mal másképp lesz, mert előtte beszélgettünk erről anyával. 

A fogorvos, Gabi, egy kedves néni. Minden kérdésemre válaszolt. A tejfo-

gaimnak olyan nagy gyökerei voltak, mint az igazi csontfogaknak, kivéve 

egyet, amelyik mozgott. Ő már készült a kiesésre, és a gyökere kezdett felszí-

vódni. A többi viszont még erősen ragaszkodott hozzám. Doktor nénink el-

mondta, hogy neki kell segíteni abban, hogy az új két fogam elfoglalhassa a 

helyét. Ehhez viszont ki kell húzni nem csupán kettő, hanem négy fogamat, 

mert az újak nagyobbak a régieknél, így nagyobb hely is kell nekik a  

számban. Anya meglepetésére én bátran az mondtam, hogy jó, csak egy kis 

felkészülési időt kérek. Közben megismertem, hogyan tudok vizet nyomni az 

öblítő poharamba, hogyan tud felemelkedni velem a fogorvosi szék, és billen-

ni előre-hátra. Megismertem a porszívó hangú fúrót, és hallottam a gonosz 

fogmanókról is, akik miatt két pici barna folt volt a fogaimon. Gabi azt is 

elmondta, hogy ez szintén az ő feladata, hogy a csúnya fogrontó manókat 

kizavarja a számból. Aztán bedörzsölte az ínyemet egy zsibbasztó krémmel, 
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hogy ne fájjon, amikor beadja a foghúzáshoz szükséges érzéstelenítőt. Tény-

leg alig éreztem, mármint a szúrást. A zsibbadást viszont annál jobban. Furcsa 

érzés volt. Próbáltam beszélni, de még magamat sem értettem. Akkor már 

tudtam, hogy tényleg nem fog fájni a húzás, és így is lett. 

Amiért ennyire ügyes voltam a fogorvosnál, bátorság oklevelet is kaptam, 

és kincseket. Például matricát, egy üres fecskendőt, és két furfangos szerkeze-

tet, amiből a fogtöméseket préseli ki az asszisztens néni. Ezek azért tetszettek, 

mert nagyon szép színesek. Otthon pedig csuda meglepetés várt! Apával ír-

tunk a fogtündérnek, hogy éjszaka ne vigye el a fogaim, mert meg szeretném 

tartani őket. Nem vitte el, viszont amiért ilyen bátor voltam, kaptam két aján-

dékot: egy filctoll készletet, és egy kis legót, amire már régen vágytam. Így a 

reggeli ébredésnél nagy volt az öröm. 

Rohantam a szüleimhez, hogy megmutassam az ajándékaim. Anya már éb-

ren volt. Óriási mosollyal, kicsit pöszén újságoltam a hírt, de már nem úgy 

néztem ki, mint egy cápácska, hanem mint egy hatéves kislány. 

Az új filctoll készlettel a fogorvos néninek egy meglepetést rajzoltam. Egy 

ideig anya pépes ételeket készített nekem, amiket nem kell elöl harapni. Pár 

nap múlva pedig a tükörben, a két alsó szemfogam között nem csupán a foga-

im helyét láttam, hanem két hófehér, csipkés, igazi csontfogat is. 

 

Találós kérdés: Tudod-e, hogy hány tejfoga nő a gyerekeknek? 

 

A hölgy egy kissé bogaras… 

Gondolkodtatok már rajta, hogy melyik a legszebb állat, ami valaha láttatok? 

Tőlem, ha ezt kérdezik, mindig a lovak jutnak az eszembe. Nekem ők a leg-

szebbek. Megtanultam, hogy a környezetünk, amelyben élek, nem csupán 

nekünk, hanem más élőlényeknek is az otthona. Ki ne gyönyörködött volna 

már egy röpködő pillangóban, vagy nézegetett volna egy katicabogarat az ujja 

hegyén? 

Anya mindig becézget engem. Voltam már Málna szájú, Cuncula, vagy 

Gézengúz Gizi. Legtöbbször a Szíve csücske. Viszont a legutóbbi kirándulá-

sunk óta csak Bogarasnak hív. Szeretek ismerkedni, barátokat szerezni. Igaz, 

nem mindig gyerekekkel, hanem például állatokkal: előfordul, hogy egy kicsi 

bogár lopja magát a szívembe. Nekem ezek a kicsi, törékeny élőlények olyan 

érdekesek, egyszerre csúnyák és szépek is! 

Mesélek néhány kedves történetet róluk. 
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Világító szentjánosbogarak 

Az Alcsúti Arborétumról (sokáig a szomszédságában laktunk) sok minden 

eszembe jut. Platánfák óriási levelei, útszéli hóvirágok, szappanbuborék fújás, 

mókusok és hattyúk, kedves néni a bejáratnál, az avar illata, és a szentjános-

bogarak is. Egy alkalommal, Apával egy júniusi alkonyatkor voltunk az arbo-

rétumban. Ilyenkor többen ellátogatnak ide, hogy megnézzék a fénybogarak 

táncát. Nagyon tetszett! Olyan volt, mintha a csillagok lejöttek volna az ég-

ből. Szeretném újra látni! 

 

Sisakos sáska 

Ő egy igazi álcázó művész! Nehéz észrevenni, mert beleolvad a környezeté-

be. Olyan, mint egy fűszál. Véletlenül találtunk rá egyik kirándulásunk al-

kalmával a Kiskunsági Nemzeti Parkba. Szüleimmel hárman sétáltunk egy 

érdekes homokbuckás, füves területen. Anya fotózott, apa fotózott. Én is fo-

tóztam volna, ha lett volna mivel, és persze, ha tudnék. Anya azt mondta, 

hogy fotózzak a szememmel, mert azok a legértékesebb képek, amiket az 

emlékeinkbe őrzünk. Ezt is tettem, ezért mindent jól megnéztem közelről. Így 

találtunk rá, erre a barátságos élőlényre. Kicsit hasonlít a szöcskére, mert 

olyan hosszúak a hátsó lábai. A feje viszont egészen más. Nagy szemekkel 

nézett rám, és tényleg olyan volt, mintha sisakot hordana. Nehéz volt elválni 

tőle! Szívesen hazavittem volna, de nem tehettem, mert neki a buckák között 

van az otthona. Ott érzi jól magát. A szüleim elmondták, hogy ez egy külön-

leges dolog, hogy találkoztunk vele, mert ő ritka, és védett állat. Igazán szép 

volt, és én ügyes voltam, hogy rátaláltam! 

Persze fénykép is készült Sáskiról - mert így neveztem el -, és most egy 

képről néz rám a nagy szemeivel, a szobám faláról. 

 

C-betűs lepke 

Az éve első tavaszi napján sétáltunk egy parkban. Rajtam egy piros, apró 

fehér mintás fejkendő volt, amit nagymamámtól kaptam. Úgy látszik, a piros 

szín nem csak nekem tetszik, mert a séta közben a kendőmre szállt egy barát-

ságos lepke. Valószínű, neki is tavaszi hangulata volt. Tél végén egy kicsit 

kopárnak tűnik a táj, hiányoznak a színpompás virágok. Így ez a kis lepke 

kiszemelt magának, mint egyszem virágszálat a parkban, és rászállt a fejemre. 

Enni sajnos nem tudott, de egy jót napozott rajtam. Úgy éreztem magam, mint 

egy fotósztár, mert szüleim minden irányból megörökítették a pillanatot, rá-

adásul két fényképezőgéppel. Amikor elindultam vele, egy idő után vissza-

szállt oda, ahol rátaláltunk. Nem akart minket elkísérni, így én mentem vissza 
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hozzá. Ide-oda sétáltunk egy ideig, míg fel nem repült egy fára, ahová már 

csak a szememmel követhettem, aztán már azzal sem, amikor magasabbra 

repült. Apukám a lepkés könyv segítségével meghatározta a nevét, de én Zöld 

Szőrnek neveztem el. 

(…) 

 

Már eldöntöttem, hogy építész leszek 

Gondolkoztál már rajta, hogy mi leszel, ha nagy leszel? 

Én barátaimmal már beszéltem róla játsziból. A családomat már többször 

megvizsgáltam orvosi felszereléssel. Tetszik, ahogy belenézek egy torokba, 

vagy megmérem a lázát. Idáig, nálam még egyszer sem úszta meg senki a 

gyógyulást szuri nélkül. Persze csak játékból. 

Anya egyszer megkérdezte tőlem, hogy tudom-e, hogy mi az a környezet-

védelem. Nem tudtam pontosan válaszolni rá. Aztán, ahogy együtt gondol-

koztunk, kiderült, hogy mégis sokat tudok beszélni róla. Például nem  

szemetelünk, és otthon külön gyűjtjük a műanyag-, papír-, és üveghulladékot. 

Takarékoskodunk az árammal, a vízzel, és rendben tartjuk a környezetünket. 

Az oviban is tanultunk erről. Aztán anya azt is mondta, hogyha vigyázunk a 

környezetünkre, akkor egészségesebben tudunk élni, ami mindenkinek jót 

jelent. Nemcsak nekünk, embereknek, hanem a többi élőlénynek is. A  

kirándulásaink során már találkoztam olyan emberekkel, akik természetvéde-

lemmel foglalkoztak. Lehet, hogy egy farmon fogok dolgozni, ha megnövök, 

mert én is nagyon szeretem az állatokat. 

Apukámnak van egy kedvenc meséje, Petikéről és a mérgező gombáról. 

Igaziból ez egy valóságos eset, ami vele történt gyermekkorában. A nővérem 

és én is szívesen hallgatjuk újra, és újra. 

Egyik kedvenc részem az, amikor apa elkezdi sorolni azoknak a növé-

nyeknek a nevét, amiket Petike édesanyja mutat az erdőben. Vagyis a nagy-

mamám. Így a mesében Petike - valójában pedig az apukám - gyermekkorá-

ban megismerte a fákat, mint például a tölgy, a bükk, a fenyő vagy mogyoró, 

és sok virág nevét is, mint a bibicsvirág, kankalin, pettyegetett tüdőfű, kéküs-

tökű csormolya, szellőrózsa, vagy a báránypirosító…, és még sorolta a sok 

növény nevét. Persze ezt szép lassan tette, remélve azt, hogy közben én elal-

szom a felsoroláson, de ez nem így történt. Nekem kimondottan tetszettek 

ezek az érdekes nevek. Lehet, hogy növénykutató lesz belőlem, vagy akár 

belőled? 

Egy hónapja pedig mókamester szerettem volna lenni. 

Cirkuszban jártunk az ovival. Legjobban a bohóc tetszett. Már a kinézete 

is mulatságos volt. Kócos hajjal, nagy piros orral nevettette a közönséget. 
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Hallottál már arról, hogy a nevetés a legjobb orvosság? Képzeld! Vannak 

olyan emberek, akik nevettetéssel segítenek a beteg gyerekek gyógyításában. 

Ő a bohócdoktorok.  

Mára viszont eldöntöttem, hogy építész leszek, és házakat fogok tervezni. 

Van már néhány tervem is. Ilyen például a kör alakú ház. Persze erre apukám 

azt mondaná, hogy nem praktikus, mert belül nehéz berendezni a szögletes 

bútorokkal, de evvel szemben körbe lehet biciklizni. A szárnyas ház ellen 

viszont egy szava sem lehet, mert milyen jó lenne egyik nap a mamiéknál 

aludni, másik nap pedig a Balaton partján. Így este még adnék jóéjt puszit a 

nagymamának, reggel pedig a lubickolással kezdeném a napot. Jól hangzik? 

De ha építész lennék, tervezhetnék olyan házat is, ami csupán átlátszó téglá-

ból épülne, egy erdőben. Akkor soha nem tennénk képeket a falra, mert az 

egész fal egy hatalmas kép lenne. Az első házam tervét megmutatom neked, 

amit apukámmal rajzoltam! 

 

Találós kérdés:  

Emlékszel a meséből az érdekes nevű növényekre? Vajon tudod-e, hogy pél-

dául a báránypirosító honnan kapta a nevét? 

 

Kiss Szilvia és Kiss Jana 
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A kétlábú kiscsizma 

 

Már nem sírtam, úgy, igazán. Csak könnyeim cseppentek melengetve  

arcomat, akaratlanul, némán, miközben vágyódva tekintettem ki a jégvirágos 

ablakon, a lócán térdelve.  

- No, ne pityeregj már, mindjárt bejön Gergő, oszt mehetsz te is! - dorgált 

vigasztalva édesanyám.  

Szavai közben gyengéden magához fordított, megtörölgetett, majd pillana-

tig két kezébe nyugodva orcáim, tudva lelkem bánatát, szemembe nézett, 

csókot adott homlokomra és kendőjét igazítva ment vissza a fazekak mellé 

dolgát végezni.  

A falu alvégén lakunk, közel a Harcsás-tóhoz. Kicsi ablakunkból jól lehet 

látni, hallani a ladikos halászokat, a szabad víztükrön szaladó szellők fodrozó 

játékát, a suhogó nádasban megbújó vízimadarakat és a vízben-parton játszó 

gyermekek kacagását.  

Tél van. Vastag hótakaróval, korán beköszöntött, vacogtató zimankó. A tó 

vize gyorsan, mélyre szilárdult. A falubéli gyerekhad erre várt már álló esz-

tendeje. Most is ott csúszkál vidáman testvérem, szánkáznak a lankás oldalról 

borulva-nevetve a jégre barátaim. Őket figyelem, miközben Gergő bátyámat 

várom, hogy hazajöjjön és mehessek ki meleg vackunkból, ázott csizmájában, 

havat csikorgatni. 

Hatan vagyunk testvérek, bár lehettünk volna többen is, de a jó Isten így 

rendelkezett. Legkisebb, húgom Rózsa, öcséim Bercel, Csaba, Máté, s bátyám 

Gergő.  

Ősszel Gergő új csizmát kapott, legényeknek való féllábast.  

- Lőrinc fiam! Hogy csavarod a gatyaszárat, hogy tekered a kapcát? 

Ültemből pattanva büszkén mondtam: 

- Hát, úgy, ahogy édesapám megtanította! - válaszoltam, s már mutattam is 

minden kapcás tudományom. 

Apám lassú, szertartásos mozdulattal feltolta kalapja karimáját, bajusza 

alatt elmosolyodott, és a viseltes kétlábas kiscsizmát nekem nyújtotta.  

- Ez a tiéd Lőrinc! Mindjárt itt a tél, s neked is kell egy csizma. Osztán, 

váltogatva vedd fel, hogy együtt használódjon! - szólt az intelem. 

Nem volt az szép, kopott szárán nem csillogott a fény, a talpbőrét kikezd-

ték az utak, kavicsok, de olyan boldogan szorítottam magamhoz, nincs arra 

szó. Az én kétlábú kiscsizmám! 

Szent Miklós napja előtt szépen tisztára suvickoltunk cipőt, csizmát, kinek 

mi volt. Tudtuk, hogy másnap piros alma, aranyló dió, valami édes cukor, 

kalács lesz a jutalom. Az jutott eszembe, hogy biztos több ajándékot kap az, 
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akinek először leli csizmáját Szent Miklós. Alig vártam, hogy mindenki 

álomba merüljön. Kibújtam a dunna alól, az ablakból elvettem a csizmácskám 

és csöndben kitettem a ház ajtaja elé a tornácra. 

Reggel én ébredtem utoljára. A többiek már a cukrokat bontogattak, a diót 

törtek, almát ropogtattak. Sietve nyitottam az ajtót, kíváncsi izgalommal vár-

va, mit rejt a csizmaszár. De az ajtó előtt nem volt semmi.  

- Édesapám, édesanyám! Nem látták a kiscsizmám? 

- Hová tetted édes fiam? - jött oda édesanyám. 

- Ide az ajtó elé! - mutattam. 

Édesapám soha nem volt hirtelen haragú ember. Felemelt magához. 

- Többet szerettél volna, mint testvéreid, most se ajándék, se kiscsizma. 

Ekkor engesztelhetetlenül szakadt fel lelkem őszinte sírása. Édesapám be-

vitt a szobába, leült velem az ágyra, s én vállára borulva bőgtem bánatom. 

Szemem homályán át láttam, hogy testvéreim odajönnek, simogatnak, ki egy 

aranydiót, ki egy édességet, darab kalácsot, almát tesz mellém.  

Karácsony van. Meg kell várnom Gergő bátyám, hogy csizmájában me-

hessek játszani. Több kapca kell bele, hogy ki ne szaladjon belőle a lábam, de 

ez sem zavar. 

Halk nyikorgással, utat engedve a hidegnek, nyílik házunk ajtaja. Édes-

apám és Gergő lép be rajta. Édesapám hóna alatt valami hó áztatta papírcso-

mag. Szólni bátyámnak, sürgetni őt nem merem, de alig várom, hogy ideadja 

csizmáját. Édesapám leül velem szembe, édesanyám mosolyogva fogja a 

vállát, Gergő mellém kucorodik. A papírcsomag az asztalra kerül.  

- Lőrinc fiam! Bontsd ki! - szólt kedvesen édesapám 

- De el ne tépd a papírt! - kért édesanyám. 

Óvatosan fogtam hozzá, vigyázva a papírra. Az itt-ott nedves csomagból 

egy fekete valami bukkant elő, majd még egy. Megcsapta orromat az enyv, a 

frissen készített bőr jellegzetes illata. Egy pár új kétlábú kiscsizma ragyogott 

az asztalon. Csak ültem és néztem asztalt megbabonázva, elvarázsoltan.  

- No, vedd már föl, vagy kitegyem az ajtó elé? - kérdezte édesapám. 

- Öltözz fel melegen! - szólt féltőn jó anyám. - A Betlehemet majd este el-

énekeljük. Siess! 

Amilyen sebesen, ahogy sikeredett, magamra kapkodtam gúnyáim. Édes-

apám egy - Így kell ezt, no! - megjegyzéssel megigazította kucsmámat. Gergő 

nevetve fogta meg a kezem és húzott magával. A kétlábú kiscsizma, mintha 

nem lenne bent maradása, szaladt velem ki a házból. A tél hidege gyorsan 

fagyasztotta boldog könnyeim.  

Most karácsonykor csak én kaptam ajándékot. 

 

Kocsán László  
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A régi idők emlékezete  

 

- Gyere kicsim! Megyünk haza. Köszönj el a papától. - Mondta anyu. 

- Nem akarok! - Tiltakoztam. - Itt maradok. 

- Holnap iskola. 

- Nem megyek suliba! 

A nagypapa a térdére ültetett.  

- Kis unokám, most elmesélek neked valamit. - Kezdte a történetét. - A hát-

térben szólt a Kossuth rádió. Odakint tombolt a tél. A konyhában hallatszott, 

a kályha pattogó tüze. 

- Mit papa? 

- Amikor én gyerek voltam, a szüleim tiltottak az iskolától. Egész nap a bir-

kákra vigyáztam. Szívem mélyén a többi gyerek közt az iskolapadban akar-

tam lenni. A szomszéd fiú tanított meg írni és olvasni.  

Birkapásztorkodás közben olvastam. És mikor megláttam az édesapám  

eldugtam a könyvet, hogy ne szidjon le. Szerinte a tudomány felesleges idő-

pocsékolás volt, amiből nem lehet megélni. A szomszéd fiút engedték tanulni, 

bevallom akkoriban irigy is voltam rá miatta. - Mesélte. 

- Nagyapa az nagyon régen lehetett. - Mondtam. 

- Bizony kis unokám. Régen volt. Más idők jártak akkortájt. Még fillérrel 

fizettünk és mikor bejött a forint kicsit több, egy forintért árulták a kiflit. Még 

ért valamit a pénzünk. Azok, akik nem dolgoztak munkakerülőnek számítot-

tak és megbüntették őket, manapság a dolgozók is alig élnek meg. Ezt a házat 

kislányom százezer forintból építettük. Ma már több tíz millió kell egy ház-

építéshez. 

- De miért papa? 

- Ennyit romlott a pénzünk értéke. 

- De anya és apa is dolgozik, mégis azt mondják, hogy nincs pénzünk. 

- Mikor szokták mondani? 

- Amikor mondtam anyunak, hogy olyan cipőt szeretnék, mint amilyen az 

osztálytársamnak van. Ha rálép, világít.  

Nagyapa felsóhajtott. 

- Nekem sokáig egy pár cipőm volt. Mikor már kinőttem, az anyám levágta az 

orrát, hogy ne nyomja el a lábujjaimat.  

- Tényleg? 

- Igen. Tudod régen a férfiak dolgoztak, az asszonyok otthon voltak. Nevelték 

a gyerekeket, főztek, mostak. 

- Akkor nem volt annyi dolguk, mint anyunak. 
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- De, igen. Sőt. Akkoriban kézzel mostak, nem volt mosógép, sőt színes tévé 

sem. És még sorolhatnám. Otthon sütötték a kenyeret és nem volt többek közt 

konzerv és félkész étel sem a boltok polcain. És ha kilyukadt a zokni, bestop-

polták és nem dobták ki. Hallom, jársz hittanra. - Váltott témát nagyapa. 

- Igen. 

- Gyerekkoromban minden vasárnap jártunk templomba. Reggel, este és 

evésnél is imádkoztunk.  

- De miért? 

- Akkoriban ez volt a szokás. És a szüleim hívők voltak.  

- Mennünk kell kicsim! - Mondta anya.  

Nagyapa arcon puszilt és lerakott. 

Mikor felnőttem, akkor is órákon át bírtam hallgatni nagyapa történeteit. Az 

emlékére íródott. 

 

Kocsis Zsuzsanna 
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Három a testvér 

 

A sorban először Béla született. Csípős novemberi szél fújt, szaladt Édesapám 

a szomszéd faluba, hívni a bábát. Akkor még nem volt arrafelé orvos, a kör-

nyéken mindenkit Mari néni segített a világra. Most sem történt ez másképp. 

Egészséges kisfiú! - tartotta fel a gyereket. Nőtt is Béla szépen, meg volt 

elégedve a világgal egészen addig, amíg egyszer csak nem kapott több tejet. 

Ezt nekem köszönhette, mert akkor derült ki, hogy már útban vagyok, így 

Béla tovább nem szophatott. 

Nagyon zokon vette, ordított rendesen, de nem volt mit tenni, le kellett 

szoknia erről a finom tejforrásról. Őt bezárták az egyik szobába, Édesanyámat 

a másikba, zengett a ház a sírástól, de végül beköszöntött a béke. Mindketten 

megszokták az új helyzetet. 

Én is jól éreztem magam Édesanyám pocakjában, néha kopogtattam, el ne 

felejtkezzenek rólam. Elérkezett nemsokára az én időm is, jöttem sietve, de 

valahogy nekem se tetszettek a dolgok idekint, kapálóztam ellene kézzel-

lábbal, bár nem sok eredménnyel. 

Kislány! - emelt fel a bába. Naná, mit gondoltak, nem elég egy fiú? Bele-

raktak valami pólyába, jól körbekötöztek, mint egy sonkát, mozdulni is alig 

bírtam. Még szép, hogy tiltakoztam! 

Lassacskán csak felcseperedtem, kezdetben furcsának láttam a világot. 

Minden olyan nagy volt, érthetetlen nyelven beszéltek, Béla különösen. A 

felállás elég nehezen ment, de végül csak megszűnt a billegés és milyen más 

lett minden! 

Mire egy kicsit megismerkedtem volna a tesómmal és úgy az egész világ-

gal, addigra újabb izgalom uralkodott el a családon. Megint egy kisgyerek 

kopogtat, kicsit sokan leszünk már, gondoltam. 

Nemigen foglalkoztatott ez a kérdés, egészen addig, amíg az új jövevény 

meg nem érkezett. Kisfiú! - tartotta fel a bába. Nem tudom, miért kell a kis-

babákat folyton emelgetni, ez valami szokás? Lacinak se tetszett, visított és 

rugdalózott, még jó, hogy le nem ejtették. Végül csak elhallgatott. 

Nem úgy én! Akkorra tudtam kiszámolni, hogy valami nem stimmel. 

Hangot is adtam nemtetszésemnek, mondván, hogy: Csak egy van? (mármint 

gyerek) Bélának lesz, nekem nem? Azért a sorrendet már akkor is tudtam. 

Béla a nagyobb, övé az elsőbbség. Sírtam keservesen. 

Nem is felejtette el a bába, hogy mekkora lármát csaptam. Ahányszor a fa-

luba jött, mindig megkérdezte, hogy: Sírsz-e még Ilonkám? 

Amikor megláttam közeledni, átmentem az út másik oldalára. 
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Három a magyar igazság 

 

Megszülettünk hát mind a hárman. Vége is lett a csendnek cirka 5-6 évre, 

valamelyik gyereknek mindig akadt ordítani valója. 

Szegény Édesanyám, még tésztagyúráskor is kötény helyett egy madzag 

volt a derekára kötve, ezzel ringatta a bölcsőt. 

Az éjszaka csendjét sem a kutyák ugatása verte fel, inkább valamelyikünk 

üvöltése. Persze ha rákezdte az egyik, akkor a másik kettő is besegített neki, 

szegény nehogy egyedül bőgjön. Az összetartás már akkor megvolt bennünk. 

Jó meleg nyarak voltak, az eső még el se állt, mi már szaladtunk ki az  

utcára. Bélával mi már megtehettük, Laci meg totyogott utánunk. Fiúhoz 

méltatlanul egy kis ruhácska volt rajta, alatta semmi. 

Első dolga volt beleülni a sárba, jó sokat magára is kent, egészen hasonlí-

tott egy szerecsenre. Édesanyám beleállította egy hordó vízbe, tisztára mosta, 

bár ez teljesen felesleges volt. Újra beleült a sárba és a maradékot is magára 

kente. 

Fogalmam sincs, mi örömöt találhat benne, ezért én is kipróbáltam. Ez 

egészen jó! - kiáltottam fel és már ketten lapátoltuk magunkra a sarat. Vidám 

idők voltak. Lehet, hogy Édesanyám nem így gondolta? 

Béla bátyám fülfájós gyerek volt. Minden házi praktikát kipróbáltak rajta, 

de csak nem akart rendbe jönni. Kitalálta valaki, hogy biztosan szemmel ve-

rés áldozata, valahogy ezt kellene feloldani. Jó tanács volt bőven. 

Végül a fürdővizébe szenet tettek, meg persze őt is belerakták. Hogy ettől 

a fülfájása megszűnt-e, nem tudom, de a színe alapján a szenes ember elbúj-

hatott mellette. Nem baj, lassan lekopott róla. 

Rólam, a középső gyerekről is ejtsünk néhány szót, még megsértődöm, 

hogy ebből is ki akarnak hagyni.  

Még járni is alig tudtam, de a nagyobb gyerekek kérését szívesen teljesítet-

tem. Még akkor is, ha nem kellett volna. Előre szólok, nem én voltam a hibás, 

én nem tehetek semmiről. 

Lakott a szomszédunkban egy nagyon öregasszony. Hajlott háttal, lassan 

lépkedett és ráadásul igen süket is volt. Mondogatták a nagyobbak, hogy nem 

merem utánozni, úgysem merem megtenni. Hát tévedtek, én mertem, van 

énbennem virtus! 

Egyetlen bökkenő volt, hogy Édesanyám éppen odanézett és mit látott? 

Tipegek Hegymegi néni után meggörnyedve és mondogatom: Bolond 

Hegymegi néni! Bolond Hegymegi néni! 

A néni semmit nem látott és nem is hallott, de Édesanyámnak se a látásá-

val, se a hallásával nem volt baj. Első mérgében odaszaladt és kaptam egy 

nyaklevest, de olyan szerencsétlenül, hogy eleredt az orrom vére.  
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Nem tudom, kettőnk közül ki ijedt meg jobban, a könnyeim hullottak sza-

porán és a végén ő vigasztalt engem. Viszont egy életre megtanultam, hogy az 

öregeket nem szabad csúfolni. 

 

Szorozva hárommal 

 

Nőttünk, növögettünk és ezzel egy időben Édesanyám ősz hajszálainak a 

száma is arányosan szaporodott. Apró-cseprő csínytevéseink voltak, no de 

háromszorosan! Ez már kicsit sok. 

Apai nagyszüleim a szomszéd faluban laktak, minden vasárnap ebéd után 

összekészült a család és irány Tomor! Gyalog végig a szőlő garád (kerítés, 

bozótos) mellett, fel a dombtetőre és onnan már látszott a falu. Lefelé lehetett 

futni, néha bukfenceztünk is a nagy igyekezetben. 

Szép napos, tavaszi idő volt, futkároztunk, Laci néha lehajolt és felvett va-

lamit a földről. Meg is kóstolta, majd lehajolt újra, végül már Édesanyámnak 

is gyanús lett ez a sok hajlongás. Ráripakodott, hogy nyissa ki a száját, hát 

egy cserebogár volt benne. 

Fúj! - de utálatos. Bár lehet, hogy sovány húsú volt, mert Laci az óta csak 

ezt szereti. (No, nem a cserebogarat, hanem a sovány húst.) A szokások a 

gyerekkorban gyökereznek. 

Béla már kisgyereknek is igen komoly volt, szigorú nézésű, igazi vezér-

egyéniség. Nem csoda, hogy főnök szeretett lenni, ezért elnevezték külügy-

miniszternek. Miért éppen annak? Fogalmam sincs, hiszen politikáról akkor 

köztünk még szó sem esett. 

Igaz, mindig olvasott, mindenről volt véleménye, bár a politikusokról ez 

nemigen mondható el, vagy legalábbis nem látszik meg rajtuk. No de ezt 

hagyjuk! 

Egyik télen jó nagy hó esett, felmentünk a kertbe szánkózni. Volt egy kis 

bökkenő, túl sok volt a fa, de ez a mi kedvünket nem vette el. Majd kikerüljük 

őket. Ki ült a szánkón előre? Hát persze, hogy Béla. 

Jó magasról indultunk, csúszott a szánkó kicsit gyorsabban is a kelleténél. 

Szembejött velünk egy jól megtermett diófa és sehogy sem tudtuk kikerülni. 

Mi ilyenkor a tennivaló? Nekimentünk, de ő volt az erősebb, jó nagyot csat-

tantunk. 

Béla rögtön kiköpte a két első fogát, nekem nem történt bajom. Egy veze-

tőnek viszont ennyi kockázatot vállalni kell, vagy nem? 

Ha már a szánkózásnál tartunk, essék szó rólam is. Különben is nehezen 

viselem, ha kimaradok valamiből. Egy szánkónk volt, erre voltunk hárman. 

Szép az összetartás, de azért nem jó túlzásba vinni. 



171 

 

Mindegy, ezzel kellett beérni. Találtunk egy jó dombos helyet, felültünk 

mind a hárman, én ültem hátul. Már indulás előtt gyanús volt ez nekem, álló 

helyzetben is alig fértem rá a szánkó végére. 

Csúsztunk gyorsan lefelé, jött a bukkanó, a szánkó vígan átrepült rajta,  

én meg puff! - leestem. Ott ültem a domb tetején, fájó fenekemet tapogatva és 

sóváran néztem a tovaszáguldó szánkó után. A fiúk mit sem sejtve értek  

a lejtő aljára, csak ott vették észre, hogy engem elhagytak valahol. 

Mégsem láttam a szemükben semmi szomorúságot, sőt! Vidám szikrák 

ugrándoztak benne, de várjatok csak, eljön még az én időm! 

Bizony, arra még sokáig kellett várnom. 

Béla bátyám barátjának a kertjében volt egy szép nagy almafa. Magasan 

volt a törzsében egy odú, veréb fészkelt benne. Szerette volna a tojásokat 

kiszedni, vagy esetleg néhány kisverebet, ezért felmászott a fára és a nyíláson 

bedugta a kezét. Éppen belefért. 

Alig ért le a keze, jött kifelé a gazda, meglátta Bélát könyökig az odúban 

és elkezdte szidni. A többi gyerek elszaladt, Béla meg lógott a fán szerencsét-

lenül és főleg életveszélyesen. Valahogy csak lekerült onnan, másnap ment 

iskolába. 

A tanító úr megkérdezte tőle, hogy látta-e a patak partján azt a szép nagy 

mogyoróbokrot? Persze, hogy láttam!- mondta Béla. No, akkor menj és vágjál 

róla két szép hosszú vesszőt. 

Béla ment és közben még örvendezett is magában, ha vele vágatnak vesz-

szőt, akkor azt csakis másvalakinek szánják. Vajon ki lehet az? A rejtély 

nemsokára megoldódott. 

Ahogy visszaért, mondja neki a tanító: hajolj le és fogd meg a lábad ujját! 

Hiába háborgott magában, muszáj volt. Kapott a fenekére vagy kettőt, majd 

kérdezte a tanító: tudod-e, hogy miért kaptad? Nem én!- válaszolta Béla. 

Erre újabb lehajlás, újabb vesszőzés következett, majd megint a kérdés: 

Most már tudod, miért kaptad? Nem tudom!- nézett rá Béla őszintén, kissé 

könnybe lábadt szemekkel. Hát a verébért. 

Mert jegyezd meg Béla fiam, hogy a veréb is madár! Évekkel később  

készült Kabos László főszereplésével egy ilyen című film, mire Béla csak 

legyintett: én ezt már régen tudom! 

Abban az időben falun még nagy disznótorok voltak. Mindenki hizlalt ma-

lacot, fontos volt a zsír és a szalonna, persze a hús is. Tomoron aludtunk az 

apai nagyszüleimnél, készülve a másnapi nagy eseményre. 

Annus nagynéném késő este gyúrta a tésztát, a ház már elcsendesedett, de 

engem nagyon érdekelt ez a művelet. Egy darabig csak néztem, majd megszó-

laltam: Annus nénje, adjál tésztát! Nem adok!- jött a tömör felelet. Kis hallga-
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tás után megint: Annus nénje, adjál tésztát! Nem adok, legyél csendben!- jött 

a válasz. 

Ha nem adsz, én beleköpök!- szóltam meggyőzően. Annus rázkódott a ne-

vetéstől, sikeresen felverve a többieket is. 

Arról nem szól a fáma, hogy kaptam-e tésztát, de a történet fennmaradt. 

Másik disznóölés a saját házunkban, Hegymegen. Mi, gyerekek is keltünk 

korán, nehogy lemaradjunk valamiről, bár én a fejemre húztam a dunnát és 

csak akkor merészkedtem elő, amikor minden elcsendesedett. 

Régen szalmával perzseltek, nekünk is raktak kis tüzet, ott lehetett mele-

gedni. A disznó már kiterítve feküdt az udvaron, kérdezték Lacit, leszúrod-e? 

Le bizony!- mondta büszkén, fogott egy kis bicskát és a disznó fenekébe szúr-

ta. Lett erre nagy nevetés.  

Laci kihúzta magát és fontossága teljes tudatában ment el melegedni. 

Laci egyébként igazi ördögfióka volt. Állandóan szaladt, faragott, fára má-

szott, Édesanyám nem győzte megvarrni a szakadt nadrágjait. Egyszer sike-

rült vennie egy olyan nadrágot, amire azt mondták, az anyaga ördögbőr. Belül 

is ördög, kívül is ördög, ez lesz a nekünk való!- gondolta. 

Elég nagyot tévedett. Laci örömében, hogy ilyen nyúzhatatlan nadrágja 

van, rögtön ki is próbálta, felmászott egy fára. A nadrágja beakadt egy kiálló 

ágba és reccsent egy nagyot, Laci szomorúan nézte az eredményt, egy szép 

hosszú hasadást. 

Erről én nem tehetek!- védekezett és vigyorogva húzta magára a régi, fol-

tos nadrágját.  

Milyen világ az, ahol még az ördög sem tud vigyázni a bőrére! 

 

Három grácia 

 

Maradjunk még kicsit a télnél. A felállás változatlan: egy szánkó és három 

gyerek. Ahogy mi nőttünk, a szánkó úgy ment össze és lett egyre kisebb. 

Most már tényleg alig fértünk el rajta, de a szánkózási kedvünk nem hagyott 

alább. 

A fákat igyekeztünk kikerülni, ezért inkább a szomszéd kertjét részesítettük 

előnyben, ott kevesebb volt belőle. Olyan jól felgyorsultunk, hogy végigcsúsz-

tunk az egész udvaron és csak a kapu fogott meg bennünket. Végül az udvar 

olyan jeges lett, hogy korcsolyázni inkább volt alkalmas, mint szánkózni. 

Sajnos, az ott lakó, aki egyben tanítónk is volt, egyre rosszabb szemmel 

figyelt bennünket. Ez ránk nem volt elég hatással, így egyéb eszközökhöz 

folyamodott. A szánkópálya közepe táján egy részt megszórt hamuval és vár-

ta az eredményt, ami nem is maradt el. 
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Siklottunk lefelé jó gyorsan, rá a hamura, ami hirtelen lefékezett minket, a 

szánkó darabokra tört alattunk, mi pedig estünk egy nagyot. Kicsit meglepőd-

ve álltunk fel, nem baj, úgyis kicsi volt már ez a szánkó! 

Másnap az iskolában a tanító árgus szemekkel figyelt bennünket. Tényleg, 

mintha a leülés kicsit fájna, de azért se mutatjuk! Büszkeség is van a világon. 

Nálunk az ünnepvárás sem ment simán. Izgatottan izegtünk-mozogtunk, 

vártuk a Mikulást. Édesanyám csitítgatott bennünket, aki nem lesz csendben, 

az nem kap ajándékot. Erre mind a hárman egyszerre akartunk felmászni az 

ágyra. 

Ebből persze lökdösődés lett és ki lett a vesztes? Naná, hogy én. Kettő egy 

ellen, még szép, hogy lelöktek. Erre én rögtön bőgni kezdtem, alig bírtam 

abbahagyni. Végül csak csend lett és hallottuk az ablak alatt a járkálást, a 

kopogást, majd a léptek elhaltak. Meg se mertünk mukkanni. 

Édesanyám biztatott, most már mehetünk megnézni, ki mit kapott. A fiúk 

találtak ajándékot, de én semmit, hiába kerestem. Erre újra bőgni kezdtem, 

kár is volt abbahagyni, minek? Noszogattak, nézzem meg újra, hátha mégis 

van ott valami. 

A két ablak között, piros pöttyös kendővel letakarva, ott volt egy baba. 

Megint kerek lett a világ és az ünnep visszanyerte régi fényét. 

Lakodalom volt a faluban. Mi is mentünk bámészkodni. Álltunk a hídon és 

néztük a menetet, igyekeztünk minél közelebb kerülni az ifjú párhoz. Több 

gyerek is ott tolongott, Laci még elég kicsi volt akkoriban, őt mindig hátrébb 

tolták. 

Farolt, farolt hátrafelé, míg egyszer csak elfogyott a híd és ő belepottyant a 

patakba. Életmentésre nem volt szükség, fulladástól sem kellett tartani, jó, ha 

csörgedezett néhány centi víz a patakban. Ettől az élmény még lehet mara-

dandó! 

Egy másik lakodalom. Nagyapám, akivel együtt laktunk, súlyos beteg volt, 

így a szüleim nem akartak mulatozni, de minket, gyerekeket elengedtek. El-

láttak jó tanáccsal, vigyázzunk egymásra és hasonlók, alig figyeltünk oda, 

már annyira mehetnékünk volt. Meg is lett a baj. Valamikor éjszaka Laci jött 

felém, kissé imbolyogva és egy jókora üveggel a kezében. Kínált, igyak belő-

le, alig értettem, mit mond. Azt hittem, csak szórakozik, hát nagyot tévedtem. 

Szóltam gyorsan Bélának, hogy az öcsénkkel valami baj van, ő is pontosan 

így látta a helyzetet. Szólt valamelyik felnőttnek, Lacit szépen megfogták és 

vitték hazafelé. Persze ő tiltakozott, ilyen jó buliból még nem akart elmenni. 

Győzött az erőszak, hazavitték. 

Kopogtattak az ajtón, Édesapám kinyitotta, Lacit elengedték, ő összecsuk-

lott. Nem is kellett a helyzetet megmagyarázni, önmagáért beszélt. Erre Béla 
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kapott egy pofont (?), Laci a csattanásra feleszmélt és elindult a kapu felé. 

Biztosan eszébe jutott a lakodalom és oda igyekezett. 

Most sem volt szerencséje, bevitték a házba és leerőltettek a torkán egy kis 

tejet. Ez megtette a magáét, a gyomra bukfencet vetett és visszaköszönt a 

lakodalmas vacsora, az utána elfogyasztott borral együtt. Ez hozott némi javu-

lást az állapotában, a színe kicsit szebb lett, mint a meszelt fal. 

Teljes filmszakadás, reggelig fel sem ébredt. Hát a felkelés sem tartozik a 

jobb élményei közé, az biztos. Főleg, miután megkérdezték tőle, esetleg nem 

inna-e egy kis bort?  

Ez az emlék bekerült a ládikába és jó szorosan rázárták a fedelet. Honnan 

került most mégis elő? Néha ott is kell porolni. 

Még egy lakodalmas emlék. Dávid Joli unokatestvérem ment férjhez, ahol 

én koszorúslány voltam. Felvettem a szép hosszú rózsaszín ruhámat, fehér 

térdzokni, fehér szandál. 

Szépnek és fontosnak éreztem magam, de az időjárás se nekem, se a 

menyasszonynak nem akart kedveskedni. Csúnya felhők jöttek, majd ömlött 

az égből az áldás, volt benne jég is jócskán. 

Édesanyám kioktatott, hogy maradjak bent, bólogattam én szaporán. Vi-

szont az udvaron csillogó jégdarabok igen csábítottak, így a szépséggel mit 

sem törődve, szaladtam kifelé. 

Meg is lett az eredménye. Estem egy nagyot a csúszós földön, a fehér zok-

ni színe inkább a feketéhez hasonlított, a szandálnak sem tett jót az eset. Fél-

tem Édesanyám szeme elé kerülni, de muszáj volt. 

A fenyítés elmaradt, tekintettel a sok emberre, de azért jól behúztam a nya-

kam, biztos, ami biztos. Beállított egy lavór hideg vízbe, meg se mukkantam, 

lemosta a lábam és a szandált, a zoknira meg úgysem volt semmi szükség. 

Titokban azért sikerült egy-két jégdarabot a számba kapni, elszopogattam, 

igazán jó volt. 

 

Hárman a sorban 

 

Szép sorban, mint a kislibák, egymás után kezdtük el az iskolát. A tanulásról 

semmi élményem nincs, biztosan nem tartottam annyira fontosnak. Mivel kis 

falu a miénk, az alsó tagozat együtt tanult, a felső szintén. 

Egyetlen rémálmom volt, az a tanfelügyelő látogatása. No, nem miattam, 

Laci volt a gyenge láncszem. Ahogy a felügyelő tanár az osztályba betette a 

lábát, vigyázba kellett állni és úgy köszönni. 

Laci már akkor sápadozott, a feje hol ellilult, hol elsárgult. Ennek az lett az 

eredménye, hogy sikeresen kiadta magából az elfogyasztott reggelit, de volt 
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ott még a tegnapi ebédből is. Fúj! - de undorító, hát még amikor meghallot-

tam, hogy nekem kell feltakarítani. 

Keményen küzdöttem, de végül győztem, az én reggelim maradt, ahol 

volt, a gyomromban. Igaz, kicsit liftezett, háborgott velem együtt, de maradt. 

Következő alkalommal már jó előre elkezdtem imádkozni: Édes Istenem, 

jó leszek, megtanulom a leckét, sőt még a házi feladatot is elkészítem, csak 

ezt ne kelljen még egyszer végigcsinálni. 

Eljött az újabb tanfelügyelői látogatás. Az osztály felállt, köszönt, de én 

mit törődtem ezzel! Egyfolytában Lacit figyeltem, újra kezdett az arca színt 

váltani, közben csak fohászkodtam. 

Úgy látszik, az égiek valamiért megsajnáltak, az imám meghallgatásra ta-

lált, mert az eset többé nem ismétlődött meg. Szegény tanár, pedig igazán 

nem volt benne semmi ijesztő. 

Én is megtartottam az ígéretemet, legalábbis nagyjából, de hát egy gyerek 

is lehet néha feledékeny! 

Nagy divatja volt akkoriban a gombozásnak. Ástunk a földbe egy lyukat, 

nagyjából akkorát, mint egy pohár alja. Ebbe lökdöstük bele az ujjunkkal a 

gombokat, a szabályra már nem emlékszem. Arra viszont igen, hogy nekem 

mindig sok gombom volt. 

Otthon viszont soha nem volt annyi gomb nélküli kabát, blúz, mint azok-

ban az időkben. Szerintem a cérna lehetett rossz, hogy ilyen hamar leestek a 

gombok, valami ilyenre gyanakodtam. Szerintem Édesanyámnak egészen más 

volt erről a véleménye, de ezt ne firtassuk. 

Volt a tanítónknak egy kisfia, aki engem nagyon szeretett. Nem kell rög-

tön rosszra gondolni, még csak két éves volt és a szomszédunkban laktak. 

Igen, az ő udvarukat használtuk szánkópályának, amíg ki nem babrált velünk. 

Történt egyszer, hogy a kis Peti délben nem tudott elaludni és ragaszko-

dott hozzá, hogy márpedig engem akar. Mit tehet ilyenkor egy anya, szépen 

elkértek az iskolából és mentem gyereket dajkálni. 

Én se voltam valami nagy, ő pedig már nyomott néhány kilót, mégis ölbe 

vettem és úgy járkáltam vele az udvaron. Valamibe megbotlottam és mivel 

hasra estem, így először ő ért földet. 

Telement a szája homokkal és nem elég, hogy ordított torkaszakadtából, 

még éppen akkor csengettek ki az óráról is. Hiába, a baj nem jár egyedül. 

Körülvettek a gyerekek és csúfolni kezdtek. Már nem emlékszem, miket 

mondtak, de nekem sem ez a legjobb emlékem. 

Az emlékezetkiesés néha egészen jól jönne! 
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Hárman párban 

 

Néhány éves gyerekként egyszer a szüleimmel voltam valahol szekérrel, ép-

pen jöttünk hazafelé. A mi teheneink soha nem úgy viselkedtek, ahogy az 

ember elvárta volna tőlük. Gondoltak egyet és már le is tértek az útról, nem-

igen zavarta őket, hogy a szekér majdnem felborult. 

Édesanyám leesett, a térdéről és könyökéről lejött a bőr, nem volt vészes. 

Velem szépen elbeszélgetett, hogy amikor hazaérünk, ezt Nagymamának nem 

kell elmesélni. 

Közben alig vártam, mikor leszünk már otthon. Bensőmet feszítette a 

mondanivaló, oda is álltam Nagymama elé és rákezdtem: Jött egy autó, na-

gyot bakkant a szekér, Anyu leesett, kitört keze-térde! 

Ennyit a titoktartásról. 

Nagymamával kimentünk a szőlőbe cseresznyét szedni, Béla is jött ve-

lünk. Persze mi inkább csak ettünk, azt is a fa alsó ágairól, de Nagymama 

felmászott a fára. A tetején az egyik gally megelégelte a ránehezedő súlyt, 

reccsent egyet és eltört. 

Éppen az, amelyiken Nagymama állt. Szép szaltóval elindult lefelé, még 

estében elkapott egy ágat, de az sem tartotta meg. Végül földet ért, néhány 

szőlőkaró között, igen szerencsésen. 

Bélával szájtátva figyeltük a mutatványt, majd mintha összebeszéltünk 

volna, futásnak eredtünk. Nem voltunk még messze, amikor utolért Nagyma-

ma kiabálása:  

Béla, Ica! - gyertek vissza azonnal, csak nem akartok itt hagyni? Hát, pe-

dig mi éppen azt akartuk. 

Visszakullogtunk, segítettünk neki felállni, miután az első ijedtségen túlju-

tottunk. Az egyik karó csúnyán végigkarcolta a lába szárát, vérzett is, de a 

hosszú ruhája eltakarta. Egy hosszú ruhának mi mindent kellett eltakarnia! - 

de ez már egy másik történet. 

Jött a meggyőzés, hogy ezt Anyunak nem kell elmondani, mi meg is ígér-

tük. Ismerve a titoktartási képességemet, ugye mondanom sem kell, hogy ezt 

az ígéretemet is megszegtem. Valahogy bennem nem fér meg a mondanivaló! 

Mivel fiútestvéreim vannak, olyan dolgokat is csináltam, amit lányok álta-

lában nem szoktak. Mentünk az erdő szélére szarkatojást szedni. A szarka 

alacsonyan fészkel, így nem volt nehéz a tojásokhoz hozzáférni. 

Az más dolog, hogy nem volt szép tőlünk szegény madarat meglopni, de 

akkor ez bennünket nem foglalkoztatott. Megvoltak a tojások, de hová te-

gyük? A Béla fején svájci sapka volt, ennek a széle kicsit szoros, a teteje 

buggyos, jó rejtekhelynek ígérkezett. 
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Némi idétlenkedés után sikerült feltenni a fejére, elindultunk hazafelé. 

Félúton járhattunk, amikor velünk szembe jött pár nagyobb fiú, tőlünk jóval 

idősebbek. Akkor már láttuk, hogy ebből semmi jó nem fog kisülni. Hát úgy 

is lett! 

Megkérdezték, hol jártunk? Mintha nem tudták volna, tudták ők nagyon is 

jól! Mi sem bizonyítja jobban, mint ami utána következett. De jó sapkád van! 

- mondta az egyik és ráütött a Béla fejére, ahol a sapka alatt a tojások lapul-

tak. Persze összetört az egész, folyt a sárga lé, a Béla haja tiszta ragacs lett, 

tele volt tojáshéj darabokkal. 

Először álltunk meghökkenve, azután én hiába próbáltam komoly maradni 

és sajnálkozó képet vágni, csak kitört belőlem a röhögés. Hát tehetek én róla, 

hogy olyan viccesen nézett ki? 

Különben is, én megpróbáltam. 

Kicsit még visszatérek a tehénhez, mert valahogy nem voltunk kibékülve 

egymással. Először is a legeltetés. Fogtam a láncot, végén a tehénnel. Semmi 

más dolga nem lett volna, csak békésen legelészni. Hát ennyit csak elvárhatok 

tőle? 

De ő nem, kirántotta a kezemből a láncot és bemenekült az ólba. Mérgesen 

mentem utána, úgy nézett rám, mint aki kettőig se tud számolni. Na, jó, talán 

tényleg nem is tudott. Ez még megbocsátható! De az már nem, hogy másnap 

ugyanezt tette velem, inkább nem evett, csak ne kelljen velem lennie. 

Mit ártottam én neki? 

Nagy ritkán, ha felültem a szekérre, csakis muszájból, akkor is mindig  

kimutatta a nemtetszését. Rögtön letért az útról, hogy ijedtemben azonnal leug-

rottam a szekérről, jó hogy a nyakam nem törtem ki. Hiába álltam elé, tisztes 

távolságot tartva, semmi együttérzés nem volt a szemében, csak valami mélabú. 

Még ebbe valahogy beletörődtem volna, de ellenem uszította a többi álla-

tot is. A kutyák megugattak, megkergettek, pedig én sose bántottam őket. Jó, 

jó! - néha kicsit ijesztgettem őket, de csak akkor, ha kerítésen belül voltak. Ez 

még talán nem akkora bűn? 

Azután a libák, alig tudtam elmenni mellettük, nyújtogatták felém a nya-

kukat, sziszegtek rám, sőt meg akartak csípni. Ha nem figyeltem eléggé, sike-

rült is nekik, főleg ha lehajoltam. 

Még ezzel sincs vége a sornak, a kakas is az ellenségem. Ezt már végképp 

nem tudom, miért. Ha bemegyek a tyúkólba, rögtön ki akarja vájni a szemem, 

nekem ugrik, a lábamba sikerült is a kemény csőrét belevágnia. Napokig sán-

tikáltam, pedig én csak a tojást akartam összeszedni. 

Egyetlen oka lehet, összebeszéltek a tehénnel. Lassan már az életem is ve-

szélybe kerül. Hogyan szállhatnék én szembe ennyi rosszindulattal? 
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Egyszer keresztelő volt az utcánkban, Édesanyámék voltak a keresztszülők. 

Jó magyar szokás szerint a templomi szertartás után következett az ebéd, 

majd estébe nyúló beszélgetés, iszogatás. 

A gyerekféle ilyen helyen egy idő után elunja magát. Béla is így járt. Hogy 

kicsit felvidítsa magát, bebújt az asztal alá. A terítő széle hosszan lelógott, jól 

el lehetett bújni alatta. 

Néha kidugta a fejét és mindig azt látta, hogy isznak, majd a poharat visz-

szateszik az asztalra. Így hát, amikor megszomjazott, kinyúlt az asztal alól, 

fogott egy poharat és megitta, ami benne volt. Szépen elborozgatott, mert az 

volt a pohárban, de kezdett elálmosodni. 

Húzogatta Édesanyám kezét, menjenek haza, majd leült mellé. Egyszer 

hallottak egy nagy koppanást, Béla leesett a lócáról, a bor kiütötte. 

Egy jó alvás után az eset a feledés homályába merült, de azért nekem sike-

rült onnan előkotorni. 

 

Triumvirátus 

 

Lassan csak túléltük a gyerekkort, kezdtünk felnőni. Nagyobb összezördülé-

seink egymás között nem voltak, inkább csak civakodás. 

Béla bátyám igen jó tanuló volt, a matekot különösen könnyen kirázta a 

kisujjából. Magamról ezt nem lehet elmondani, inkább kicsit nehézfejű vol-

tam ezen a téren. 

Próbált ő a fejembe verni egy kis tudományt, de én keményen ellenálltam. 

A vége mindig az lett, hogy lehülyézett. 

Hülye vagy te! - vágtam vissza azonnal, de már álltam is fel az asztaltól, 

mert Béla megkergetett. Néhányszor körbe futottuk a házat, nem ért utol, de 

szerintem nem bántott volna. Legalábbis jó ebben a hiszemben lenni. 

Ettől függetlenül máskor is leültünk matekozni, én új stratégiát dolgoztam ki. 

Már eleve úgy ültem le, hogy szememben az értelem fénye csillogott (sze-

rintem mindenképpen) és bólogattam gyakran. Hagy lássa Béla, hogy értem 

én, ha kicsit odafigyelek. Gondolom, gyanús lehettem neki, mert olyan fur-

csán nézett rám. 

Sokáig nem is sikerült megtéveszteni. A fejem úgy maradt, ahogy volt, 

idegen anyagot nem engedtem beletölteni. 

Így a matematika tudásom később sem képezte dicsekvés tárgyát. Ezért 

úgy gondoltam, pénzügyi vonalon fogok dolgozni, szenvedjen más is. Ez 

megtörtént, viszont érdekes módon nem vallottam szégyent. 

Lehet, hogy a tananyag nem megfelelő és a fejemmel nem is volt semmi 

baj? Nagyon úgy néz ki. 
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Eljött a serdülő kor és a randizás időszaka. Ebben Lacival voltunk érdekel-

tek, felváltva falaztunk egymásnak. Tudni kell, hogy a középiskolás évek alatt 

nekem tilos volt a fiúzás. 

De ugye köztudott, hogy ebben a korban a fiúk és lányok már érdeklődnek 

egymás iránt. Ártatlan kis találkák, hazakísérgetés, szigorúan csak az utca végé-

ig. Az eszembe se jutott, hogy mire hazaérek, Édesanyám már tud mindent. 

Hiába a tagadás, amikor még a fiú kabátjának a színét is megmondta, fel 

kellett adnom. Jött a beismerés, majd a dorgálás, jó tanácsok, minden, ami 

egy anyától elvárható. 

Egy kis kudarc a találkozási kedvet nem lohasztja le, csak valami mást kell 

kitalálni. Megvan! Füzetet kell vennem, éppen aznap és éppen délután, sür-

gős, holnapra kell. Engedély megadva, andalgás kézen fogva a főutcán, haza-

érkezés. 

Sajnos a bolt bezárt, mire odaértem, próbáltam magyarázkodni, miért 

nincs nálam füzet. Édesanyám nézéséből már gyanítottam, hogy megint nincs 

szerencsém és bevallottam mindent, hiszen ő már úgyis tudta. 

Nem tudom, hogy működik ez a hírközlés a felnőtteknél, de gyors, az biztos. 

A hír telefon nélkül is rekordidő alatt terjedt, mintha szárnyai lettek volna. 

Legközelebb kénytelen voltam Lacit is bevonni a dologba, mert szinte 

éreztem, ez sem fog simán menni. Már elmenni otthonról sem volt egyszerű, 

de sikerült meggyőzni a szülőket, hogy vacsorára valót csakis a városban 

lehet venni. 

Rögtön jelentkeztem is, majd én elmegyek vásárolni. Beadták a derekukat, 

végre indulhattam. A fiú piros szegfűvel várt, már ez előrevetítette a bajt, mert 

ugye a vacsorához a szegfű nem feltétlenül kell. A boltba is elkísért, megvet-

tem, amit rám bíztak, csak kicsit már elmúlt a vacsoraidő, mire hazaértem. 

Szerencsére Laci gyorsan és főleg észrevétlenül elvette tőlem a virágot, 

már ekkor mázsás kő esett le a szívemről. Sajnos így is megkaptam a maga-

mét, beismerem, teljesen jogosan. Valahogy, amikor én tilosban jártam, az 

mindig kiderült, nem véletlenül van a mondás a sánta kutyáról. 

Laci jobb helyzetben volt, mert valamiért a fiúkat sokkal kevésbé féltették, 

ő bezzeg elmehetett! Amikor randira készült, kezdetét vette az alkudozás. 

Vasaljam ki a nadrágját, pucoljam ki a cipőjét. 

Hosszas huzavona után megállapodás született közöttünk, egy adag gesz-

tenyepüré az ára. Állt az alku, hagytam magam megvesztegetni. 

Egyik alkalommal a szüleink éjszakára nem voltak otthon, csak Nagyma-

ma, Laci és én. Semmi gond, lefeküdtünk, majd az éjszaka közepén Nagy-

mama felköltött azzal, hogy Laci kiment és nem jött vissza. Akkor még a WC 

az udvar végében volt, nem bent a lakásban. Felkeltem és végigkutattuk a 
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házat, a kertet, még a WC tetejét is felemeltem, csak nem pottyant talán bele? 

Laci nem volt sehol. 

Tényleg aggódtunk, mi lehet vele, bár nekem akkor sejtéseim már voltak, 

ami be is igazolódott. Laci este hazajött egy lánytól, majd úgy gondolta, ha mi 

elalszunk, ő visszamegy. 

Eddig stimmel, csak nem számolt azzal, hogy Nagymama igen rossz alvó 

volt, aki a legkisebb neszre is felébredt. Elmenni sem sikerült neki észrevétle-

nül, ugyanúgy hajnalban hazajönni se. 

Fiú ide vagy oda, hát dicséretet ő sem kapott. 

 

Kovács Gáborné Szűcs Ilona 
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A munka gyümölcse 

 

Életem egyik legkedvesebb darabja ez a történet. Még a nagy ráeszmélések 

idejére esett, amikor rengeteg csudadolog történt velem nap, mint nap. Itt van 

mindjárt elsőül ez a „munka gyümölcse” kérdés. - Jegyezd meg jól kis uno-

kám - mondta sokszor nagyanyám - hogy a szorgos munka mindig meghozza 

a maga gyümölcsét. Én csak néztem ráncokkal barázdált jóságos arcát, ezüs-

tösen csillogó sűrű fehér haját, s nem értettem, hogyan jön össze a munka, 

meg az általam oly nagyra becsült gyümölcsök találkozója. - A munka gyü-

mölcse a legjobb ízű a világon. Holnap rendre elmondom neked a történetét - 

tette hozzá még, aztán aludni küldött.  

Nagy izgalommal bújtam ágyba, hogy mielőbb túl legyek az éjszakán, s 

ott lehessek én is a munka gyümölcsének eljövetelénél. Reggel azt hittem, 

hogy a kakast is megelőztem, de mire kibújtam szamárfészkes ágyamból, a 

felkelő nap már leszárította az összes hajnali harmatot fűről, fáról, bokrok 

levéltenyereiről. Lassan óvakodtam ki mosakodni, de a konyhában Nagyika 

már mosolyogva fogadott, s hétalvónak titulált.  

Ő viszont úgy tűnt, hogy le sem feküdt. De sok mosástól megfakult köté-

nye frissen derekára kötve, haja pedánsan kontyba feltűzve, nem erről árulko-

dott. Jóságos arcán fáradtságnak nyoma sem látszott. Ennyi év távlatából sem 

tudok rájönni, hogyan csinálta. Utolsónak feküdt le aludni, de kora reggel 

gőzölgő teával fogadta az ébredezőket.  

- Mi a mai reggeli? - tudakoltam, miután túlestem a mosakodáson, fogmo-

sáson (merthogy fogmosás az első, azzal kezdődik a nap) és öltözködésen. 

Komoly ábrázattal, de szemében cseppnyi huncutsággal válaszolt: 

- Finom pecsenyés kenyér, felséges citromos teával. 

Természetesen ez a pecsenyezsír sosem látott húst, de az ő aranykezében a 

pirított fokhagyma és vereshagyma is ízletes pecsenyévé vált. No meg a mi 

citromos teánk is csak a citrompótló tablettától fordult savanyúra, vagy ha 

attól sem, akkor a sima ecettől. S mivel a nélkülözés gyakori vendég volt 

akkortájt nálunk, egyre égetőbb szükség volt Nagyika aranykezére, s áldott 

képzelőerejére. Ilyen mennyei tápláléknak számított az olcsó lóhúsból készült 

„pástétom”, melyhez a hozzávalót a távoli lómészárszékből tudtuk beszerezni, 

hosszas sorban állást követően. Ehhez nagyanyám a kertünkben termesztett 

kukoricából ízletes kását rittyentett. De hasonló volt, s ünnepi eledelnek szá-

mított a vasárnapi finom bundás husi, mely nem állt másból, mint a szomba-

ton megvásárolt (azért csak szombaton, nehogy időközben eltűnjön a spájz-

ból) tíz deka párizsi, ami cirka négy papírvékony szeletkéből állt. Nagyika a 

karcsú szeleteket bepanírozta, de legalább háromszor, hogy mire sütésre ke-
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rült a sor, hát a mi bundás husink olyan termetesre sikeredett, mint egy lako-

dalmas rántott szelet. 

 Ha pedig végképp kifogyott a „különleges ételek” előteremtéséből, hát 

olyan történeteket kanyarított a legegyszerűbb étkek köré is, hogy már azok 

elfogyasztása előtt megnyalta mind a tíz ujját, aki csak végighallgatta őket. 

Így tudtuk meg, hogy a Perzsa sah étrendjében a legelőkelőbb helyet foglalta 

el a hamuban sült krumpli karikára szelve, kevéske zsírral megkenve, némi 

vereshagyma szeletkéket rátéve s jól megsózva, hogy sok vizet lehessen rá 

inni. Ezáltal úgy belénk dagadt a Perzsák első emberének kedvenc eledele, 

hogy szuszogni is alig bírtunk egész nap. Büszkék is voltunk a mi Nagy-

anyánk messzi földekről származó szakácstudományára, melynek hangot is 

adtunk - némi dicsekvéssel persze - ahol csak tehettük. Sokáig nem értettük, 

hogy azok, akiknek e fontos dolgokat elmeséltük, miért néztek ránk elgondol-

kodva, fordították el halvány mosollyal fejüket, vagy kezdtek el sürgősen 

mással foglalkozni. 

- No de szedelőzködjünk most már kis unokám, mert a munka gyümölcsé-

hez valóért időben kint kell lennünk a piacon - mondta, s pillanatok alatt ren-

det rakott az asztalon. 

Aztán már kaptuk is a nagy ruháskosarat, s elindultunk a piacra. Mert tud-

niillik a hajnali piacon lehetett a legjobb s egyben a legolcsóbb „törött gyü-

mölcshöz” hozzájutni. A törött gyümölcs pedig - s ezt is Öreganyámtól tudom 

- nem ám holmi romlott, hasznavehetetlen termés volt, hanem igenis finom, 

érett csemege, amiből kis odafigyeléssel, s kellő hozzáértéssel szép lassan 

megtelt spájzunk jóféle télirevalókkal.  

- Kissé megütődik némelyikük, mikor a sok édes létől megduzzadva földre 

pottyan - mesélte nagyanyám - de azért ezekből jönnek elő a legfinomabb ízek.  

- Meg hát tudod, amikor durva ládába, rekeszekbe rakják őket, sokuk meg-

nyomódik a kemény deszkafalaktól. Aztán még a hosszú szállítás alatt az a 

temérdek zötykölődés - sorolta érveit Nagyanyám a gyümölcsök védelmében.  

Meg is nyugodtam rendre ezektől a nagy igazságoktól, de azért csak nem 

fért abba a néhány éves gyerkőcfejembe, hogy a tehetősebb szomszédék asz-

talán álló, mindig teli gyümölcsöskosárban aranyló körték, duzzadó szilvák, 

majd kicsattanó piros hajú almák hogy nem nyomódtak meg a ládákban, poty-

tyantak le szedés előtt. Meg még az is lehet, hogy a szomszédék asztalára 

valót valamilyen légpárnás automobilok hozzák, így nem zötykölik halálra 

magukat azok az áldott gyümölcsök. 

Így jártuk sorra a hajnali piac gyümölcsárus bódéit, vettük számba a terje-

delmes ponyvákra kiborított gyümölcshegyeket, s mindeközben ruháskosa-

runk is lassan megtelt. 
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S ahogy telt a kosár, úgy emelte egyre nehezebben karom a mázsásnak tű-

nő terhet. - De most aztán lépjünk ki, mert ez a nyári forróság nem igazán tesz 

jót az érett gyümölcsök lelkének - mondta Nagyanyám - mert még megforr, 

mielőtt fazékba kerülne - tette hozzá.  

Nagy szuszogva érkeztünk a villamos megállóba, de bizony sokszor hiába, 

mert némelyik kalauz látva a nagykosár gyümölcsöt, nem engedett felszállni 

minket mondván, hogy elfogjuk mások elől a helyet. Pedig hát volt szabad 

terület a peronon épp elég. Más kalauzok meg, amikor meglátták az idős nénit 

és az aprócska fiúgyereket - mert hát akkortájt még olyan egyszálbélű, cine-

geforma voltam - leugrottak mellénk, és segítettek az emberes gyümölcs he-

gyet felvinni a peronra.  

Úgy tűnik, hogy a kalauzok is olyanok, mint a mi gyümölcseink. Néme-

lyik jó és az emberek hasznára válik, mások meg kissé tán ütődöttek s csak 

úgy, dühösen rángatják az indító csengő szíját, és mérgesen letessékelik a 

kosarakkal felszállni igyekvőket. Mert régen még kalauzok irányították a 

villamosokon az életet. Náluk lehetett jegyet venni, vagy kezeltetni, s ha min-

denki felszállt, ők jeleztek csengetéssel a vezetőnek, hogy a villamos indul-

hat. De ők döntötték el azt is, hogy valaki utazhat-e a villamoson vagy sem. 

És megfigyeltem azt is, hogy a mérges kalauzok majd mindegyikének, komo-

ran hegyező, csúnya bajsza volt. Ettől még ijesztőbbek voltak. És ők úgy 

gondolták, hogy a gyerekek mind rosszak, s csak azért vannak, hogy bosz-

szantsák az Anyát meg az Apát, meg néha a Kalauzokat is. S hogy, hogy nem, 

úgy esett, hogy ezt mindig csak a mérges kalauzok gondolták így.  

És bizony, ha mérges kalauzzal találkoztunk, hát cipelhettük gyalog haza a 

gyümölcsökkel teli, nehéz kosarat. 

De a sok-sok gyümölcs így vagy úgy, végtére is hazakerült. 

Otthon fáradtan roskadtam le a hokedlira, s úgy kifulladtam, hogy még 

Nagyanyám hetedhét szomszédságban ismert és kedvelt „reszter” nevű ve-

gyes lekvárja sem tudott megvigasztalni. Pedig máskor nem tudott olyat kérni 

tőlem, amit azonnal ne teljesítettem volna, ha kilátásba helyezett egy-két evő-

kanálnyit ebből a finomságból.  

- Hát hiába. A munka gyümölcse bizony fáradtságos úton kerül haza a 

szegény ember asztalára, de megéri, majd meglátod - mondta, s meleg tekin-

tetével végigsimította megfáradt, vézna kis életemet.  

Szerettem ezeket a néma simogatásokat, bár cseppnyi eszemmel nem tud-

tam még megmagyarázni az okát, de jó volt és kész. Meg még hallottam néha 

a felnőttek beszédéből olyan, számomra érthetetlen dolgokat, hogy 

Jószándék, meg Becsület, meg Igazság, de mivel e szavak jelentését még nem 

igazán fogtam fel, hát elmentek a fülem mellett. Illetve az „Igazság” kifejezés 

néha megakadt bennem, mert Nagyika nap, mint nap ilyen - olyan formában 
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felemlítette nekem, hogy például: Igazat szólj, s bántódásod nem eshet. Meg 

aztán a hazug embert előbb utolérni, mint a sánta kutyát. Ebből én tökmag 

létemre, arra következtettem, hogy ha nem füllentek, hát bizonyos védelmet 

élvezek. Sőt ha minden igaz, még egy sánta kutyával sem fognak említeni egy 

lapon, ami ugye azért nagy szégyen lenne.  

Hát így okoskodtam csendes magamba zuhanásom alatt, de Nagyika no-

szogató tekintetére - ha nehezen is - de csak neki álltam a barackok s szilvák 

kimagozásának, körték, almák lecsumázásának, magházuk kikanyarításának. 

Mert ezekben a konyhai praktikákban bizony már meglehetős gyakorlatra 

tettem szert, idő előtt. 

- Nem is tudom, mit kezdenék a segítséged nélkül - mondta bátorítólag, s 

ettől úgy meglódult kezem közt a munka, mintha csak most kezdtük volna a 

napot. Még a kedvünk is vidámra fordult, és a napocska is csak ránk sütött. 

Lassan-lassan megteltek a lábosok és fazekak különböző gyümölcsökkel, s 

eljött az én legfontosabb teendőm ideje, nevezetesen a fa hasogatása, s a tűz 

életben tartása. Komoly munka volt ez, s nagy hozzáértést igényelt, aminek 

én teljes mértékben meg is akartam felelni. Mert hát ugye a favágás időtlen 

idők óta kemény férfimunka volt. S ilyenkor bizony annak tekintettem ma-

gamat én is. Bár a nagy fejszét még nem bírtam úgy emberesen a fejem fölé 

lódítani, de az én kis baltámmal addig-addig farigcsáltam, szaggattam a ke-

mény rönköket, mígnem olyan darabokat hasítottam ki belőlük, amikkel már 

meg tudtam rakni sparherdünk bendőjét. Amikor azonban végképp ellenállt 

egy-egy makacs tuskó, akkor jött a vasék és a nagykalapács, na meg az éles 

fogú kézi fűrész. 

Nem is állt ellen sokáig egy sem. Hanem ahogy jött - sorban feldarabolva 

szépen - mind a kályháink gyomrában végezte. Csak hát a tél rendszerint 

hosszabb volt, mint a számára kiszabott fa és szén mennyisége. Ilyenkor csak 

a sparherdet fűtöttük, mert azért főzni mindig kellett. Esténként szorosan kö-

rülültük és sütöttünk platniján almát, hamvadó parazsában pedig jóízű burgo-

nyát. A szobák hidegen várták, hogy lábujjhegyen tipegve iszkoljunk mielőbb 

a paplan alá. A friss ágynemű szinte sütött a hidegtől, de Nagyanyám lelemé-

nyessége itt is érvényesült. A sparherd sütőjében felforrósított néhány meg-

termett téglát és tetőfedő cserepet, azokat rongyokba bugyolálta, majd a lá-

bunk alá rakta, ami által olyan kellemes meleg született, hogy hamarosan 

álomba szenderültünk. 

Ilyen, s hasonló leleményességekből Nagyika kifogyhatatlan volt. 

Raktam hát szaporán a tűzrevalót, mígnem a fazekakból sejtelmes, rotyogó 

hangok nem bújtak elő. Kavarta is őket az én öreg szülém sebesen, nehogy 

odaégjen a lekvár az edények aljára. Innen aztán gyorsan követték egymást az 

események. Nekem egyesével kellett adogatnom nagyanyám konyharuhát 
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tartó kezébe az előre elmosott, s lecsepegtetett dunsztos üvegeket, amiket ő 

gyorsan telemert forró lekvárral. A megtelt üvegek gyorsan szaporodtak az 

asztalon. Hatalmas celofán lepedőkből kockákat kellett vágnom ollóval, me-

lyeket nagyanyám vizesen az üvegek szájára szorított, s vékony cukorspárgá-

val feszesen lekötött.  

- És most visszük őket a dunsztba aludni - mondta, s paplanok, párnák és 

meleg takarók közé rakosgattuk a még mindig forró teli üvegeket.  

- Itt jól kipihenik magukat, s szépen lehűlnek - tette még hozzá, és gondos 

mozdulattal végigsimított az üvegekre terített vastag pokrócokon.  

Kemény, fárasztó nap volt, próbára tette kitartásomat, erőmet, de kora este 

mégis valami megmagyarázhatatlan jó érzéssel bújtam ágyba. Háromig sem 

kellett számolni, s már mélyen bent jártam álomország közepében. Korábban 

ólomkatonákkal, építőkockákkal, szirénázó, piros tűzoltó autóval álmodtam, 

vagyis számomra mindig elérhetetlennek tűnő játékokkal, de ma éjjel még 

álmomban is másképpen forgott a világ.  

Dagadó izmokkal pilleként emeltem a hatalmas kosár gyümölcsöket, még 

a mérges kalauzok is ijedten léptek hátra, és amikor minden terhünk a pero-

non volt, Nagyikát ölbe kaptam, s a legjobb kilátást ígérő helyre ültettem. 

Aztán komoly tekintettel bólintottam a rozmár bajuszú felé, hogy most már 

intézkedhet az indulásra vonatkozóan. Otthon pillanatok alatt csatarendbe 

állítottam a kosarakat, vödröket, s készítettem ki a lábasokat, fazekakat.  

Villanásnyi idő alatt lemostam, megpucoltam, kimagoztam az első pár gyü-

mölcsöt, s a többiek szinte maguktól tették ugyanezt utánam. Almák, körték, 

elkezdtek pörögni - forogni maguk körül, s vékony csíkokban - mintha há-

mozná őket valaki - kezdték ledobni héj ruhájukat. A fejükön hegyesen álló 

szárakat nagy pukkanással lőtték ki, mint mikor pezsgős dugók szakadnak ki 

az üveg szájából. Szilva és barackmagok pottyantak ki a gyümölcsök testéből, 

s magjuktól megváltan nagy ívben ugrottak fejest a számukra odakészített 

fazekakba.  

Nagyanyám pedig jóleső érzéssel, meghatottan suttogta maga elé: - Úgy 

tűnik, időben helyére kerül a télirevaló, hála a Jó istennek. Mert azért minden 

dolgunkba belevette a Megváltót is.  

Én pedig térültem-fordultam, s az udvaron marokra kaptam ezüstösen csil-

logó hatalmas fejszémet. Suhintottam vele párat, s máris nagy kupacokba 

feküdtek a felhasogatott rönkök. Seprésnyi lendülettel nagy kosárba velük, s 

irány a pince. Egy részük viszont a konyhába került, ahol elég volt egy szúrós 

tekintet a bársonyos hamuval takart parázsnak, s lobogó tűztestével máris 

ágaskodni kezdett, hogy nagy igyekezetében majd’ felemelte sparherdünk 

platniját. Még néhány hasábot azért rádobtam - hogy csillapítsam éhségét - 

aztán a nagy fazekat gyors lendülettel raktam izzani készülő hátára. Nagy-
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anyám pedig kellő hozzáértéssel kavarta, s egyre csak kavarta a jövő ígéretét, 

holnapunk biztosítékát. Én, mellkasomon összefont erős karjaimmal, szétve-

tett lábakkal, szálfa egyenes tartással figyeltem, hogyan hever a világ munká-

tól edzett, céltudatos életem előtt. 

Egyszer csak ismerős hangok kezdtek előkúszni emlékeimből, s gyerkőc 

agyam halvány redőiből szikraként pattant ki a felismerés, hogy gyomromban 

tótágast áll az idő. Vagyishogy a früstök ideje már régen elmúlt. Cingár ter-

metem ellenére is úgy véltem, hogy a reggeli azért mégiscsak reggeli, s a 

nélkül bizony nem élet az élet. És hogy cingár a termetem??? De hisz’ az 

éjjel… Aztán gyorsan felültem, s el kezdtem vizitálni karjaim, combjaim, 

mellkasom izmait. És bizony-bizony tegnap óta mintha iperedett volna va-

lamennyi állapota. Máskor félig álmoskás hangulatban, kókadozva dülöngél-

tem ki mosakodni, öltözködni, most viszont suttyó izmaimat s vékony kis 

csontjaimat ropogtatva a tőlem telhető legdélcegebb tartással vonultam ki 

pizsamásan a konyhába. Nagyanyám már ott állt a nyitott ajtajú spájz előtt s 

komoly tekintettel számolgatta, hogy miből mennyit sikerült elraknunk télire 

ezen az őszön.  

- Íme a munka gyümölcse. A „MI” munkánk gyümölcse - suttogta maga 

elé, s tette rá kérges, száraz, de szeretettől meleg kezét, még kócos buksi fe-

jemre. 

 S e hangsúlyozott „MI” szócskától úgy el kezdett forrósodni, keringeni 

bennem az élet, s úgy kihúztam magam, hogy áltó helyemben majd’ egy 

araszt nőttem. Elöntött a forróság, szűk kezdett lenni pizsamám kabátja, s 

nagyanyámnak már nem is kellett magyarázni tovább, hogy mi is az a munka 

gyümölcse. Rövidke gyermek életemben már eddig is volt alkalmam a hivata-

losan vagy csak fél hivatalosan, de sűrűn látogatott spájzban megszemlélni, 

vagy Uram bocsá’ megdézsmálni az üvegekben nyugvó befőttek, lekvárok 

tartalmát, de amit akkor és ott észleltem, az merőben más volt, mint amit itt 

látok. Most minden üveg tele van élettel, édes lelkű gyümölcsökkel, a termé-

szet kegyes és odaadó ajándékával. Most minden azt sugallja, hogy így  

érdemes, és csakis ÍGY érdemes csinálni dolgainkat, pörgetni napjainkat, 

heteinket, életünket. Azzal magához húzott, s én átöleltem kötényes derekát, 

és ha nem szégyelltem volna, hogy férfi létemre elkeskenyedem, hát bizony 

kipottyant, volna egy két kövér „harmatcsepp” a szememből. 

Azóta több tíz év szaladt el az életemből, történt velem számtalan jó és 

rossz dolog, de az az emlékezetes reggel, találkozásom a munka gyümölcsé-

vel, bizony meghatározónak tűnt egész további életemre vonatkozóan. 

 

Dr. Kovács József 
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Találkozás  

 

Alig múltál negyven esztendős, de a hajad már akkor is hófehér volt. Alatto-

mos betegség tört rád. Hosszú és keserves szenvedés után már az orvosok is 

felhagytak minden reménnyel. És amikor az ember már csak meghalni képes, 

te ezt a fájdalmas életet választottad. Mert ott, azon az illékony határon a ha-

landóság és örökkévalóság között álmot láttál. Egy szakállas, békés öregem-

ber jelent meg egyszerű ruhában és tiszteletet parancsoló testtartással. Az 

álombeli alak nyugalmat és valami földöntúli derűt sugárzott.  

Nem hallhatsz meg! Fel kell nevelned az unokádat! - szólt hozzád.  

Nem volt ez utasítás, sem parancs. Inkább egy kristálytiszta üzenet, amely 

tudatja egy haldoklóval, hogy még van miért élni. Ettől a naptól fogva Te is 

tudtad, hogy érdemes az élet szalmaszálába kapaszkodni, mert az eljövendő 

esztendők még örömet tartogatnak számodra. Ehhez az örömhöz pedig majd 

felelősség és gondoskodás társul, amiért minden egyes nap hálát mondok.  

Ritkán álmodtál. Amikor pedig mégis, annak mindig volt valami üzenete. 

Megesett, hogy az álmok egyértelmű útmutatást adtak, de akadt olyan is köz-

tük, amelyik megfejtésre várt, sőt volt, amelyik csak idővel nyerte el értelmét. 

De egy biztos, sohasem csaptak be.  

Évek teltek el és az álom már-már feledésbe merült, amikor lányod váran-

dós lett. A kilencedik hónap közeledtével újra álmot láttál. Egy hideg, januári 

éjszakán illatos mezőn jártál. Kezed egy apró, mosolygós kislány szorította, 

akivel virágot gyűjtöttetek. Akkor már tudtad. Nem kellett telefonhívás vagy 

távirat. Bizonyos voltál benne, hogy lány unokád, akit édes gyermekedként 

fogsz szeretni és barátodként tisztelni, világra jött.  

Mint egy jól megrendezett amerikai családi az én érkezésem a te nyugdí-

jaztatásoddal esett egybe. Minden idődet és energiádat rám fordítottad. Olyan 

megszokott szimbiózisban éltünk együtt, amit csak harmóniában élő csalá-

doknál látni. Anyaként óvtál, szerettél és gondoskodtál rólam. Jól tudom, 

hogy nélküled más ember lennék. Nélküled gyenge lennék és engem is be-

szippantott volna az élet kilátástalansága és a céltalanság. Éppen úgy, ahogy a 

lányodat mindez az alkoholizmusba döntötte.  

Megannyi tulajdonságod közül talán a türelmed volt a legnagyobb eré-

nyed. Türelmes voltál velem, idegenekkel, de leginkább önmagaddal. Ebben 

rejlettek az apró csodák titkai. Sohasem kapkodtál és sohasem öntött el a  

méreg. Minden mozdulatod, tevékenységed a türelemről árulkodott, ami sze-

retetből táplálkozott.  
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Dolgozni csak szeretettel lehet.  

Főzni csak szeretettel lehet.  

Gyermeket nevelni csak szeretettel lehet.  

Boldog családot teremteni csak szeretettel lehet.  

Sportolni csak szeretettel lehet.  

Tanulni csak szeretettel lehet.  

…  

Élni csak szeretettel lehet.  

 

És így tettél. Bár az emberek rosszindulata boldog magányba űzött Téged, 

kiálltál elveid mellett. Élethelyzetek sora akadt, amikor mások már szabad-

koztak, bizonygattak, hadakoztak vagy cáfoltak volna. De Te az idő bizalmas 

szövetségeseként türelemmel vártál. Olykor évek teltek el, de az idő mindig 

Téged igazolt. Szerény és alázatos győzelmet arattál. Te voltál az egyetlen 

ember az életemben, akiben feltétel nélkül, vakon bíztam.  

A gyermekkor esztendői, amik csigalassúsággal teltek, rohanó évekké let-

tek. Emlékszem. Fogytán volt az erőd és minden egyes ébredés fájdalmas 

volt. Megfáradt a tested és az arcod elvesztette fényét. Azt mondtad, hogy te 

már csak meghalni szeretnél. Én pedig magamban önző módon üvöltve kér-

deztem, hogy mondhatsz ilyet. Mihez kezdenék nélküled? Jobban féltem a 

halálodtól, mint te magad. Rettegtem és az együtt töltött évek alatt sokszor 

elsirattalak. Te pedig bölcs utazó módjára gondosan előkészítettél mindent és 

várakoztál. Nem tartottál semmitől. Ismeretlen helyre indultál, szívedet mégis 

a végtelen nyugalom járta át. Sokat beszélgettünk a halálról, egymás elenge-

déséről. Számodra ez az élet körforgásának szerves részét képezte, számomra 

a világ összeomlását jelentette. Tudtad, amikor eljött az idő, hogy indulnod 

kell, de nekem nem szóltál. Óvni akartál, mint ahogy közös életünk során 

mindig.  

Megszépültél és újra fiatal lettél. Az arcod és a szemeid újra ragyogni 

kezdtek. Rossz érzés suhant át rajtam, de nem akartam tudomást venni róla. 

Hittem az életerődben, az élni akarásodban és a közeledő tavaszban.  

Telefont kaptam, hogy a kórházba visznek. Minden, ami addig olyan bizo-

nyos volt, egyszerre bizonytalanná vált. Azt hittem, erős vagyok, de amikor 

megpillantottalak a hordágyon, olyan aprónak és gyengének éreztem magam. 

Te még akkor is mosolyogtál. Az arcodon nyoma sem volt fájdalomnak vagy 

félelemnek. Békés voltál és még az utolsó pillanatokban is rám gondoltál. 

Arra kértél, ne felejtsek el megvacsorázni. Elbúcsúztunk, megpusziltalak és 

én kértelek, hogy vigyázz magadra. Három nap rémálom következett. Lélek-

ben már máshol voltál, de a testedet még az orvosok próbálták megmenteni. 

Öreg szívednek új esélyt akartak adni…  
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Minden erőddel az élet ellen küzdöttél, ezt közölte velem az orvos. Én 

csak azt kívántam, hogy billenjen valamerre a mérleg nyelve és az történjen, 

ami neked a legjobb. Mint az ítéletet hirdető bíró, megcsörrent a telefonom és 

egy kedves hang azt mondta, rossz hírt kell közölnie velem...  

Végtelenül fájt, de a testemet elöntötte a meleg nyugalom és a szeretet. 

Nem tudtam sírni. Nem jöttek a könnyek. A dráma, az összeomlás, amelynek 

különböző forgatókönyveit annyiszor elképzeltem, elmaradt. Tudomásul vet-

tem. Egy-egy pillanatban az volt az érzésem, hogy ez az egész nem is velünk 

történik. A kórházba kellett mennem. Amint beléptem a kapun, egy boldog 

kis családot láttam, aki éppen az újszülött gyermekkel indult hazafelé. Mintha 

üzenni szerettél volna nekem és én akkor valóban megértettem. Hogy ez így 

van rendjén. Az élet körforgás.  

A megváltó könnyek, a mélyről feltörő zokogás nem érkeztek. Pedig 

mennyire óhajtottam őket. A lelki fájdalmam fizikaivá lett. Még lélegezni is 

fájt és nem tudtam szabadulni a mellkasomat szorító fájdalomtól. A hamvasz-

tás elrendezése során nem éreztem semmit. Mintha egy vadidegen embernek 

tennék szívességet. Olyan abszurdnak tűnt minden. Az életem igyekeztem a 

megszokott rend szerint folytatni. Úgy képzeltem, hogy te is ezt szeretnéd. 

Két közhely zakatolt a fejemben a te hangodon: légy erős! Az élet megy to-

vább. És az élet valóban ment tovább, de nem voltam elég erős. Minden egyes 

alkalommal, amikor hazaérkeztem, elgyengültem. Az otthonunk csendes volt 

a szívem pedig megszakadt. De azt hittem, hogy bármelyik pillanatban betop-

panhatsz. Nem mertem semmihez sem nyúlni vagy megválni bármitől is. 

Attól tartottam, hogy nem találnád a helyén a ruháidat, tárgyaidat, amikor 

hazatérsz.  

Álmomban néha látlak. Hazaérek, és te ott ülsz a fotelban, amit az ajtóból 

rögtön látni. Csend van. Nem szól a tévé, mert az elmélkedéshez csak arra a 

napsütötte, meleg csendre van szükséged. Fél lábad a fotel karfáján himbálod, 

kezed összekulcsolva és gondolkodsz. Nem értem, hogy kerülsz ide. Hogyan 

lehet ez lehetséges? Az öröm sokkszerű, nem jönnek a szavak csak a mélyről 

feltörő zokogás. Nem érted a könnyeim. Nem firtatunk semmit, nem keresünk 

magyarázatot, mert most már minden egyszerű és könnyű. A történetünk ott 

folytatódik, ahol félbemaradt. Olyan szép vagy. Pontosan úgy nézel ki, mint 

gyermekkoromban. Akkor is hófehér volt már a hajad. Olyan büszke voltam 

rád, hogy hozzád tartozom. Melletted sose féltem. Benned bízhattam. Meg-

könnyebbülök, hogy újra együtt vagyunk. És ez az érzés akkor sem múlik el, 

amikor felébredek. Mert mindig is összetartoztunk és ez most sincsen más-

képp. 

 

Kovács Katalin  
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Menekülés a semmiért 

 

Egy napon minden katona el kellet, hogy menjen harcolni a II. Világháború 

alatt. Eljött az az idő is, amikor a németek elfoglalták Romániát is és vele 

együtt Erdélyt is, a régi Magyarország „szívét ”, amit a románok elfoglaltak a 

magyaroktól. 

Jöttek az oroszok és a németek ki kellett vonuljanak. Mivel a magyarok is 

a németek oldalán álltak, közülük is nagyon sokan fel kellett adják azt a he-

lyet, ahol születtek, ahol laktak. Az én dédnagyszülőim is elmenekültek. 

 

Az egész úgy kezdődött, hogy egy szekér fölé csináltak egy kóbert, s ebből 

meglett az ekhó szekér. A három kisgyerek a szekérbe ült és a valamicskével 

nagyobb Vilmos mikor a szekér mellett és mikor a szekérben ült, amikor elfá-

radt. A szekeret dédnagyapám vezette, s mellette ült felesége, Ilona. Így men-

tek Zsibó felé menekülni, ahol át lehetett menni a határom Magyarországra. 

Olyan utakon mentek, hogy ha lehetett ne ütközzenek se az oroszokba, de 

sem a németekbe. A németektől azért kellett tartani, mivel már elfogyott az 

élelmiszerük és keresztül-kasul futottak oda, ahol egy csepp ételt találtak, 

hogy elrabolják az emberektől és ők jól lakjanak a többnapos éhezések után.  

Egyszer csak a sötétben dédnagyapám a következő német szavakat hallotta: 

- Anhalten! Deutsch oder Russisch? (Megállni! Német vagy orosz?) 

- Ungarisch (Magyar). - felelte dédnagyapám.  

Erre kijött a sötétből egy pár katona, hogy elvegyék a tehenüket. Ekkor 

dédnagymamám kérlelni kezdte a németeket, hogy ne vegyék el a tehenüket, 

mert négy éhes gyerek éhen maradna. Nem tudott jól németül, de valahogy 

elmagyarázta. 

A németek benéztek a szekérbe. Látták a négy kisgyerek csillogó szemeit, 

melyekből félelem sugárzott. A katonák megsajnálták őket. Végre eszükbe 

jutott, hogy a tehén tejet, s majd később húst ad a négy éhező szájnak. A né-

metek eleresztették őket. 

 

Így mentek addig, amíg meg nem hallották, hogy lezárták a határt. Többet 

senki se megy ki és senki se megy be Magyarországra. Mit volt mit tenni, 

vissza kellett fordulni Magyaróra. Amikor megérkeztek azt vették észre, hogy 

hiányzik kinek a kapuja, kinek az ajtaja. „Nem lehettek mások csak a Ruszi-

ak”- mérgelődtek a magyarok. Szerencséjükre ők mielőtt elindultak volna a 

nagy útra elásták dolgaikat a földbe, s azokat nem találták meg. De amit lehe-

tett, azt mind elvitték a szomszéd falubeliek. 
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A dédnagyszülőim elmentek a „rendfenntartó erőkhöz” vagyis az akkori 

csendőrökhöz visszavenni a tulajdonaikat. A csendőrök nem szívesen, de 

elmentek az emberekkel és nagyjából visszaszerezték tulajdonaikat. A világ-

háborúnak is hamarosan vége lett és a katonák hazaérkeztek Magyaróra.  

 

Kocsis László 
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Nagyapa élete 

 

Nagyapa komótosan kiballag a kapu elé, megnézi az erdőt, akár teszi ezt több 

mint negyven éve. Csak az erdőt számolja, nem kell külön a fákat. Ismeri 

mindegyiket. Sétálgat, megnézi az előző nap megöntözött virágait. Milyen 

szépek! Kiált fel, majd széttárja karját. Hiába, aki a virágot szereti, rossz em-

ber nem lehet! Én ez idő alatt nézelődöm, visszagondolok gyermekkoromra, 

hiszen azóta ismerem már ezt a csodálatos helyet, hogy megszülettem. Meg-

nézem a minden évben virító rózsát, estikét, szalmavirágot, tulipánt, a hóvirá-

got virágzik e már, jön - e, a szellős, friss tavasz. 

Majd nagyapa oldalra néz, meghallom én is az autó robogását a rossz,  

néhol már csak földúton, amely valaha még le volt szórva terméskővel, de az 

idő magába döngölte azt. Azok az idők, amelyek viharosak is, szépek is  

voltak, mint ma, néha kárt tesznek, sokszor viszont gyönyörűek. Álldogál 

nagyapám hátratett kézzel, várja, kinek inthet a kapuból, őt sokan ismerik. 

Közeledik az autó, nem igazán lassít, nagyapa feltartja a jobb kezét, az autó 

vezetője azonban nem igazán viszonozza köszönését. Kérdezem, majd meg-

fordul és halkan odaszól nekem, hogy megy, odatesz egy kávét. Aztán telnek 

a percek, ahogy az évek facsarják az embert bölcsebb gondolkodásra, rádöb-

benek, hát igen, már jó régóta ismerhetik egymást, mégsem viszonozza  

köszönését. Zokon esik neki. - Itt a kávé Szilvi- mondja, majd elkezdjük kor-

tyolgatni. Gyermekkoráról mesél. Mi nem voltunk szegények! Apám szegény 

sokat dolgozott! Még szamarunk is volt! Elmosolyodom. Akkor ez nagy szó 

volt, teszi hozzá. Emlékszel még apámra? Hát igen, neked a dédnagyapád 

volt. Igen, emlékszem rá. Felelem. Font nekem egy kis kosarat. - Te Szilvi!- 

kiált fel nagyapám. Van a szobában egy kicsi fonott szék vagy azt nem neked 

készítette? Nevetve jegyzem meg neki, hogy én sem tudom. Ah, legyint, majd 

néz, ugye ő sem fiatal már, rég meghalt apám.  

Majd bemegy a kis házba, pakolgat, leül egy pár percre a teraszra, meg-

fogja a flakont, tölt egy kevés bort a poharába. Hát igen! Néz a messze távol-

ba emelt fővel, majd feláll és folytatja, és addig mesél, amíg csak lehet. Így 

éli, ilyen kedvvel idősebb napjait nagyapám. 

 

Kovács Péter 
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Megjárta a Don-kanyart 

 

Az én történetem a dédi papámról szól, aki kint járt a fronton 1942-43-ig 

Oroszországban, a Don-kanyarban. 

A dédi 1921-ben született, 12 éves korától 9 évig Leventeképzőbe járt, 

ahol megtanították bánni a fegyverekkel. 1942 tavaszán besorozták, augusztus 

1-jére megkapta a behívóját. Budapesten egy laktanyában kellett jelentkeznie 

Az első gépesített gyorshadtesthez került. Ez egy nagyon jól felszerelt, mo-

dern alakulat volt, ami a németek, Hitler finanszíroztak. A háborúban az a hír 

járta, hogy mindenki szedett-vetett felszerelést kapott, ők pedig mindenből 

újat: új fegyvert és új felszerelést. 

A 2. gépesített gyorshadtest Kassán állomásozott. Október 2-án indultak vo-

nattal Oroszországba, a Don-kanyarba, Ostrogoshskba teljes menetfelszerelés-

sel. A gépesített gyorshadtest feladata az volt, hogy utat törjön a visszavonulás-

hoz. Középen haladt a magyar hadtest, két oldalt a németek. Kinn a hómezőn 

napközben -10
0
C, -20

0
C -ban, éjszaka -40

0
C-ban várták a parancsot. Hetekig 

nem tudták a ruhájukat levetni, élelmet a mozgókonyhájukon kaptak. Szörnyű 

látványban volt részük: körülöttük meglőtt állatok és emberek feküdtek. 

Volt olyan lövedék, amely világított a sötétben, és egy ilyen mellette csa-

pódott be. Átlőtték a zubbonyát, de ő maga nem sérült meg. Egy kézigránát 

repesze megsértette a tarkóját. Egyfolytában az lebegett a szeme előtt, ha 

meghal, magyar földön haljon meg, ne a hideg, kegyetlen orosz földön. 

1943. január 12-én megkapták a parancsot a visszavonulásra. Ekkor már 

sejtette, hogy baj van a lábával. Elhagyta a hadtestét. Aki így tett, magára 

maradt. Reggel elment a segélyhelyre, ahol csak este került sorra, mert annyi 

volt a sebesült. A földön jajgató emberek, bekötözve a fejük, kezük. Ellátták a 

lábát, de már annyira be volt dagadva, hogy nem tudta visszavenni a lábbeli-

jét. Levágta a cipője orrát, betekerte pokróccal, és folytatta az útját. Hol  

sebesültszállító vonattal, hol tehervonattal, hol gyalog, de eljutott Lengyelor-

szágba, Radonba. Útja során élelemként egy kilőtt szekéren talált csokoládé 

szolgált. Február 6-án megműtötték a lábát, csonkolták a jobb lábán az összes 

ujját, a bal lábán pedig egyet. Mikor felébredt az altatásból, megnézte, hogy 

megvan-e a lába. Ha térdig csonkolták volna, öngyilkos lett volna. Május 

10-én egy sebesültszállítóval Debrecenbe került a fertőtlenítőbe. Ott már 

mankóval le tudott szállni a vonatról. Itt Debrecenben leszőrtelenítették és 

fertőtlenítették őket. Innen Érsekújvárra került, majd pedig Balatonfüredre, a 

hadikórházba. Balatonfüredről visszakerült Budapestre, a laktanyába.  

Novemberben leszerelték, ekkor jöhetett haza. Amikor hazaért, akkor látta 

édesapját másodszor sírni. Először, amikor kitört a világháború, másodszor, 
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amikor dédi papa hazajött. Az osztagukból, 150 emberből csak 18 került haza 

élve a háborúból. A dédi papa életét az elvesztett lábujjai mentették meg. Ha 

nem fagy meg a lába, nem jut haza. Talán ő is kinn hal meg Oroszországban, 

és akkor én sem születtem volna meg. 

 

Nagyon büszke vagyok a dédire, aki a háború gyötrelmeit túlélve még ma is 

jó egészségben él velünk. 

 
Kötél Róbert  
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Mindennapi kenyerünk 

 

Lenszőke hajú, égszínkék szemű édesanya virrasztott, Anna virrasztott a falu-

si házban. Hatodik gyermekét, a sírós Mariskát pólyába göngyölve, karjaiban 

babusgatta. Nem volt maradása a bölcsőben. A négy fiú és a nagyobbik lány, 

Annuska az igazak álmát aludta. András, János, József, István, így következ-

tek sorban a fiai, mint az orgonasípok. A kicsi elszenderedett, édesanyja óva-

tosan visszatette a bölcsőbe. A lámpát szándékozott eloltani, mielőtt nyugo-

vóra tér. Minden rendben volt körülötte. A veteményeskertet már felásta, a 

virágágyásokban már csak a krizantémok virágoztak. A muskátlikat lehordta 

a tornácról pincébe. Takarosan rendbe tette a portát. A hulló akácleveleket a 

tisztára sepert utcán sodorta az őszi szél. Hajnalban sütött kenyerei vászon-

kendővel letakarva frissen illatoztak a hűvös kamra polcain. Mindenütt lát-

szott a gondos asszonyi kéz nyoma. A gyermekek ruháikat szépen összehajtva 

saját székeikre rakták. Mintha vendéget vártak volna, mindig az ajtót lesték, 

mikor jön már végre. Nagymamám szeméből, mert ő volt a virrasztó asszony, 

fájdalom és elérhetetlen vágyakozás áradt, sajgott a lelke, abban nem volt 

nyugalom és béke. Imái és sóhajai a távoli harctér felé szálltak. 

A falu éjszakai csendjében váratlanul megzörgették az ablakot. Kendőt te-

rített a vállára, amit Andrástól, az urától kapott, amikor még jegyben jártak. 

Minden percben hazavárta, álmaiban látta, amint mosolyogva belép az ajtón. 

A telehold ezüstösen világította meg a háztető piros cserepeit és a kinn vára-

kozót. Ő volt ott az udvaron, de nem jött, hozták, súlyos sebesültként, haslö-

véssel az első világháborúból, az olasz frontról. Falubeli bajtársai támogatták. 

András, a nagyapám gyűrött katonaköpenyt, vedlett csizmát, kopott sapkát 

viselt. Anna örömkönnyeivel nézte hites urát, aki katonaviselt férfiként, tuda-

tosan minden ruhadarabot a tornácon hagyott. Felesége féltve őrzött, tiszta, 

békebeli holmit szedett össze a komódból. A tűzhelyen forró víz gőzölgött, 

tüstént előkerült a mosdótál, a fürdető teknő, a szappan és a vászontörülköző. 

Hangjuk hirtelen elakadt, lélegzetük elállt. Nagymama szerető szíve abban a 

pillanatban darabokra tört. Mindketten a halálos sebesülés nyomára néztek. 

Érezte, erősnek kell lennie. Fürdés és kötözés után meg is borotválta az ura 

pergamen sápadt, beesett arcát, reggel ne lássák ápolatlanul a gyermekei. 

Éjszakai álmukból szándékosan nem ébresztette fel őket. 

Édesapjuk gyönyörködött a szép, alvó családban. Mariskát akkor látta elő-

ször. Addig a felesége a tisztaszobába vetett neki ágyat. Egy-két falat friss 

kenyér, az este fejt tejből néhány falat ment le a torkán. Ködös remény ekkor 

még élt benne, bár a harctéren a tüzérek katonaorvosa lemondott róla. Kórhá-

zi ápolást ajánlottak számára, nem bíztak abban, hogy kibírja a hosszú  
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utazást. A tábori lelkész az utolsó kenetet is feladta. Ő azonban nem akart 

idegen földön meghalni, feleségére és családjára vágyott, az otthoni temető-

ben szeretett volna nyugodni. Sokszor gondolt rá, hogy miért is jött el az ő 

édesapja Felvidékről, a vadregényes fenyvesek és a hegyek közül, a futóho-

mok borította, dombokkal övezett, nyírségi faluba. Számára ez a falu és ez a 

ház jelentette az igazi otthont, ahol született, ahonnan elindult. A gyermekek 

szemében is megjelent az édesapát hazaváró reménykedés helyén a vigasztal-

hatatlan szomorúság. Suttogva beszéltek, óvatosan jártak, tudták hogyan kell 

viselkedni, ha súlyos beteget gondoznak a házukban, akire hónapok óta vár-

tak, akit nagyon szerettek. 

Lélekből fakadó, szeretettel teli bánásmód enyhítette a halálos sérülés fáj-

dalmát. Vasárnap délutánonként fehér gyolcsból készült a tépés a naponta 

cserélt friss kötéshez. A beteg mellet elhaladva, megállva és üldögélve, min-

denkitől érkezett egy mosoly, kedves szó, érintés, simogatás. Az ember a 

legszörnyűbb csapást is átvészeli, ha szerető család veszi körül, annak min-

denható ereje van. Sőt a remény sem hagyja el élte utolsó percéig. Nagyapám-

ra hét szempár tekintett. A mai napig ez az emberhez méltó betegápolás:  

a megszokott bútorok között, a szülőházban várni sorsunk beteljesedését. A 

legszegényebb otthont, a viskót sem pótolhatja a kiváló orvos, és ápolók,  

a modern műszerekkel, gépekkel, csövekkel, palackokkal, gyógyszerekkel 

felszerelt magánkórház. Ilyen nagy bajban bármely gyógyító intézménybe 

végszükség esetén vigyék az embert. 

Ősz hozta, tavasz vitte el. Gyorsan elkövetkezett a vég, hitvesi ágyában 

halt meg. A tisztaszobában ravatalozták fel, virrasztottak felette, megsiratták, 

eltemették. A falu három templomának egyszerre kondultak meg a harangjai, 

amikor rászegezték a koporsófedelet. Kivitték a temetőbe. Hős volt és áldo-

zat. Később szülőfalunk első világháborús emlékművén fehér márványba 

vésték az Ő nevét is, a nagyapámét. Arannyal festették a míves betűket. Két 

fiútestvére húsz éve az Újvilágban élt. Megírták nekik a szomorú hírt, borí-

tékba tették az utolsó fényképet, ami a fronton készült, tujabokrok közelében, 

rövid idővel az utolsó olasz csapás előtt. 

Néhány éve, századik születésnapját követően, a halálra készülődve, má-

sod-unokanővérem küldte el nekem Amerikából a katonaképet. Nagypapa 

sérült, felkötött bal karral áll a többiek között. Soha nem fogom megtudni, 

láthatóan fájó karral, miért vett részt az olasz fronton, a végzetes ütközetben. 

Szülőházam közelében, a falusi temetőben, egymás mellett, közös sírban 

nyugszanak nagyszüleim. Gyermekeiknek, és számunkra, sok-sok unokának 

megadatott, hogy a sírjuknál leborulhattunk. Égi ajándék a családnak, ha nem 

kell hiábavaló, vak reménységgel várni haza az elesettet, vagy hadifogságban 

sínylődő katonát. A kegyetlen bizonyosságot erős lélekkel el lehet fogadni. A 
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kétségbeejtő valósággal együtt kell élni. Elvesztett élet semmivel sem  

kárpótolható. Apró gyermekként vittük a krizantémcsokrokat, gyertyákat 

gyújtottunk halottak napján. Nagyapám az amerikai varázslattal kecsegtető 

élet helyett a halált választotta, mert itthon maradt, nem „tántorgott ki” a test-

véreivel. Döntését szabad akarattal hozta, de következményeit nem sejthette. 

Sorsunk Isten kezében van, a végső ítélet az övé. Kanadában és az Amerikai 

Egyesült Államokban élő másod-unokatestvéreim élete és helyzete az 

enyémmel össze sem hasonlítható. Amikor öt éve nagyszüleim sírjához men-

tünk, a rendőr igazoltatta az egyiket, a bérelt autót kiválóan vezetőt. Magyarul 

nem tud, édesanyja német volt. A rendőr sem vette észre az útlevelében, hogy 

magyar, mert az ő családnevéről, amely az enyémmel azonos, lemaradt az 

ékezet. Szívében pedig a vágy az elvesztett haza iránt. Nagypapa a trianoni 

békediktátumot nem érte meg. A „nemzetgyilkossági kísérlet”-nek nevezett 

döntés híre hozzá nem jutott el, de egész családunk számára mai napig ható 

tragédiát jelent hősi halott nagyapám sorsa és gyászos emléke. 

Törékeny nagymamám, akit fényképről ismerek, helyt állt a legnehezebb 

években. Sötét felhők tornyosultak a család fölött, de Ő emberfeletti erővel, 

férfit megszégyenítő kitartással dolgozott kis földjein és a kertben. Még irtás-

földet is művelt, hogy félárvái ne éhezzenek. Férfira soha többé nem nézett. 

Vallotta, egy férfi, egy élet. Vannak pótolhatatlan emberek. Haláláig gyászol-

ta nagyapámat, akit negyvenhárom évesen temetett el, amikor ő a negyvenet 

taposta. 

Malom sem volt a falunkban, ezért este rakodtak szekérre a szomszédok-

kal, hogy a közelbe vigyék a gabonát őröltetni, amiből kenyeret lehet sütni, 

ételt adni, hat éhes, kicsi szájnak. Hajnalban indultak, hat-hét órát álltak sor-

ban. Sírni senki sem látta, befelé folytak a könnyei. Zokszó nem hagyta el a 

száját. Ha az Isten keresztet adott, erőt is osztott a hordásához. Hat gyermek 

nézett rá, szemükből sugárzott az élet fénye. Tőle vártak mindent, amire egy 

gyermeknek szüksége lehet. Szeretetet, simogatást, dicséretet, dorgáló és jó 

szót, hitet, tudást, példamutatást, kenyeret, ruhát, meleg takarót, lábbelit, hogy 

iskolába és templomba járjanak. Tőle tanulták meg hogyan kell elviselni a 

sorscsapásokat. Általa lett a legjobb emberé és apa, az én Édesapám. A cson-

ka család megbélyegzést soha nem fogadtam el. Ott is nőnek fel kiváló embe-

rek. Az életen át tartó gyász mellett nagymamám számára a gyermekei váltak 

a boldogság és öröm forrásává. Első unokája, az én bátyám, aki 1941-ben 

született, kilenc hónaposan járt és beszélt, gyakran meglátogatta. Közel lak-

tunk, gyorsan odaért egyedül is. Aranyszőke, göndör haja ragyogott a nap-

fényben, égszínkék szemével nagymamára nézett és kérte: „Ütni kettőt”. 

Egyetlen tojást sem ehetett, ártott neki, de ott mindig kapott kettőt. Járt hozzá 

egy szelet kenyér is. Amint nagymama megtudta, hogy nem szabad tojást 
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ennie, egyéb finom falattal pótolta. Ez a boldogság rövid ideig tartott, mert a 

második világháború idején, 1942-ben elment a minden élők útján. Hosszú 

ideig aggódott édesapámért, aki akkor katona volt, de négy nap megmentette 

az életét. 1907. december 26-án jött a világra, ezért itthon maradt. Akik 1908-

ban vagy ezt követően születtek, mind ottmaradtak a Don-kanyarban. A mi 

falunkba senki nem tért vissza. 

A koronában, majd pengőben kapott özvegyi- és árvaellátás törvényi célja 

a segély lett 1923-ban, az elveszett munkaerő pótlása. Nem tudom mennyi 

volt koronában, de a nyolcvan pengőt akkor sem haladta meg, amikor egy 

pengőt ért egy napszám, és „havi kétszáz pengő fixszel, az ember könnyen 

viccel” kezdetű korabeli slágert dúdolgatta egy érettségizett hivatalnok. 

Nagymama közeli községből származott, rokonok nem éltek a falunkban, 

de szívesen vigyázott az apróságokra a szomszédban élő Mari néni, akit elke-

rült a gyermekáldás. Jánost, az édesapámat mákgubóból főzött teával csende-

sítette el, tudatlanságában majdnem halálos adaggal. Szerencsére maradandó 

nyomot nem hagyott, egy átaludt nappal megúszta. Én meg kicsi gyermekként 

e sajnálatos eset kapcsán tudtam, miért fontos a mákgubó, mit készítenek 

belőle a gyógyszergyárban, Tiszavasváriban. 

Többen visszajöttek a tengerentúlról, némelyek pénzzel, mások üres zseb-

bel, csalódottan. Közülük egy férfi üzenetet hozott a családnak Kanadából. A 

közeli faluba érte kellett menni, ha kíváncsiak rá. Borítékban volt, amit küld-

tek. Nagymama Jánost és Annuskát indította útnak: „A vasúti sín mentén 

haladjatok, a levelet gondosan tegyétek a tarisznyába! Üdvözöljétek a háza-

kat, mondjátok, kik vagytok! A hírhozó fáradságát is köszönjétek meg! Szé-

gyent ne hozzatok rám!” Elindult a két kis árva. János vállán ott csüngött az 

édesanyja szőtte vászontarisznya. Megkapták a levelet, gondosan eltették és 

megköszönték. Szívélyes szavakkal marasztalták őket. A kemencében éppen 

akkor sült ki a kenyér. Amíg kihűlt, egy kicsit megpihentek, vágtak nekik 

egy-egy karéjjal, vastagon megkenték szilvalekvárral. Hazafelé tartva mohón 

és jóízűen falatoztak, arcuk, kezük, tiszta ruhájuk is maszatos lett. Az utolsó 

harapást majszolták, amikor otthon benyitottak a konyhába. Első pillanatban 

édesanyjuk a maga főzte mosószappanra gondolt, lesz-e elegendő a következő 

mosáshoz. Szutykos gyermekeit tisztának akarta látni. Az én nagymamám 

csak ezután bontotta fel a levelet, és a borítékból kihullott húsz kanadai dol-

lár, de írás is volt mellette. „Özvegyi könnyeit akarta letörölni” a sógora. Az a 

nagybácsi, aki a feleségével együtt kilenc gyermeket nevelt. Sebtében elkérte 

János tollát, tintába mártotta, és egy irkalapra megírta a választ. Megköszönte 

a levelet, a dollárt, de kérte, neki pénzt többé ne küldjenek. „Ti neveljétek a 

kilenc gyermeket, nekem hatot adott az Isten, majd én felnevelem őket egye-

dül.” A fiók mélyéből összekaparta a bélyegre való pénzt, János szalajtotta el 
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a levéllel a postára, ami a közelben működött. Nem is jött többé dollár, de 

amikor a két idősebb fiú siheder lett, szép szál legények, meghívták őket Ka-

nadába. Szállást adnak a házukban, bőven van munkalehetőség. Onnan tudják 

majd támogatni a családot. Addigra András elsajátította a mezőgazdasági 

munka fortélyait édesanyja mellett. A mezei munkából minden arra képes 

gyermek kivette a részét.  

János, az én édesapám szakmát akart szerezni. Világosan látta, neki föld 

nem jut. Kitűnő tanuló volt a görög katolikus iskolában. A tanító úr egyik 

legkiválóbb tanítványaként emlegette, amikor kilencven éves születésnapján 

köszöntöttem. Otthon mindent megjavított, még az iskolában is ő szerelte 

össze a szétesett kilincset, a nyikorgó padokat. Csak arról álmodhatott, hogy 

tanonc lesz. Tisztelettudó, éles elméjű gyermekként a temetést követő nyáron 

fejezte be a hat elemit. Inas lett Kisvárdán, géplakatosnak tanult. Arany volt a 

keze és a szíve. Minden rendben ment, de hálótársait, a tizenkét macskát nem 

bírta elviselni. Sírva kérte édesanyját, vigye Nyíregyházára, hátha az ottani 

mesternek nem lesznek macskái. Nagymamám megtette pedig alig volt pénze. 

András kivándorolt Kanadába, de maradandóan beteg lett. Nem tudta segí-

teni a családot, a plébános unokatestvérének segédkezett. János itthon maradt, 

szinte családfőként élt. Nevelte a kisebbeket, amit keresett hazaadta. Bármi-

lyen tisztességes munkát elvállalt, így szerezte a mindennapi kenyeret. Vi-

szont a nagy gazdasági világválság idején, a közelben nem akadt munka, ezért 

indult el Debrecenbe. Géplakatos szakmával, autóvezetői jogosítvánnyal  

rendelkezett, pénzéből azonban csak az útiköltségre futotta. Mindenütt az 

építkezéseket kereste. A későbbi postapalotánál nézelődött, ahol az alapot 

már kiásták. Munkásruhában állt az építésvezető főmérnök előtt. Alázattal 

munkát kért, utalva rá, bármit elvégez, ami egy építkezésen szükséges.  

Szaván fogták, a feltörő talajvíz miatt nem tudták elkezdeni az alapozást. Ő 

szivattyúkat rendelt. Egyetlen szelet kenyérre való pénz volt a zsebében. A 

szelet nem karéj nálunk, a Nyírségben, hanem a karéjnak a fele. Azt megette, 

úgy üresen, ahogy akkor mondták soványan. Ivott rá egy bögre vizet. Éjszaka 

dolgozott, másnap elkezdődött az alapozás. Hosszú időre kapott munkát. A 

családnak és neki is így lett meg a mindennapi kenyere.  

Gyermekkoromban, - hat évtizede - elvittek a szüleim a Déri Múzeumba. 

Amikor megláttam „Munkácsy Mihály: Ecce Homo” című képét, majdnem 

letérdeltem, összekulcsolt kézzel imádkoztam. Áhítattal néztem a csodát, alig 

tudtak elvonszolni onnan. A Múzeum előtt leültünk egy padra pihenni. Édes-

anyám mellettünk ült. Ismerte apósa, anyósa sorsát, apukám küzdelmes életét. 

Nem ránk figyelt, hanem a saját életére gondolt, arra a rögös útra, amely ed-

dig vezetett. Ő tizennegyedik gyermekként jött a világra. Nagymamám az 

első találkozáskor azt mondta neki: „Lányom Te nagyon fiatal vagy. Vigyázz 
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a fiamra, mert annyira jó ember, még az ingét is leveszi és odaadja másnak.” 

Később valóban megtörtént. Egyik rokkant falubelijének odaadta az ingét, 

mert annak nem volt. Apukámon még maradt zakó. 

Édesapám a padon ülve hátrafordult, egy épületre mutatott, megkérdezte 

tőlem, milyen épületet látok. Elolvastam a kiírást a homlokzaton, és azonnal 

válaszoltam: „Az a posta”. Akkor mondta el nekem a fenti történetet. Ott 

tanultam, meg mennyivel jobb egy karéj szilvalekváros kenyér egyetlen szelet 

üres kenyérnél. 

Azóta is, ha szeletelt kenyeret eszem, mindig eszembe jut, én többé már 

nem fogok rajzolni a késsel édesanyám frissen sült kenyerére, amikor levá-

gom az első karéjt. Édesapám égszínkék szeme és reszkető keze azonban 

felvillan a múltból, ahogyan keresztet rajzol a kenyérre, majd a lehulló mor-

zsákat összeszedi az abroszról. Nem morzsalapátra, hanem munkától kérges 

tenyerébe. A kidolgozott kéz a legszebb, amelyen látszik a munka nyoma. 

A karácsonyi ajándékom egy kenyértartó doboz is volt a lányom családjá-

nak. Ebben az évben születik a harmadik unokám. A kenyértartó fiók így 

felszabadul a kis családtag számára. Lelkemben azzal a kívánsággal adtam át, 

soha ne legyen üres, a mindennapi kenyér legyen benne! Oly kicsik még, 

májusban múlt három Levente, egyéves volt szeptemberben Attila. Isten 

ajándékai ők számomra is. A reményt és a szeretetet adják, a hitet, ha lesznek 

nagy családok, még lesz Magyarország. Békében éljenek ebben a kis ország-

ban, soha többé ne legyen háború! 

Dédnagyapám emlékét pedig örökké áldom. A mi családunknak nem kell 

a Felvidéken nemzetiségi magyarként élnie. Végtére is ez az Ő döntésének a 

következménye. Kis hazánkban jó magyarnak lenni, vagyis jó volna minden-

kinek, ha senki nem nélkülözné „mindennapi kenyerüket”. Akinek hazája és 

családja van, mindene van, akinek hazája és családja nincs, semmije nincs. 

Hiszem, hogy lesz betevő falatja is. 

 
Kulcsár Erzsébet 

  



201 

 

Alvósbaba  

 

Bedegkéren egy Somogy megyei kis faluban töltöttem életem első hat évét. 

Édesanyám postamester volt, egy szoba-konyhás szolgálati lakásban laktunk. 

Nagyapám, nagyanyám, apukám és anyukám. Hosszú tornácos parasztház 

hatalmas udvarral, óriási kerttel, a végében patak csordogált, sőt egy odvas 

kút is volt. Mellettünk a szomszédban pedig a vegyesbolt. Szép kirakata volt 

mindig. Alig lehettem hároméves, amikor december elején már hívogatóan fel 

volt díszítve. Az ablakban hintaló, kisautók, építőkockák és egy gyönyörű 

porcelánbaba kis kék babakocsiban, világoskék szaténruhában, hosszú vörös 

hajjal. Mindennap megcsodáltam az utcáról, Balázs bácsi a tulajdonos észre-

vette, hogy mit nézek úgy sóvárogva. Anyukámmal egyszer éppen vásárol-

tunk krumplit meg hagymát.  

 

- Ugye szép ez a baba? Tessék megvenni a Nórikának! - azzal már vette is ki 

a kirakatból a gyönyörűséget! - Nem tudjuk megvenni kedves Balázs, majd 

talán a Jézuska - mondta anyukám határozottan. Szófogadó gyerek lettem 

ezek után tüstént. Elsőre mindent megcsináltam, kerültem a bajt. Hátha a 

Jézuska elhozza nekem a babát! Nagyon izgultam karácsony előestéjét, ná-

lunk reggel jön meg a Kisjézus, persze azóta is. Amikor kinyitottam pirkadat-

kor a szemem, azt hittem még álmodom, de a kis fenyőfa előtt ott tündökölt a 

babák legszebbike.  

 

Anyukámék már lesték, hogy ébredezem, várták a pillanatot. - Anyu, hát itt 

volt a Jézuska, de csodálatos! A kezembe vettem a törékeny még más illatú 

porcelánbabát. Szépséges-szép volt. Ha a hasára fektettem, becsukta a szemét.  

 

Aztán jöttek csak a szép órák. Átjött Zsuzsi barátnőm a szomszédból, és  

játszottunk. Tologattuk a babámat, altatgattuk egész délután. De valahogy 

egyszer csak belém bújt a „kisördög”. Vajon mitől, hogyan csukja-nyitja a 

szemeit ez a baba? Nyomkodni, birizgálni kezdtem a szemhéjait egyre türel-

metlenebbül. Puff! Egyszer csak kiesett az egyik üvegszeme. Húha! Ebből baj 

lesz, Nóribaba! - gondoltam megszeppenve. A hasára fektetve vittem az aján-

dékomat Anyukámhoz. - Anyu, tedd el! Nehogy valami baja essen! - pitye-

regtem.  

 

Ő nem szólt egy szót sem, ismert, berakta a szekrénybe.  
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Szomorú percek következtek. Csak akkor kezdtem örülni, amikor megjött az 

édesapám Pestről a szolgálatból. Tartalékos katonatisztként behívták, így csak 

később tudott velünk ünnepelni. - Na, mit hozott a Jézuska? - kérdezte moso-

lyogva? Elszégyelltem magam. - Egy babát, de egy kicsit furcsa szeműt. -

magyarázgattam pironkodva. - Na, majd megnézem én a Te babádat kislá-

nyom! - került, fordult apukám és már hozott is egy csavarhúzót. Csiribí, 

csiribá, egykét perc és „látott” az én szépséges babám. Minden jóra fordult, 

még a büntetés is elmaradt, de ez az első emlékezetes „alvósbabás” karácso-

nyom gyakran eszembe jut Advent idején…  

 

Lantosi Nóra  

  



203 

 

Ne félj, csak higgy! 

 

Többször előfordult, hogy nagymamámmal töltöttük az estét, amíg szüleim 

távol voltak. Nagyobb testvéreim ilyenkor az esti mese helyett igaz történetet 

kértek a Nagyitól. Ezek közül a legszomorúbb, de legemlékezetesebb ez az 

elbeszélés. 

1944. december 27-ét mutatta a naptár… Karácsony harmadik napja volt, 

de ez az ünnep már nem volt az igazi. Nem állt a szobában díszes karácsony-

fa, az asztalról hiányzott a kalács, sőt még kenyér sem volt már két hónapja. 

Messziről ágyúdörgést lehetett hallani. A ház előtti járdára beásott német 

légelhárító üteg az éj leple alatt eltűnt, hátrahagyva 50 dinamittal töltött ládát. 

Ez már magában is életveszélyt jelentett. Ezen a napon a szovjetek tűzparan-

csot kaptak, és minden irányból támadni kezdték a fővárost. Nagymamámék 

háza az Üllői úton áll, Pestszentlőrincen, Vecséshez közel. Az ágyúzástól, a 

becsapódásoktól a ház összes ablaka kitört. Dédapám érezte, hogy utcai harc-

ra kerül majd sor. Körülöttük nincs élő ember, s ő egymaga nem képes meg-

védeni a lányát, a nagymamámat, aki 15 éves volt akkor. Elhatározta, hogy 

még mielőtt a katonák odaérnének, Nagyit elviszi a Mária utcába. Ugyanis a 

másik lánya, mint iskolanővér ide menekült. Úgy gondolta, itt majd mindket-

ten biztonságban lesznek. 

Pirkadatkor volt az indulás 5 almával a zsebben, mert más ennivaló nem 

volt. Dédapám búcsúzáskor felesége homlokára keresztet rajzolt, és kérte 

Istent, hogy épségben, egészségben kerüljenek vissza, amikor az már lehetsé-

ges lesz. Dédanyám ott maradt teljesen egyedül.  

 

Ennek a napnak harci élménye rettenetes volt egész Dél-Pest számára. Szünet 

nélkül lőtték az Üllői utat, hogy zavartalan legyen a bevonuló szovjet csapa-

tok számára a terep. Elpiszkolódott hóban, egymás mögött haladtak nagy-

anyóék Kispest felé. Az úton találatot ért házak, romok, leszakadt vezetékek 

és halott emberek tetemei voltak láthatók. Élő embert csak Kispesten találtak, 

ahol egy szétroncsolt szekér mellett három ember egy elpusztult lovat trancsí-

rozott. Hívták őket is, de mentek tovább, mert még az út háromnegyede hátra 

volt. Nehéz, egyre veszedelmesebb útszakasz következett. Kispest északi fele, 

Határ út, Ecseri út, Népliget. Némán, bukdácsolva haladtak előre, mert felül-

ről repülők pásztázták az utat. A gépfegyverek állandóan berregtek. Ha moz-

gást észleltek, rögtön leadtak egy sorozatot. Csúszva-mászva, a piszkos hóban 

vetődve nagyon nehezen jutottak előre. A felderítő repülők olyan közel száll-

tak, hogy látni lehetett a pilóta fejét. A golyók körülöttük fúródtak be a föld-

be. Egyenesen nem lehetett tovább menni, mert a Nagyvárad téren egy üteg 
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volt felállítva, ahonnan kifelé lőttek, de a válasz sem késett Vecsés felől. 

Mindig közelebbről hallatszott az ágyúdörej. Tisztában voltak azzal, hogy 

bármelyik pillanatban meghalhatnak, de visszaút nem volt, csak előre lehetett 

menekülni. Gyalogossal nem találkozva, cikk-cakkban, egyik házról a másik-

ra, hasalva, remegve érték el a körutat, ahonnét már csak egy ugrásra van a 

Mária utca. Az életveszélyes útnak vége, és jön a megkönnyebbülés. 

Teljes sötétségben, piszkosan, nagyon fáradtan értek célba. A csengetésre 

remegő női hang szólt ki a kémlelőlyukon. Miután megtudta, hogy kit keres-

nek, hosszú várakozás következett. Nagy nehezen kinyílt a tölgyfaajtó. Nagy-

anyám olyan kimerült és fáradt volt, hogy leült a kőküszöbre, mert lábát  

feltörte a bakancs, nem bírt már állni. Hosszú percek teltek el, mire végre 

megjelent a nálánál húsz évvel idősebb nővére. Arcán nem látszott a viszont-

látás öröme, inkább kétségbeesés tükröződött rajta. Kezét összecsapta, hogy 

az utcai harcok közepette, hogy mertek gyalogosan odamenni hozzá, kockára 

téve életüket. Dédapám ekkor előadta jövetele célját, hogy a 15 éves nagy-

mamám ott maradhasson, mert Lőrincen már benn vannak az oroszok. Se 

pince, se óvóhely, a közelben nincs már más élő ember, a legcsúnyább meg-

aláztatás után csak a halál vár rájuk… Kérte, hogy segítsen, nincs más válasz-

tás… Ekkor jött az újabb, még fájóbb meglepetés: óhajuk nem teljesülhet… 

két napja a vezető nővér kijelentette, hogy teltház van, egy ember sem jöhet 

be már. Még egy pohár vizet sem kaptak, menniük kellett vissza. Ki voltak 

utasítva. 

A döbbenetből nehezen tudtak felocsúdni. Elindulni vissza a tűzvonalba 

egyedül, étlen-szomjan s holtfáradtan? Eltökélték, hogy hazamennek. 

Dédapám, aki átvészelte az I. világháborút, már sokszor volt életveszély-

ben, de ilyen kiszolgáltatott helyzetben még soha. Mellékutcákban próbáltak 

haladni hazafelé. Sokszor kellett kapualjakban lapulni, mert a repülők egy-

mást érve dobálták láncos bombáikat, házak lobbantak lángra. Sztálin-

gyertyák fényénél kellett tájékozódni, hogy a veszélyes romokat, drótokat ki 

tudják kerülni. Egy-egy kapualjban arról beszélt nagyanyámnak, hogy most 

átélhetik azt a kitaszítottságot, amit a Szent Család is átélt, mikor szállást 

kerestek azon a szent éjszakán. Hitte és remélte, hogy túlélik ezt a reményte-

lennek látszó helyzetet, s ekkor történt meg életük igazi, nagy csodája. Elérték 

a Szigony utca házait. Egy villanásnál látták, hogy egy árnyék eltűnik a kapu-

aljban. Négyemeletes lakóház volt, a bejárati ajtó üvege be volt törve. Lehe-

tett látni, hogy bent többen vannak. Némi beszéd is kiszűrődött. Ide ők is 

beugrottak, éppen jókor, mert nyomban irtózatos hangerővel a szomszéd ház-

ra bomba esett. A légnyomás kinyitotta az ajtót, és újból beugrott három ár-

nyék. Női hangot is lehetett hallani. Egy újabb villanásnál meglátták, hogy két 

irgalmas nővér volt az előbbi „beugró”. Nagyi közelebb ment, s akkor fedezte 
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fel, hogy osztályfőnöke, Ildikó nővér állt ott előtte kék posztó egyenruhájá-

ban. A váratlan találkozás öröme után megkérdezte a nővér, hogy hogyan 

keveredtek oda, mert ez a terület most igazi harctér. Ők élelmet vittek egy 

magatehetetlen néninek. Amikor megtudta az apáca, hogy mi járatban van-

nak, nagyon elszomorodott. S amikor az ágyúzás szünetelt, karon fogta őket, 

és úgy vezette be a szemben lévő Thaly Kálmán utcába, ahol a Ranolder Inté-

zet épülete volt (ebbe az iskolába járt a nagymamám). Osztályfőnöke a leg-

természetesebb hangon mondta, hogy égi kitüntetésnek veszi, hogy neki ép-

pen akkor kellett odaérkezni, hogy a biztos halálból mentse meg őket. Az 

intézet vendégei, menekültjei lehettek. Háborús vacsorát, két matracot és egy 

pokrócot kaptak. Dédapám reggel visszament Lőrincre, hogy dédanyám ne 

legyen egyedül. Hitte és remélte, hogy mennyei segítséggel ez sikerülni is 

fog. Lányát - az én nagymamámat - az intézeti nővérek ellátják, biztonságban 

tartják. Ez meg is történt január 17-ig, amikor visszatérhetett a szülői házba. 

Ez a történet, amit leírtam, a családomban őrzött csoda. A hit csodája, 

mely megmutatta Isten irgalmát és jóságát. Sperlinger Ildikó nővér személyé-

ben Isten küldötte jött a megmentésükre.  

 

Lehel Márton 
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A második világháború 

 

Tizenegy éves volt a nagypapám. Gyerekfejjel még nem érzékelte a nagy 

veszélyt.  

Az édesapja földművesként dolgozott. Egy nap elsőbbséggel jött a levél, 

melyben az állt, hogy menjen be a Veszprémi Katonai Parancsnokságra. A 

gyülekezőre pontosan kellett érkezni. Sok embert hívtak be a környező fal-

vakból a parancsnokságra. Különböző helyekre küldték el őket. 

Gépkocsival vitték el papát a legközelebbi honvédséghez. Minden jármű-

ben 25-30 ember fért el. Megérkezésük után beosztották az embereket az 

alakulathoz: lövészekhez, páncélosokhoz, gyalogosokhoz, műszaki híradós-

okhoz és tüzérekhez. Két hónapos kiképzés után a frontra vitték ki őket. 

Megkezdődött az igazi harc. Futóárkokat kellett nekik ásni. Négy-hatórás 

bevetésben vettek részt.  

Szovjetunióval harcoltak, puskát használtak. Voltak kisebb-nagyobb tá-

madások. Sokan sebesültek meg. A nagy küzdelemre nem került sor. A sérül-

teket elvitték a legközelebbi kórházba. A család Nagyvázsonyban maradt. 

Folytatták a földművelést: szántottak, vetettek. Közben a falvak fölött megje-

lentek a bombázó repülőgépek. Az amerikaiak összefogtak a szovjetekkel. 

Szőnyegbombázást hajtottak végre, vagyis folyamatosan lőttek. A felső utcá-

kon történt mindez, ahol sok magyar és német katona volt. Ekkor a papám 

nagyapja úgy döntött, hogy elmenekülnek. Szekérrel hagyták el a romba  

döntött utcákat. Vittek magukkal: lisztet, búzát, zsírt, sonkát és kenyeret. Sze-

rencsésen odaértek a balatoncsicsói szőlőhegybe. Ott elbújtak egy pincébe. 

Addig ott laktak, amíg fel nem szabadították Magyarországot az oroszok. A 

ruszkik lehet, hogy kiűzték a németeket, de mindent elfoglaltak. 

Az egész család elindult hazafelé szekérrel. Amikor megérkeztek, az egész 

házat felforgatva találták. De nem az volt a legszomorúbb, hanem az, hogy a 

papám édesapja még nem tért haza. Rá egy fél évre megérkezett. Az élet ment 

tovább, és együtt volt a család.  

 

Leitold Levente  
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Egy elveszett kisgyerek története 

 

Az Anyukám kiskoromtól kezdve, minden este lefekvés előtt mesét olvasott 

nekem. Az utóbbi időben pedig kedves történeteket mond el az én kiskorom-

ról, vagy éppen az Ő gyermekkoráról.  

Az egyik kedvenc történetem az, amikor Anyukám kistestvére 3 éves ko-

rában „elveszett”. 

Nyári szünet volt, így Anyukámnak nem kellett óvodába mennie. Reggel 

felöltöztek, megreggeliztek s mivel kertes házban laktak, így egész nap kint 

játszottak az udvaron.  

Akkoriban a családnak volt egy nagyon kedves, Réka nevű német juhász 

kutyája. A gyerekek nagyon szerették, mert jókat lehetett vele labdázni, és 

még ha bohócnak öltöztették, azt is jól tűrte. Télen, szánkón húzta a gyereke-

ket az óvodába, forró nyári napokon pedig szívesen bemászott melléjük a 

vízzel teli medencébe. 

Aznap, amikor a kistestvér elveszett nagyon meleg volt, így Réka kutya 

főként az árnyékot nyújtó almafa alatt lévő kutyaházban szunyókált. 

A napirend szerint a gyerekek délelőtt játszhattak, délben ebéd és csendes 

pihenő következett, majd a délutánt megint kint tölthették az udvaron. 

Megkezdték a délutáni csendespihenőt, Anyukám nagyon kifáradt a sok 

játéktól, így gyorsan el is aludt. Nem így a kistestvére, aki úgy gondolta, Ő 

nem fog aludni és kiszökött a szobából az udvarra. Egyedül nagyon hamar 

elunta magát, ezért játszópajtás után nézett. Úgy gondolta, erre a legalkalma-

sabb Réka kutya, aki még mindig a kutyaházban volt és nem is akarta a kel-

lemesen árnyékos helyét otthagyni. 

A kistestvér ezért pár játékot odavitt a kutyaházhoz és ott játszogatott egé-

szen addig, amíg el nem álmosodott. Úgy döntött, nem megy be a lakásba, 

hanem bebújik Réka mellé a kutyaházba. S ketten összebújva aludtak, elől 

Réka kutya, s mögötte a kisgyerek. Ha valaki benézett a kutyaházba nem is 

láthatta az apró, békésen szundikáló gyereket. 

A délutáni csendespihenő után eszmélt rá a család, hogy bizony egy gye-

rek hiányzik a létszámból. Mindenki nagyon megijedt és elkezdték keresni. A 

pincétől a padlásig mindent felforgattak, a szülők végigjárták a környező 

utcákat és szomszédokat. Már több felnőtt és gyerek is kereste a kistestvért, 

Anyukám el is pityeredett, mert azt hitte örökre elveszett a kisöccse. 

Az egyik felnőtt javasolta, hogy Réka kutyát is vonják be a keresésbe, mi-

vel mindenki tudta a környéken, régebben a rendőrségen szolgált nyomköve-

tőként, és „nyugdíjazása” után került a családhoz. A Nagypapám is támogatta 

az ötletet és elindult a kutyaházhoz, ahogy odaért megkérte a kutyát, jöjjön 
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elő. Réka nagyon nyújtózva és ásítva előmászott a házából, s akkor a  

Nagypapám meglátta a kisfiát, aki nyugodtan szunyókált, mit sem zavarta az, 

szinte az összes ismerős Őt kereste. 

A nagy ijedség után mindenki nagyon jót nevetett ezen, az biztos senki 

nem fogja soha elfelejteni ezt a történetet. Mindenki nagyon boldog volt, 

hogy meglett az „elveszett” kisgyerek. 

 

Lenhardt Bálint 
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Egy régi karácsony  

(mese lovak nélkül) 

 

A feldíszített fenyőfán villogtak a fények, ragyogtak a színes gömbök és a 

szaloncukrok. Gyönyörű, magas, formás fa állt a nappali sarkában ízlésesen 

felékesítve. Rajta csak piros és sárga gömbdíszek, és piros papiros cukrok. 

Remekül hatott a villogó kis égők fényében. A család már túl volt az ajándé-

kok mámorán, mivel előző este, szenteste volt az ünnepi csomagbontás. Min-

den gyermek igyekezett elfoglalni magát, csodálták a kis tipegő két évest, a 

nagyobbak a kapott könyveket lapozgatták, vagy a társasjátékokat próbálgat-

ták ismételten.  

A nagymama sokáig csendben ült, elmélázva, mint oly sokszor, elgondol-

kodva. - Mamikám! Miről „ábrándozol” megint? - huncutkodott a nagylány. - 

Inkább mesélj valamiről? - kezdte kérlelni a kis Gabika. - Igen! Mesélj nagyi! 

- ugrott közelebb a kisfiú. - Mesélj arról, amikor a nagy zivatarban a mezőn 

voltatok!- Azt már elmondtam. - Akkor arról, amikor tűz volt a szomszédo-

tokban, és féltél a megvadult lovaktól - kérlelte a kisfiú. Mert neki ez a lovas 

történet igen megragadta a figyelmét. - Már azt is ismeritek. De szívesen me-

sélek most nektek az én gyermekkori karácsonyomról.  

A három „nagy” gyerek azonnal párnát kapott a feneke alá, és a nagyma-

ma elé kuporodtak a szőnyegre. A kicsit kézen fogta édesanyja, és elvitte a 

másik szobába, hiszen ő még nem értheti az ilyen régi történeteket. 

Tudjátok, amikor én ilyen kislány voltam, mint te Ágikám, nem ilyen volt 

a karácsonyi ünnep. Persze, mi is készültünk rá. Édesanyám kemencében 

sütött finom kalácsot. Diós, mákos túrós, lekváros… mind nagyon finom volt. 

Sok kellett, mert… hisz sokszor elmondtam már, nyolcan voltunk testvérek. 

A jó étvágyú bátyáim alig várták, hogy kiszedje anyánk a kemencéből, azon 

forrón akarták enni az illatos, barnára sült beigliket. Persze rendnek kellett 

lenni, csak akkor kaptak, kaptunk, amikor kihűlt, amikor annak ideje volt. És 

milyen volt a fenyőfátok? - kíváncsiskodik Csabika. - Hááát, nem is volt igazi 

fenyőnk. A mi családunkban mindenkinek megvolt a feladata. A fa, illetve az 

ágak megszerzése a két legnagyobb bátyám feladata volt. Akkor nem árultak 

fenyőfát a falunkban, csak a templom kertjében volt 3 nagy fa, de olyan ma-

gasra fel volt metszve az alja, hogy nem lehetett elérni egyetlen ágat sem. 

Karácsony este aztán izgatottan vártuk haza a nagy fiúkat. A nővéremmel 

nekünk a takarítás mellett a „szaloncukor” elkészítése volt a feladatunk. Én 

inkább csak néztem, a legkisebb voltam a családban, a nővérem főzte  

cukorból és vajból. Csakhogy nem sikerült minden évben. Hát az is nagy 

izgalommal járt! Úgy készült, hogy a vajas cukrot karamell színűre pirította, 
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vaníliával ízesítette, és egy kivajazott tepsi hátlapjára borította. El kellett si-

mítani egyenletesre, aztán, ha kicsit hűlt feldarabolni pici téglácskákra. Eze-

ket a kis tégla formájú szaloncukrokat aztán becsomagoltuk egyenként az 

előre elkészített, kisimított fényes papirkákba.(Ebben már én is segítettem.) 

Ezeket évről évre megőriztük. A nagymamánktól kaptunk valamikor pár szem 

igazi szaloncukrot, s azoknak a papírjait is gondosan megőriztük. Fényes 

papírba göngyöltünk diókat is, és egy kis szeget dugtunk a nagyobbik végébe. 

Éppen odaillett, s azzal fel lehetett akasztani a fára. Ha nem volt fényes papír, 

befestettük a diót ezüst színűre. Kicsi, a diónál alig nagyobb almákat tettünk 

el ősszel, s azokat is - száránál fogva - felaggattuk. De honnan lett hát fátok? - 

érdeklődik Ágika. 

Már későre járt, teljesen sötét volt. Édesanyám türelmetlenül, idegesen 

várta a fiúkat. - Csak nem loptak fát valahol, valakinek az udvaráról, és elkap-

ták őket? - aggodalmaskodott. Édesapám megnyugtatta: Tudod, hogy soha-

sem lopnának! Mi is izgultunk már azon, hol lehetnek ilyen soká, és azon, 

lehet, nem is lesz karácsonyfánk. 

A legnagyobb bátyám igen ügyes kezű volt. Most azt mondanánk, hogy 

kreatív. Jó előre kifaragott egy egyenes rudat, a tetejét gömb formára, s a 

gömb felső részét hegyesre. Az oldalaiba pedig ferdén lyukakat fúrt. Nem ám 

villanyfúróval, mint apának van! Kézi fúróval. Egymásra szegezett keresztbe 

téve két szép sima fadarabot, s a közepébe egy nagyobb lyukat, abba illesztet-

te ezt a rudat. El tudjátok képzelni? - Én el, én is… - felelték a gyermekek. 

Egyszer aztán megérkezett a két fiú, tudjátok, Laci bátyám és Jani bátyám. 

Ismeritek őket. Kezükben egy csokornyi fenyőág. Elmondták, hogy a szom-

széd falu templomkertjében szedték. Oda bárki bemehetett. Ez a falu 5 kilo-

méterre volt a miénktől. Ők persze gyalog mentek oda és gyalog jöttek haza. 

Nem autóval! Ez telt olyan sok időbe! Igaz, ott is magasan voltak az elérhető 

ágacskák, de egymás nyakába állva (még segítőjük is akadt) sikerült szerezni. 

Nagy volt az örömünk, amikor beledugdosták a kihegyezett ágakat a lyukak-

ba. Szép, formás, csinos fácska lett. Gyorsan ráhelyeztük a már elkészített 

cukrokat, diókat, almákat. Ha volt még fényes papírunk, abba kockacukrot 

csomagoltunk. Akkor nem volt a fa alatt semmiféle ajándék, nem volt az szo-

kás. Hanem szépen körbe álltuk az asztalt, amelyiken a fa állt, és elénekeltük 

együtt a Mennyből az angyal-t, meg a Krisztus Urunkat. Tízen álltunk az 

asztal körül. Istenem, de szép is volt! Olyan boldogok voltunk, hogy elmon-

dani sem lehet. Mert nekünk a karácsony nem az ajándékot jelentette, hanem 

a család szeretetét, az együtt-ünneplést, az összetartozást, Jézus születésének 

megünneplését közösen. És ezután következett a finom vacsora. Tyúkhúsle-

ves, töltött káposzta, kemencében sült kalács… Vacsora után olvastunk, sor-

ban a nagyobbak, az édesanyánk által erre az alkalomra kijelölt könyvből. 
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Határozottan emlékszem a Tamás bátya kunyhójára, abból olvastak a testvé-

reim részleteket. Én még olvasni nem tudtam, de verset mondani igen, megta-

nította nekem már előre az édesanyám. Valami kis karácsonyi vers volt… Ma 

is nagyon jó visszaemlékezni rá. Ilyenkor sokat gondolok ezekre az időkre. És 

milyen jó, hogy vannak testvéreim! Sajnos, a nyolcból már csak öten élünk. 

Ekkor elhallgatott a nagymama, a szemét könny futotta be. A gyerekek 

egymásra néztek. Egy pillanatig döbbent csend lett. Majd hirtelen felugrott a 

két kislány, és két oldalról ölelte meg a szeretett nagymamát, hogy vigasztal-

ják, fejüket arcához simítva. 

- Ne sírj nagyikám, kérlek, ne sírj, tudod, hogy szeretünk. És jó, hogy vagy 

nekünk! Nagyon jó!  

- Ez is jó mese volt mama, de máskor vidámabbat mesélj nekünk, amiben 

lovak is vannak - kérlelte Csabika, és kedvesen, hogy meg ne bántsa azzal, 

amit mond, elé térdelt, és átölelte a mama két lábát. A gyermeki szeretet cso-

dálatos megnyilvánulásai voltak ezek.  

 

Losonczi Léna 
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Elődeim nyomdokán  

 

A tisztes és ronda könyvtárépület a város főutcáján terpeszkedett. A mögötte 

húzódó sikátoron két bolt és néhány rozoga lakóház osztozott.  

A későnyári délután vakító fényével dacolva elindultam a közkönyvtár aj-

taja felé. A hátsó bejárathoz mentem. A levegő megrekedt a szűk utcácska 

kemencéjében.  

Megállapítottam, hogy az épület újból a színét változtatja, ezúttal narancs-

sárgáról bolhaszínűre.  

A „tettes” - a takarítószertárból csoszogott elő. Lassan, nagyon lassan jött. 

Vánszorgás volt ez inkább. Egy születésétől gyenge lábakkal megvert asszony 

mozgásával közeledett. Orvos szomszédunk, így magyarázta: „Itt a gerincosz-

lop, a gerinccső sérüléséről van szó… A kötőszövetek sérültek meg. Az is 

hihetetlen, hogy egyáltalán járni tud.” Nekünk nem volt csoda! Nekünk az 

érte mondott imák szükséges következménye volt, az, hogy járni tudott. Ha 

nehezen is, ha lassacskán is. 

Egyik kezében hígítós üveget, a másik kezében ecsetet szorongatott. 

- Jó napot Éva néni! 

- Jó napot… jó napot… - morogta. Aztán megindult kifelé, de közben még 

hátrafordulva, szúrós pillantást vetett rám. Sokat csatáztam az öregasszony-

nyal! Nem ok nélkül persze… 

Az idős takarítónő csendes magányát ugyanis gyakran enyhítette azzal, 

hogy festett… 

Évente legalább egyszer átmázolta az egész közkönyvtári épületet, minden 

esztendőben más-más színűre. 

Ha csak egy kicsit is tűrhető volt az idő, feltétlenül fenn gubbasztott vala-

hol az eresz alatt, és serényen forgatta az ecsetet. Kovács-orvos, akárhányszor 

arra ment és meglátta a vénasszonyt fenn gubbasztani… mindig összerázkó-

dott. Azt várta - Éva néni - mikor fog leesni. A magam részéről - én már elfo-

gadtam a csodát valósnak, így nem kíméltem az öreglányt. Mert úgy éreztem 

ő sem kímélni az én szememet. Védekeznem kellett a pacsmagolásai szörnyű 

következménye ellen. Még hozzá úgy védekeztem a zöld-sárga, máskor lila-

kék látvány ellen, hogy ahogy a közelbe értem, tekintetemet mereven a földre 

szegeztem… 

… Így legalább nem kellett látnom Éva néni mázoló szenvedélyének 

eredményét. 

Apám irodája a hátsó traktusban volt. Az íróasztala mellett ült és kereszt-

rejtvényt fejtett. Halkan mellé settenkedtem és a fülébe súgtam: 

- Jó napot! Nemsokára záróra. 
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- Jé, hát itt vagy? - örvendezett. 

- Éva néni megint fest… - mondtam tompa hangon. 

- Hagyd rá! El kell néznünk neki, hiszen ez az egyetlen öröme. Ő csak a 

rokkantat látta benne, én viszont a szépérzék-gyilkost. 

Vitatkoztunk egy kicsit. Apa sokkal elnézőbb volt, mint – szerintem - kel-

lett volna. Ő mindig jószívű volt. Az sem érdekelte, hogy ujjal mutogattak rá, 

mint a cifra könyvtár „urára”, és háta mögött vihorásztak. 

Megvártuk azt a néhány percet, ami még hátra volt a kölcsönzési időből. 

Aztán magukra hagytuk a porosodó köteteket. 

Hazasétáltunk. Édesapám lassan, csak nehézkesen tudott mozogni.  

Besántikált az ódon házba. Fürgén csomagolni kezdtünk. Bepakoltunk a piros 

Skodába. Apám bemászott a kormány mögé. Üldözőbe vettem a kutyámat. 

Begyömöszöltem a csomagokat, azután Báránykát, az én sihederkorban lévő 

kuvaszomat is. Némi segítséggel ugyan, de azért elég készségesen mászott be 

a kocsiba, és miután kizsarolta magának az ablak melletti ülést, jó hangosan 

horkolni kezdett. Nem zavartuk meg az álmát méltatlankodással, hiszen uta-

zás közben - tizenéves autónkkal járva - amúgy is hozzászoktunk a zajhoz. 

Becsültem a kocsinkat! Piroska - egyszerűen hihetetlen volt, milyen vité-

zül vágott neki ennek az útnak is. Kíméletlenül meghajszoltuk szegényt.  

Figyelembe se vettük szüntelenül fortyogó hűtővizét, hörgő motorját. 

A következő falu határánál kis kényszerpihenő következett. Elmentem, 

hogy vizet kérjek Piroska felforrt hűtőjébe. 

Mire visszaérkeztem, Apu már javában szerelt. „Született ezermesterként”, 

minden lelhető alkalommal szétszedte a kocsi motorját, ablaktörlőjét, vagy 

más alkatrészét, amit aztán csak nagy üggyel-bajjal tudott a helyére illeszteni. 

Mivel sűrűn előfordult az ilyen szerelési láz, nekem ilyenkor - mivel hiába 

próbáltam lebeszélni az autószerelésről - csak az ima maradt: 

„…Örökkévaló, ne engedd, hogy végleg tönkretegye az autót…” 

Alkonyattájt értük el a nagyszüleim faluját. A poros út melletti fák eső 

után sóvárogtak. A trágyaszag éppúgy beáramlott a nyitott autóablakon, mint 

a most sülő kenyér illata. 

Bárányka kidugta gumós orrát a sebesség szelébe, új és új illatokat szima-

tolt. 

Piroska lefordulva a műútról egy kisebb földúton zötykölődött. Az utca 

legvégén sárgára festett ház tűnt fel, előtte aprójószágok szaladgáltak. 

- Ott van, ni! - suttogta lázasan Apám, a házra mutatva. Egy másodperccel 

később beletaposott a fékbe, és Piroska röpke sikollyal megtorpant. 

- Nem kellene így fékezned! 

- A kavicsok miatt volt… - Ezen elrágódtam egy darabig. 
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- De ezen az úton egyáltalán nincs kavics, csak por - jelentettem ki végül, 

nézetem szerint vitathatatlan logikával. 

- Persze, hogy itt nincs kavics - vetette oda kurtán. A „kavicsos” csak 

amolyan szólásmondás. Ebben az esetben nyilvánvalóan azt jelenti, hogy 

rossz az út - fűzte hozzá magyarázólag. 

Elvitatkoztunk volna még egy ideig, de Bárányka megérezte a csirkék sza-

gát. Kiugrott az autó ablakán és elszántan üldözőbe vette a jércéket, át meg 

átugorva az árvácskákkal beültetett faládákat. 

A ház felé lépve megláttam a hátsóudvarban tyúkokat etető nagyanyámat. 

Bárányka és a csirkék háborújának zaja idecsalogatta. 

Hangos kiáltással köszöntötte édesapám, amit ő ezúttal is szelíd mosollyal 

fogadott. 

Lassan odaléptem mellé. Átöleltem. A csend lassan ránk borul. 

- „Gyertek már be a házba!” - szólalt meg végül halkan nagyanyó. Elől 

apával, hátam mögött vele beléptem a házba, amelyet éppúgy ismertem, mint 

a sajátunkat. 

Nagyapa a kisszobában gubbasztott, egy könyv fölé hajolva. A válla fölött 

- a lélegzetemet is visszafojtva - beleolvastam: 

„Mindaddig, amíg nyugodalmat ad az Úr a ti atyáitok fiainak, mint néktek 

és azok is bírhatják a földet, amelyet az Úr, a ti Istenetek ád nékik a Jordánon 

túl: azután térjetek vissza, ki-ki az ő örökségébe, amelyet adtam néktek.”
1
 

Lassan hátráltam egy-két lépést… 

Nagyapám süket volt - szinte földsüket. Legalábbis olyankor, ha valami 

neki nem tetszőre ösztönözte a hozzászóló „hang”, ám kiválóan meghallotta, 

sőt meg is válaszolta a „vacsora”, „ebéd” szavakat, ha mégoly halkan és távol 

is suttogta el zárt konyhájában azt élete párja.  

Halkan szólongatni kezdtem: 

- Papa! Nagypapa! 

Koncentrálástól feszült, elgyötört arccal - de azonnal hátrafordult: 

- Drága gyermekem! - simogatta meg a fejem. Majd nekem szegezte a 

kérdést: 

- Apádat hol hagytad? 

- Azt hiszem a konyhában vannak - tűnődtem el.  

- Gyerünk! - rendelkezett. Aztán megindult nehéz lépésekkel. Utána bal-

lagtam. 

A konyhában a régi sparhelten melegedett a vacsora. A langyosodó étel il-

lata lassacskán átjárta a levegőt. Apám gyújtóssal élesztgette a tüzet. 

                                                      
1
  Isten szava Mózesez a második törvénykönyvben 
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- Fiam! De régen nem láttalak! - dörrent az öreg hangja. S kék szemében 

olyan leplezetlen öröm villant fel, hogy meglódult benne a szívem. Apa lelke-

sen viszonozta az ölelést. 

- Három hete jártunk erre? - fordult hozzám segítségért. 

- Úgy körülbelül! - válaszoltam. 

- Már ideje volt benéznetek! - Apám csak bólintott. 

Mi nők közben csendesen hozzákezdtünk a terítéshez… 

Miközben a tányérokat rakosgattam, a szemem megakadt az öreg szekrény 

tetején álló ünnepi gyertyatartón. A menora csillogott-villogott. 

 

… A családunkban nem volt meg a buzgó ájtatosság, sem a hit a kabbala 

számmisztikájában. A vallásunkban is csak mértékkel hittünk. 

Nagyapó egyszerű, nagyon szerény ember volt. Amilyen óriás, olyan jó-

szívű. A felesége a lehető leghétköznapibb asszony volt. Dolgos, odaadó,  

jó anya. Amilyen nagytermetű volt az ura, olyan apró és gömbölyű ő.  

… „Kettő-kettő” - hasonlíthattam apám nagy termetét és nagyapámét, 

nagyanyám gömbölyűségét és az én testalkatomat. 

… Amióta az eszemet tudom, megtartottuk a zsidó ünnepeket, ahogy a 

legtöbb keresztény a karácsonyt, a húsvétot. 

… Történeti értékként elfogadott volt a Biblia, de a família nagy része 

számára már régóta nem volt a hit, az istenimádás alapja. Legalábbis eddig 

így volt! 

… A családfő ugyanis mostanában - közel a nyolcvanhoz - szellemi fölfe-

dezések csodás világára bukkant, amit szeretett volna velünk is megosztani. 

Megszerette a Tórát és olvasni kezdte a talmudot is. 

 „A talmud olyan, mint a tenger. Egy életen át olvashatja az ember, még-

sem ér át egyik partról a másikra” - hangoztatta. 

Buzgón tanulmányozta a törvényeknek és szokásoknak ezt a nagy  

gyűjteményét. Órákon át olvasta Mózes öt könyvét, a Tórát, minden művek 

legszentebbjét… 

Vacsora után csendben összeszedtem egy kis vacsorának valót Bárányká-

nak. 

Éreztem, ahogy a csirkehús leves áramlik a bensőmben. Jó érzés volt. Ki-

sétáltam megetetni a kutyámat. A frissen meszelt palánkkerítés szaga kevere-

dett a virágok és a ház körüli jószágok illatával. 

Odabenn a férfiak beszélgettek. Nagyanyám a mosogatással szöszmötölt. 

Nagyapám harsány hangja ütötte meg a fülemet az esti csendben: 

- „Milyen csodálatos volt a magamfajta kiszolgált katonának Józsué,  

Gedeon és Joáb nagyszerű hadjáratairól olvasni! És azok a remek asszonyok, 

Ruth, Eszter, Sára és és Debóra!” 
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Elhessegettem néhány kotnyeles csirkét. Megvakartam Bárányka nyakát, s 

közben újabb szavakat hozott felém a szél: 

Apám Csendesebb hangon beszélt: 

- „A Biblia tele van sikeres háborúkkal. Izrael híd a sötétség és a világos-

ság között, ezért seregével az Örökkévaló hatalma van és nincs a földön erő, 

amely megállíthatná…” 

Mélységes öröm járta át a szívemet, amikor nagyapám és apám szavait 

hallgattam. 

Teljesen átjárt az a mély bizonyosság, hogy családom a Mindenható áldott 

népéhez tartozik, és hogy Ő a XXI. Század közeledtével is megtartja ígéretét, 

amit Ábrahámnak tett.  

Lekuporodtam az egyik árvácskás faláda mellé, majd megkerestem háti-

zsákomat, előráncigáltam a Bibliámat. Olvasni kezdtem hangosan: 

„Nem engedi, hogy lábad inogjon: nem szunnyad el a te őriződ…”
2
 

Tekintetemet az égre emeltem: „Örökkévaló segíts, hogy a Te utaidon jár-

jak…” 

Letettem a Bibliát és emlékezetből mondtam tovább: 

„Ímé nem szunnyad és nem alszik Izraelnek őrizője!” 

 

Madarasi Mónika  

  

                                                      
2
  121. Zsoltár 
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Díjazottak névsora 

 

Résztvevő neve Korcsoport Helyezés 

Lenhardt Bálint 1 I. 

Gordos Anett 1 II. 

Baranyi Tünde 1 III. 

   

Daniel Boglárka 2 I. 

Urbancsok Anett 2 II. 

Leitold Levente 2 III. 

Török Luca 2 Különdíj 

   

Haris Mária 3 I. 

D.I.Á. 3 II. 

Kovács Szilvia 3 II. 

Nagy Nimród László 3 III. 

Nagy Roberta 3 Különdíj 

Vér Bernadett 3 Különdíj 

   

Sebők Mihály 4 I. 

Sebestyén András 4 I. 

Bujáki Lívia 4 II. 

Süge Ferenc 4 II. 

Balogh Árpádné  

Kulcsár Erzsébet 
4 III. 

Salamon Ferenc 4 III. 

Bráz János 4 Különdíj 

Farkas Viola 4 Különdíj 

Dr. Fegyveres Mária 4 Különdíj 

Horváth Ágoston Gusztáv 4 Különdíj 

Kiss Ibolya 4 Különdíj 

Dr. Kovács József 4 Különdíj 

Madarasi Mónika 4 Különdíj 

Márffyné Horváth Henrietta 4 Különdíj 

Tóth Anna 4 Különdíj 
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Kalotai Kincső Luca 

Kalotai Írisz Virág 

Kalotai Kira Édua 

Kalotai Ildikó Kinga 

Családi  

kategória 
Különdíj 

Kiss Bence  

Kiss Boglárka  

Kiss Daniella  

Családi  

kategória 
Különdíj 

 

 

 

 

 

Elismerő oklevél 

a legtöbb pályázatot beküldő iskolák részére 

 

 Jovan Jovanović Zmaj Általános Iskola – Magyarkanizsa, Szerbia 

 

 Kinizsi Pál Általános Iskola és AMI – Nagyvázsony  

 

 Nagyboldogasszony Kéttannyelvű Katolikus Ált. Isk. – Jászberény 

 

 Penészleki Általános Iskola – Penészlek 
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2013-ban pályázatot beküldők 

 

Pályázó neve Település korcsoport 

Abari Julianna Debrecen 4 

Ádám Józsefné Budapest 4 

Albert Ágnes Cegléd 4 

Albert Ferenc Budapest 4 

Anatole Hongrois -  

 Farkas Antal 
Németország 4 

Andirkó Imre Penészlek 2 

Aranyos-Gabányi Krisztina Nyíregyháza 4 

Árvai János Hejőpapi 3 

Aszódi-Blum Éva   4 

Bakonyi Ferencné Keszthely 4 

Balázs Szilvia Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 3 

Balázsi Ildikó Ágnes Nyíregyháza 4 

Balogh Árpádné  

 Kulcsár Erzsébet 
Budapest 4 

Balogh P. Hédi  Táp 4 

Bánhalmi Marianna Miskolc 4 

Bányász Viktorné Debrecen 4 

Baranyi Tünde Erdély (Románia) 2 

Batizi Eszter Monorierdő 2 

Belme Bernadett   1 

Belme Szabolcs Somogyvámos 1 

Benkovics Judit Pápa  

Benkő Tímea Felvidék (Szlovákia) 4 

Bereczky András Penészlek 1 

Bernárd Emese   4 

Berta Katalin Délvidék-Vajdaság (Szerbia)  

Bige Szabolcs Csaba Püspökladány 4 

Birta-Székely Noémi Erdély (Románia) 4 

Bodnár Zsuzsa Szeged 4 

Bognár Papp Irén Pécs 4 

Borza Richárd Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 1 
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Borzon György Fehérgyarmat 4 

Böröczky Katalin Halászi 3 

Bráz János Veszprém 4 

Budai Bence Jászberény 2 

Bujáki Lívia   4 

Dr. Czapák Sándor Debrecen 4 

Csányi Eszter Eger 3 

Csehák Csenge Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 2 

Csehik Edit Miskolc - Tornaszentjakab 4 

Cselei Lászlóné Budapest 4 

Csendes Tulaszi  Somogyi kis falu 4 

Cserháti Márta Eger 4 

Csider Sándor Szombathely 4 

Csikós Gábor   3 

Csóka Lídia Debrecen 2 

Csonka Levente Debrecen 2 

Csontos Márta Tiszafüred 3 

Csorba János Gödöllő 4 

Csorba Nóra Szerencs  

Csordás Ákos Nyíregyháza 3 

Daku Petra Penészlek 1 

Daniel Boglárka Erdély (Románia) 2 

Decsiné Kiss Márta Alsóörs 4 

Deli Klára Kecskemét 4 

Demjén Ildikó Ágnes Budapest 3 

Dobos Istvánné  

 Szabó Szilvia 
Budapest 4 

Dobra Jenett Délvidék-Vajdaság (Szerbia)  

Dömötör Nagy Dóra Érd 3 

Dreska Ildikó Székesfehérvár 4 

Egyed Liliána Nagyvázsony 2 

Elek Ádám Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 1 

Emericzy Enid Gödöllő 4 

Engi Krizstina   3 

Fábián-Rigó Eszter Jászberény  

Faragó Józsefné Dombóvár 4 
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Farkas Klaudia Nagyvázsony 2 

Farkas Viola Budapest 4 

Fedák Anita Karácsond 4 

Dr. Fegyveres Mária Debrecen 4 

Fehér Lilla Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 2 

Fehér Majzik Sarolta  Újszász 4 

Fekete László Felvidék (Szlovákia) 4 

Felbert Zsolt Veszprém 4 

Ferkai Luca Anna   3 

Ficsor család Mohács  

Filepné Tőzsér Gertrúd Nógrádsáp 4 

Fodor Gabriella Paks 4 

Fülöp-Lehoczky Rella Budapest 3 

Gál Nikolett Tépe 3 

Gedó Gáborné  Újkígyós 4 

Gera L Krisztián Budapest  

Gergely Sára Budapest 4 

Gordos Anett Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 1 

Görcsösné Pohobics Ágnes Miskolc 3 

Gőri Istvánné Somogyvámos 4 

Gőri Rádha Somogyvámos 1 

Gubik Dávid Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 1 

Gubik Vanessza Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 1 

Gyebnár Ildikó-Zentai Eta Budapest 4 

Gyimesiné Behina Éva Katalin Debrecen 4 

Győry Tamás Jászberény 2 

Haris Mária Budapest 3 

Herczeg Alexandra Pécs 3 

Holczhauser Ábel Nagyvázsony 2 

Horváth Ágoston Gusztáv Gyöngyös 4 

Horváth Gábor  Balatonfüred 4 

Horváth Kornél Jászberény  

Horváthné Vándor Barbara Nógrád  4 

Horváthy Irén Őrbottyán 4 

Húri Valéria Tiszalök 4 
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Istók Anna Gödöllő 4 

Jakus Donát  Jászberény  

Jalcs Irén Budapest 4 

Jámbor László Veszprém 4 

Dr. Józsa István Szekszárd 4 

Juhász Gyuláné  

 Vanyó Erzsébet 
Noszvaj 4 

Juhász János Bekecs 4 

Juhász Kató Miskolc 4 

Kádár Valéria Tárnok 4 

Kajdy Géza Budapest  

Kajdy Zita  Budapest 3 

Kalmár Tiborné Pápasalamon 4 

Kalotai család Győrújbarát  

Kandikó Levente Nagyvázsony 2 

Karászi Ramóna Penészlek 2 

Kardos Márton Nagyvázsony 2 

Kárpátiné Marton Éva Budapest 4 

Kaszás Ildikó Jászberény 3 

Katona Szilvia Mezőtúr 4 

Kerezsi Katalin    

Kerner Mariann Veszprém 3 

Kincses Enikő Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 1 

Kis Iván Imre Penészlek 2 

Kisgyörgy Ágnes Erdély (Románia) 4 

Kiss Bernadett Győr  2 

Kiss család Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 3 

Kiss Edit Szarvas 4 

Kiss Ibolya Szeged 4 

Kiss Szilvia Kecskemét 4 

Kiss Tamás Penészlek 1 

Kocza Rita Jászberény  

Kocsán László Jászberény 4 

Kocsis Zsuzsanna Kiskunhalas 3 

Kondás Emese Penészlek 2 

Kormos Kata Szentendre 3 
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Kovács Gáborné 

  Szűcs Ilona 
Miskolc 4 

Dr. Kovács József  Budapest 4 

Kovács Katalin Oroszlány 3 

Kovács László Erdély (Románia) 2 

Kovács Szilvia Miskolc 3 

Kozák Vilma Budapest 4 

Könnyű György Penészlek 1 

Kötél Róbert Nagyvázsony 2 

Küzmös Mariann Penészlek 1 

Lakatos Anett Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 1 

Lantosi Nóra Törökbálint 3 

Laza Máté Penészlek 2 

Lehel Márton Budapest 2 

Leitold Levente Nagyvázsony 2 

Lena Belicosa Parád 4 

Lenhardt Bálint Budapest 1 

Losonczi Léna Szamosszeg 4 

Lőrincz Szilvia Penészlek 2 

Lukács Eszter Kurityán 2 

Madarasi Mónika Debrecen 4 

Madarász Danka Somogyvámos 2 

Majorosné Jósvai Éva Miskolc 4 

Makuch Mihály Pásztó 4 

Márffyné Horváth Henrietta Vasvár 4 

Márkus Mária Budapest 3 

Marton Boglárka Nagyvázsony 2 

Matuz Kata Tiszakécske 3 

Mátyás Vivien Nagyvázsony 2 

Mátyus Arnold Penészlek 3 

Mátyus Márkó Penészlek 2 

Miczki Gábor Hatvan 4 

Mohai Aletta Baja 3 

Molnár Mónika Pécs 4 

Mona Várpalota 4 

Móré Irén Budakeszi 4 
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Mráz Fanni Etyek 3 

N. Suszter Mária Erdőkertes 4 

Nádházi Kitti Püspökladány 2 

Nagy Daniella Jászberény 2 

Nagy Eszter Jászberény 2 

Nagy Flóra Jászberény  

Nagy Ibolya Hajdúnánás 4 

Nagy Kálmán Mohács 4 

Nagy Mária Tab  

Nagy Mira Jászberény  

Nagy Nimród László Erdély (Románia) 3 

Nagy Roberta Erdély (Románia) 3 

Németh Cintia Pér 2 

Németh Katalin Somogyvár 3 

Németh Kavirádzs Kristóf Somogyvámos 2 

Némethné Péntek Zsófia Ajka 4 

Nyilas Kálmánné Nógrád 4 

Olasz Sándorné  

 Jeles Ilona 
Hajdúdorog 4 

Olasz Zoltán Hajdúdorog 3 

Pál Judit Kaposvár 4 

Palóczy Tímea Máriapócs 4 

Pej Erika Veszprém 4 

Perger Szabina Nagyvázsony 2 

Pesti Kata Jászberény  

Pilisi Rebeka Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 2 

Piros Balázsné  

 Pozdora Enikő 
Debrecen 4 

Portáné Horváth Ágnes Budapest 4 

Prokai Tivadarné   4 

Radmila Markovic Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 4 

Rátkay Edit Budapest 4 

Risai Ildikó  Jászberény 4 

Rodé Klára Budapest 4 

Róna J. László Dunaharaszti 4 

Rózsás Ágnes Budapest 3 
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Rózsásné Kubányi Andrea Budapest 4 

Salamon Ferenc Erdély (Románia) 4 

Sánta  J.Ede Somogyszil  

Sas Ágnes Püspökladány 2 

Schmidt Anna Jászberény  

Schönberg Éva Erdély (Románia) 4 

Sebestyén András Budapest 4 

Sebők Mária Szeged 3 

Sebők Mihály Erdély (Románia) 4 

Sepsi Sándor Tiszavasvári 4 

Seres Lajos Üllés 4 

Simon Flóra Veronika Debrecen 2 

Simon Péter Szeged 3 

Somi Zsuzsanna Eger 4 

Somogyi Dénes Eger 4 

Straub Viktória Nagyvázsony 2 

Sugár Erika Budapest 4 

Süge Ferenc Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 4 

Szabados Mónika Budapest 3 

Szabó Alex Penészlek 1 

Szabó Gabriella Szeged 4 

Szabó Krisztina Érd 4 

Szabó Tamás Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 1 

Szarvas Imola Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 2 

Szász-Mihálykó Mária Erdély (Románia) 4 

Szmola Regina Mária Gyomaendrőd 3 

Szórádi Dzsenifer Nagyvázsony 2 

Szorcsik Ivett Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 1 

Szőnyi Krisztián Penészlek 1 

Szücs Boglárka Várpalota 2 

T. Ágoston László Budapest 4 

Tácsi István Attila Gyál 4 

Takó Ernő Attila Budapest 4 

Taschner Katalin   3 

Tereba-Kovács Szilvia Jászberény  
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Tocko Tamara Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 2 

Tolmácsi Norbert Szalkaszentmárton 2 

Tompa Istvánné  

 Varga Katalin 
Harka 4 

Tóth Adrienn Jászberény  

Tóth Anna Kaposszekcső 4 

Tóth Eszter Sárisáp 3 

Tóth Dénes     

Tóth György Miklósné Kállósemjén 4 

Török Erik Nagyvázsony 2 

Tratyik Kitti Délvidék-Vajdaság (Szerbia) 2 

Trunkos Bence Makkoshottyka 3 

Tuza Tibor Sirok 3 

Tücsök Jánosné Tiszasüly  

Újhelyi Mónika Dombóvár 4 

Urbancsok Anett Szarvas 2 

Várfalvy Emőke Budapest 3 

Varga Csaba Kaposvár 4 

Varga Hanna Székesfehérvár 3 

Varga Judit Penészlek 3 

Varga Lajos Dombóvár 4 

Vári Ferenc Kondoros 4 

Vasi Ferenc Zoltán Tata 4 

Vehofsics Erzsébet Győr 4 

Vér Bernadett   3 

Veréb Árnika Veresegyház 3 

Verebélyi Lajosné  

 Tóth Viktória 
Ajka 4 

Veres Kincső Újfehértó 2 

Victoria Smith Dorog 3 

Zombori Erzsébet Püspökladány 4 
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Pályázatok korcsoport szerinti bontásban 
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Pályázó személyek határon túlról 
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