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Bevezetés

. Az a dolgom, hogy hidat épitsek a miilt és a jovendd kozott. Es hogy ennek a

pilléreibe beleépitsek mindent, amit a multbol a jovenddbe dtvinni érdemes.’
Wass Albert

Kedves Olvaso!

Szeretettel koszontiink a Mosolyvirdg Nagycsaladosok Debreceni Egyesiilete
nevében!

Ot évvel ezelétt hirdettitk meg elészor ,Eletmese” palyazatunkat. Sziil6krdl,
nagysziilokrol, dédsziilokrol szol6 igaz torténeteket vartunk minden korosztaly-
tol. Az évek soran, miként a vizbe dobott kavics egyre szélesed6 hullama, agy
gyarapodott palyazdink szama, irasi kedve, €s szélesedett palyazatunk teriileti
kiteljesedése. Két éve bdvitettik palyazoink kérésére a kismamak, kispapak
visszaemlékezéseivel, azaz gyermekeik felcseperedését elmesélé vidam-, ked-
ves torténetekkel a témakort. Egyesiiletiink egyik fo torekvése, hogy példat
mutasson tarsadalmunk minden rétegének, mennyire fontos napjainkban a csa-
ladok, nemzedékek Osszetartasa a torténelmi Magyarorszag teriiletén is.

Az idén felhivasunkra tobb szaz palyamunka érkezett hatarainkon innen és
talrél. igy a beérkezett hatalmas mennyiségii irasnak csak toredékét, ill. rovid
részleteit tudjuk megjeleniteni. A zstiri tagjai szivvel-lélekkel valogattak ki a
legjobbakat. Egyesiileti forrasainknak, €s nemes céljainkat tamogatdknak
koszonhetéen az idén két kotetben jelennek meg a legkivalobb munkak.
Olvassak szeretettel és nyitott szivvel ezeket a csaladi torténeteket, melyek
olykor kénnyeket, maskor mosolyt varadzsolnak arcunkra, és tanitanak minket
korunktol fiiggetleniil.

Ot évvel ezeldtti dtletiink, mint kis patak végigcsorogva sok-sok emberi
életen-lelken, mara széles folyova duzzadt. Ahogyan egykoron a Pannon-
tenger megtoltdtte a Karpat-medencét, ugy tolti ki palyazatunk is a magyar
csaladok lelkét. Kivanjuk, hogy torekvésiink a csaladok erdsitéséért és a ma-
gyarsagnak megorzéséért eredményes, és hosszl éveken at tarto legyen!

Ebben az esztendében Kévér Laszlo Hazelnok Ur lett kéteteink fovédnoke.
Ez megerdsit benniinket abban, hogy a csaladok Osszetartozasa nagy kincs,
olyan érték, mely mélté6 minden hivatalos é€s civil szervezet tamogatasara.

De beszéljencek helyettiink az ,Elet meséi”!

Radnainé Filep 1ldiké
egyestileti elnok



Dr. Huszti Laszl6 - miivész tanar.
Rajz, mivészettorténet, miivészet
ismeret, mozgokép- és médiaisme-
ret, dramaszakos végzettséggel
tanit a debreceni Szent Jozsef
Gimnazium ¢és Kollégiumban, a
DE Zenemuvészeti karan, vala-
mint az MBE Miskolc miivészet-
torténet tanara is egyben.

Tobb 6nalld és csoportos kiallita-
son vett részt, emellett konyveket
is illusztralt.

Zsiiri

Vagyas  Zsuzsanna  okleveles
magyar, ének-zene szakos tanar. A
debreceni  Vordosmarty Mihaly
Altalanos Iskola és AMI-ban tanit
also és fels6 tagozatos gyerekeket.
Szabadidejében szivesen foglalko-
zik a magyarsag torténetével, a
népkoltészettel, népzenével, nya-
ranta ismert és kevésbé ismert
erdélyi tajak felfedezésével.

Kricsfalussy Istvanné - Ibolya

38 éve szerezte meg a népmiiveld-
konyvtaros diplomat.
1980 ota a Debreceni
Konyvtar munkatarsa.
2012-ig a varosi konyvtar Koz-
ponti Olvasétermének vezetdje.
2013 januarjatol a Méliusz Juhasz
Péter Konyvtar  Helytorténeti
Gylijteményének ¢és Fototaranak
vezetdje.

Varosi



Sziiletésnap

Piere vagyok, a 21. sziilinapomat iinnepeltiilk a bardtaimmal parizsi lakaso-
mon, januarban a kicsit hidegben.

Nem vartam sok baratot, de valahogyan nagyon sokan lettiink. Elfogyott a
ragcesalni és innivalo, s igy elindultam a lakasbol a nem messzire 1év6 kioszk-
ba bevasarolni. Az utcan nem olyan messzire a lakasomtol egy nagyon szép-
lany sirdogalt elég hangosan. Nem birtam ki, igy odaléptem hozza s megkér-
deztem téle, miért pityereg. Elmondta szipogasai kézben, a mamaja egy par
keszty(it vett neki, s elvesztette, nem mer hazamenni, mert fél a leszidastol.
Megsimogattam a szép, formas arcocskat s nagyon megsajnaltam. A kdnnyes
és fényes szemei varazsa ala keriiltem, s én is nagyokat nyeltem vele szinte
versenyszeriien. Eszhez tértem, nekem menni kell, mert a barataim varnak.
De megkérdeztem segithetek-e, mire ¢ azonnal mondta megkonnyebbiilten.
Igen, abban a boltban a kioszk mellett van egy vegyes lizlet, ahol ugyanolyat
arulnak. Azonnal a lovagi felajanlasom: veszek neki, s akkor nem lesz baj
otthon. fgy egyiitt indultunk a boltba.

Kozben néztem a fekete nagy szemeket s azon gondolkoztam, szdke
lanynak hogyan lehet éjfekete csodas nagy szeme. Bementiink az {izletbe,
megvettem a kesztyiit, s kilépve az iizletbdl elbacstiztunk. O ment amerrdl
jottiink, mig én tovabb a kioszkba, de méterenként néztiink vissza.

Ugy néz ki, a lanynak én sem vagyok kozombos. Eltiintiink egymas 1ato-
hatarabol, bementem az {izletbe és bevasaroltam. Amint mentem visszafelé
ledébbentem, a szép fekete szemil szépséges szoke lany megint sirt egy ott
1év6 idGsebb nének. Kicsit elbijtam egy oszlop mdgé. Tudom, nem szép, de
leskeldédtem - s mit latok- Gjra a kis vegyes boltba mentek be. Gyorsan roha-
nas a lakdsomba. Lepakoltam a tasikat, s rekordid¢ alatt kabat, sapka és sal
csere. De a szamra kertilt a becsapi sal s jra irany az utca.

A szépséges lany megint egyediil alldogalt, s amikor meglatott elkezdett
sirni, de hangosan. Mellé 1éptem, nem néztem ra, nem akartam, hogy felis-
merjen. Megkérdeztem miért sirdogal ebben a hidegben s egyediil. Azonnal a
valasz, az anyucija vett neki egy par kesztylit s elvesztette, nem mer haza-
menni, mert fél a leszidastol. Uri ember vagyok, felajanlottam veszek neki
egy par kesztyiit. igy elmentiink kettesben, s vettem egy par kesztyit a csoda-
szép lanynak. Elvaltunk.

Rohanés haza, kabat, sapka, becsapi sal csere s Gjra ott alltam a szépség
el6tt. Elmondta a megszokott mesét, én az uri emberit, s mar meg is vettem a
kesztylit. Barataim nagyon furcsan néztek ram amikor hatodszor mentem fel a



lakdsomba masodpercekre csak egy kabat, sapka, becsapi sél cserékre, mar
fogadtak, mennyi idobe telik az Gjra berohanasom, majd a - jovok - szoveg.

Ujra az utcan. Hetedszerre - amikor megint az iizletben alldogalunk - csak
ugy megjegyeztem a szépséges kisasszonynak: - mar hetedszer vettem meg
ugyanazt a kesztyit, had vegyek egy salat is, mert a konnyes szemeit legalabb
abban megtoriilheti. Nagyon elpirosodott szegény, majd ott sirva elmondta - a
konnyei most igaziak voltak, szivbol jottek - ez az lizlet a sziileié. Nagyon
rosszul megy, 6 Montpellierben tanul s csak igy tud rajtuk segiteni. Igy leg-
alabb naponta 20 par kesztytit el tudnak adni az ¢ szinjatékaval.

Azonnal a kérdésem:- Mennyi id6s vagy?

A valasz: - Tizenkilenc.

S tudjak ma mennyi - hatvannégy - s a feleségem!

Anatole Hongrois



Mondd meg az igazat!

Kislanyunk, Linda harom éves volt, amikor parommal Ggy dontéttiink, johet a
kovetkezd gyermek.

Igyekezetlink hamar eredménnyel jart, rommel Gjsagoltuk a jo hirt a csa-
ladnak és a baratoknak. Olyan természetességgel €és nyiltan beszéltiink a
terhességemrol, a varhat6 sziiletés idopontjarol, és altalaban a babardl, hogy
csOppet sem buta leanykamnak hamar 0sszeallt a kép.

Par nap elteltével kérdore is vont:

- Anya, neked lesz egy masik gyereked?

- Igen, kicsim - és hosszasan beszélgettiink arr6l, milyen jo is lesz neki,
hogy lesz egy testvére.

Nagy 6rommel fogadta a hirt, hiszen anyanak is, apanak is van, és nagyon
szeretik egymast. S6t, 6 is nagyon szereti, ha mind itt vannak koriilotte és
mind 6t dédelgetik, kényeztetik. Azonnal szaladt is a szobajaba, hogy megfe-
lel6 ajandékot valasszon a babai koziil. Akkora halom jatékot pakolt Ossze,
hogy nem is maradt hely egy 0jsziilott szdmara a kisagyban.

A kovetkezé kérdése az volt, hogy honnan vessziik majd a babat. Ugy
dontottem, elmondok mindent, ugy, ahogy az van. Megért beldle, amit meg-
ért, kés6bb majd visszatériink a témara.

Tagra nyilt szemekkel, érdeklddve hallgatta a torténetet a fogamzasrol, a
terhességrol, a sziilésrol. Végiil elgondolkodva tette ra pici, puha, meleg te-
nyerét erfsen gombolyddd pocakomra.

- Akkor mar itt van? Most mekkora?

- Mint az a babad - mutattam ra az egyikre.

- Miért nem jon ki?

- Mert még nonie kell.

- Mekkorara?

Kivalasztottam egy nagyjabol 0jsziilott méretiit a jatékai kozil.

- Ekkorara.

Csodalkozva tette a hasamhoz:

- Anya, te viccelsz! Ez bele se fér!

- Most nem, de a tesoddal egylitt a hasam is néni fog.

Mar most is elég furcsa - nevetve ugralt koriil, aztan hirtelen elkomolyo-
dott.

- De hol fog kijonni, amikor mar elég nagy lesz és nem fér el, és mar jarni
akar meg ugralni?

Ezt is részletesen elmeséltem neki. Figyelmesen, elgondolkodva hallgatott,
majd egyszer csak nagyon csalodottan és dacosan nézett ram:
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- A, ez butasag! Egy ekkora baba ott nem fér ki - emelte fel a jatékat.

- Mondd meg nekem az igazat! - toppantott tiirelmetleniil, és kezeit csipdre
téve, varakozdan, ugyanakkor fenyegetden nézett ram.

Meég részletesebben elmeséltem hat a sziiletésnek ezt a részét, mire 6 még
dacosabban feszitette meg magat: Hat, szerintem, te tévedsz, anya. Majd én
elmondom neked, hol jon ki. A doktor bacsi vag egy kis ajtot a hasadra és
majd ott kiszedi.

Nem lattam értelmét, hogy a sajat igazamat bizonygassam, eltereltem
inkabb a figyelmét a témarol.

Néhany héttel késobb viszont elérkezettnek lattam az id6t, hogy felkészit-
sem ra, hogy mi fog torténni, ha a teso jelez, hogy meg fog sziiletni. Elmesél-
tem neki, hogy akkor engem apa bevisz majd a korhazba, hogy a doktor bacsi
kozel legyen, ha segiteni kell. Mivel 6 ott is marad majd velem, ilyen pici
gyerekek viszont nem johetnek be, ezért 6t elvissziik majd a nagyijahoz. Neki
ott kell majd megvarni, mig apa érte megy. Mondtam, hogy lehetséges, hogy
ez éjszaka lesz, és almabdl fogjuk felkolteni, de nem kell megijednie. Meg-
igértem, hogy minden a legnagyobb rendben lesz, hiszen apa is és a doktor
bacsi is vigyazni fog ram is meg a babara is.

Naponta biztositott arrol, hogy barmikor nyugodtan felkolthetem, nem fog
hisztizni, megijedni, és nagyon szeret a nagyinal lenni.

Amikor elérkezett végre a pillanat, Linda valoban minden nytiglodés nél-
kiil tudomasul vette, hogy apja a pizsamara huzza a melegitét és a kabatot,
kivezeti a szobajabol, hogy elvigye 6t édesanydmhoz, engem meg a korhazba.
Szépen, csendben hagyta magat 6ltdztetni, nem nyafogott, nem csodalkozott.
A Dbejarathoz érve azonban két karjat oldalra lenditve, labait szétterpesztve
befesziilt az ajtéba. Két percenként jelentkezd erds fajdalmaim sziinetében
levegd utan kapkodva, csodalkozva néztem a kis utonalléra, de mieldtt barmit
kérdezhettem volna, szigortian ram szolt:

- Egy 1épést sem mehetsz tovabb, amig el nem mondod végre, hogy igazi-
bol hol fog kijonni Kristof.

Elmeséltem hat Gjra, 6 megint vitaba szallt, majd édesapja, megerdsitve 6t
véleményében, 6lbe kapta és bepakolta az autoba. Mosolyogva iiltem be mellé.

A sors gy rendezte, hogy Kristof csaszarmetszéssel jott vilagra. Edesanyam
¢és a parom felkészitették Lindat a velem valo talalkozasra. Nem akartak, hogy
megijedjen a csovek, az infuzid, a kotések latvanyatodl, vagy, hogy az dlembe
iilve, esetleg rdm ugorva nekem fajdalmat okozzon, ezért elmesélték neki,
hogy anyanak a doktor bacsi felvagta a hasat, hogy kiemelhesse a babat.
Nagyon vartam a talalkozast vele. Kivancsi voltam, mit szdl a tesohoz,
szerettem volna magamhoz Slelni, hallani a csacsogasat. Mosolyogva iiltem
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fel az 4gyamon, amikor meghallottam a folyos6 végén a kopogos cipd str
koccanasait a kovon. Aztan mar kedves, tiirelmetlen hangocskajat is hallot-
tam: Hol van anya? Ebben a szobaban? Apa, itt van?- és megjelent az ajtoban,
szépen feloltoztetve, mint egy angyal. De ez az angyal hirtelen elkomorult és
dacos tekintettel megallt a kiiszobon. Kezeit csipdre téve, széles terpesszel
hangstlyozva elszantsagat, sértett onérzettel szolt hozzam:

- Na, ugye, hogy nekem volt igazam! Mondtam mar, hogy utalom, ha hii-
lyének nézel! - ezzel sarkon fordult és aznap mar nem is lattam 6t.

Banhalmi Marianna
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Amikor Kicsi voltam...

Anyukdm és apukam, ha meg kérem 6ket, sokat mesélnek arrol, amikor kicsi
voltam.

Most egy kiskori emlékré]l mesélek: a Manokiralyrol. Ugy néz ki, mint egy
labra huzott zokni, (valdjaban az is) volt neki két apro fekete szeme és egy
nagy szaja, hogy minél jobban mosolyogjon ram, ha szomorti vagyok. O vele
beszéltem a titkos mand nyelven, de a felndttek csak giigydgésnek nevezik.
Amikor féltem a hotol 6 magyarazta el nekem, hogy a ho j6 moka és nem egy
fehér szorny, aminek én képzeltem.

Masik ilyen emlékem az, amikor anya vitt magédval az egyetemre.
Elmesélte, hogy ott csendben kell maradni, mert tanulnak. Ugy is tettem szi-
nezgettem ott csendben. Hallottam, hogy a hatam mogott beszél két lany. Ezt
mar nem tlirhettem tovabb, nekik szabad beszélni attél még, hogy egyetemis-
tak, nekem nem?! Azon pillanatban felalltam, csipére tett kézzel és meg
szolaltam: ,,Csitt, itt nem szabad beszélni, anya azt mondta!” Mindenki ne-
vetni kezdett. Amikor anya vizsgazott a maximalis jegyet kapta, lehet hogy
azért, mert a tanar néni emlékezett r4, hogy milyen jol nevelt kislanya van.

Egy masik ilyen emlék a hétvégi ebédek draga nagymamamnal. Miutan
megettiik az inycsiklando ebédet, nagyany6 elmesélte, hogy milyen volt mi-
kor 6 kicsi volt, elmesélte a habortt, a zajos fegyvereket, az orosz, a német
katonakat, akik ceruzadkat adtak ajandékba, a kerités mellet kivancsiskodo
gyerekeknek. Elmesélte, hogy 6 milyen csintalan volt és az 6 Osszes ilyen
csodéas emlékét, ami most mar az én emlékem is. Nagyon szeretem, amikor
nagyikam mesél, mert olyankor mindig meg elevenednek el6ttem az emlékek,
olyan mintha egy nagy szines meséskonyvet nézegetnénk, csak ez sokkal
jobb, mert itt én szinezhetem a lapokat a nagyival egyiitt.

Az ebéd utan felvettem kis kék koténykémet és egyiitt siitottiik a palacsin-
takat, amib0l annyit ettem, majd széthasadt a hasam.

Nyaranta - mint valami kis kofa - testvéremmel Matéval, és unokatestvére-
immel arultuk a tojasokat, zoldségeket. A baratnémhoz atmentiink és zuhogo
esOben nigy tancikaltunk, mint a ,,Szombat esti 1az” nyertese. Miutan elallt az
esO szalonnat siitdttiink, ott bajlodtunk, hogy ki ne aludjon a tiiz. Igazabol
senki sem szerette a siilt szalonnat, csak én, meg Adam az unokatestvérem, és
egyiitt faltuk fel a finom szalonnat. Kés6bb jott értiink nagytatank és hazavitt.
Otthon feliiltetett mind a négyiinket a tehén hatara és mentiink legeltetni
a tehenet. Jomagam nem nagyon szerettem menni, mert meg kellet keriilni a
temetOt és én akkoriban féltem a temet6tdl és a masik unokatestvérem Eszter
is. Ezért mi legtobbszdr mamaval maradtunk.
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Ilyenkor mama elmesélte, hogy az 6 fiatalkordban nem volt televizio, ezért
télen mikor nem volt semmi munka a foldeken, a fiatalok 0sszejartak szora-
kozni. Viszont a felndttek ezt nem engedték volna, ezért ,,munka” cimszo
alatt talalkoztak a fonoban, tollfosztoban.

A fondban guzsallyal, orsoval fonalat fontak fonalat, kézimunkaztak,
himeztek. Volt, hogy a fiuk elvették az orsét és csak egy pusziért adtdk visz-
sza, de a lanyok,- ha nem akartak puszit adni a fitnak,- akkor nala maradt az
orso €s a lany tovabb himzett, mert nem volt szabad hazamenni iires kézzel.

A Tollfosztoban a libatollakat fosztottdk, hogy ne legyen szirds a parna
vagy a dunna, amelyikbe beletoltik a tollakat. A munka kdzben mindig éne-
keltek és igy 6rzddtek meg a szép népdalok.

Mikoézben mama mesélt, csigat sodortunk a levesbe a csigacsinalon, és
vartuk, hogy megkeljen a langos tésztaja. Mikor haza jottek a ,,férfiak”, kész
volt mar a langos. Mig tata megfejte a tehenet jatszottunk az udvaron a kutya-
val. Késobb atmentiink Irénke nénihez, hogy elvigyiik a tengeri korot a sze-
kérrel. Nagyon szerettiink a szekéren utazni és mindig kikukucskaltunk.

Vasarnaponként tataval mentiink templomba, de csak aki akart. Csak hogy
aki nem jott az nem kapott édességet. Legtobbszor Adam és Maté nem jottek,
ezért csak a lanyok kaptak édességet. De a j6 mama szive megesett a fiukon
és adott nekik is, de kevesebbet, mint amennyi nekiink volt, mert végiil is 6k
nem jottek templomba.

Volt, hogy a kororakasra csinaltunk egy kis lyukat, azon bemasztunk, és
az volt a hazunk. Amig a fiuk ,,vadasztak” addig mi ,,n6k” a kérékunyhdba
elkészitettiik az ,.ebédet”. Leszedtiik a malnabokorrol az 6sszes érett malnat,
meg a mogyorofardl az 6sszes érett mogyoroét és igy megvolt az ,,ebéd”. Ebéd
utan béka meg tiicsokvadaszaton voltunk, azaz probaltuk elkapni 6ket, de
hiaba, mind elugrott eloliink.

Maskor meg tancel6adast rendeztiink, a belép6 ara két cukorka volt. A fi-
uk soha nem jottek megnézni, 6k nem adtak volna a cukorkaikat, de mama
mindig megnézett, és nekiink is meg a fitknak is adott cukorkat.

Ilyen csodas volt az én kiskorom! Biiszke vagyok a csodés csaladomra és
a barataimra.

Baranyi Tiinde
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Hogyan valtunk sziill6kké

Péntekrdl szombatra virradora egy makszemnyit sem aludtam. Minddssze
egyetlen nap volt hatra a kiirt id6pontig. Fogtam a paplanomat és athurcoltam
a nappaliba, ott a koromsdtétben is figyelni tudtam a video kijelzdjén a pontos
id6t. Probaltam megallapitani, milyen id6kozonként jelentkezik a kis pocak-
lakd. Reggelre ugyan nem erdsoddtek, de jocskan surtisodtek a fajasok. Bar
egyaltalan nem voltam biztos a dolgomban, felébresztettem életem parjat.

- Szerintem menni kellene - széltam bétortalanul.

Fél szemével az ébresztOorara sanditott, majd vetett egy futd pillantast a
pocakomra is és megjegyezte:

- ,EZ” még nem ,,az”.

O mar csak tudja, hiszen papas sziilésre késziiltiink. Egyiitt abszolvaltuk
az elokészitd tanfolyamot, eldzéleg végignéztiink kazettarol egy mintasziilést
is, tehat értenie kell hozza. Jobb hijan bevonultam a flirdészobaba rendbe
szedni a frizuramat.

- Mondd csak, mit csindlsz?- allt mogém.

- Lehet, hogy fiam lesz. En leszek az elsd nd az életében, nem akarom,
hogy elhanyagoltnak talaljon.

Ezt végképp nem értette.

Délben mar utazotaskaval a kezemben alltam elé.

- Most mar biztos, hogy menni kell - jelentettem ki elszantan.

Ezuttal hajlando volt kiallni az autoval a garazsbol, de még mindig korai-
nak tartotta elindulni.

- Ki fognak nevetni, meglasd! ,,Ez” még nem ,,az”.

- Meddig varjunk? Azt akarod, hogy a gyerek fején iiljek egész uton?

Lasson orvos, aztan nem banom, nevethet! Tehat elindultunk. Féluton az
autoban megkockaztatta a kérdést:

- Ne forduljunk mégis vissza? ,,Ez” még nem lehet ,,az”. A filmekben
ilyenkor mar rég orditanak a nok...

Jellemzd! Tul sokat tévézik. A varosba érve azon kezdett filozni, hogy
6 €éhes lesz, mert tuti, hogy majd estig is eltart a dolog, esetleg masnapig, és
akkor 6 mit fog enni? Tehat nem a korhazba mentiink, hanem el6bb egy szu-
permarketba bespajzolni neki...

Végre ott alltam korhazi kdpenyben a sziilészeti osztaly ajtaja el6tt. El sem

bucsuztunk egymastol, hiszen ugy terveztiik, kdzosen csinaljuk végig a sors-
dontd eseményt. Ki szamitott miitétre? Tiz percen beliil mar csak az ligyeletes
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orvos jott ki kozolni vele, hogy azonnal csdszdroznak. A baba harantfekvést,
nincs mire varni. Még nem volt két 6ra, amikor a csecsemds névér mar bemu-
tatta neki az ujsziilottet.

En fél négy korill hangos jajveszékelésre ébredtem a narkoézisbol. Utolag
kidertilt: sajat hangomat hallottam. Két ndvér foglalatoskodott az d4gyam ko-
ril. ,,Egészséges? Lany? Fiu?” Egyik kérdésemre se tudtak valaszolni. Azt
mondték, még a sziilészeten vannak a papirjaim, 8ket nem informaltak. Osz-
szeomlottam. Beteg... Lehet, hogy meg is halt. Ha nem mondanak semmit,
akkor baj van... Nekem konkrétumok kellenek, nem dajkamese! Ott volt a
taskamban a mobilom, nyeltem a konnyeim, amig férjemet tarcsaztam. O
tudatta velem a paratlan 6romhirt: Enik6 egészséges! Csak mentek a masod-
percek, egyikiink sem tudott megszolalni. Végérvényesen sziilok lettiink.

A tiz legszebb sz0

Rogton az elején tisztazzuk, hogy félreértés ne essék: nem a Kosztolanyi altal
kivélasztott tiz legszebb magyar szora gondolok. En sokkal szubjektivabb
szempontot vettem figyelembe a valogatasnal, mint a jo hangzas vagy zenei-
ség. Bar a Kosztolanyi-féle gydonggyel, langgal, szivvel, sziizzel, csokkal,
vérrel, stb. bizonyara nem vetekedhetnek, szamomra mégiscsak ezek a leg-
szebb szavak. Titkuk minddssze abban rejlik, hogy kicsoda ejti ki Oket.

Lanyom nyiladozé értelmét naproél-napra figyelve tiirelmetleniil vartam,
hogy a kezdeti giigydgések utan, vajon melyik lesz az elsé szava. Onzé mo-
don szivem mélyén azt reméltem, engem nevez majd meg. Velem van napi
huszonnégy o6rat, én lesem minden mozdulatat, én szaladok kezem, labam
torve, ha kell, &jjel is agyacskajahoz... Nem, eszébe se jutott, a halatlannak,
hogy nekem milyen jolesnék egy mami, anya vagy barmi hasonlo, csak en-
gem értsen alatta. Amikor mar tudott ugatni, kotkodacsolni és hapogni, jelez-
te, ha ,,ta-ta” akart menni, végre kimondta az elsé igazi szot is.

Epp tengernyi jatéka koziil valogatott a nappali sz6nyegén, amikor a Rubik-
féle kirakosdit felemelte, és megszolalt: ,,Kotyka”. Azt hittem, helyben elaju-
lok! Rogton egy mértani test? De..., hol vagyok én? Bele kellett tor6dnom,
hogy az a szines ketyere jobban izgatja fantaziajat, mint szerény személyem.

Masnap egy mesekonyvben lapozgatva ramutatott a piros-fehér pottyos
légydld galdcara. ,,Gomba”- mondtam neki. Kdzel hajolt a konyv lapjahoz,
tiizetesen megvizsgalta a rajzot, majd Osszevont szemoldokkel ram nézett.
,Gom-ba”- szotagoltam. Erre aprd ujjacskai k6zé fogta ruham egyik gombjat
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¢és kijavitott: ,,Gomm”. Valoszinileg az 6lt6zkddés jobban érdekli, mint a
botanika, végtére is nd. Igy lett a kocka utan a gomb a kovetkez6 sz6, amit
megtanult.

Aztan egy sz€p napon hangos visitas helyett ez a kis tiindér azt kiéltotta,
amikor sziiksége volt rdm: ,,Annya!” Micsoda zene a fiilemnek! Olvadoztam
a gyonyoriiségtol... Ordmom azonban nem tartott sokaig, mivel nem kizaro-
lag engem értett a szo alatt. Hamar kideriilt: sziilo jelentésben hasznalja.
Ugyanis apjat ugyancsak anyanak hivja. Ami a lényeg: rendkiviil valasztékos
¢és gazdag szokincse immar harom szobol allt.

Fokozatosan megtanulta megnevezni a csalad tobbi tagjat is: mama, apa,
baba, dédi. A sok fénév utan kimondta az elsd igét is - mindjart felszolitd
moddban: ,,Gyere!” Ez volt a nyolcadik. Mutogatés korszakanak természetes
velejardja az ,,ott a”. Szégyellem bevallani, mi volt a tizedik. Oszintén szolva,
nem akartam hinni a fiillemnek: ,,Bi babe”- tancolt. Nem értettem. ,,Bi babe” -
huzott hatarozottan a CD lejatszohoz. Akkor esett le a tantusz, hogy minden
bizonnyal a Big brother zenéjét szeretné hallani. Mintha leforraztak volna...

Megbocsatottam neki, hogy a kotyka megeldzte az annyat. Zokszo6 nélkiil
tudomasul vettem, hogy nincs fontossagi sorrend: apja is anyja. A Bi babe-nal
azonban betelt a pohar. Azért énekelgettem neki naphosszat azt a sok kedves
gyermekdalt, hogy tizenharom honaposan Kiraly Linda rajongé legyen? Azért
ismételgettem a szebbnél szebb gyerekverseket, ritmusos monddkakat, hogy a
Big brothert kovetelje? El voltam keseredve.

- Probaljunk meg annak oriilni, milyen muzikalis a gyerek - nyugtatott a
férjem.

Csak akkor vigasztalodtam meg egy kissé, amikor csemeténk egy nap va-
ratlanul elkezdte dudolni a Hull a pelyhes fehér ho dallamat.

Toéredelmesen bevallom: szemérmetleniil hazudtam Eniké babanaplojaban
elsd szavait illetden. Tizediknek a kartyat irtam be, mely valdjaban azt a sze-
rencsétlen Bi babe-t kovette. {gy aztan gyonyoriiség Gjraolvasni a tiz legszebb
szOt.

Benko Timea
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A zentai korzo

Gyonyorl vasarnap délel6tt volt. Nagymama €s én a gimnazium el6tt ballag-
tunk.
O hallgatasba burkolozott, és az emlékeiben kutatott, majd igy szolt:

- Tudod, kislanyom, valamikor, hatvan évvel ezel6tt ugyanitt sétaltam a
baratnéimmel. Itt a varoshazatol a Tisza partig volt a zentai korzo. (Majd egy
pillanatig 0jbol elgondolkodott, mintha csak a megfeleld szavak utan kutatna)
majd igy folytatta:

- Itt ismertem meg a nagyapadat. Eppen a vasarnapi istentiszteletrdl jot-
tiink ki a templombdl, és ¢ a kozelben allt hanyagul a fanak délve, nézel6dott.
Reméltem, majd megakad rajtam a tekintete, de csak atnézett folottem. Kivo-
nultunk a korzoéra, és karonfogva jarkaltunk.

Tudod, akkor a varos fiataljai itt talalkozgattak. A mostani jardat és az utat
is elfoglalta a sétalok kigyozd sora. Mondhatom, itt volt a divatbemutato,
mert mindenki a legijabb ruhéjaban itt jelent meg eldszor. De szép is volt. A
fiuk az egyik oldalon, a lanyok veliik szemben a masikon jartak-keltek. Akad-
tak olyanok is, akik udvarlojukkal, hazastarsukkal, vagy esetleg csaladostul
jottek.

Hiéba reménykedtem, hogy tjra taldlkozunk azon a délel6tton. De délutan
ismét visszajottiink. A legszebb kartonruhamat vettem fel, a labamon fehér
vaszoncipd volt, amit cinkvajsszal kentem at, hogy tiszta legyen. A hajunkba
szalagot kotottiink, ki pirosat, ki kéket, ki pedig fehéret. Baratnéimmel meg-
kezdtiik a délutani sétat. Egyszer csak ott jott velem szembe, (meséli a nagyi
izgatottan) pontosan a szemembe nézett, és éreztem, hogy hangosabban do-
bog a szivem. Végre megszolitott. Beszélgettiink, majd meghivott a délutani
moziba, amely négy oratol fél hatig tartott. Egymas mellett diltiink, s csak ugy
szikrazott a levegd, majd kezét a kezemre tette. A film utan betértiink a Szil-
vasi vendéglébe, ahol jo sort lehetett kapni, de ezen kiviil tancolni is volt
hely. Sajnos nem maradhattam, barmennyire is szerettem tancolni, mert min-
dig idére kellett hazaérnem, kiilonben megbiintettek. De ezek a mai fiata-
lok!... (Iegyintett lemonddan).

Aki csak zenét akart hallgatni, az altalaban a Népkert felé vette az utjat,
ugyanis ott térzene volt, amelyet a tlizoltézenekar biztositott. Akinek eme
szorakozasok nem tudtak kielégiteni az érdeklddésiiket, azok betérhettek az
Eugén éttermébe. (A mai miivelddési haz helyén volt).
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To6bb szt nem ejtettiink a multtal kapcsolatba, hanem a jelenre 6sszponto-
sitottunk. Nagymama nem sz6lt tobbé nagypaparol és a korzorol sem, de nem
is kellett, hiszen tudtam, mit jelent 6tven évet leélni egyetértésben és boldog
hazassagban. Azt hiszem, ennél tobb nem is kell!!!

Pésztor Magdolna elmékére. ..

Berta Katalin
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Nagyanyo6 mesél

Hintaszékében iilve, kezében megkezdett sdllal nagyany6 kotoget. Egy sima,
egy forditott, majd a fordulasnal az utols6 szem atkertil csak Gigy a mésik tire,
hogy a szélek is szépen zarjak a sort.

Pillanatra 61ébe hull a megkezdett munka, a kot6tiik egymashoz koccanva
megpihennek. Nagyanyo figyelmét a hoesés koti le. A hatalmas hopelyhek
csendesen hulldogalva tiszta fehérré varazsolnak mindent, mi tjukba kertil.
Idonként a szél-urfi incselkedése folytan kortancba kezdenek, mintha éppen
csoportos néptanc versenyen vennének részt, akarcsak a kis unokak, kiknek
jovetelét varja.

Nem sok ideje marad a gyonyorkodésre, mert megszolal a kapucsengd.
Megérkeztek a varva-vart, hangoskod6 unokak. Kipirult arcuk, 6rémtél csil-
logd szemiik, no meg az egymads szavaba vago kozolnivaldjuk maris élettel
toltik be a kis lakast.

Teli felszerelésiiktdl megszabadulva, a tlizhely melegétdl és a nagyi siitijé-
tél egybdl jo hangulat, nevetgélések, kérdések 6zone, majd a szokott kérés
keriil elétérbe: Nagyi mesél;j!

Jo, jo,- mar annyit meséltem nektek, és most mirdl szeretnétek hallani?
kérdezi nagyanyo.

Tudod nagyi, a te régi falucskadrol, az ott é16 emberekrdl, a dédikérdl, - te
olyanokat tudsz, amit a meséskonyvekben hiaba keresiink!

Nos,- helyezkedjetek el szépen és akkor most a ti dédikétek Gcsikéjérdl
mondok nektek egy igaz mesét, akit Janos névre kereszteltek, de mindenki
Jancsinak becézte.

A Kkis falurol, ahol a ti dédikétek élt egy igazi nagycsaladban, mar mesél-
tem nektek. O volt az els6 gyermek, s bizony kotelességei is jocskan akadtak
a kisebb testvérei gondozasaban, vigyazasaban.

A legnehezebb feladatot mégis a kis Jancsi jelentette szdmara, aki gyakran
kérezkedés nélkiil elszokott hazulrodl, s mindig a dédikéteknek kellett megta-
lalnia, hazavinnie. Legtdbbszor a Cigany Mihaly bacsi hazaban talalt rea, aki
ugyanolyan kis falusi hazban lakott akar a tobbi ember, de volt egy hegediije,
melyen olyan szép dalokat jatszott, amit a kis Jancsi mindannyiszor irigyked-
ve hallgatott. El is hatarozta: ha torik,- ha szakad, 6 megtanul hegediilni!

Miutan a kitlizott célja erds kitartassal parosult, igy mar gyerekkoraban
megtanulta az alapfogasokat a Miska bacsitol, amit gyakorolt szorgalmasan €s
rovid idon beliil nem csak a dallamok, de azok finom rezgésekkel teli hangjai
is el6bukkantak a Jancsi kezének jatéka nyoman.
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Ezutdn mas célok kovetkeztek. Amint cseperedett a kis Jancsi, megkezdett
hangszereket késziteni. A legelsé hangszer a citera volt, majd egy komolyabb:
a cimbalom kovetkezett. Ezeken is miivészien jatszott. Ez a cimbalom évek
multdn a dédikétekhez keriilt, melyen mar az én batyuskdm is olyan szép
dallamokat jatszott, hogy azt barki megirigyelhette volna, kozben énekelt
kellemes hangjaval, esténként pedig altatokat jatszott, melyek utan adlmaink is
szebbé valtak.

No de Jancsira visszatérve, aki Ggy érezte mar tud annyit a hangszerek ké-
szitésérol, hogy megprobalhatja a hegediikészitést is. A Miska bacsi hegediije
szolgalt mintaul, mikozben tanitojatol és a pap-bacsitol, kik sok kdnyvel ren-
delkeztek, probalt segitséget kérni a hegediikészitéshez, kevés eredménnyel.
Elhatarozasat most is tett kovette. Egyik tarsaval neki is fogtak a nagy mun-
kahoz.

A sziil6i haznal tobbféle fa készlet volt felhalmozva, miutan az apa télen
favilla készitéssel is foglalkozott. Hires is volt a kis falu a favillakészitésérol.
Messze vidékre keriiltek a kész favillak, még a Makoi piacra is, ahol az 6k
portékajuk egyhamar elkelt, ismerve azok mindségét.

Jancsi viszont azt mar tudta, hogy a hegediinek nem felel meg barmilyen
fa, igy addig valogatott, amig a szomszéd keritésének deszkait talalta arra
megfeleld anyagnak, amit se sz0 - se beszéd, ki is szedett onnan, nem kevés
vihart kavarva a jo szomszédsag mivoltan, mindaddig, amig a sziilok ezt a
csorbat is kikiiszobolték.

Elkezd6dott hat az igazi munka. Legelébb a tetd és hat késziilt el, nagy ko-
riiltekintéssel, formaztak, csiszoltak, majd lakkoztak a fitk, majd a hegedi
lelkét is megformaltak, azt behelyezték, - a htr-lab, nyakallas beallitasa, a
harok kifeszitése kovetkezett, hogy a rezgések is tokéletesek legyenek.

Tudjatok-e¢ mibdl all a hegedl lelke? - nos ez egy jol megformalt facska,
ami lucfeny6bdl késziil, amit a hatlapra helyeznek. Feladata, hogy a rezgése-
ket atvigye a hat lemezre, mialtal az akusztikai hangok tokéletesednek.

A hangszerkészitok és zenészek szerint: ,, a hegedi a hangszerek kiralyné-
je”megnevezést kapta alakja és hangja nyoman. Alkatrészeinek szama 58.
Mar tobb szaz évvel ezeldtt az olasz €s német hangszerkésziték csodalatos
hegediiket készitettek. Hallottatok ti is Stradivarirél (Hill, Henri és Antonio
Stradivari) hegedl készitokrol. Mégis a hegedli készités bolcsdjét Cremona
varoska birtokolja, amely az olasz P6 folyé mentén fekszik.

Jancsi és baratja egy egész télen at munkalkodott, amig végiil megsziiletett
¢és csodalatos hangon megszolalt a két hegedii. Természetesen a Jancsi hege-
diijje sokkal szebben szolt, miutan 6 mar ekkorra egészen jol tudott azon a
négy huron jatszani.
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A kovetkez6 1épés, a kis zenekar feldllitdsa. Mar volt citerdjuk, cimbalmuk
és két hegedijiik. Cigany Miska bacsi is biiszke lehetett tanitvanyaira. Most
mar nem csak 0 jatszott egyediil a toll fosztokakon, vagy a tengerihantasokon,
mert a Jancsiék kis zenekara atvette a vezetd szerepet. Roptak is a tancot a fia-
talok, nyaron a vasarnapi pihenénapokon, ha kellett a poros szinekben, cstirok-
ben, udvarokon, vagy éppen a z6ld mezd pazsitjan. Akkor még falvakon nem
volt kultarhaz, szérakozohely, a fiataloknak ott kellett szorakozniuk, ahol lehet-
séges volt. Am 6k megelégedtek ezen kevés lehetdséggel is, és még boldogok
is voltak azaltal.

Sokkal kés6bb Jancsi, ha nem is lett zenész egész életében, de gyakran he-
gediilgetett kis tarsasagnak, csaladjanak, vagy éppen sajat maganak. Hegedi-
jét ma is Orzi valamelyik unokaja.

Jancsi nagy koraban, mint mez6gazdasagi munkas mindig ujitasokon torte
fejét, fel is talalt, azaz meg is szerkesztett tobb olyan egyszerti mezdgazda-
sagban hasznalhat6 felszerelést, melyek konnyebbé és tokéletesebbé tették a
foldeken végzett munkat. Sajnos az akkori idokben kevés zenei iskola miiko-
dott még orszagszerte, ahova egy szegény falusi gyereknek nem adatott meg
bekeriilni elsésorban az anyagi feltételek miatt.

Ti is ismeritek Bartok Bélat, Kodaly Zoltant kik munkéssaguk nagy részét
a népi zenei hagyomanyokra épitették, dolgoztak fel, a hires roman zeneszer-
z6k koziil pedig George Enescu és Ciprian Porumbescu és masok, kik ugyan-
ugy a ,,doina” elnevezésii népi illetésti dalokkal tették gazdagabba zenetorté-
netiinket (a Pacsirta hegediire irt szerzeményiik ismert mindenki szamara)
Bartok és Enescu 1928 ban 0j zenei nemzetkozi tarsasagot is alapitottak. Ok
felismerték, hogy a Jancsihoz hasonl6 egyszerli emberek megdérizték a nemzet
multjanak hagyomanyait zenében, szokdsokban, azaz emberségiikben, ami az
utodok életében is jelentds marad.

Latjatok kis unokaim a Jancsi esetébdl, hogy mit jelent a kitizott cél érde-
kében akarni és kitartani a végsOkig. Tanuljatok példajabol. Szeressétek a
zenét, mert az nemesebbé formalja lelketeket, tudom, hogy a ti kis lelketek-
ben ott lapul a csodas dal. Amint valaki mar megirta, hogy: ,,mert akinek
lelkében szépen szol az ének, az hallja a masik énekét is szépnek”

Most aztan jojjon a ,teriilj asztalkdm” s utana a tarsasjaték!

Tudjatok mi volt a dédikétek kedvenc uzsonnaja? - hat persze, a friss puha,
vajas-mézes kenyér tejecskével! Nektek is megfelel?- akkor, amig elévara-
zsolom az uzsonnankat, addig énekelve teritsétek meg az asztalt.

J6 étvagyat, draga kis unokaim!

Bodnar Zsuzsanna
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Karacsony 1989-ben

Magyarorszagon és a kdrnyezdé szocialista orszagok tobbségében békésen
lezajlott a rendszervaltas. Romanidban azonban sajnos ez nem igy tortént. Ha
jol emlékszem TOkés Laszlo kilakoltatasaval kezd6dott az egész. A felhabo-
rodott tiintet6k december kdzepén, tizenhatodikan megakadalyoztak ezt. Fel-
kelés robbant ki, amely kiterjedt az egész orszagra. Ceausescu €s rendszeré-
nek bukasat akartak elérni.

Romanianak gyogyszerekre és élelmiszerre volt sziiksége. A varos, Mo-
sonmagyarovar, amelynek kozelében egy faluban laktunk a férjemmel és
harom gyermekiinkkel igy dontétt, hogy részt vesz a Romania megsegitésére
inditott segélyakcidban. A paromnak ideje sem volt hazajonni, egy osztrak
fuvar utan, csak azt {izente nekem, hogy megy Romaniaba. Elelmiszerszallit-
manyt, tobbek kozott konzerveket €s sajtot szallitott a férjem és kollégéja a
forrong6 orszagba. Mutattak 6ket, az elindulasukat a televizidban is, az elko-
vetkez6 napokban hésoknek kijard tisztelettel iinnepelte oket a hazai sajto,
tobbszor szerepeltek a hirekben.

Ekkor még sajnos nélkiildzniink kellett a mobil telefont, s6t még vezetékes
telefonja sem nagyon volt senkinek a faluban. Hallgattam a hireket a radioban
¢s egyre inkabb kétségbe estem. Egy magyar kamionsofort, aki gydgyszer-
szallitmanyt vitt az orszagba hamis papirokkal elcsalogattak és a szallitma-
nyaért meggyilkoltak. Es kozben kozeledett a karacsony, a gyermekeink hét-,
0t-, és kétévesek voltak, a kicsi kivételével izgatottan késziiltek az dvodai és
iskolai kardcsonyi iinnepségre. Nekik természetes volt, hogy az apjuk nem
volt otthon, hiszen kamionsoférként allandoan Gton volt, eléfordult, hogy egy
hétig sem lattak. Tul kicsik voltak ahhoz, hogy megértsék mi is a helyzet.
Nem volt semmi hir a szallitmanyrdl és cég ahonnan indultak sem tudott ro-
luk biztosat. Karacsonyig pedig mar csak napok voltak hatra. Odakinn nagy
pelyhekben hullott a ho, minden olyan volt, mintha beszortak volna vastagon
porcukorral.

Megvettem a fat, a szaloncukrot, a gyerekeknek becsomagoltam az ajan-
dékokat, de nem éreztem a jolesé varakozast, mint maskor. De nem akartam a
kicsiket megfosztani az iinnep varazsatol. A férjem beteg nagynénjét is én
gondoztam, igy szerencsére nem nagyon jutott idém ra, hogy radiot hallgas-
sak és az ismer0sok is meg akartak kimélni a legtjabb hirtdl, amit amugy sem
mertek volna nekem elmondani. Ugyanis az egyik adon figyelmeztették a
Romaniéba tartd soféroket, hogy ne induljanak utnak, mert vesztiik fel¢ tarta-
nak.
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En beliil éreztem, s6t tudtam, hogy nem lehet baj. Talan a kardcsony miatt,
hiszen olyankor jobban hisziink a csodakban. Huszonnegyedikén hajnalban
kopogtattak az ajton, kinyitottam és ott allt O. Kissé faradt volt és én leirha-
tatlan 6rommel oleltem magamhoz. Annyira j6 volt ismét mellettem tudni,
ugy szerettem, hogy szinte mar fajt. Elvitte a nagysziilokhoz a gyermekeket,
hogy nyugodtan fel tudjuk disziteni a fat. K6zben folyamatosan mesélt, hogy
mennyire elégedettek vele és kollégajaval, késébb egy elismerd oklevelet is
kapott a ,,batorsagaért és a példas aldozatvallalasért.”

Este mar a gyermekeinkkel egyiitt alltunk a karacsonyfanal. A kicsik élve-
zettel és izgatottan bontogattak a csomagokat. A férjem a kezem utan nyult,
gyengéden megfogta és megcsokolta. A szemébe néztem és arra gondoltam,
hogy az egyiitt toltott hossza évek utan is olyan szamomra, mint egy igazi
karacsonyi meglepetés.

Béroczky Katalin
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Eluszott a pici gumicipo

Képzeld Abel, amikor én kisfiti voltam, akkor mi még nagyon szegények vol-
tunk. De annyira szegények, hogy télen gumicsizmaban jartunk. A ldbunkra
harisnyat huztunk, vagy kapcat tekertiink ra, hogy ne fazzon. Tudod mi az a
kapca? A kapca egy akkora rongy, mint példaul egy pelenka, vagy egy fél to-
rolkoz6.  Akinek nem volt harisnyaja - mert az sem volt mindenkinek! -, az
kapcaba tekerte a labat, hogy ne fazzon. Megnézed, hogy tekertiik fel a kapcat?

Tavasztdl, amikor mar melegedett a fold, legtobbszor mezitlab jartunk.
Aztan egész nyaron meztelen talppal futkostunk a poros utakon, a fiives réte-
ken, dombokon. Emlékszem, mennyire szerettiink tapicskolni a szapora zapo-
rok langyos pocsolyaiban. Oriési élvezettel gyurogattuk labijainkkal a domb-
oldalrol lesodort finom iszapot.

Természetesen a patakban is mezitlab tocsogtunk. Nem zavart minket a
medret boritd sok-sok apro ko, kavics. Akkor még tisztak voltak a vizek. Nem
szortak bele miianyag palackokat. Akkor még nem is volt milanyag iditos
palack, meg miianyag joghurtos pohar! Attdl sem kellett félniink, hogy torott
{ivegcserepek, rozsdas vaslemezek felsértik a labunkat. Es tudod-e miért nem
kellett félni? Mert akkor az emberek még minden apr6 targyat megbecstiltek.
A kitiriilt tiveg edényeket nem dobtak ki. Elmostak, hogy 6sszel gytimolesbe-
fottet, lekvart, meggyszorpot rakjanak el benniik télre. A vaslemezt, rozsdas
drotot is 6sszegyljtotték az udvar sarkaban. Jo lehetett az még a kidolt kerités
megerdsitésére, vagy a tyukok oljanak bereteszelésére! De még a hasznalt
ruha, a szakadt ing, a lyukas harisnya sem keriilt 4&m a szemétbe! Amit lehe-
tett, megvarrt, megstoppolt az édesanyam. A hasznavehetetlen dolgokat pedig
odaadtuk az Oszeresnek. Az Oszeresek falur6l falura vandoroltak, és azt kial-
tozték, - Oszeres, oszeres! Megjott az dszeres! — Ilyenkor az asszonyok, gye-
rekek — mert napkozben leginkabb ¢k voltak otthon — sietve koriilnéztek a
hazban, a portan, van-e valami hasznavehetetlen holmi. Lyukas labas, torott
befbttes tiveg, koszlott torolkozo... Ezeket 6sszeszedték, és odaadtak az dsze-
resnek, aki cserébe aluminium kanalakat, miianyag szappantart6t, kalendari-
umot, vagy mas hasznos aprésagot adott.

Ugye meséltem, hogy egy kis patakocska is folydogalt az én kis sziil6fa-
lumban, valahol azon dombok ko6zo6tt, ahol az Alfold talalkozik a Biikk-
hegységgel! Kisfiu koromban sokat jatszottunk a pataknal. Nem volt mély a
vize. Néhol csak bokaig ért, mashol legfeljebb a térdiinket nyaldosta viz. Még
6vodas voltam — amolyan utols6 éves, nagycsoportos -, amikor az egyik nya-
ron kaptam a sziileimt6l a nagyon szép fehér gumicip6t. Olyan volt, mint a
mai vaszon tornacipdk, de a gumi talpa miatt mi csak gumicipdnek hivtuk.
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No, én, amikor legeldszor felhtiztam, azonnal letrappoltam a patakpartra.
Biiszkén mutogattam a tobbi, mezitlabas jatszopajtasomnak az 10j biiszkesé-
gemet. Csodalkozva, irigykedve nézegettek. Kupihar Joska kérte, hogy 6 is
felprobalhassa.

- J6l van, nem banom! — bogozgattam ki lassacskan fiiz6jét. — De aztan vi-
gyazz ré, nehogy piszkos legyen!

Joska utan még két gyereknek megengedtem, hogy beledugja a labat, aztan
visszakértem. Oten tébldboltunk ott, a K4csi-patak partjan. Az 6todik gyerek,
aki mar nem probalhatta fel, cukkolni, bosszantani kezdett.

- Ez nem is igazi cip6. Nem tud tszni. Fogadjunk, hogy nem mered bele-
rugni a patakba!

Méghogy ez nem igazi cip6! Mikor olyan jol illik a 1abamra. Dehogynem
tud ez Gszni.

- No nézd csak! — lenditettem egy nagyot a ldbamon. A pici cipd természe-
tesen rajta maradt, hiszen befliztem, miutan felhtiztam.

A pajtasaim nevetni kezdtek.

- Nem mered, nem mered! — kiabaltak ugrandozva.

Elfutott a pulykaméreg. Még hogy én nem merem. Leguggoltam, ¢€s kifiiz-
tem a jobb labamon a cipdt. Amikor felalltam varakozo csend lett. Kiegyene-
sedtem, és lenditettem egy nagyot a jobb labammal. Zutty! Csobbanas. A
hofehér pici cip6 elmeriilt a patak térdig ér6 vizében. Abban a pillanatban
megrémiiltem. A tdbbiek is megszeppentek.

- Menjiink, keressilk meg a vizben, - torte meg a csendet a mar iskolas
Joska, aki két évvel idGsebb volt nalam. Mind az ten beleugrottunk a vizbe.
Ezzel aztan alaposan felkavartuk az iszapot a patakmederben. Nem lattunk
semmit a zavaros vizben, €s hidba tapogatoztunk vallig meriilve a patakban,
csak a fekete klottgatyank szara lett nedves. Nem talaltuk meg a pici fehér
cipdt. Beborult a délutan felettem. A tobbiek jatékos kedvét is elsodorta viz.
A pajtasok sietve szétszéledtek. En kifiiztem a bal labamon is a cipét. Nekiin-
dultam a domboldalnak, amerre laktunk. Banatosan bandukoltam hazafelé. A
bal kezemben 16baltam az egy szem cipOcskét, amely biztosan siratta a parjat,
mert nedves csikot csopogtetett az Gt poraba. Az akacfak kozott alld hazunk-
hoz egy keskeny ut, a Koz vezetett. Egy fiatal lany sietett lefelé. Kétagh hosz-
sz hajfonata repkedett a hatan. Fekete imakdnyvet szoritott fehér pottyos,
z0ld szinli krepp ruhajahoz. A névérem volt, Magdus. Imadkozo litaniara
ment a kozeli katolikus templomba.

- A masik cipdd? — nézett ram érdeklédve, amikor egymas mellé értiink.

- A patakba...

- No, majd kapsz ezért édesanyanktol! — sohajtott elkomorodva, ¢és fejét
ingatva ment tovabb a litaniara.
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Ne is tudjatok, mekkora szidast kaptam otthon. De verést nem! Se édes-
anyam, se édesapan soha nem bantottak a csinytevéseimért. Csak alaposan
megdorgaltak, ha rosszalkodtam. De az is nagyon f4jt nekem. Meg is rikatott
édesanyam jajveszékelése a draga cip6 elvesztése miatt. O kozben elSkeresett
egy gereblyét, és sietett le a patakara, megkeresni a labbelimet. Hiaba! Nem
talalta. Eluszott pici cipdm a Kacsi-patak vizével az Alfold irdnyaba.

Masnap estefelé jatszasbol baktattam haza. A kisgyerekek ugyanis szaba-
don elkoszalhattak a faluban, meg a hatarban jatszani. A mi idonkben még
alig volt forgalom az utakon. A mi falunkban egyetlen embernek volt sze-
mélyautdja, vagy ahogy az emberek mondtak, taxija. Szoval, ahogy odaértem
a hazunk ajtajdhoz, mit latnak szemeim! Egy par fehér pici cip6cske tamasz-
kodott az ajtohoz vezetd kélépesének. Edesanyam 6romtdl nevetds arccal
nézte a racsodalkozasomat.

- Képzeld kisfiam! Hajdu Mari néni megtalalta az eluszott kiscipddet a
Gencsi-kert hidjanal. Ugye oOriilsz neki?

- Igen, édesanya. Nagyon oriilok. — hadartam. K6zben mar sietve probal-
gattam, huzogattam is a ldbamra a gumicipdket, hogy megmutathassam ismét
a pajtasaimnak.

- De ezutan jobban vigyazz ra kisfiam! — intett komolyam az édesanyam. -
Tudod, egy egész tal fekete cseresznyét adtam érte cserébe Mari néninek. ..

Braz Janos
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A tiindér

Nagysziileim emlékének

1948-at mutattak a naptarak, amikor Misi négy éves volt. Ordkmozgo, eleven
gyerek, aki kivancsisagtol hajtva mindenhova odadugja pisze orrocskajat.
Sziilei egyszerti, dolgos emberek voltak, négy gyereket neveltek, éppen ezért
két kézzel fogtdk meg a munkat, s Misi érdekl6dd kérdéseire (Mi ez? Mi az?
Mi van ott?) gyakran csak egyetlen szoval feleltek, s maris futottak tovabb.

Misi naphosszat egyediil ténfergett a haz koriil, néha nagyobb, focizo fi-
ukhoz csapodott, (olykor sajat batyjai is koztiik voltak) de az 6 figyelmét a
labda csak igen rovid idore kototte le.

Mostanaban leginkabb a padlas koriil 6gyelgett, nagyon szerette volna
tudni, mi van odafent, s mindig rohan6 édesapja egyszavas valaszai, miszerint
liszt, zsir, kukorica, nem elégitették ki allando kivancsisagat.

- Kukorica. Milyen unalmas. - gondolta. - Miért is tartananak ott fent ku-
koricat? Talan bizony tiindérek laknak ott, olyanok, akikrél esténként a dédi
mes¢l, amire apu mindig azt mondja:

- Mama, ne amitsa ma’ azt a gyereket!

Eme sejtését a tiindérekrdl Joska batyjaval is megosztotta, de Joska, aki
mar tizenéves fiu volt, csak nevetett rajta, aztin megsimogatta a fejét és eny-
nyit mondott:

- Tiindérek nem léteznek, te kis kofic!

Egy nap aztan, amikor senki nem volt az udvaron, Misi nekiindult a rozo-
ga létrafokoknak, hogy végre sajat szemével lathassa a padlast.

Lassan, vigydzva haladt felfel¢, s az 6sdi létra minduntalan nyikordult
egyet apré laba alatt, mintha biztatna.

- Mindjart felérek - gondolta, amikor mar csak két 1étrafok volt hatra.

Akkor hirtelen az édesanyja ijedt hangjat hallotta maga mogott:

- L&’ né’ ess, az ’anyad uristallat’! - Misi rémiilten odakapta a fejét, s a
kovetkezo pillanatban mar zuhant is lefelé.

Mindkét laba eltort, az egyik négy, a masik kilenc helyen. Edesapja egy
kiparnazott lovaskocsin vitte korhazba, szinte lzte, hajtotta a lovakat, nem
torédve a veszéllyel, amelyet orosz katonak portyazasa jelentett.

fgy is orékba telt, amig a kis, istenhata mogotti falucskabol egy budai kor-
hazba jutottak.

Ott aztan az édesapa a lelkiismeretes orvosokra bizta fiat, és Misi még
orakig sirt, nemcsak a fajdalomtol, hanem attol, hogy nem tudta, mikor latja
viszont az apjat. Hidba voltak a megnyugtatd szavak: - Ne félj, nem lesz

28



semmi baj, itt meggyogyitjak a labadat, és amint tudok, jovok! - Semmi nem
hasznalt. Csak azt értette, hogy nagyon faj a laba, és apja itt hagyja 6t.

A fajdalom, az idegen kornyezet, sziilei tdvolléte sziinni nem akar¢6 sirast
valtottak ki beldle, amely csak akkor szakadt meg atmeneti iddre, amikor
elszunnyadt. Az, hogy begipszelt 1abai miatt joszerivel mozdulatlanul kellett
fekiidnie, csak még nyligésebbé tette. Egyszertien nem tudta megérteni, hogy
nem kelhet fel, nem jarhat, nem jatszhat és futhat.

- A tiindérek miatt van az egész. - gondolta durcasan. - Mondom is majd a
dédinek, hogy tobbet ne meséljen roluk!

Annyira meg volt sértédve, annyira bantotta sajat tehetetlensége, amelyet
szavakkal még nem tudott kifejezni, hogy még azt a par kanal levest is alig
akarta elfogadni, amit egy szigoru arcu, kovérkés novér probalt belediktalni.

- Igy ni! - mosolygott ra az asszony elégedetten, miutan kiiiriilt a tanyér. -
Sokat kell &m enni, hogy meggyogyulj! - korholta szeretettel, aztan megigazi-
totta Misi feje alatt a parnat, és kisietett a korterembdol.

- Jatszani akarok! - tort el Misinél Gjra a mécses. Hangtalanul sirt, csdpp
arcan lassan folytak le a konnyek. - Miért nem jatszhatok? Csakis a tiindérek
tehetnek rola! - gondolta, miel6tt elaludt.

Mire felébredt, oreg este nézett be az ablakon, s a tiindérek alighanem
meghallhattak szemrehanyasat. Maskiilonben miért kiildtek volna le hozza
valakit maguk koziil? Mert biztosra vette, hogy az a karcsu fiatal n6, akit a
folyosordl besziirédd lampa gyér fényénél latott az agya mellett iildogélni,
csakis tiindér lehet!

Alighogy megmoccant, az agy mellett il6 alak felemelkedett, f61¢ hajolt és
megsimogatta az arcat. Misi ekkor latta, hogy kedves arcu és szoke.

- Egészen biztos, hogy tiindér - gondolta.

- Misi- szolt a tiindér lagy, megnyugtatd hangon, és a fiucska ett6l még
sirni is elfelejtett.

De akkor volt csak igazdn boldog, amikor a tiindér nemcsak hogy megva-
csoraztatta, de mesélt is neki, és egészen addig vele maradt,mig csak ujra el
nem aludt. Ez volt csak a pompas mulatsag!

Amikor masnap felébredt, mar nem volt mellette. Egész nap leste, varta,
hogy megjelenjen, és szisszenés nélkiil tlirte, hogy az orvosok vizsgalgassak,
nézegessek, s a novérek simogassak megviselt arcocskdjat. Egészen mashol
jart az esze. Azon tOprengett, mit csinalhatnak ilyenkor a tiindérek? Talan
mas beteg gyerekeket latogatnak?

Minden percben arra vart, hogy belép, de nem 0 jott, hanem egy pizsamas
oregember. Hetven év koriili lehetett, bottal jart, s alighanem révidlato is volt,
mert nem vette észre Misi elkdmpicsorodott képét, amit akkor vagott, amikor
megpillantotta.
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- Té vagy a Szikszd’ gyerok’, ugyé? - kérdezte, és kozelebb 1épett, hogy
szemiigyre vehesse a takaroba bugyolalt gyereket. Nem is vart valaszt, hanem
folytatta: - No hat, égy’ falub’ gyiittiink’. J6’ ismerom apadat, igon dogos
embor. A novéroktli” hallottam, hogy beteg a 1abod. Gyogyujja’ mog gyorsan,
oszt ha hazagyiissz, elgyiissz a Sandor bacsihd’ ugye?

Misi nem felelt, csak pislogott. Kiilonben is, a figyelmét ebben a pillanat-
ban mar mas vonta magara, hiszen a tiindér jelent meg az ajtoban!

Az dregember még motyogott néhany szot, végigmérte a fiatal nét, biccen-
tett, aztan kiballagott.

- Na, Misi, mit meséljen neked a Margit ndvér? - kérdezte a tiindér moso-
lyogva, aztan letelepedett az gy mellé.

A napok gyorsan teltek, Misi laba javulni kezdett, legalabbis az egyik. A
masik, amelyik kilenc helyen tort el, sehogy nem akart rendbe jonni, sot!
Végiil iiszkosodni kezdett. A helyzet aggasztd volt, s az orvosok azon top-
rengtek, mit csinaljanak.

Egy alkalommal ketten beszélgettek a folyoson, egy idosebb és egy fiata-
labb, és Margit névér elcsipte néhany szavukat.

- Szegény kis Szikszo gyerek. De hat nincs mas valasztas, bokabdl le kell
vagni. - mondta az id6sebbik. Meghokkent, amikor egy hangot hallott maga
mellett:

- Doktor 1r, szerintem nincs sziikség ra, hogy levagjadk a gyermek labat,
még megmenthetd.

Az orvos akkor vette észre a fehérkGpenyes, fiatal n6t. Elképedt annak hal-
latara, hogy az nemcsak feliilbiralja az 6 véleményét, de még ki is oktatja.

- Ki maga? - nézett rajta végig alaposan. - Uj itt? Még sose lattam.

A n6 nem valaszolt, az orvos pedig kissé paprikasan folytatta: - Nincs ma-
ganak dolga?! Es higgye el, ezt én tudom jobban! - Visszafordult a tarsdhoz,
jelezve, hogy befejezettnek tekinti a beszélgetést, Margit novér pedig hatra
sem nézve, sietdsen elindult egyik korterem felé.

Kés6 délutan volt mar, az 6regember feldltozve iildogélt az agy szélén. Fi-
ara vart, hogy végre ideérjen és hazavigye. Arca mosolygosra valtott a belép6
fiatal n6 lattan. - Aggyisten’ n6vérke, hogy van ma?

- Sandor bacsi - kezdte a masik siirgetéleg, nem is viszonozva a koszonést
- hallottam, hogy maga egy falubol valo a kis Sziksz6 Misivel.

- H4’. - hagyta ra az 6reg. - Mog is latogattam a minap.

- Ha ugyis hazafelé megy, nem sz6lna be a sziileinek, hogy j6jjenek azon-
nal? Nagyon fontos!

- Ha dehonnem.’ - valaszolta az 6regember, érezve hogy talan valami nagy
baj lehet a gyerekkel.
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Amit igért, azt meg is tette, de igy is késo estébe hajlott az idd, mire Misi
¢desapja megérkezett a lovaskocsival. Margit névér mar tiirelmetleniil varta.
Negyedszer szaladt ki a kapuhoz, hogy megnézze, itt vannak-e mar a sziilok.

- Hala istennek! - suttogta az apa lattan. - J6jjon gyorsan! Misi labat hol-
nap le akarjak vagni!

- Micsoda??! - sapadt el a férfi.

- En most bemegyek - mondta a fiatal né. - Maga varjon a kérterem ablaka
alatt!

A minden izében reszketd édesapa csak boélintott.

Margit névér besietett Misi kortermébe, és amikor megbizonyosodott rdla,
hogy senki nem latja, és az apja valoban ott varakozik a megbeszélt helyen,
felnyalabolta az alvo gyereket, és kiadta az ablakon. - Gyorsan! — suttogta -
Vigye innen!

Misi labat végiil egy zsido orvos, bizonyos Talacsek hozta rendbe, ott a fa-
lujaban. Kenbcsoket adott az édesanyjanak, aki hosszi idén keresztiil tiirel-
mesen apolta 6t. A kovetkezd tavaszon mar odakint jatszott a tobbi gyerekkel,
¢s az esetre csak egy kisebb felgylirddés emlékeztetett a bokajan. Tobbet nem
ment a padlas kdzelébe, de sokat beszélt Margit névérrdl. Ez arra 6sztondzte
az édesapjat, hogy érdeklddjon a fiatal nd feldl, hatha 6ssze tudnanak hozni
még egy talalkozot kozte €s Misi kdzott. Azonban kozolték vele, hogy abban
az idoszakban ilyen nevii névér ott nem dolgozott...

Ez persze gondolkoddba ejtette a sziiloket, de Misi csak mosolygott. Mert
6, soha nem felejtette el azt a not, aki kdrbevette szeretetével és végiil meg-
mentette, ezaltal teljes bizonyossagot nyert afelél, hogy tiindérek marpedig
léteznek. ..

Bujadki Livia
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Miért palacsinta a palacsinta?
avagy

az élet nagy kérdései gyerekszemmel

Motto: ,a gyerekszaj néha terhes, de a szlil6k élete csak igy teljes”

Mivel kicsi koruk ota jegyezziik gyermekeink aranykopéseit, gy gondoltam,
hogy e palyazat keretei k6zott néhanyat megosztok a nagykozonséggel is.

Kicsi koruk ota... a négy koziil a legiddsebb is csak nyolc éves lesz nyaron.
Meégis annyi minden tortént mar veliik, hogy talan érdemes belevagni a torté-
netbe. Leirva, és visszaolvasva rajottem, hogy nem lehet azt visszaadni, ami, és
ahogy tortént, foképp nem a hangsulyokat €s az arckifejezéseket, de talan még
igy is sikertiil elérnem, hogy az olvasoknak kellemes perceket szerezzek vele.

Egy valakinek mar biztosan sikeriilt: nekem nagy élmény volt Gjra fel-
idézni ezeket az eseményeket.

A kezdetek

Az elsé par ,,5z0”, amit egy gyermek hasznal, mindig kiilonleges tartalommal
bir. Altalaban csak a sziilék értik, 6k mindig tudjak, hogy mirdl van sz6. Sok-
szor nem is beszélhetiink szavakrol, csak hangokrol, szotagokrol. Mint példa-
ul a ,,bibi”, ami minden targyat jelolt nalunk, a ,,bub0(”, ami minden zajos
haztartasi gép dsszefoglald neve volt, vagy ,,gunga-gunga” minden madar és
,vOv0” minden négylabu allat.

Ezek még nem is ,,igazi” aranykopések, ugyhogy bevezetésképpen ennyi
elég is beldliik, és most [épiink egy nagyot, amikor mar beszélnek is utddaink,
és néha viccesen, néha nagyon keményen oda (vagy éppen csak el-) szolnak.

A testvérek kozotti kapcsolat

Egy gyermek életében mindig nagy dolog a testvér sziiletése.

fgy volt ez nalunk is, amikor a nagyfiu kifejtette, hogy ,,a kicsik most biz-
tosan azért nem mozognak anya hasaban, mert elmentek odobaba”, vagy ami-
kor megsziilettek, €s csak sirtak — miutan felvilagositottuk, hogy 6k még csak
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igy tudnak beszélni -, akkor ontudatosan kozolte, hogy ,,majd én megtanitom
Oket”.

De a késGbbiekben is az egyik legfontosabb kapcsolata a testvéreivel lesz,
ezért fontos, hogy mar gyermekkorban kialakuljon kozottiik a megfeleld vi-
szony.

Sziilo-gyermek kapcsolat

Abbdl is sziilethetnek azonban mokas helyzetek, amikor a kiskortiak a feln6t-
tekre piritanak ra:

»Fogadj szot, mert rasozok a fenekedre!

Azt nem hiszem, mert nincs nalad s6!”

A nagyobbik lanyomat probaltam Tiicsok-nek becézni, amikor is kozolte
velem: ,,nem TiicsOk! Tlindér!”.

A sokat tétovazo gyermeket biztatd hajra szora pedig ,,rahajolok™ érkezett
valaszként.

Magyarazni is egyszerlien tudnak a gyermekeink: ,,p, mint gyi-gyi paci”.

Egy dtlagos nap

Egy atlagos napunk ugy kezdddik, hogy a gyerekek felébrednek (legalabbis
hétvégén, amikor alhatnanak, ugyanis hét kozben percekig kell ébreszteni
6ket, hogy most mar muszaj lesz 6lt6zni, indulni), a szemiikk még ki sem nyi-
tottak, de mar kozlik, hogy 6k bizony ¢hesek. Ha pedig mi nem térnénk ma-
gunkhoz elég gyorsan, akkor téli reggeleken megkapjuk, hogy ,Ebreszté!

12

Hasadra siit a ...0000... a villany

Etkezés

Ezzel pedig meg is kezdddik életiik legfontosabb része: az evés. Az
,»odobaban” az 6vo néni meg is jegyezte, hogy a kicsik felndtt adagokat
,hammintanak”. Egész nap ,.kukorékol a gyerekek gyomra”.

Nem is csoda, hogy sok kifejezést tanulunk gyermekeinktél a konyha vilaga-
bol. Ilyen példaul a ,,bundas husi”, a ,,gélyas leves”, ,huncut tészta” (cérna-
metélt, ami folyton lecsuszik a kanalrdl), vagy éppen a , tiisszent6sd”, vagyis
a bors. Amig késziil az étel, addig ,,megkosoljuk az illatat”.
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Amikor pedig mar elég ,ligyes edegyiil ebédni”, akkor ,,0sszebantja” (0ssze-
vagja) a tésztat, amin lehet ,,csikban szeletelt” (reszelt) sajt. Ha forr6 lenne,
megvarjuk, amig ,,.kimelegszik”.

Desszertként kovetkezhet ,,jégcsoki”, (étcsoki) ,,nyaloci”, ,nyuszibarack”
(6szibarack), ,,dorogdinnye”, ,gyimicukor” (gumicukor) vagy akar
kukakukako” (csokoladé). Palcsintabdl pedig ismeriink ,,kakads palacsintat,
nutellas palacsintat, satobbi-satobbi palacsintat”.

Amikor pedig végeztiink az evéssel, €s ,,szomjas lesz a torkunk™, johet az
»asvanyinni”, amit néha ,,szuszogoésan” (szivoszallal) fogyasztunk, a rozsa-
szin pohar pedig ,,elpiritja”.

,Darabék” (maradék) ritkan szokott maradni, gyakori probléma viszont, hogy
a kiszedett étel ,,alig sok” (kevés). Amikor pedig siitibdl kifolyik a lekvar, és
azt kimartogatja a gyermek, akkor ,lekvarosra torli a tanyért”. Az is eléfor-
dul, hogy egyik-masik aprosag ,.tileszi az étlapot”.

Nagyobbik lanyom, mint ,,babadoktornéni”, azt is megallapitotta: ,,popikrém
nem babazaba”, bar szerintem minden sziilonek van olyan élménye, amikor a
gyermeke fiilig keni magat ezzel a ,.tespatoloval”.

A konyhabdl (vagy a rajzfilmekbd6l?) tudjuk azt is, hogy ,,a legtobb serpenyd
arra vald, hogy valakit fejbe vagjanak vele”.

Kozdsségben

Mindennapjainkhoz hozzatartozik az ,,odoba”, ahol kisebbik lanyunk ragasz-
kodik ahhoz, hogy ,szoknya legyen a benti nadrag”, és mindig legyen
,»hajmiki” (hajgumi) a hajaban. A kisebb és a nagyobb gyerekek kozott pedig
az ,,0a-baba — ovi-baba” szavakkal tesziink kiilonbséget.

A dinoszakért6 nagyfiatdl pedig megtudhattam, hogy ,,a T-rex ragadozo, 6 el
tudja ijeszteni még a lanyokat is”.

A 4. sziiletésnapjukon az 6v6 néni megkérdezte az ikrekt6l: ma sziilettetek?
Erre egyszerre vélaszoltak: ,,Dehogy! Mar régen!”. Ot nappal késébb, amikor
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az édesanyjuk sziiletésnapja volt, az egész ovi tudta, hogy ,,anydnak ma van a
sziilinapja, ma 4 éves”.

Ebéd utdni alvas témakorében pedig eldbb itthon, kés6bb az oviban is egyre
gyakrabban mertil fel, hogy nincs ra sziikség, hiszen ,,nem vagyok nyoszor-
g0s, se hisztis”, esetleg a még kiegészitve azzal, hogy ,,csak mosolyogok™.
Masik gyermekiink pedig arrdl probal meggydzni ilyenkor, hogy ,,semmi
hiszti, semmi rapli”.

Amikor pedig itt a délutan, akkor ,,jo, hogy jottél! Hidnyzottal” felkialtassal
varnak, beszdmolnak arrdl, hogy ,,jéfitam” (jo fiti voltam), majd ,,elmegyiink
hazamenni”.

Kozlekedés

A kozlekedés soran is akadnak érdekes helyzetek: a busz és trolibusz kdzotti
kiilonbséget példaul két fiugyermekiink kétféleképpen ragadta meg: ,,Ott egy
busz és ki van kotve”, illetve ,,ott egy trolibusz, csak nincs neki trolija”.
»MentOség”-et is szoktunk latni Gt kozben, kiillondsen, amikor ,,megel6zziik
anyat” (megyiink anya elé), vagy az ,,automosdo” felé megytink.

Azt is tudjuk, hogy ,,apaauté nem budiajt6d”, vagyis nem csapjuk be az ajtajat,
mint a szél azt a bizonyost. Van viszont ,,vezet6kéje”, aminek a segitségével
»elkanyarodik be”. Ha pedig éppen all, akkor ,,elmorlott a kifugd, mert nem
fjja ki a fiistot”, vagy éppen ,.kifogyott beléle a benzinkit”. Es természete-
sen, aki autoval utazik, annak sziiksége van ,,autobérlelet”-re.

Egyszer utazas kozben a felhokrol kérdezgetett a gyermek, és ki is javitotta a
tudatlan sziil6ket: ,,az nem baranyfelhd, hanem dinoszaurusz-felh4”.

Amikor pedig a nagymama probalta tanitani az aut6 hatsé ilésén helyet fogla-
16 unokat arra, hogy ,,semmit nem vesziink a szankba, csak a kajat”, erre a
gyermek teljes magabiztossaggal ravagta: ,,meg az ennivalot!”.

Természetesen a hosszabb utazas soran a zenehallgatés is sztenderd program-
nak szamit, ami kozben gyakran hangzik el a kérés, hogy mi, sziil6k is éne-
keljink. Egyszer probalkoztunk azzal, hogy nem tudjuk a szoveget, amire a
kislanyunk onérzetesen valaszolt: ,,dehogynem tudod: lalalalala lala lala”.
Amikor mindenki énekel, zeng az auto, szol az egész ,,zenekard”.
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Ha helikopterrel k6zlekednénk, akkor mehetnénk a ,helikoptertér”-re, a je-
gyeket pedig vehetnénk ,,helikoptermatabdl” (automata utdn szabadon).

Amikor még babakocsiban kozlekedtiink, az ikrek kozott zajlott le az alabbi
parbeszéd:
» - A kutyafajat!

- Nem a kutyafajat!

- De, a kutyaf3jat!

- Nem! A cicafajat!”

Késo6bb pedig, amikor uj futdbiciklit kaptak:
.- En megmutatom neked a futébiciklidet.

- De anya mar megmutatta.

- Igen, de én még nem.

- En majd megmutatom magamnak.”

Es ha valakinek ezek utin még kérdéses lenne a cimben feltett kérdésre a
valasz, akkor annak elarulom: ,talan azért hivjak palacsintanak, mert olyan
lapos, mint a palacsinta”.

Dr. Czapak Sandor
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Ugye sokszor hallottuk mar azt a sziiloktol

Ugye sokszor hallottuk mar azt a sziil6kt6l, nagysziil6ktol, hogy:

- Amikor mi gyerekek voltunk, masképp volt. - Persze felmeriil benniink
az a kérdés, hogy:

- Hat, akkor hogy volt?! - Anya valasza igy szolt:

- Mikor mi gyerekek voltunk, nem nagyon volt komputer, mobil és foleg
nem érintd képernyds telefon... Mi tudtunk nyaranként akar kilencig is kint
jatszani a porban, sarban, fiben, fara masztunk és... A sotétben bujocska. ..
Az volt a legjobb. Mi nem chaten besz¢ltiik meg a nappal tortént eseménye-
ket, hanem elmentiink egymashoz, és ott nevettiink szorakoztunk. - Itt félbe-
szakitom 6t:

- De hat, mi is szoktunk bujocskazni, szaladni, nevetni. Még ha nem is
olyan stirlin. A sziinetekben mondjuk, be nem all a szank, folyton beszélge-
tiink. Nem értelek. - Anyu mosolyogva mondja:

- Mégis mas. Hidd el nekem! Mesés élet volt akkor. Volt szabadidonk. De
nektek?! Az egész hetetek be van tablazva. - Elhallgat, egy darabig csondben
tiliink. Egyszer csak megszolalok:

- Ha vélaszthatnal, hany éves akarnal lenni?

- Hisz. Ahogy szoktak mondani: ,,A husz éveseké a vilag”. Soha nem fe-
lejtem el azokat a hajnalig tarto hazibulikat, tanya bulikat. Az igazi nagy sla-
gerekkel. A rock, az volt az igazi! A mai zene? Inkabb larmanak, ricsajnak
nevezném. Ezek a ,slagerek” csak egy-két honapig vannak divatban, utana
meg... Na, de mindegy. A tarsasagunknak koszonhetden ezek a jo bulik nem
tinnek el, szerencsére.

Anyukdmmal sokszor beszélgetiink, s gyakran szoba keriil ez a téma, az 6
gyerek kora. Probalom elképzelni, bele¢lni magam abba az idobe. Nem na-
gyon sikeriil. Mégis hogy lehetett kibirni mobil, tv és féleg komputer nélkiil?!
En mér ebbe a rohano vilagba sziilettem. Nekem és a tobbi iskolas tarsamnak,
barataimnak ez a természetes. Anyunak igaza van, tényleg kevés a szabad-
idénk. Szivesen kiprobalndm, megtapasztalnam, hogy milyen is volt abban az
idében ¢lni. Kivancsi lennék, hogy a nagyanydm mit mesélne az 6 gyerekko-
rardl. Amikor 6 volt aprocska gyermek, iskolas lany, nagylany... Egyszer 6t is
megkérdezem. Es ha lesz alkalmam az § torténetét is belefoglalom egy fo-
galmazasba.

Csehdk Csenge
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Szentjakabi mesék

(részletek)

Amikor kicsi voltam, szivesen iddztem mesélokedvii, josdgos nagyapam
tarsasagaban. A téli délutanokon és estéken vége-hossza nem volt ifjukora
kalandjainak, katonahistéridinak, furcsa és mégis hihetd torténeteinek. Tudott
meséket a szomszédos falvakrol, a hegyekrdl-volgyekrdl, a helyi dilokrol, a
csorgedezO patakokrol, a kornyéken €16 emberekrél. Kislanyként sokszor
mondtam neki, hogy egyszer megirom majd a tdrténeteit, €s rengeteg pénzt
fogok vele keresni. O olyankor csak nevetett, és azt valaszolta:

,Fiam (a lanygyermek szokasos megszolitasa volt abban az id6ben), a
mindennapi kenyeret csak veritékkel lehet megkeresni.” Milyen igaza volt!
Meséinek nagy részét a feledés homalya fedi, de fantazidammal ujrateremtem
oket, hogy masok is megismerhessék. Magyarorszagnak ez a kis csiicske a
Tornan innen, de a Boédvan tal a nagyapamé is volt, az enyém is, és a Tiéd is
lehet.

Kecske-hegyi Kecskerdgo

Nagyapa szokasos tél esti munkajat végezte: kukoricat morzsolt egy szakajto-
ba. Alig vartam, hogy n6jon a csutkahegy, amibol aztan tornyot épithettem.
Varakozas kdzben nyaggatni kezdtem, mint rendesen.

- Nagyapa, ma is mesélj valamit!

- Mesélnék én, de hat a kecskeragok igysem érdekelnek téged.

- Lattam beldliik épp eleget a szol6be menet. Nem tlintek izgalmasnak.

- No, pedig éppen azokrdl van egy kiilonds torténetem.

- Mondd el hat!

A Remicen innen, a Kiradly-volgyon tal, €lt egy szegény kecskepasztor.
Kora tavasztol késO Oszig legeltette az uradalmi kecskéket. Hajtotta ket
hegynek fel, volgynek le dus fiivii legeldt keresve. Baratja volt minden fa,
minden bokor, a virdgok, az égen szallo dalos madarak és az erddben ¢él6
vadak. A nyari napsiités barnara cserzette a fia arcat, a fel-feltamadd szél
megcibélta hullamos fiirtjeit, a sok gyaloglds megedzette labait. En mondom,
joképii legény volt. Deleléskor leheveredett egy bokor aljaba, és a tovatiind
baranyfelhdket nézte, vagy elOvette flizfa sipjat, hogy eldcsaljon beldle vala-
mi vidam dallamot.
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Egyszer is éppen ¢jt0zott, amikor a szeme sarkabol valami mozgasra lett fi-
gyelmes. Lovas kdzeledett a volgyben. Kecskeragod bokrok kozott vezetett az
utja. A lovast nem lehetett tisztan latni, de valami fehér ki-kivillant a boltoza-
tos koronak koziil. A legény kezébdl erny6t formalva figyelte a kdzeledd
alakot. Nem akart hinni a szemének. De hiszen..., de hiszen ez a bardkisasz-
szony! Hogy keriil ilyen messzire a birtoktol? Ovjak, védik, a széltél is féltik.
A lany kozben odaért. Latszott rajta, hogy lefoglaljak a gondolatai, talan azt
sem tudja, merre jar. A pasztor felugrott iiltébol, lekapta siivegét, hogy illen-
dbéen kdszontse a kisasszonyt. A lany ra sem nézett, lova lassan poroszkalva
elhaladt a kecskenyaj mellett. Ekkor azonban Zsiga, a vezérkecske nyakéban
megszolalt a kolomp. A termetes joszdg docogd kecskejardssal elindult a
volgy felé. A hangra mar Terka kisasszony is felkapta a fejét, és megrantotta
lova gyepldjét. Zavartan nézett koriil. A kozeledé pasztorfiat megpillantva,
leszallt a 1orol.

- De szép kecskebakod van, te legény! — mutatott a legelész6 Zsigara.

- Ha az enyém lenne, a kisasszonynak adnam — valaszolta a fiu.

- Csak nem apdmuram kecskéit 6rz6d?

- De bizony azt!

- Akkor hamarosan nem lesz munkad — vélaszolta a lany, és elfelhdsodott
a tekintete.

Valami nagyon banthatta. A legény szerette volna felviditani, ezért igy
szolt:

- Talan csak nem kecske porkoltot tervez a 300 f6s lakodalmara?

Ijedten latta, hogy tréfalkozo kérdése nemhogy megvigasztalta volna a
lanyt, hanem még jobban elkeseritette. Még a kdnnyei is potyogni kezdtek.

- Na de kisasszonyka, hat mi tortént?

- Apam..., apam hamarosan férjhez ad — zokogta. — Hozzakényszerit a
tornai biréhoz. Hozomanyul adja velem a kecskenyéjat is. Miért is nem pusz-
tulnak el a kecskék holnap reggelre? Akkor..., akkor talan a biré lemondana
rélam.

A fiit meghatottak a keserves konnyek, meg titokban tetszett is neki a kis-
asszony, gondolt hat egyet, és igy szolt:

- Egyet se busuljon, Terka kisasszony, egyetlen eleven kecske sem lesz a
nyajbol holnap reggelre. Most menjen haza szépen, mar biztosan keresik.
Meglatja, elmarad az eskiivé, és ahhoz mehet majd feleségiil, akit szivbol
szeret.

A lany hitte is meg nem is, amit hallott, de belatta, hogy ideje hazatérnie.
Visszaforditotta lovat, és bucsut intve elvagtatott.
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Masnap reggel nagy jajveszékelés ébresztette a barokisasszonyt. Mar a cselé-

dek is tudtak, hogy az éjjel a kecskenydj egytdl egyig odaveszett.

Oda a hozomany, jaj, jaj! Nem lesz lakodalom! — sajnalkoztak az asszonyok.
A bard tombolt haragjaban. A pasztorfiut is eldvették, de valtig allitotta,

hogy nem tud semmit az esetrél. Csak annyit latott, mikor reggel kidorzsolte

az almot a szemébdl, hogy heggyé emelkedett a sok kecsketetem. Mit volt mit

tenni, bele kellett torédni.

A faluban valami atokrdl kezdtek suttogni, a helyet pedig, ahol az eset tortént,
azota is Kecske-hegyként emlegetik. A kecskepasztorbol hamarosan intézo
lett a birtokon, és feleségiil vette a bard leanyat. Ma is boldogan élnek, ha
meg nem haltak.

Még javaban tortem a fejem a kecskék sorsan, no meg azon, mi kdziik van a
kecskeragohoz, amirdl nagypapa a torténetet igérte, amikor ra is kérdezett:

- Tudod-e, hogy mi tortént a kecskékkel? Megmondom én neked. A kecske
nemcsak a fiivet szereti, de a faleveleket, a bokrok hajtasait is megeszi, a fadga-
kat is Osszeragja. A volgyben kecskeragd bokrok néttek, amelyeknek a levele,
termése is mérgezo. Csak a kozeliikbe kellett engedni az €hes kecskéket. ..

A hofehér zsebkendo

A Kopasz-hegyr6l meséltem mar neked? — kérdezte nagyapam egy esés tava-
szi délutan.

Lehet is arrol mesélni! Csupa ko, még bokrok is alig vannak rajta. Milyen
torténete lehetne annak? — valaszoltam hetykén.

Ha hiszed, ha nem, nem volt az mindig kopasz. Dus fii n6tt rajta, aljaban
kokény- és szederbokrok allitottdk meg az arra jardt. A csucsan sudar novési
fak adtak arnyékot. Magam is jartam arra legénykoromban.

Vartam a folytatast. A csend hossztra nytlt, felnéztem hat. Nagyapa merengd
tekintete valahova a tavolba révedt. Talan magat latta joképl bajszos fiatal-
emberként. Ugy ahogy a falon fiiggd képrol is néz rank. Nem jartam messze
az igazsagtol, mert igy folytatta.

Suhanc voltam még, de mar a lanyokon jart az eszem. Na csak ne kuncogj,
tudom, hogy neked is tetszik a szomszéd it — vetette kdzbe. Bele is pirultam,
hogy igy a lényegre tapintott. Jobbnak lattam meg sem szolalni.

Bizony, bizony, megnéztem a szép lanyokat. Magam sem voltam éppen
csunya, de olyan tejfolosszaju, nyakiglab modon. Elég az hozza, hogy a Ko-
pasz-hegy aljaban talalkoztam a legszebb lannyal, akit valaha lattam. Nytalank
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termetii, fekete szemi teremtés volt, igazi angyal, vagy inkabb boszorka? —
kacsintott nagymamara, aki a baromfiudvarba indulva elhaladt mellettiink.
Nagyanyam csak a szemét forgatta, mialatt nagyapam folytatta a torténetet.

Hossz hajat két varkocsba fogta, amely leért egészen a karcsu derekaig.
Széja sarkaban huncut mosoly bujkélt, amikor meglétott. Epp azon tanakod-
tam, hogyan elegyedjek vele beszédbe, amikor 6 mar meg is szolitott. ,,En
mar lattalak téged, te legény.” ,En téged még nem, te leany, de azt tudom,
hogy senki mas nem lesz a feleségem, csak te” — mondtam. Magam sem ér-
tem, hogy szaladt ki a szdmon, de a lany erdsen belepirult. Még a zsebkend6-
jét is elejtette. Felemeltem a f6ldrdl a leheletnyi hofehér kelmét, és a zsebem-
be csusztattam. A lany villamlo szemekkel sarkon fordult, de a valla folott
még odavetette: ,,Majd akkor leszek a feleséged, ha ez a hegy olyan csupasz
lesz, mint a kiégett tarlo!” Tobbé hatra sem nézve elfutott.

Es lattad még utana, nagyapa?

Haaaat. ..

Na, elég legyen a mesedélutanbol, te vén bolond! — mordult nagyapara
visszatérOben nagymama. Hangja haragosnak tlint, de tekintete ellagyult,
amikor rancos kezével nagyapam hajlott hatat végigsimitotta.

Jol van, fiam, menjlink dolgunkra, mert nagyanyad nem siit nekiink olyan
finom szedres pitét, amilyet csak 6 tud az egész vilagon.

A pite hallatdn még a nyal is Osszefutott a szamban, de valami nem ha-
gyott nyugodni. A zsebkendd. Egy emlékkép villant elém régebbrol. A babam
szamara kerestem valami kend6t a komodban. Ki is valasztottam egy viselte-
sebb darabot, de nagymama kivette a kezembdl, az arcahoz szoritotta, aztan
szépen Osszehajtogatta ujra. ,,Ne ezt! — mondta, és egy sokkal Gjabb, disze-
sebb zsebkend6t adott a babamnak.

Ti ezt értitek? En csak évek mulva értettem meg. ..

Csehik Edit
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Fanni csutkababaja

Valamikor réges-régen élt egy kislany, egy hegykozségi faluban. Nagysziilei-
vel, sziileivel, egy kis nadfedeles hazikéban. Akkoriban még a gyermekek
talalékonysagara volt bizva, hogy mikor, mivel, hol, s hogyan jatszanak. Fan-
ni nagyon aranyos kislany volt, a hajat mindenki csodalta aranyszdke fiirtjei
miatt. Szemei tiszta kéken ragyogtak, mint maga az égbolt. Mindenki szerette
a kis faluban, ¢ is mindenkit egyforman szeretett. Igaz, nagy szegénységben
¢ltek az emberek abban az iddben, minden fillérre sziikség volt.

Akkoriban még két fillérnek is oriiltek a gyerekek, mert rogtdon mentek a
boltba és kértek érte krumplicukrot. A boltos néni eldvette a kis bardot és
lekanyaritott egy-egy darabot s a gyerekek boldogan szopogattak. Nem min-
denkinek telt a kimért cukorkakra, melyek diszes iivegekben minden szinben
kinéltdk magukat. De azt csak a jobb mddu sziilok engedhették meg gyerme-
keiknek, mar amennyiben voltak jobb moduak. Fanni mindeniitt ott volt, ahol
az id6sebb emberek dolgoztak, kapaltak, vagy éppen gyomlaltdk a gyonyori
viragos kerteket. Elblivolte 6t a mez6 tengersok viraga, a pillangdk sokszinii-
sége, olykor-olykor egy katicabogarat vett kis tenyerébe, 6vatosan fogta, ne-
hogy a kis bogarban kart tegyen, s kozben tancot lejtett, énekelt a bogarral
kezében. A sziilok s a nagyszilék nem aggodalmaskodtak miatta, tudtak,
hogy soha olyat nem tesz, ami masoknak kart vagy banatot okozna. Ezért
aztan teljes szabadsdga volt. Ha pajtasaival Osszetalalkozott, mindenkit
egyenlo szeretetben részesitett, fliggetlenil attol, hogy barna borii volt-e vagy
fehér?

Lassan-lassan kozeledett az 0sz és 6 nagyon, de nagyon varta az iskola-
kezdést, mert szeretett tanulni, no meg persze szeretett otthon iilni esténként a
sziilok, nagysziilok, valamint az id0s szomszédok tarsasdgaban. Szinte min-
den este akadt valaki, aki a régmult id6kr6l, mondhatnam tgyis, kiilonos dol-
gokat mesélt. Olyankor Fanninak a gyonyorii kék szeme teljesen kikerekedett,
szajat is elfelejtette olykor becsukni, annyira figyelte, hogy vajon mi lehet a
mese vége? Volt Ggy, hogy akar harom-négy estét is végighallgatott, mire a
mesemondo egy mesét befejezett volna. Fanni csodalta mind a mesemondot,
mind a mesét, elképzelte maganak esténként az agyaban, hogy milyenek is
lehetnek a tiindérek, meg azok a szirének, akik énekelnek, és kivancsiskodott
a sziileit6l, de 6k nem mindig tudtak a megfelel6 valaszt, am elismerték, ha
valamit nem tudtak. Arra torekedtek, hogy olyat mondjanak, ami megfelel a
valdsagnak, nehogy véletleniil tévitra vezessék, mert ha nagy lesz és rajon,
hogy valami nem ugy van, ahogy azt 6neki elmondték, ne érje csalodas. Vég-
re eljott az iskolakezdés, és bekovetkezett a varva-vart este, amikor ismét
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elkezdddnek a mesék. Akkoriban még legtobb hazban gyertya vagy petréle-
umlampa adta meg a kisszoba fényét. Azt is szerette nézegetni, ahogyan a
falon tancol a gyertyafény és hozza képzelt mindig valamit, olykor-olykor
manokat, fan ugrandozé mokusokat, 6zeket, majd kezét a fény elé rakva ujjait
mozgatva, kiilonbozo figurakat alkotott a kisszoba falan. Telt az idd, eljott a
kukoricafosztds ideje. Nagyon szerette azokat az estéket, jo érzés toltotte el,
amikor a csikolabu sparhelt tetején nagy fazékban fott a gyonge kukorica.
Szinte az egész kis hazat bejarta édes illata.

Fanni feliilt a kukoricacsom¢ tetejére, mintha dombtetdn iilne, 1abait lefelé
logatta, s mindannyiszor lecstiszott a kupac aljara. Joiziieket kacagott, mikor a
foldre huppant. Idokozben a szomszédbol is érkezett két-harom gyermek, és
kozosen cstszdanak hasznaltdk a hatalmas kukorica kupacot. Majd egyszer
csak folvett egy nagy cs6 kukoricat és hosszan nézegette. Szinte diadalittasan
kialtott fol. De szép z6ld ruhdja van! Es ennek is sz6ke haja van, mint nekem.
a Nahat, ebbdl csinalok egy babat. Babat? — kérdezte a nagymama. Igen, ma-
mikdm, majd én szépen fel fogom 6ltoztetni, mert ugye ez a z6ld ruha ugyis
tonkre megy, és akkor majd kell neki masik. Nahat, hogy neked milyen iga-
zad van, kisunokam! Ugysincs pénziink babara, majd megkérjiikk nagypapa-
dat, hogy csinaljon neki egy kis agyat is. Fanni ettdl oly jo kedvre kerekedett,
kitancolt a kis szobabol. Az udvaron is hangos kacagassal olelgette, dédelget-
te a zoldruhas kukoricacsovet, és mar nevet is adott neki. Te leszel Kukorica
kisasszony. Majd meglatod, csinalok én tenéked nadbol kezet, labat, a fejecs-
kédet meghagyom, mert nagyon szép szOke a hajad. Teljesen eltelt 6nmaga-
tol, a talalmanytdl, hogy jatéka, babaja lett, ha a sziileinek nincs is erre pénze.
O sokkal tobbre becsiilte a kukoricacsutkabol késziilt babat, mint a baratndje,
akinek igazi rongybabaja volt. De nem irigyelte soha a rongybabat.

A sziilok is 6rommel nézegették, hogy a kislanyuk milyen boldog. Labdat
is csinalt maganak, rongybol. El6vett egy rossz harisnyat és minden féle ocs-
ka ronggyal kitomte, és azzal is el tudott jatszani a baratnéivel. Persze mindez
régen volt, nagyanyam mesélte nekem is ezt a torténetet, ha elégedetlen vol-
tam, mindig ram sz6lt: Gondoljak arra, hogy mi minden tdrténhet az €letben,
amire nem szamitunk. Nem kaphatunk meg mindig mindent, amit akarunk,
mert akkor nem tudnank megbecsiilni a két kezilink altal megteremtett dolga-
inkat, nem jo az, ha mindig tobbre és még tobbre vagyik az ember.

Akkor még nem értettem a nagysziilok szavat, de azt nagyon jol tudtam,
hogy mindent meg kellett becsiilndm nekem is, mint Fanninak. Sokszor mar
az is mesének tlint, hogyha foszlos kalacs kertilt az asztalra. Szinte meg sem
mertem érinteni, mindig attél féltem, hogy elfogy, és soha tobbé nem jut
majd. Fanni a tollfosztasnal is ott iildogélt, neki mar az is jaték volt, ha egy-
egy szallo pihét elkapott, s akkor nagyokat tiisszentett, ha néhany tollpihét
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folszippantott a levegdbdl. De otlete akkor is volt, mert a sz€p nagy libatolla-
kat 0sszekotozte, fonogatta, a végén egy kis madar lett a sok tollbol. Cérnara
kototte s mar szaladt is vele és nagyokat kacagott miutan latta, hogy a szél
folkapja a tollmadarat. Olyan volt az, mint egy sz€p fehér galamb, ahogy
cikdzott a fuvallatban, a nap aranyld sugaranak ragyogasaban. Minden, amit
gyermekkordban megtapasztalt, azt felnéttkordra is megoérizte, gyermekeinek
elmesélte. Mindazokat, amiket 6 a nagysziileit6l, az idés szomszédoktol hal-
lott és tanult.

Gyermekeit gy nevelte, hogy soha ne akarjanak tobbet annal, mint am-
ennyit a két keziikkel, becsiiletes munkaval meg tudnak szerezni. Es bizony
az 6 gyermekei is 6rommel hallgattdk a meséket, bar nekik mar nem volt ré-
sziik sem kukorica- sem tollfosztasban.

A mesélék, a mesemondok, s6t a mesék is kihalnanak, ha nem lennének
felndttek, gyermekek, akik tovabbadjak a szép emlékeket, hiszen a mese szi-
vet-lelket nyugtatd, gyonyorkodteto.

Azt tandcsolom, mind a felndtteknek, mind a gyermekeknek, hallgassak
meg a meséket, mert sok mindent lehet tanulni beldle. Még az erdei fak suso-
gasabol is aradnak a mesék.

Cselei Laszloné
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Cili a csaladban

Lidia vagyok, 6todik osztalyos tanuld. Van egy gyonyoril kertiink, melyben
anyukam-apukam ¢€s én minden évben a nyarunkat toltjiik. Ebben a kertben ¢l
a két cicank: Sziirki és Kormi.

Ok igazi ,.hazaspar” a haz 6rzoi.

Mar a nyar vége felé jart az ido. A kertben voltunk, kora reggel volt még,
aludt az egész csalad. Egyszer csak hatalmas nyavogas vert fel minket al-
munkbdl. Sziirki volt az. Hirtelen el sem tudtuk képzelni, mi torténhetett sze-
génnyel. Igy hat kinéztiink az ablakon, és rogton megértettiik. Sziirkinek nem
volt semmi baja. O csak a kiscicait hivta. Mindannyian meglepddtiink a két
kis iromba cica lattdn. Anya nem nagyon Oriilt nekik, bar tudtam, hogy titok-
ban 6t is elvarazsoljak a kis szérgombocok. A baj csak az volt, hogy 6k mar
nem Uujsziilottek, hanem nagyobbacska cicak voltak. Mivelhogy még soha
eddigi életiikben nem talalkoztak emberrel, ezért amikor minket meglattak,
fujtak, és elszaladtak. Anyaék azt mondtak, a megszeliditésiik az én felada-
tom lesz. Még aznap hozza is lattam. El6szor a fészkiiket kellett megkeresni,
ami nem volt nehéz. Azt kellett megfigyelnem, hova hordja az ennivalojat.
Nevezetesen a szomszeéd kertben 1évo farakashoz. Aztan, hogy ezt kideritet-
tem, egy talba tejet Ontdttem, és a farakastol néhany 1épésre elhelyeztem a
fiivon. A tej illata kicsalta Sziirkit, aki iszogatni kezdte kdzben hivogato, halk
nyavogassal probalta kicsalogatni kiscicait. Végiil 6k is kimerészkedtek. Nem
néztem rajuk, nem akartam megriasztani 6ket. Ezért ott szobroztam sz6 sze-
rint szobrot jatszottam addig, amig oda nem értek a talhoz és meg nem bizo-
nyosodtak arrél, hogy nem bantom 6ket. A szelidités harmadik szakasza az
volt, hogy mig ittak, a tejet megprobalom megsimogatni az egyiket. Ahogy
ezt megprobaltam, sszemarta a kezemet, és elfutott mind a ketté. Masodjara
nehezebb volt a bizalmukba férk6znom, viszont nagyobb szerencsével jartam,
mint az elébb.

Most a mésik macskat probaltam megsimogatni. O ezt hagyta, és arra
gondoltam, az 6lembe veszem. Szegényke reszketett, és riadt szemekkel né-
zett ram, szinte éreztem a tenyeremben, hogy dobog a kis szive.

Annak érdekében, hogy nyugodt maradjon, ezeket mondtam neki: ,,Semmi
baj!” meg, hogy ,,Nagyon puha a bundad!”. Mivel tényleg nagyon selymes bun-
daja volt. Ugy dontéttem, leviszem anyahoz a pincébe, vagyis a konyhéba. Anya
a kiscica lattan kivett a hiitob6l egy kis majkrémet, és etetni kezdtiik. Most 6 lett
a csalad kozéppontjaban. Anya és apa meg persze ¢n is, arra gondoltunk nevet
adhatnank neki, ha mar 6t sikeriilt megfogni elsének. Anya a Cilit javasolta. En
elfogadtam. Apanak meg teljesen mindegy mi a neve a macskénak, lényeg, hogy
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macska legyen. Végiil visszavittem a kis Cilit a helyére, a farakas ala. Teltek a
napok, hetek, a kis Cilit egyre tobbszor vittem le a konyhaba.

Néha mar lemerészkedett egyediil is. A testvére nem Ohajtott baratsagot
kotni, sét, még mindig nem engedte, hogy megfogjam. igy az 6 neve Vadéc
lett az egyik kedvenc konyvem utan.

Egyszer sajnos eljott az ideje annak, hogy hazakdltézziink. F4jo szivvel
hagytuk ott a kertet és a kis kedvenceinket. A szomszéd néni minden nap
megetette Sket. Ugy egy héttel késdbb meglatogattuk a cicakat egy szomort,
esés napon. Nyavogva, vizes és csapzott szorrel szaladtak elénk. Oriiltem,
hogy tjra latom Cilit, Sziirkit és Kormit.

De hol van Vadoc??? Borzalmas latvany volt. A kis Vadoc meghalva, ki-
nyulva fekiidt a 1€épcsén, mikozben mosta az esd. Cili és Sziirki mellette iilve
sirattak. Apa elvitte, és eltemette az erddben, mely a kert el6tt all. Aztan kinyi-
totta a konyha ajtajat. Cili felmaszott a vallamra, sétalt a térdemen és az 6lembe
fekiidt. Mintha csak azt kérte volna: ,,Ne hagyj itt!” Mindenki sajnalta ezt a kis
artatlan allatot. Arra gondoltunk, hogy megfagyna télen, hisz még olyan kicsi,
¢és gyenge. Anya nehezen egyezett bele, hogy héziallat legyen a bérhazban, de
ez a kis artatlan cica megenyhitette. Sziirkinek még tavalyel6tt készitett apa egy
rongyokkal kibélelt kuckot, 6 ott kihtzta a telet. A szomszéd néni pedig minden
nap megetette. Cilit kosarba tettiik, de ahogy beraktuk a kocsiba Sziirki is jott
volna vele. Féltette a kolykét. Végre sikertilt kitessékelniink Sziirkit, és hazavit-
tiik Cilit. Cili szeretett otthon lenni. Sokat szérakozott. A fotel strapabird huza-
tat kapar6fanak hasznalta. Télen, mikor esett a ho, tett egy kort az erkélyen, és a
havas tappancsaival végigcsuszott a nagyszoba padldjan. Rosszalkodasainak
nyomai leginkabb a fliggényon maradtak meg. Mikor tavasz lett, Cilinek hon-
vagya kezdett lenni. Ennek els6 ismerteto jele az volt, hogy mindig az ablakot
kaparta. A legkdzelebbi hét végén kosarba tettiik, bar a tél folyaman nagy cica
lett, és kissé kindtte alkalmi szallitdeszkozét, de elfogadta, és tiirelmesen varta,
hogy mi fog kdvetkezni. Autdba {iltiink és elindultunk Apafara. Amint kiértiink
a kertbe levettiik a kosarrol a huzatot, és kivettem Cilit. El0szor lapos kiiszas-
ban Iépkedett 6vakodva, aztan Sziirki szaladt felénk. Cilivel egyb6l megismer-
ték egymast, kdszontotték rég latott csaladtagjukat.

J6 volt latni, ahogy a két macska egymasra talal. A kolykot még egy hétre
hazavittiik. A kovetkezd hét végén mar sokkal batrabb volt, igy nyugodt sziv-
vel hagyhattuk ott sziileivel. Ettdl a perct6l lett a kert a végleges otthona, ahol
mindig felszabadultan szaladgalhatott, maszhatott fara, és birkdzhatott
Sziirkivel. Minket is mindig 6rommel fogadott, de azért az anyukaja mellett
érezte a legjobban magat-, mint minden gyerek.

Csoka Lidia
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Szomoru karacsony

Miobta a testvéreimmel megsziilettiink, mindig az anyukam sziileivel egyiitt
toltottiik a szentestét. Mire 0k megérkeztek hozzank, mi mar tinnepi diszbe
oltoztettiik a hazunkat, és a feny6fankat is. Ugyanugy hozza tartozik a mamank
¢s a papank a meghitt hangulathoz, mint a finom vacsora és az ajandékok.

2011 decemberében azonban a mamank varatlanul beteg lett és a gyogy-
kezelés ellenére korhazba keriilt. Mi nagyon szomortak voltunk, €s vegyes
érzésekkel vartuk a kardcsonyt. Az egész késziilodésre ranyomta a bélyegét a
mamank hianya. Tudtuk, hogy nélkiile kell iinnepelniink, de mégis becsoma-
goltuk az ajandékait, és betettiik a karacsonyfa ald. Izgatottan, de f4j6 szivvel
vartuk a szentestét. Amikor megérkezett a papank egyediil, a hugommal és a
batyammal ugyanarra gondoltunk. A mindig mosolygo, csupa szeretet nagy-
mamankra.

Megettiik az linnepi vacsorat, majd amikor az ajandékozasra keriilt a sor,
mindannyian a fa alatt arvalkod6 csomagra tudtunk csak gondolni. Belecsava-
rodott a sziviink, hogy a mi draga mamank betegen a korhazban fekszik. Tud-
tuk, hogyha itt lenne, akkor veliink egyiitt Oriilne, és segitene Gsszerakni a
Lego repiilémet és jatszana a hugival, aki 0j babat kapott. Még aznap este
levelet irtunk neki, amit tele rajzoltunk szivekkel.

A nagymamankat szerencsére 2 hét mulva gyogyultan kiengedték a kor-
hazbol és bepotoltuk az elmaradt kozos jatékot.

Azobta, ha csak ragondolunk erre a karacsonyra, nem az ajandékok jutnak
az esziinkbe, hanem az, hogy milyen szomortan telt a mamank nélkiil a szere-
tet tinnepe!

Csonka Levente
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Torténetek

Edesanyam adta kezembe a Nagycsaladosok felhivasat, ami errdl a palyéazat-
1ol szolt.

En magam még gyerkdc nélkiil élek, de kiskoromban az én csaladom is
nagycsalados volt, és dolgoztam is gyerekekkel, szoval van néhany sztorim,
amit szivesen megosztanék Ondkkel, Veletek.

Az elsd, velem, és az egy évvel fiatalabb 6csémmel tortént meg, amikor olyan
9-10 évesek voltunk.

A torténet a kovetkezo:

Pali és én, mindig sz6fogadd gyerekek voltunk, ha Anyukank mondott
vagy kért t6liink valamit, soha nem kérddjeleztiik meg a szavait, tettiik, amit
mondott. Ebb6l kifolyoélag RENGETEG kiilon érara kellett jarnunk az iskola
utan, amiért a mai napig halas vagyok neki, persze 10 évesen ezt nem igy
gondoltam.

Jartunk zeneiskolaba heti 6 napot, plusz matekra, plusz németre, Gszasra.
torndra, €s néptancra, hogy csak a legemlékezetesebbeket emlitsem.

Minden év elején, irtunk egy listat a tavaly évi orakrol, és hogy a kovetke-
z6 tanévben mire szeretnénk jarni.

Sajnos a néptanc nem tartozott a kedvenceink kozé, sem az 6csémnek, sem
nekem, de szofogadoan eljartunk a heti 3 foglalkozasra, am amikor felmeriilt
a valtoztatas lehetdsége, azonnal kozoltiik Ancival, hogy eljarunk mindenho-
va, ahova eddig is, csak a néptancra ne kelljen!

Sajnos nemleges valaszt kaptunk, de minket sem ejtettek am a fejiinkre.

Eletiinkben elészor - és azt hiszem utoljara - megszabotaltuk az éraren-
diink teljességét.

Eljott az 0j tanév elsdé néptanc oraja, a nem éppen gyerekcentrikus
tanarbacsival...

Pali és én kézenfogva megalltunk a Tanar Ur el6tt, és koriilbelill egyszerre
mondtuk neki hogy :

,Pista bacsi, mi utaljuk a néptancot is, és Pista bacsit is, és soha tobbé nem
szeretnénk ide jonni!!!”

Pista bécsi hitte is nem is, elég nagy volt a mi korosztalyunk csapata, sze-
rintem nem érdekelte, hogy ketté csimotaval tobb vagy kevesebb van e neki.
Elengedett minket.

Mentiink haza nagy boldogan a tesocskammal, hogy milyen iigyesen kiall-
tunk magunkért, és mé€g nagyobb balhé sem lett belle. Mikor hazaértiink,
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Anci meglepddve kérdezte, hogy mit keresiink itthon, nem néptancon kéne
éppen lenniink?

Mire kérusban egyszerre valaszoltunk neki, hogy nem bizony, mert mi ki-
iratkoztunk a csoportbol, raadasul jol megmondtuk Pista banak, hogy mi
bizony utaljuk Ot is, és a tancorait is. ..

... Anyukdm soha nem kiabalt veliink, aznap sem tette... - méltosagtelje-
sen felemelte a karjat, ramutatott a bejarati ajtora, és hiivosen annyit mondott:
,,Azonnal visszamentek az oOrara, bocsanatot kértek Pista bacsitdl, és az év
végi vizsga utan megbesz¢Eljiik a torténteket!”

Mondanom sem kell, mennyire kellemetlen volt igy lejarnunk az utolso
évet Pista baval... Azdta sem intéztiink semmit Anya megkérdezése nélkiil,
csak miutan 6nallo életet kezdtiink.

A kovetkezd torténetet Anyukam mesélte nekem.

Van egy 10 évvel idosebb nOvérem, aki vilag életében céltudatosan élt, épitet-
te a karrierjét. Igen 4m, de az ilyen emberek néha tiirelmetlenek, és azt hiszik
a Vilagot is egy nap alatt teremtette az Isten.

Orsika, 6 éves lett, iskoldba jart. Az elsé osztaly 3. napjat koptatta mar,
amikor Anya ment érte a suliba, és azt kell lassa, hogy Orsi nagyon feldult,
zokog, hiippog. Nem gydzte kérdezni tdle, hogy ki bantotta, mi tortént. Nagy
nehezen, szégyenldsen Orsi elmondta banatat: ,,Anyukam, én mar hirom
napja jarok iskolaba, és még mindig nem tudok olvasni!”

Az utolso sztori pedig az enyém, elsé kézbdl ismerem.

Nemrég volt szerencsém egy fél évet élni Hollandidban, au-pair-ként. ami
olyan babisyttert jelent, aki a csaladdal ¢€l, és a hét minden napjan segitkezik a
gyerekek nevelésében.

Nekem két pincurka, am annal okosabb gyerkécom volt, Jules, a 15 hona-
pos kislany, és Bram, a majdnem 3 éves nagyfiu.

Amikor kimentem Jules még csak 9 honapos volt, és mar az elso sziiletés-
napi bulijat kellett szervezniink lassan.

A kisfit kezdett beszélni hollandul, én meg gondoltam, hogy megtanitok
neki egyetlen szot magyarul, ez pedig a ,,szeretlek” volt.

Gyakoroltam vele par napig, és elmagyaraztam neki, hogy mit jelent a szo,
de szerintem egy 3 éves még nem tudja konkrétan értelmezni, mint mondjuk
egy felnétt.
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Késdbb, amikor eszembe jutott, csak mondtam neki hogy ,,.Bram, mondd
hogy szeretlek” és O teli torokbol kiabalta hogy ,,Szeretlek Martha,
szeretleeek”. A sziiloknek ez roppantul tetszett.

Am eljott a nap, amikor a kis Jules sziiletésnapjara késziiltiink. En mar ve-
likk éltem majdnem 4 hoénapja, de iszonyatosan maganyos voltam, nem volt a
csaladon kiviil senki baratom, és amikor megtudtam, hogy az édesanya kozel
50 embert hivott meg a partyra, gyerekestol, teljesen kiborultam, és csak sir-
tam egy allo napot, hogy milyen szerencsétlen maganyos vagyok. Téavol a
csaladdomtdl, mindenkitdl, akit szeretek, a haz meg napokon beliil telis tele
lesz szerelmes fiatal parokkal, és vidam gyerekekkel.

Ugy éreztem, hogy képtelen vagyok konnyek nélkiil mosolyogni és
hossteskedni nekik azon a napon...

Sajnos nem volt idejiik ram, hogy megbeszéljik a fajdalmamat, otthon
hagytak a gyerekekkel, mert menniiik kellett vasarolni a f6zéshez, hat kony-
nyezve, kisirt szemmel, de maradtam a kicsikkel.

Ultem a széken a konyhaasztalnal, itattam az egereket, sajnaltam magam,
amikor odajott hozzdm Bram, ratette a kis kezét a térdemre, €s ennyit mon-
dott:

,Martha, szeretlek...”

Mindezt nagyon halkan, meghitten, mintha csak egy titkot sugna, a ket-
tonk titkat.

Végiggondoltam a dolgot, hogy az a kicsi fil hogy torhette a fejét, hogy
mi jatszodott le az okos kis agyaban:

»Huha, ez mar nem tréfa...Marti sir, pedig mindig vidam, mi térténhetett
vele? Talan ha mondom neki azt a szot, amit O tanitott nekem a sajat nyelvén,
jobb kedve lesz!”

Persze hogy minden banatom elszallt, és Ujra kisiitott a nap, rdadasul a
szllinapi linnepség is szuper jo volt.

Csontos Marta
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Nos, igen, magam is szoktam mesélni unokaimnak. Régebben, amig kicsik
voltak Grimm mesék jartak, de ahogy cseperedtek, ahogy nyiladozott szemiik
a kornyezetre, a csaladra, mind inkdbb az igaz torténetekre voltak kivancsiak.
Igy ismerkedtek sziileik gyermekkoraval, meg az elmult idék szokasaival.

Cserkészkaland

1942-ben még Marosvasarhelyen laktunk, ott tortént, hogy gyakran bamultam
a cserkészeket, ahogy masiroznak, ahogy kialljak a mindenféle muris proba-
kat, vagy énekelnek a tdbortliz koriil. Nem tlint nagyon félelmetesnek.
Egyszer elhivtak az Avasra kirandulni. Hanem azt eldre kikototték: nyavaly-
gasnak helye nincs, mert aki nem birja, abbdl soha nem lesz nagyfiu, plane
cserkész. Persze fogadkoztam, csak mehessek, és nagy megtiszteltetésnek
vettem a ram bizott hatizsakot. Mondtak, abban van az elemodzsia: abarolt
szalonna, fiistdlt kolbasz, rozscipd és kovaszos uborka.

Nem is tint tal nehéznek. Eleinte.

Lattam, hogy nem a révid, meredek oldalon megyiink, hanem a kaszarnya
melletti lankés felé, gondoltam, talan ram vald tekintettel. Halasan pislogtam
a nagyfarkasra, aki a csapatot vezette. Lehet, vagy két oraja gyalogoltunk és
még mindég hatravolt j6 egynegyede. A hatizsak mar kegyetleniil huzta a
vallamat, a torkom kiszaradt, a labaim is rogyadoztak. A nagyfitk biztattak:
ez is csak egy cserkész proba, amilyent 6k naponta tesznek. Igaz, hogy fele-
annyi iddés voltam, de szégyelltem volna feladni vagy a segitségiiket kérni.
Osszeszoritott fogakkal, dacosan zihaltam tovabb. Célba érve mindenki lehe-
veredett, csak nekem akadt tovabbi tennivalom. Megkért a nagyfarkas, szed-
jek kis r6zsét, legyen min megpiritani a szalonnat. Meg aztan a tlizgyujtas is
cserkészproba, hadd lassam a fortélyat. Reszketd labakkal indultam a feny-
vesbe, s hogy meg ne szbljanak, kitettem magamért. Annyi szarazat gytijtot-
tem, amennyit csak elbirtam, vagy egy kicsivel még tobbet is. Mar szinte
éreztem a piritott szalonna illatat, még a nyal is Gsszefutott a szamban.

Aztan visszafelé csak hallom am a nevetgélésiiket.

Azzal fogadott a nagyfarkas, hogy most elébb a hatizsdkomat kellene ki-
bontani, mert kopog a szemiik az ¢hségtél. Hiszen az enyém sem kiilonben,
ismertem el. De a bogot mégsem tudtam megoldani, valami csalafinta, cser-
kész triikk volt benne. Persze ezen is jot mulattak. Végiil az egyikiik odajott
és egyetlen mozdulattal megoldotta gondjaimat. Amde megkszonni sem volt
idém a keserves felfedezéstol, mert csak egy Ocska, 0sszehajtogatott satorlap
kandikalt ki beléle. Ekkor mar a térdiiket verdesték és hengergdztek a roho-

51



géstol. Nem is titkoltak féktelen jokedviik okat. Ugyanis az igért falatok egy
masik zsakban voltak, s amig elvoltam, mindet befaltak. Lattam, a szajuk
sz€lén még ott fénylett a szalonna zsirja is.

Ezt a probat mar nem birtam elviselni, ez nekem mér igazan sok volt. Eh-
ség marta a gyomrom, ¢és diih fojtogatta a torkom, kiillondsen a hiaba szedett
rdzse miatt. Sirva hagytam ott 6ket, meg sem alltam hazaig.

Amikor Anyam meglatott elég pusztultan nézhettem ki, mert igencsak
kedvembe akart jarni. Erdsen faggatott, de a vilagért el nem mondtam volna
mi, s hogy esett meg a hegyen. Hanem amikor azt tudakolta, mit ennék leg-
szivesebben, némi elégtétellel kértem: piritson nékem szalonnat.

Lokotdk

1947-ben mar Nyiregyhazan huztuk meg magunkat apam nagybatyjanal,
Andrisnal. Sok szép kalandom fiiz6dik a varoshoz, Andris ba’-hoz, de még a
fidhoz, Péterhez is. Talan egy rovidet érdemes emliteni, mar csak a tanulsag
kedvéért.

Még 10 éves sem voltam, és mert sok haznal tartottak allatokat - hidba
hivtak Nyiregyhazat varosnak, azért akkortajt ez nem volt szokatlan, sét -
szoval ismertem €s joban voltam minden fajtajukkal. Hanem a szivem csak
Veselitz Géza bacsi paripajaért, a Sargaért dobogott. Hacsak tehettem, arra
vitt az utam, €s reménykedve bamultam at a keritésiikon, hatha meglatom.
Ugy itéltem meg elég felnétt vagyok, éppen ideje, hogy megtanuljak lovagol-
ni. A varosszéli tanyakon mar feleekkora suttyok is vigan nyargalasztak, meg
karikasoztak, az nem lehet, hogy nekem csak disznok, kutyak, csirkék jussa-
nak. Egyébként is magyar ember 16ra termett, vagy nem? Ragtam a fiilét And-
ris ba’-nak: kérné el, csak egy napra is a Sargat, mert hiszen jol ismeri a
Veselitz csaladot, bejaratos hozzajuk. Elég az az egy nap, hamar megtanulok
lovagolni, aztan mindjart mas lesz a vilag.

Az én Andris ba’-m nem egy konnyen allt kdtélnek, de - latva kitartasomat
- csak beadta a derekat. Egy szép napon felkerekedett és elment 16kérdbe. Jol
elid6zott az oreg, (talan poharazgattak is egyet-kettdt, mig én percenként ro-
hangaltam a kapuhoz) de aztan csak hazatalalt. Hanem sok 6romom nem volt
benne. Géza bacsi azt iizente: nem adja, plane nem kolcson, a Sarga nem tok-
gyalu, hogy csak ugy kolcson lehessen kérni. Lestjtott a hir, erdsen el voltam
keseredve. Ugy éreztem magam, mint akibél elszallt a 1élek s hatralévé napja-
it mar szamolni sem érdemes, hiszen attdl fosztatott meg, ami férfiva teszi az
embert. Latta ezt, jol latta az dreg Andras és nem birta elviselni szenvedése-
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met. Kihivott az udvarra, a szemembe nézett igen erdsen, €s mint aki most
késziil felaldozni lelke idvosségét, suttogva mondta:

- Itt mar csak egy lehetdség van, de az igen kemény, allod-e? - A nagy
misztikumbol nekem csak a lehetdség csengett-bongott a fillembe és azonnal
ravagtam:

- Allom hét, barmit!

- Akkor pedig nincs mas 6csém, el kell lopni, vagy mond;j le réla - lehelte
ram az 0rdogi paktum dilemmajat. A 1¢élegzetem is elakadt egy kis iddre, amit
talan beleegyezésnek vélt, mert most mar targyilagos hangon folytatta:

- Segitek is, egy feltétellel: a te gondod lesz, neked kell etetni-itatni, szal-
mazni, abrakolni, napkdzben aztdn megiilheted itt az udvarban. - Szolni még
nem tudtam, de belecsaptam a felém nyujtott tenyerébe. Lelkem nyugalma
felsikoltott és éreztem: most viszi a satan gyilkolni a tisztességemet.

Am a dolog kivitelezése meglepben siman zajlott le. Nem is csoda. Min-
den eshetdségre felkésziiltiink. Volt hozza minden fordulatra gondosan kidol-
gozott részletes terviink, és mar harmadnap adodott egy sotét éjszaka, amikor
még a hold sem akart tanunak szegddni a dologhoz. Aztan rogtén utdna elér-
kezett az els6 reggel, amikor belépve az istallonkba, a Sarga lidvozolt, felém
forditva fejét. Alig reggeliztem néhany falatot, mar futottam is vissza. Hanem
ott Andras ba’ vart vodorrel, és mindenféle 16szerszammal. Akkuratusan
elmagyarazta mivel mi a teenddm, mit hogyan és mennyi ideig kell tennem.
Bizony eltelt néhany ora, amikor végre feliilr6l nézhettem a Sarga csillogo,
fésiilt sorényét. De az végre maga volt a mennyorszag. Aztan még délutan is
feliilhettem (a kell6 eldomunkalatok abszolvalasa utdn) majd vacsoraig ellat-
tam az ilyenkor szokasos tovabbi teendéket, hogy a Sarga is jo érzéssel térjen
nyugovora. Igy ment ez masnap is, harmadnap is. Csak addigra a kezdeti
lelkesedés fogyott el. Negyednapon aztan Oszintén beismertem Andras ba’-
nak, hogy mar annak oriilnék jobban, ha visszavihetnénk a Sargat Géza ba-
csinak. Az Oreg megint a szemembe nézett, ugy, mint akkor eldtte, még a
szemoldokét is Gsszerantotta, és morcosan csovalta meg a fejét:

- De’jszen te akartad! - Nem igazan tudtam mit felelni, hat nagyot fajtatva
folytatta: - Na jo, hanem neked kell bocsanatot kérni. - éreztem, hogy ez igy
igazsagos, igy van rendjén. Beleegyeztem. Vittiik a Sargat fényes nappal, és
amikor Géza bacsinak toredelmesen bevallottam a tdrténteket szinte megha-
tott, hogy egy szora megbocsat nekem. Azt is megigérte: a hatdsagoknal majd
elsimitja az iigyet, mert hat ugye a feljelentést meg kellett tennie, annak az a
rendje. Aztan tiizetesen kdrbemustralta a Sargat, bolintott és a helyére vezette.
Oriiltem, hogy a blicstizaskor mar semmi harag nem nyomta a szivét. Kezet
adott és megjegyezte:
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- Kellemesen telt ez a par napos pihenés. - Hidba na, gondoltam magam-
ban, rendes népek az én nagybatyam baratai.

Lattam Tardos a nagyfit kicsit elmosolyodik és mintha akart volna mon-
dani valamit, sejtettem is mit, ezért gyorsan hozzatettem még befejezésiil.

Vagy tiz évvel késdbb, 1957 karacsonyan, Andrisékndl toltéttem az iinne-
peket Liverdunben. Ekkor vallotta be a 10kotés igaz torténetét. Mert persze,
hogy ki volt az taldlva, nekem. Es hogy semmi kozbe ne j6jjon azon a sotét
¢éjszakan, Géza bacsi még a kutyait is atvitte a szomszédba. Jot nevettiink az
eseten, hanem az 6reg még hozzatette tanulsag képen:

- Tudod fiam, a vagyakozas gyakran szebb a beteljesiilésnél, de mindég
beléizzad az ember, amig erre rajon.

Ezen a tanulsagon mar hosszabban ragdodtak a gyerk6cok. Kolosom meg is
jegyezte, hogy azért 6 szivesebben veszi, ha apa beteljesiti a megigért ajandé-
kot, és inkabb nem akar szépen vagyakozni érte.

Ko6sz6n6m, hogy meghallgattatok.

Csorba Janos

54



Az én karacsonyom

Kis kardcsony, nagy kardcsony

A karacsony legfontosabb és legfelemelébb pillanata, szentestén a templomba
menés.

Mar kicsi korom 6ta mindig 14zasan késziilok erre az alkalomra.

Az adventben édesanyammal kivalasztjuk a legszebb karacsonyi verset,
elénekeljiik a mar ismert kardcsonyi dalokat, esetleg egy tjat is tanulunk ra-
addsnak.

A csalad mar kora este elkésziti az iinneplé ruhakat, minden csaladtag a
legtjabb, legszebb ruhajat veszi fel szentestén a templomba, ezzel is jelezve,
hogy mennyire fontos ez az alkalom.

Végre eljon a pillanat és egyiitt, nagy izgalomban elindulunk Kkicsi temp-
lomunkba.

A templom annyira kicsi, akar egy betlehem, de annyira otthonos, meg-
nyugtato, hogy 6rom ide szentestén belépni.

Mindig is csodaltam a kicsi, feldiszitett karacsonyfat, tetején a kitart szar-
nyu fehér angyallal, azonnal megkerestem az ismerés gomboket és még a
fako angyalhaj is ragyogott nekem ezen az estén.

A zstfolasig megtelt kicsi templomban olyan hangerével széltak a kara-
csonyi dalok, annyira lelkesen énekeltiink, szavaltunk, hogy sziileink, nagy-
sziileink is konnyes szemmel kapcsoldodtak be a ,,Csendes éjbe”.

Minden gyerek lopva a karacsonyfa ala pillantgatott és tlirelmetlentil varta
a jelt, amikor is a nagyobb gyerekek kioszthatjak majd a kis Jézus ajandékat.

Féktelen ilyenkor az 6rom, a csomagok recsegésétol és a kivancsi kérde-
z0skodésektol szinte alig lehet hallani az orgona zar6 iitemeit.

Es ezutdn var igazan csak a nagy meglepetés, vajon otthon is jart mar az
Angyal, vajon fog-e az ablak vilagitani a karacsonyfa fényeit6l, mire hazaé-
riink?

Ez aztan a nagy titok.

Es milyen izgalmas.

Hat persze, hogy mar jart az Angyal, és ni, valéban villog az ablakunk.
Hat ez hogy lehet? Mikor elmentiink még semmi nem volt.

Ez karacsony nagy titka. Barcsak sose ismernénk meg ezt a csodalatos tit-
kot.

Igy teltek évrdl évre a szentesték a mi kicsi templomunkban.

De a tavaly, gyiilekezetiink annyira kinétte a sziik, kis templomot, hogy
egy nagyobb templomot épittettiink.

Olyan hatalmas, tagas, vilagos, gyonyorii ez a templom, hogy ahogy el-
képzeltem ebben a szentestét, szinte felkialtottam 6romoémben.
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Eljott a kardcsony estéje, felvettiik iinnepld ruhaink és elindultunk az 1j
templom felé. Kicsit szomortian gondoltam a kicsi templomra, de hamar el-
hessegettem réla gondolataimat.

Az ajtén belépve tényleg nagyon meglepddtem. A kicsi, ferde tetejii kara-
csonyfa helyett egy hatalmas feny allt, csupa aranyba 6ltoztetve. Eletemben
nem lattam még ilyen hatalmas, gyonyort fat. Lassan odaballagtam, hogy
megnézzem a kitart szarnyu, fehér angyalt a fa tetején, de helyette egy oOriasi
arany csillag ragyogott. Korbejarva a fat, az ismerds diszeket sem talaltam,
sOt az angyalhajak is mind ujak voltak.

Minden gyonydri volt, de én nem tartottam annak, hidnyzott a fehér an-
gyal, a torott gomb, a fakoé angyalhaj és még az ajandékok sem a fa alatt vol-
tak. Minden gyerek észrevette a valtozast és ujjongtak a hatalmas karacsony-
fanak. Az emberek is leiiltek helyeikre, nem kdoszontgettek ,,békés
karacsonyt”, csak iiltek meredten és vartak a miisort.

Az énekek elkezdddtek, de én éreztem, hogy nem szol olyan lelkesen, nem
sz6l olyan hangosan, mint a kicsi templomban, és nem is énekelt veliink most
mar senki.

A csomagok hangja sem nyomta el az orgona hangjat, mindenki fegyel-
mezetten végigiilte a zar6éneket, aztdn csendben hazamentiink.

Otthon Ujabb csalodas ért.

Bar az Angyal jart, az ablakunk is villogott, de a titokra valahogyan
rajottem. Ocsém 6romét nem mertem elrontani, de sziileim lattik rajtam a
csalodottsagot.

Ez a karacsony mindig megmarad az emlékeimben, hisz a kis karacsony-
bol a kis templomban, nagy karacsony lett, a nagy templomban.

Talan a kicsi lanybdl is nagy lett?

Daniel Boglarka
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Rosszcsont Marti

Rosszcsont, égetd lany voltam, kapu alatt, vagy folotte osontam. Fa tetején,
hinta élén, szankocsuszta dombok élén, lany létemre kormanyoztam a szan-
kot, Németh Ferivel egy nagy vasrudnak.

Szallt a hinta, én meg rajta, s eltévedt a 1égpuska golydja. Homlokomba fa-
rodva, torolkozobe burkolva - de tal lettem rajta.

Aztan jott a nyilvesszd, amely szintén repiilt a szememig, ott allt meg pont
alatta, a hajlatban, igy maradt meg a szemem vilaga.

Szomszédom a Rudi, az ujjaimat ropogtatta meg egy sz616 daraldba.
Most 6t ujjam banja, s egy kettd, maris szaladtunk a korhazba.

Simonéknal az arokban, sok a fanak dga boga, Gigy ugraltam, mint egy szocs-
ke, és ennek sem lett jo vége.

Edesanyam megkért, hogy vigyem a makot daralni a Nagymamahoz.

Finom ebéd vart rank aznap, csak hiba csuszott a programba. Fa kapunk
nagyra nyilott, de én at bijtam a kis Iyukon. Oda lett a mdkom, s én kaviccsal
egylitt vittem dardlni a Mamahoz.

Nagymamam csak csodalkozott, hol vettétek ezt a makot? Recseg, ropog,
mint egy bomba, én csak néztem, mint aki nem is hallja.

Két batyammal sokat tettiink azért, hogy este ki- kiklopfoljanak minket.
Vésott rossz lany voltam, nem tanultam, csak almodoztam.

Es ott a kertben a Horanyi¢knal, a Kacsor Marikénal csodas volt a nyar is.
Kert végében patak csorgott kicsi labunk bele 16gott. Fiizfa arnyas rejtekén,
Gyuszi hegediilt nekiink ttor6 zenét.

Egyszer kaptam Anyukamtol, szép prémes kabatot, boldogsagom, hatartalan
volt. Szép havas tél volt, én a vaskalyha koriil billegtem, hat mi lett a billegés
ara, Martinak kiégett az 0j kabatja. De se baj, Csonka Zsuzsi a szomszédba
elvagta, s rogton lett egy 0j kabatka.
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Sorolhatnam, még sorba, hosszi rosszasdgom fonala. Csak a Zsuzsi, Séri,
Ibolya tudjak ennek az arat, vad sirdsom, néha elhallatszott odaig. Még a
Nagy Agi is hallotta, pedig 6 ott lakott a harmadik szomszédba.

Nagyobb lettem és komolyabb, ezért, dcsémet, a Zolit mar ram bizhattak.
Anyam, amig dolgozott a mezon, én addig boldogan ringattam 6t. Szép volt
kedves, vidam, csodalkoztam is néha, mert Zoli csak aludt, evett €és még mast
is csinalt.

Cumis liveg hangedli felizgattak engem, alig vartam a napot, percet hogy
megetethessem, kis dcsémet, aki édesen aludt, talan almodott?

Mar kozel fél ordja, fittyet hanyt a dad4jara.

Szivem dobbant, de nagyot, mert a nyal csordogalt a szajan. Cirogattam,
de nem mozdult talan meghalt? Fejvesztve rohantam a szomszédba. Zsuzsi
gyere, segits nekem! Zoli meghalt, nem kéri a tejet.

Rohantunk mindnyajan, kert kapu kitarva, Csonka Zsuzsi és a Sari ropiil-
tek utanam. O békésen aludt, nyujtozott és taldn kisbaranyokrol almodott. és
akkor jott be a képbe, hogy én hebehurgya, az 6rat elnéztem, ezért az etetést,
egy oraval elébbre hoztam.

A hangszerekkel is volt némi gondom, mert szam csak dalolt, kottafejet nem
olvasott. Emmi néni bolcs receptje, ujjaimat jol elverte. Hisz tovabbra is latta,
tudta, hogy Marti a rosszcsont, a hegediijét csak hallomasbol huzta.

Az ének is nagy nyomot hagyott bennem ott fent a szinpadon. Fények és fehér
ingek s mi kanont énekeltiink, a kakukkot, harom ismétléssel.

Minden nagyon szépen sikeriilt addig, amig Emmi néni le nem intette. En
a szép éneklés mellett, a szinpadrél szememmel az ismerésoket kerestem. Es
én boldogan kakukkoltam tovabb. Természetesen egyediil. Jottek felém a
szuros tekintetek, sziszegések, de Emmi néni megbocsatott ezért.

Roka Arpinak, a szomszédomnak, volt egy zsemleszini - fehér foltos kutyaja,
és én Onfeledt jokedvemben, feliiltem a hatara. Bal kezemmel a fiilét huztam,
jobb labammal sarkantytztam. Hat lassatok csodat, 6t perc milva rohantunk a
veszprémi korhazba.

Anyukam egy szép napon, sziikszavu levelet kapott - hivatalosat. Dr. Istvanfi
irta. Ez a lany mar annyi tetanusz injekciot kapott, hogy a kozeljovében mar
nem kaphat. Anyukamtol kaptam akkor, hideget is, meg meleget is. De érez-
tem, hogy nem méregbdl jott, ez volt az anyai szeretet.
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Kiraly Lali bacsi kaptar méze, a lépes méz ize, még most is itt van az ereimbe.
O meggyogyitott vele, rosszasagom és elevenségemnek volt jo gyogyszere.

Farsang 1évén az iskoldban, megjelentiink maskaraba. Korcsolyas lanynak
Oltoztem, vankos anginbol késziilt a piros fodros ruham. Szélein, vastagon
fehér pihék, persze vattabol, mibdl is masbol. Csinos voltam, vartam a felké-
roket 14 évesen. Szabd Jancsi meghajolva vitt az elsé tancba. Tanc kdzben
ugy-valahogy 0sszedoltiink, kozel keriiltink egymashoz. Hogy hogyan tor-
tént, még maig sem tudom, de szoknydm Osszes vatta pihéje, at vandorolt
Jancsi sotét 0ltonyére. Csupa fehér pihe vatta, szedtiik csiptiik nagy csapatba.
Igy lettiink a farsangi balon a korcsolyas lany és a parja.

Aztan néttem, néttem, a zene €s az ének utan, mi johet még, valami, ami na-
gyon tetszett, hat a néptanc. Repiiltiink jobbra, balra, roptuk, amig ki nem
faradtunk. Szép nagy, Gssze szokott csapat voltunk. Csete Zsuzsi, Didszegi
Margit, Cili Mari, Jani és a Steibah Pityu. Hét végeken tancoltunk a fiiredi
Tolgyfa csardaba, ott voltunk mi a kultaraba.

Marvany Lali volt a parom, vigyazott ram télen, nyaron, elkisért minden alka-
lommal a hazunkig. Mindig vart addig a kis hidon, amig be nem csuktam a
kert kaput. Ma is szégyellem magam, hogy e segitséget akkor nem kdszéntem
meg neked. A csonka torony latta, hogy a flizfak alatt csorogtal, vagy a patak
hidjan vartal, kdszi, Lali mehetsz, amig nem hallottad a kialtasom. Koszi, Lali
mehetsz haza! Kegyetlen voltam, ezt nem illett volna veled megtennem. Ma
mér biztosan tudom, hogy hallod Lali fent a magas Egben, és kérlek, bocsass
meg nekem. Szinjatszas, operett, mily kedves volt az nekem. Hadarics tanar-
nd 6 igazan tudta, latta, a probak édes titkat, a szerelmeket, melyek ott szo-
védtek. Ott nala, a lakasban torténtek a probak, idét, helyet nem sajnalva,
most megkdszondm mindenki kontojara.

Aztan jott a leanykor a fiakkal diszitve, mokas vicces volt mod felett. Az
alsoorsi ifjusag jott hozzank meghivasra, a csopaki szép vilagba. Mi viszont
mentiink Alsodrsre, a kocsmaval szemben, ott volt az a terem, ahol az ifjasag
Osszejott. Szolt a zene, félhomaly volt, a szemem megakadt egy csinos sra-
con. Es én akkor ott, belenéztem a szemébe, annak mar 41 éve. Huncut
Steiger Sari, ezt ilyen jol te szervezted.

Hat bizony annak a 1épésnek, annak a tancnak, majdnem vége lett 2003-ban.
De most itt vagyok, jjasziiletve, koszondm a jo Istennek.
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Es a sok csintalansag utan, felnéttként - nagymamaként, szeretnék koszonetet
mondani. Elsésorban a sziileimnek, K6szoném a gyermekkorom, a sok féltést
és gondoskodast, a sok szeretetet. Ugy gondolom, hogy itt az alkalom, soha
nem késé hogy megtegyem.

Decsiné Kiss Marta
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Magdika, a sporolos feleség

Csaladunkban lagzi volt, férjhez ment Magdika, a 60-as évek elején.

Egy darabig a nagysziiloknél laktak, majd vettek csaladi segitséggel egy
hazat.

Imre, a férj, figyelmeztette ifju feleségét, hogy a hazra kolcsont jo lenne
mielébb megadni, ezért Magdika gondosan figyeljen a haztartasra, és amin
csak lehet, sporoljon.

Sz6lni sem kellett volna, Magdika e nélkiil is igyekezett férje kedvében
jarni mindenben.

Egyik nap kapott egy szakajtonyi szilvat a szomszédbol, s az a remek 6tle-
te tamadt, hogy gombocot készit, mivelhogy a férje azt nagyon szereti.

Neki is latott, 6rom volt nézni, ahogy a gombocok emelkednek a forrd viz
felszinére, alig gydzte tolteni és gdmbolygetni a tésztat.

Amikor egy kisebb vajdling tele lett a mar kifott gombocokkal, és tészta
még mindig volt, kissé megriadt. Hiszen az a mennyiség is boven elég kette-
jiknek, amit eddig csinalt.

Gondolt egyet, és a maradék tésztat elasta a kertben, elkeriilendd, hogy pa-
zarlonak tartsa Ot az ura.

Egy kis gond akkor akadt, amikor tavasszal Imre elhatarozta, hogy felassa
kertet. Egy kis zoldség megterem, azzal is elobbre lesznek. Egyszer csak va-
lami fura, futball labda nagysagh fehéres anyag tapadt az 4s¢jara. Nyomban
beszolt a konyhaba Magdikanak, hogy j6jjon, nézze meg, mit talalt kertasas
kozben.

Magdika, ahogy meglatta a furcsa valamit, csodalkozva szolalt meg:

- Jéé, kitelelt a gomboc!

Majalis

Végvari Editnek sosem csuszik le, pedig ugyanolyan fehér perlon zoknija
van, mint nekem. Meg Szili Zsuzsinak, és az Osszes lanynak szinte. Palos
Erzsi adott egy befGttes gumit, és megmutatta, hogyan kell a térdzokni szélét
szépen rapddorni a gumira, hogy az ne latsszon. Eskiidott ra, hogy akinek
nem a bokajanal harmonikazik ez az tinnepi ruhadarab, az mind igy csinalja.
Az iskola udvaran gyiilekeziink, mindenkin fehér ing, rakott szoknya -
kivéve persze a fiukat -, kék vagy piros nyakkendd. Palosnak egy jo nagy
gubacs fogja 0ssze a nyakaban, amit nekem is hozott Szabd Erzsi a Lovas
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erdébdl, de nem sikeriilt atfirnom. Ebbe a kisérletbe beletort a krumplipucold
kés, remélem, sokara kertil el6 a tapos zsak fenekérol!

Kezdddik az tinnepély. Nalhi Jancsival ketten mondunk verset, az udvar
kozepén, a nemzeti z4szl6 alatt, amit lenget a sz¢€l, nem csak a dalban. Latom,
Jancsi izgul, én meg feszengek, tul akarok lenni az egészen. Harmath tanar
bacsi sug, én pedig érzem, ha csak egy szdt szolok, kirobban bel6lem a roho-
gés. Jancsi egyediil szaval, kozben ijedt arccal pislog felém. Osszeszedem
magam, ¢és elmotyogok egy-két verssort. Oldalt Harmath tanar Gr hevesen
integet, igy mi ketten iinnepélyesen meghajolunk, és lebotorkalunk az emel-
vényrol. Gyér taps, majd Taské tanar bacsi a rajelnok, megkezdi {innepi
beszédét. Jancsit kicsit sajndlom, hogy cserbenhagytam. A verset nem, ha
elmondtuk volna végig, akkor is ugyanennyit értett volna beléle mindenki,
mint igy. Vagyis semmit.

Van par fa az udvaron, de mar siiti a fejliinket a nap, még jo, hogy az ének-
kar fellépése utan szigoruan kettes sorokban kivonulhatunk az utcara. Gyiile-
kez6 a kultirhaznal, ahol a hangszorokbol zeng a ,,Benniink a pédjink
remééénye” - teli torokbol. Bent a felndtteknek a tanacselndk még beszédet
tart, de mi mar mehetiink a vasartérre. Kerek, hullamos szélii lebélyegzett
virsli- és fagyi jegyeket kapunk, Palos Erzsi jol jar, mert én nem birom me-
genni az adagomat. A mustar igy is végigfolyik a nyakkenddmon. Mikdzben
a foltot gyaszatolom, a fagyim huppan le a porba.

- Nem baj, délutan ugyis kapok mésikat!- biggyesztem a szamat.

Tallos Téni is latta, nem nevetett, mint a tobbiek, de latta. Erzem, fejembe
szalad a vér, mikor mellém Iép.

- Az enyém még megvan - sz0l, €s a markomba nyomja a fagyi jegyét.

Fényesre suvickolt innepld cipém sarka veri a taktus: ,,Volgyvidéken és
hegygerincen at...”

Alig ér véget a dal, otthon vagyok. Csahol és korbe ugrandoz Rigo ku-
tyam, neki mar elmondtam, hogy Toéni tetszik nekem. Kdlcsonadta a korzojét,
én meg lerajzoltam neki Unkaszt. Cserélgetjiik egymassal a konyveket. Egy
tizenkét éves lany is szeretheti az indidnos regényeket... En jobban is, mint a
csikos és pottyos konyveket.

Sziil6k jo hangulatban, legyintenek a mustarfoltra és folengednek a dél-
utani programra a faluba.

Kiveszem a piros, bogyos hajgumikat a copfombol. Apromintas, rovid selyem
ruhamat veszem fel, és a szandalomat, zokni nélkiil. Anyu krémjei koziil az
egyikkel bekenem az arcom, észre sem fogja venni, majd tigyesen rakom vissza a
tetejét. Leengedett hajjal, oldalamon a nagy, piros, fémcsatos valltaskaval, majd-
hogynem hogy elégedett vagyok a talpig-tiikorbol visszanéz6 Onmagammal.
Csak a szepldim nem halvanyodtak. Cstnyanak hiszem magam emiatt.
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A vasartér mellett, a futballpalyan folytatodik a majalis, de a hangszorok-
b6l mar a ,,Susu bolondsag” sz6l, valami régi énekesn6tol. De engem most az
érdekel, Toni merre lehet? Eszreveszem, hogy a tobbi fiuval sportpalya mel-
letti 61t6z6 felé tart, arcuk kipirult, fociztak. Elmegy mellettem. Ugy, hogy
nem is nézett ram. Talan jobb is, égnek a podttyeim, mind a tizezer, érzem.
Meégis odasomfordalok a kispalya mellé, hogy megnézzem a masodik félidot.

Taskamban ott lapul a fagyijegy, be nem valtom, nincs az a kincs!

- Hajra, hatodik! - hallom a sajat hangomat.

Szemem Ot koveti, ahogy fut, cselez, fehér, ujjatlan trikoban,
tornadorkoban. Haja csapzottan 16g a homlokaba, szeme tiizesen villan, épp,
mint Unkaszé, mikor harcba indul...

Csodalkozom, hogy maris vége a meccsnek, de biztos igy van, mert ujra
az 0ltoz6t veszik célba. Most észrevesz, ahogy elhalad mellettem, majd egy
gyors mozdulattal letépi a tdskamrol Mazsolat. Nejlonszalon, kis milanyag
kabala. Buicsuba lehet ilyet kapni, szinte minden lanynak van.

- Eeez meg miiii? - szol ginyosan és magasra tartja a zsakmanyat.

Kapkodok utana, de nem adja vissza.

- Mit kérsz cserébe? - kérdezem, és mar szivdobogva sejtem a valaszt.

- Majd, eldrulom, varj meg itt az 61t6z6 elott.

Minden fit atoltozik, mennek a satrak felé. O valahogy nem akar elSke-
riilni. Kopogok az ajton:

- Na, visszaadod végre?

- Vissza, gyere be!

Nevet, 16balja az orrom elott Mazsolat, majd hirtelen magahoz rant. Arc
langol, millié szepld kigyul és majus elsején, a rozoga kis 61t6z6ben megka-
pom életem elso csokjat.

El akarok futni - mert ilyenkor el kell futni -, de 6 nem enged.

- Hazakisérlek - jelenti ki hatirozottan. Melegség fut at rajtam, nem
akarom, de érzem mosolyra all a szam...

Majd valahonnan egy vékony, hisztis hangot hallok:

- Nem kell, hagyjal... - és mar szedem is a labam.

Utanam lép, elkapja a karom, kissé meg is szoritja. Mar majdnem lehu-
nyom a szemem, ahogy a filmekben szoktak.

- Figyelj! — szol, és a kezembe nyomja a kabalat,- az osztalyfonoknek ugye
nem mondod el?

Nem valaszolok. Piros taskamat l6balva, nyugodt Iéptekkel indulok hazafelé.

Unkasz villamlo6 tekintete kodbevész.

Deli Klara
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Ti nem a hasamban, hanem a szivemben fogantatok

Kezdhetném a torténetemet gy is, hogy egyszer volt, hol nem volt, volt egy-
szer egy csalad.

En mégis Gigy kezdem, hogy egyszer volt, régen volt. ..

Azért irom meg a torténetemet, hogy megkdszonhessem, mindazt a szere-
tetet €s torodést, amit kaptam, hogy megkoszonhessem, hogy élek...

Az én torténetem kesert és édes, szomoru és vidam...

Talan ugy mondhatom életem els6é 16 honapja a pokol, €s az azt kdvetd 26
év a menny... En 1985 idusan sziilettem, nem tudom hol, nem tudom ponto-
san mikor, hogyan... csak azt tudom, hogy elrettentd koriilmények kozott
keriiltem egy csecsemdotthonba hat-hetes koromban. Nem kellettem a sziile-
imnek, sem az anyukdmnak, sem az apukdmnak. Azzal indokoltdk azt, hogy
eldobtak, hogy sokat sirtam... (Hozzateszem, a babak sirnak, mivel igy tudjak
az érzelmeiket kifejezni...)

16 hénapos koromig csecsemdotthonba voltam, ott nevelkedtem, bar inkabb
vegetacionak nevezném... Végil egy csodalatos juniusi napon, eljott az én
1dOm, elvittek haza a nevel6sziileim, akiket sziileimnek tekintek, én azt mon-
dom, ez az én igazi sziiletésnapom: 1986.junius 16. Ekkor vittek haza...
Nagycsalad tagja lettem, mert a sziileimnek rajtam kiviil 6 gyermekiik volt,
késObb a végso 1étszam sziilokkel egyiitt 11 fére gyarapodott... Amennyiben
lehetne hétkdznapi embereket életmii dijjal kitlintetni, én megtenném. ..

A sziileim mindent feladtak, a gazdagsagot, a jolétet, a biztonsagot azért,
hogy olyan gyermekeket fogadjanak be, akiket elhagytak a sziileik... Soha
semmiben nem képeztiink kivételt, azért mert benniinket befogadtak, pedig
nekik volt két vérszerinti gyermekiik, akik joggal kovetelhették volna a na-
gyobb odafigyelést... Azt mondta Anyukdm mindenkinek, hogy mi nem a
hasaban fogantunk, hanem a szivében.

Rengeteg szép élménylink volt kdzosen, nagy kirandulasok, anyak napja,
karacsony, sziiletésnapok, mi egész évben linnepeltiink. Az egész életiink egy
iinnep volt...

Egy olyan szeretetburokban nevelkedtiink, olyan értékeket kaptunk, mely
meghatarozta az egész ¢letiinket. ..

Soha nem éreztem azt, hogy nem vagyok jo helyen, azt éreztem mindig,
hogy nekem ide kellett ,,szliletnem”, a sorsom része, hogy ebben a csaladba
kertiltem. ..
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Szavakkal lehetetlen megfogalmazni, leirni azt a halat, szeretetet, tisztele-
tet, amit irantuk érzek, Mami és Papi irant, akik ma mar 70 évesek is elmul-
tak.

Ahanyan vagyunk, annyifélék lettiink... mégis mindannyinkban megvan a
vilag iranti tisztelet.

A kornyezetem nehezen tudta elfogadni a szarmazdsomat, sokan zabi gye-
reknek cstifoltak (nem tudtak a szo jelentését), lelencnek hivtak... En mégis
kitartd voltam, és megfogadtam, segiteni fogok azoknak az embereknek, akik-
t61 elfordul a tarsadalom, mint ahogy tették velem is. Ugy éreztem, hogy talan
engem is azért hagytak el, hogy ha feln6vok, megtanitsam az embereknek,
hogy ne itéljenek el valakit azért, amirdl nem is 6 tehet.

Tehetek én arrdl, hogy nem kellettem a sziileimnek? Nem, nem tehetek rola. . .

En azt a szeretetet elfogadast adom 4t a tobbi embernek, amit én kaptam,
miutan befogadtak...

Ma hajnalban a vérszerinti édesanyam meghalt, meg akart keresni, de mar
kés6 volt... Nyugodj békében, nem haragszom, hogy elhagytal, egyszer meg-
tudom a kérdéseimre a valaszt... En hiszem, jot akart nekem, nem rosszat,
amikor elhagyott... k6szondm, hogy esélyt adtal egy jobb életre, sikertilt.

DIA
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Nagysziileim torténetei...

Nagysziileim koziil én a nagymamdamat valasztottam beszélgetotarsnak, pro-
baltam faggatni régi élményeirdl.

Nagyon szegény sorsban éltek, kilencen voltak testvérek. Edesapjuk nem
volt egy példakép, mégis annyi szeretettel mesél gyermekéveirdl. Egy-egy
torténet kezdetével mindig lagy mosoly jelenik meg az arcan. Mesélt a régi
karacsonyokrol, amikor hus volt a krumplipaprikasban. Egyszer még naran-
csot is kaptak, na nem egyet-egyet, hanem harom darabot kilencen. Nekem ez
egy kicsit furcsanak tiinik, hogy kell fél narancsnak ennyire o6riilni.

Az is furcsa, hogy a nagy testvérek vigyaztak a kicsiket. Mivel a mama és
ikertestvére voltak a legkisebbek, mindig vinniiik kellett magukkal a nagyob-
baknak. Lementek a Tiszara, ahol egy nagy traktorgumin ringatéztak. A ma-
mam akkor négyéves volt, és 0 is be akart menni, de nem tudott Uszni, ezért
altalaban kint sirdogalt a parton. Este bearulta 6ket édesanyjuknak, ezutan a
nagyobbak ugy dontottek, hogy majd raijesztenek. Egy alkalommal réaiiltettek
a gumira, a mama nagyon Oriilt, hogy most majd ¢ is hajoskapitany lesz, de
mikor a mélybe értek, leboritottak. Szerintem csak a joisten segitségével
tudott kievickélni a partra. Most mar értem, hogy miért fuldoklik, ha a fiird6-
kadban tiz centiméternél nagyobb viz van. O csak mosolyog a régi torténete-
ken, ami nekem kicsit félelmetesnek tinik. Neki ez volt az élete.

Boldogan meséli, amikor nagylany volt, a testvérei mar dolgoztak és feliilt
a ,ringlispirre” és annyit ,ringlispirezett” amennyit csak akart. Nevetve
gondol vissza, mennyit 16kdosték egymdst a baratndivel. Most is konnyl
rabeszélni a bucsuban, hogy iiljon fel velem a korhintara. Talan ilyenkor
felidézédik benne gyermekkoranak az az id6szaka, amikor mar nem kellett
nélkiilozni. Mesél az 1j ruhdirdl, amit testvére kiildott haza Németorszagbol.
Ekkor mar 6 is csinos volt, nem ugy, mint elséaldozaskor, mikor szégyenkez-
ve dugdosta fekete cipoit a fehér ruhdja alatt.

Szegény mama, annyira tudott oriilni minden aprosagnak! Ma mar megle-
hetne mindene, és mégsem vagyik sokra. Mindenét nekiink adja mondvan,
neki mar nem kell. Ekdzben én csalddott vagyok, mert ugy tlinik, az idén csak
egy helyen nyaralok. Kicsit szégyellem magam...

Dobra Jenett
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Bakonycsernye

(Ajanlas apukamnak)

Féazosan htizom 0ssze meleg, barna puldverem és egy fadgat dobok a tiizre.
Hallom, ahogyan a langok mohon faljak a szaraz agat és karjukkal sietve
utanakapnak. Egy megsargult, szakadt sz¢lii képet szorongatok a kezemben.
Csikora nyirt fejl, fekete kabatos kisfit néz vissza ram. Keserves, de mégis
boldog gyermekkorral a szemében.

Ma vagyok 6tven éves.

Behunyt pillaim alatt elszalad eléttem a Dollar utca, a Kisutca, a Brezova, a
Békasor és meglatom a muskatlis ablaku, szegényes kis hazunkat. A kispadon
egy Osszekulcsolt kezil asszony iil. Anyam.

A kisfia pedig a keritéshez tamaszkodva all, fekete klottgatyaban. Vala-
honnan visitva szaladnak el6 a barataim: a Hullan Ferko, a Pukancsik Pali, a
Sima Kadlecsik, a Szmetena Pityu. A mi Indian 6rsiink. Ugralva kergetjiik fel
a libdkat a Vihonyra. Azok pedig kétségbeesetten gagognak, és siettiikben
keresztiilesnek egymason. Megcsapja orromat a silogddrok fanyar szaga. Itt
traktorokkal tapostak foldbe a kukoricaszarakat. Fent a Vihonyon, miénk volt
a vilag!

Tenyeriinkbe belefér az egész falu, még az evangélikus templomunk tor-
nya is, ahol két forint fizetségért olyan sokszor harangoztam a Vago Pista
bacsi helyett.

Lattam anydmat néman {ilni a kispadon, €s apamat, ahogyan becsapja a fé-
szer ajtajat.

Boromon éreztem a hiis fold érintését. Bent fekiidtem a 16vészarokban.
A Pukancsik foldbombaja a fejemhez csapodott. Ez kicsit felébresztett, de
melankolikus mosoly huzddott a szamon, amikor lattam, hogy a Kadlecsik
megcélozza a Szmetenat egy nyillal.

Valahogyan eszeveszett kavargas keletkezett. Birkdzva hemperegtiink a
z0ld fiiben. Kivorosodott fejjel cibaltuk egymas gatyajat és vadul belemarkol-
tunk valamelyik szdke iistokbe.

Majd megint rohantunk, csak ugy egyszerlien mezitlabasan. Jol esik igy
szaladni. Mar érzem az esdvizzel telt Bocsorinak illatat. Koszoniink a fiben
heverész6 kanaszoknak, akik a vizben hiisolé disznokat 6rzik. Rank sem
hederitenek, mikor az iirgék foldi alagutjait elarasztjuk a Bocsorinak vizével.
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Szamban éreztem a nyarson siilt iirgecomb édeskés izét. Lakmarozasom-
bol egy mogorva hang zokkentett ki: - A keservit! - Kinek a Iudjai legelik a
lucernasomat?

Aztén feltlinik a Vihonynal egy par fekete csizma, ami egy bd gatyaban,
egy piffedt hasban és egy bajszos képben folytatodik. Emlékszem erre az
arcra. Latom a diihtdl izzé szemii apamat, amikor harminc forintot ad at egy
nagy tenyérbe, és aztan galléron ragad engem és elnaspangolja azt a ,,gyalaza-
tost”, aki nem vigyazott a ludakra.

Banatomban menedéket keresek a négy agu fanal, a Trenka kapunal. Neki-
tamasztom a hatamat a keritésnek, és agaskodom, hogy elérjem az agakra
flizott almakat. Nem sikertil.

Behunyom a szemem, dsszeszoritom a szam ¢és hallom a kisbird dobjanak
iitemes pergését:

- Kozhirré tétetik!

A sziiret el6tti vasarnap zsivaja kozelit. A sz6losgazdak iinneplésen érkez-
nek. Koziiliik valasztjadk meg a legmodosabb gazdat hegymesternek.

Most én vagyok a hegymester. Csiicsoritek és képzelt puskahiively sipom-
ba fujok. A Szaltyik Pali bacsi, az 6reg csdsz pedig visszajelez nekem. Elége-
detten Osszecsapom tenyerem, végigmegyek a birtokok mellett és szemem
kutatja a cs6szok foldbe rajzolt jeleit. Majd ujra taldlkozunk a Trenka kapu-
nal, ahol koccintunk a voroslo borbol.

Egy meleg nyari délutan, kerget6ztiink a Strika godor partjan. Homlokunkon
izzadsagcseppek ringatoztak. Torkunk szakadtdbol énekeltiink, nyakunkon
kidagadtak az erek:

- Hiicski kanasz malacodat....!
Egy bottal raiitnek az én furkosbotomra. Kiestem.

Lepihenek a foldre, a fak koronéja eltakarja a napot. Az akicok torzseit né-
zem, a mély sebeket, miket az allatok ejtettek rajtuk, amikor kérédzés kozben
odadorgoldztek. Erzem anyam szoknyajanak suhogasat, hajanak fekete illatat,
a fadg reccsenését talpunk alatt.

Gornyedve lehajol és faradtan kotoraszik a gallyak kozott. Majusi gombat ta-
lalt. Akkor kézen fogva mentiink keresztiil az erd6n, karjara fonddott kosarral.

Egy lapulevéllel vizet meritek a Toji réten csordogald Gaja patakbol. Aztan a

fiukkal gatat épitiink madzsgakbol (gyeptéglabol). Felduzzasztjuk a vizet és
lebegiink a tetején.
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Most én vagyok a homokzsak. Erzem a viz erejét, ahogyan arrébb tolna.
Hatamra fekszik Kadlecsik. Orrom belenyomodik az iszapba, karjaimmal
markolom a vizet.

Anyam torékeny, kis ujjai simogatjak a fejemet, végigszantjak hajszalaimat.
A durva 16sz6r pokrdc atdlel, didergek alatta. Némdan, anyam 6lébe hajtom
fejem és hagyom, hogy megcsokolja a homlokomat.

Eldorzsolom 6tven éves bardzdalt arcomon a szemembdl kihajozé konny-
cseppet. Most megtort szivvel magamhoz szoritanam, a karnyujtasnyira lebe-
g6 régmult édes emlékeket. Csak szoritanam, szoritandm ugy, hogy ujjaim
remegve elvorosddnének és hunyoritva bamulnék a kandallé szunnyad6 ha-
mujaba.

En vagyok a bdtor gyerek, én vagyok az drids!

(Ajanlas apunak)

Elnytjtéztam. Habzsoltam a forréd napsugarakat és azt, ahogyan csukott
szemem alatt sarga és vords karikak kerget6znek. Hiivosen csiklandoztak
fiillcimpamat és meztelen felsGtestemet a fliszalak. Megtapogattam a tarisz-
nyamat, de elég tiresnek bizonyult. Mindenesetre talaltam még az aljaban egy
kis szalonnat, voroshagymat és fél szelet, kétnapos kenyeret.

Egy fanak tamasztottam a hatam, eldvettem a bicskamat és elkezdtem
lakmarozni.

Szirma, csukott szemmel nyelte a fiivet, és egy-egy sarga pitypang, kesernyés
ize utan elégedetten pislogott.

- Ne, te nel! - kialtottam felé.

De csak a fiile botjat mozgatta, talan azt is csak valami tolakodé méhecske
miatt.

Mar kerek két napja barangoltunk. Hosszl az Ut Hantatol, hazaig. Meg az-
tan nem is jo igy egyediil. Azt hittem sosem lesz vége a végtelen dinnyeren-
getegnek. Falta labunk a forr6 homokot. Néhany bajuszos foldmiivesen kiviil,
nem talalkoztunk senkivel.

Edesapam Lindaval, a 16val taldn mar haza is ért. Hiszen olyan erés az az
allat, mint a bivaly. Tan még a hazat is elhtizta volna olykor mérgében.

A mult nyaron a masinagépet harom 16 sem gyozte. Linda ala tiizet gyuj-
tottak és 6 behuzta.
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Feltapaszkodtam és oldalba boktem Szirmat. Felocsudva meresztette ram
bus tehén szemeit.

- Gyeriink asszonysag, csak eldttem!

Hatalmas erddbe értiink. Gyalogutunkat erdei viragok szegélyezték. A fak
gyokerei a fold felett agaskodtak, vigyaznom kellett, nehogy megbotoljak. A
bokrok tovében foldi epret talaltam. Szedtem egy csokorra valot. Amikor egy
tuské tovében hangyabolyt lattam, megkocogtattam a varukat, mire sok fekete
harcos emelte felém dardajat.

Mar sotétedett. A nap lassan ereszkedett és dgyat vetett a fak koronajaban.

Fekete Vizpusztahoz értem. Rogton megismertem a favagok és a vadaszok
z6ld ablakos hazait.

Meg a tavat, ami ram meresztette szlirkéskék szemét. Akar hanyszor erre
jartam, mindig megalltam a partjan. Félelmetesen tatogott, mint egy tolcsér.
Egyetlen halat sem lattam uszkalni benne.

Egyszer csak apro fényeket lattam. - Ezek az erdei mandk lampasai! - stig-
tam Szirmanak, mikdzben éreztem, hogy valamilyen okbol egyre er6sebben
szoritom a botocskamat.

Azt hiszem megérezte Szirma a hangombol a félelmet, mert megtorpant.
Nekem is foldbe gyokerezett a labam. Aztan nagyot s6hajtottam, amikor elre-
piiltek mellettiink az apr6 Szent Janos bogarak.

Atéleltem Szirma nyakét és azt mondtam neki: - Ne félj, itt vagyok! - és
még szorosabban mentem mellette.

Elkezdtem énekelni, csak tigy visszahangzott az erdo:

- En vagyok a bator gyerek, én vagyok az 6rias!

Képzeletben hadakoztam a fakkal, és egy bottal megcsiklandoztam a Hold
orrat. Hajnalban végre meglattam a falu temploméanak a tornyat.

- Itthon vagyunk nagysag!

Biiszkén nyitottam be a kis kapun. Hazaérkezett a bator vandorlegény.

Dreska Ildiko
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Amikor elészor voltam az Operaban

Sziileimnek - emlékezetem szerint - mindig is volt bérlete az Operahazba.
Amikor még soha nem jartam ott, akkor is tudtam, hogy ez a hely valami
egészen csudalatos egy hely lehet, hiszen az eléadasok napjan olyan kiilonos
dolgok torténtek nalunk otthon!

Apa is, anya is rohanvast jottek haza a munkahelyiikrdl, kevés volt az id6
az atoltozésre, anya el6z6 nap fodraszhoz ment, a pici fiirdészobankban meg
alig fértek el egyszerre. Apa legtobbszor a nagyszobdban 0lt6zott, anya a
fiirdészobaban, minket meg a higommal tGbbnyire a konyhaba zavartak, mert
mindenhogyan ttban voltunk. Néha egymasnak {itkoztek, ahogy apa a flird6-
szobaba igyekezett valamiért, anya meg jajveszékelve a szobaba masik haris-
nyaért, mert amit felvett, azon leszaladt a szem.

Olyan szépek voltak, amikor elindultak! Anyu a frissen fodraszolt frizura-
val, kiruzsozva, fiilbevaloval meg nyaklanccal - apu meg a gydnyori alpakka
oltonyében, gondosan tujraborotvalkozva, jéillatian... Es persze mondtak a
stitit, amikor elbucsuztak. Az ,,operas” napokon ugyanis mindig kaptunk hu-
gival egy talca minyont - mert hat megigértiik, hogy jok lesziink...

Sokat talalgattuk, milyen lehet az az Operahdz, hogy ilyen csuda dolgok
vannak miatta: lazas késziil6dés, szép ruhak, siitemény - arrol nem is beszél-
ve, hogy nagyritkdn még az is eléfordult, hogy taxival mentek. Szoval elkésni
sem szabad...

Nyolc vagy kilenc éves voltam, amikor egyszer én is veliikk mehettem va-
lami potjeggyel. A Hunyadi Laszlo volt az aznapi misor. Olyan, de olyan
izgalommal {iltem a villamoson a szép ruhamban! Kicsit Ggy éreztem, min-
denki lathatja rajtam, hova késziilok, majd szétfeszitett a biiszkeség, néha
0sszemosolyogtunk anyuval meg apuval.

Anyu gy nagyjabol elmesélte a torténetet, de azt is mondta, hogy elsésor-
ban a zenére figyeljek, meg azt is, hogy énekelve fognak beszélni! Borzasztd
titokzatosnak tiint az egész, gonosz, gyava és hitszegd a kiraly, ellenségek,
baratok, arulas, elszakitjak egymastol a szerelmeseket, borton is lesz meg
lefejezés! Brrr... és raadasul mindezt elénekelik? Es végre, végre megtudom,
milyen az a haz, ahol ilyenek torténnek!

Minden, de minden varakozasomat, elképzelésemet feliilmuilta a latvany!
Hiszen ez olyan, mint egy kastély, vagy egy palota! Oriasi és gyonyorii, azt se
tudtam, hova kapjam a fejem. Csillog6 hatalmas csillarok, diszek és szobrok
mindenhol és mindenkin gyonyorii ruhak!
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Aztén a paholy! Csudaszép, puha, bordd barsonyos székek, aranyszinii 18-
bakkal, tobb emeletnyi paholy és ott lent, az a hatalmas fiiggdny - ott vannak
mogotte a kirdlyok, meg mindenki!

Gongatnak, hdromszor is, aztan csend lesz, és sotét, még nem huztak szét a
fliggdnyt — egyszer csak halkan elkezdddik valami zene, feler6sodik. Kiilonos
zene, olyan... olyan komoly, de aztan vidam is, hallom, hogy sok-sok hang-
szer szo0l, rangatom anyu kezét €s suttogva kérdezem, mikor énekelnek mar?
Psszt, csak figyelj, nemsoka!

Aztén elkezd6dott. .. a szinpadon valami varféle és egészen fura ruhas em-
berek - és tényleg elkezdenek énekelni!

Allanddan nyaggatom anyut. Az ki, aki most énekel? A Léaszlo. Es az a
néni? Az anyukaja. Es most? A Matyas. Melyik a Rozgonyi? Varjal mar! Es
az ott a Cillei, ott jobbra? Most veszekszenek? Majdnem hangosan felkialtot-
tam: Igazibol leszurtak a Cilleit? Maradj mar csendben, majd elmondom!

Aztan jott a kiraly, nagy kavarodas, majd egy csomo ember egyiitt énekel:
»meghalt a cselszovd, nem dil a rat viszaly, orszagunk €lni fog, mert Laszlo
nagy kiraly...” Anya, melyik Laszl6? A kiraly, nem hallod?

Aztan a szilinet... oriasi zsibongas, egészen foldontili érzés, hogy kapok
valamit a biifében. Nyilvan malnaszorpot €s minyont, ez maskor mar 6nma-
gaban is maga lenne a boldogsag, de most pillanat alatt végzek a kiilon ajan-
dékkal, alig varom a gongokat és a sotétet, €s hogy folytassak, pedig a felét se
értem.

A zenét - azt igen. A zene koriilfon, atolel, lenyligoz. Hol a gyomrom szo-
rul 6ssze téle, hol a szivem kezd el gyorsabban verni, hol meg sirhatnékom
tamad.

Szilagyi Erzsébet konyordg a fiaiért, Hunyadi Lészl6 és Garai Maria gyo-
nyoriségesen énekelnek egyiitt és kdzben folyton egymads szemébe néznek. A
Maria apja egy kapzsi nagyravagyo diszn6 és a kiralytdl nagyon csunya do-
log, hogy a mas menyasszonyat nézegeti!

De nincs semmi baj, jon a lakodalom. A palotas - hat ennyi embert ilyen
gyonyoriiségesen tancolni még sohase lattam! Olyan linnepélyes meg vidam
meg fenséges a tanc is, a zene is!

Es egyszer csak berontanak és elviszik a v6legényt! Anya, most mi lesz?
Majd otthon, csitt! De bortonbe vitték! Mar elmeséltem, nem emlékszel?

Maria meglatogatja a bortdonben a vélegényét, ott is énekelnek egyiitt, tgy
fajt a szivem miattuk! Kiengedik, ugye, anya, kiengedik?

Es aztdn a végsd jelenet, csupa rémiilet vagyok, nem akarok hinni a sze-
memnek, hat nem ezt igérte a kiraly!

Nem birok magammal, szegény anyam, nem tudom mennyit élvezett ebbol
az estébol. Apu igyekezett ugy csinalni, mintha nem hozzank tartozna.
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En meg voltam débbenve, teljesen el voltam varazsolddva, képtelen voltam
szétvalasztani mesét és valosagot, igazit €s nem igazit. Mélységesen felhabo-
ritott, hogy negyedszer is lesyjtott a hohér bardja, muszdj volt megkérdeznem,
hogy ugye nem igazan halt meg?

Kiilonos moédon a hazafelé vezetd Gton alig szolaltam meg. Legeslegszive-
sebben visszamentem volna megnézni, hogy egészen biztosan ¢l-e a Hunyadi
Laszlot jatszo ember?

Kavargott bennem a sok kép, az érzések, a zene. En, aki alig birtam nyug-
ton maradni és mindig volt valami mondanivalém - olyan kuka és bamba
voltam ez utan az este utan napokig, hogy ram se lehetett ismerni.

Elég sokszor voltam mar azdta az Operahazban - felnéttként is - de akar-
mit is jatszanak, a Hunyadi Laszl6 zenéjét én mindig ott hallom a tobbi dal-
lam alatt. Annak az estének a varazsa sosem milik el.

Valahol mélyen bennem ott bujik az a kislany, aki akkor voltam. Orizem
beldle a szépségre vald racsodalkozas képességét, hogy mindig ugyanugy at
tudjam adni magamat annak, ami gyonyort.

Mint akkor - imméaron tobb, mint 6tven éve.

Emericzy Enid
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Eletrajzi mozaikok

Kezembe keriilt egy régi fénykép - hatvannyolc évvel ezel6tti -, rajta a ha-
zunkkal szemkozti toparton allok. A t6 tele van nadassal, kacsak uszkalnak
rajta, oldalt a Hasszan vendégldsék olai latszanak. Emlékeket idéz a kép: de
sz€p volt! A part tele van akacfaval, a toban mindenki fiirddhetett, gyerekek,
felnottek, még kutyak és lovak is. Szekérrel egyiitt behajtottak a vizbe a fuva-
rosok, s ott csutakoltak, mostak a lovakat és a szekeret.

Mar akkoriban is 6rokmozg6 voltam. Tornaztam, fara masztam, a fiukkal
gulaba alltunk és én egyenstlyoztam legfeliil...

Mindig nagyon vartuk haza apankat a munkabol - a Sorgyarban volt sofor
- reménykedtiink, hogy elvisz minket biciklizni. Higom talan masfél éves
lehetett, amikor szorny(i baleset tortént.

A bicikli elején volt egy rekesz az aruszallitasra, a nyereg mogott pedig a
csomagtartd. E16szor arra gondoltunk, hogy apank eldre iiltet benniinket, de 6
masként dontott. A csomagtartora keriiltiink, eléttem a hugom, mogotte €n,
hogy biztonsagban legyen a kicsi. Mar a Vizmiiveknél jartunk - ma ott kanya-
rodik ki az ut a Pesti ttra a Tesco mellett - amikor Vilma hiigom oriasi siki-
tott. Labai a kiill6k k6zé szorultak. A rettenetes latvanytol orditani kezdtem.
A kis bokaja véres roncs lett, még a csont is kilatszott. Apank engem hibazta-
tott, ami kimondhatatlanul rosszul esett, hiszen magam is kisgyerek voltam,
és imadasig szerettem a hiigomat. Azonnal rohantunk haza, apank egyik ke-
zével a biciklit tolta, masik kezében a vérz6 labu Vilmat cipelte. Anyank szin-
te eszméletét vesztette a sériilést latva... Gyorsan bekotozték a sebet aztan
rohantak a Bajcsy-Zsilinszky Korhazba. Hogy mivel mentek, azt nem tudom,
akkoriban ugyanis nem létezett tomegkozlekedés, lovas szekerek jartak, ma-
ganautok csak mutatoban voltak. Mari néni busza csak kétszer jart naponta, a
vonatok ritkan kozlekedtek, s téliink az allomas egyébként is messze volt.

Aggodalmas napok kovetkeztek, otthon mindenkit egyetlen téma foglal-
koztatott: a hiigom laba. Egyik nap azzal a hirrel jott haza apank a korhazbol,
hogy a hugom labat le akarjak vagni, de 6 nem egyezett bele. Hala Istennek!
Sok gydtrelmes napot éltiink meg ezutdn, s mikor Higom mar otthon volt,
anyank vitte 6t kezelésre, mert vadhus nétt a sebre, amit minden alkalommal
kiégettek. A teljes gyogyulasig magamba roskadva bankodtam valamiféle
,,buntudattol”, pedig tudtam, hogy nem voltam hibas.

Anyank sokat dolgozott, apankat is helyettesitenie kellett, aki vagy katona,
vagy hadifogoly volt. Megnyitotta a pici fiiszeriizletét, de segitség nélkiil, és
forgotéke hianyaban csak szenvedés volt az egész, mar ameddig mikodni
engedték.
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A szomszéd Hompdthék benzinkutat nyitottak, annak is anyank lett a ke-
zeléje. Gyerekként sokat téblaboltam a kut koriil, igy alkalmam volt talalkoz-
ni a tankolni érkezd Goézon Gyulaval és feleségével, Berki Lilivel, 6k
Rékosligeten laktak. Sajnos, a benzinkutassag is csak rovid ideig tartott.

Apank meghalt 1945-ben, 42 évesen, anyank 33, hugom 3 és fél, én pedig
10-ik évemben voltam. Magunkra maradtunk harman. Vidékrdl felutaztak
apank rokonai, ,,inkabb nekik jusson” cimmel elvitték a megmaradt ruhakat, s
megigérték, hogy hamarosan élelmiszert kiildenek. De err6l megfeledkeztek,
¢és Oket sem lattuk tobbé. Biztos, gazdagoknak hittek benniinket!

Ovodéaba nagyon szerettem jarni. - El6tte volt a Kapiasék lopatkold ko-
vacsmithelye, ahol szivesen idéztem, érdekl6déssel nézve, ahogy patkoljdk a
lovak kormét és még égették is, mert fiistdlt. Szivesen emlékszem a két 6vo
nénire, akik hegediiltek, énekelni és tancolni tanitottak benniinket. Az év vé-
gén egyforma piros-pettyes, bo-szoknyaji ruhacskakban léptiink fel. (Anyu-
kam varrta a ruhamat). A masik 6vodaba jarok, a németfaluiak pedig kék-
pettyes ruhaban tancoltak.

Az iskolaval nehezebben baratkoztam meg. Kezdetben a gyerekek sem fo-
gadtak be, csufoltak, megvertek, mert nem koziilik szarmaztam. Egyediil
voltam reformdtus. Mindenkitdl féltem, s ez az érzés elkisért egész életem-
ben. Mintha magyar 1évén mindig kisebbségben lettem volna Magyarorsza-
gon. Ki érti ezt?

Kislany koromban kecskét tartottunk, a t6 mogotti réten legeltettem naponta
két-harom orat. Egyébként legtobbszor én fejtem. Ahhoz, hogy tejet is tud-
junk fejni, kiskecske kellett, aminek el6feltételeként némelykor bakkecskével
paroztattuk a joszagunkat. Természetesen nekem jutott a kisérd szerep.
Anyam spargat kotott a kecske nyakara, masik végét a kezembe nyomta, az-
tan utunkra bocsatott, mondvan: ,,vigyed!” Mar az indulasnal kideriilt, hogy
ki viszi a masikat. A kecske ugyanis nekilodult a vilagnak és trappolva huzott
maga utan a sparga végén, egészen a Ferihegyi ti célallomasig, potom mas-
fél kilométeren at. Akik lattak benniinket, tudhattak, hogy bak-iigyben ,,uta-
zunk”, mert hahotazva kiabaltak végig az ton, tobben meg is nevezték az
aktust. En persze kelléen szégyelltem magam. ..

Kifulladva érkeztiink a tetthelyre. Itt megtortént az esemény a priiszkolod
hatalmas bakkecskével, mikdzben zokogva sajnaltam a mi kecskénket. A
vissza Gt mar nyugodtabb volt. A gidak sziiletésének viszont nagyon Oriiltem,
kényeztettem, szeretgettem Oket, felejthetetlen ordkat toltottem veliik a réten.
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Eletrajzi mozaikok 2.

A régi Rakoskeresztir két nemzetségbdl allt. A mi kdrnyékiink volt a tot-,
lejjebb pedig a németfalu. Anyank a kis iizletével mindenkin segitett, mivel a
vasarlokozonség hitelbe vitte el az aru kozel kilencven szézalékat. Kilencéves
koromban mar arubeszerzoként dolgoztam. A nagy zsak lisztet, vagy cukrot
ugy hoztam haza, hogy résegitették a kerékparom véazara, aztan toltam hazéig
az elagazasnal 1évo elosztobol, ami jo egy kilométerre volt, ha nem tdbb.
A tejcsarnok - az iddsebbek talan emlékeznek ra - a ligeti vasutallomasnal
volt, (Rékosliget) innen a talicskdmra rakott rekeszekben ,,széllitottam” a tejet
az lzletiinkbe, amely az eldgazastol messzebb volt. A trafikaruért viszont
Pestre kellett mennem, hetenként kétszer, s ami igazdn izgalmassa tette a
dolgot, még a szazalékot is én szamitottam ki a fizetéshez, ott, helyben, mivel
ott dertilt ki, hogy mi kaphatd. Visszagondolni is szornyli, szazalékoltam,
Osszeadtam, amikor sosem szerettem a szdmtant, mindig bukdsra alltam
beldle. Rengeteg kinlodassal jart az arubeszerzésdi, de szerencsére sokan
segitettek, latvan, hogy kisgyerek vagyok. Az arut zsakba raktam, s a hata-
mon cipeltem, villamosokon utazva, végiil vonattal Kereszturig, s onnan a
hosszl uton gyalog hazaig.

Harmadikos voltam az iskolaban, amikor anyam egyediil kiildott Pestre, hogy
arut hozzak az iizletébe. Az Aulich utcaba kellett mennem - Gj helyre - és
nagyon nehezen taldltam oda, tobbszor kérdezoskodtem, mig végiil sikeriilt.
A két és fél éves hugom mindenaron velem akart jonni, ezért - hatarozott
személyiség 1évén - utdnam szokott otthonrdl. Kis piros mackojaban - ma
szabadidé ruhanak hivjuk - indult Pest fel¢, a kovestt mellett. Mar a Régi
vamnal jart (kb. 1 km), a mai 501-es utcanal, amikor megallitotta 6t egy mo-
toros, aki megkérdezte tole, hogy hova megy. Higom kozolte ,,a Viola utan
Pestre.” A motoros maga elé iltette a kis csavargoét, és elhozta az elsé ke-
resztri hazig. Ott bement anyank iizletébe, s azt tudakolta, ismerik-e a Kis-
lanyt. ,,Ismerték.”

Hetenként kétszer hidnyoztam az iskolabol, ebbdl is kovetkeztetni lehet
a tanulmanyi eredményeimre. Egyébként is nehezen tanultam, raadasként a
feln6ttes munkavégzés sem kedvezett a bizonyitvanyomnak, igy nem csoda,
hogy 6rokds mumusnak szamitott a bukés lehetdsége. Valahogy mindig -
talan konyoriiletbol - sikeriilt felsobb osztalyba 1épnem, tobbszor kiilonbdzeti
vizsgaval értem utol a korombelieket. Néhany targybol viszont kifejezetten
jol szerepeltem, féleg a rajz, torna, ének és késébb magyarbdl a fogalmazas
volt az er6sségem.
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Emlékszem, hetedikben tortént, hogy Csépfalvai tornatanarné kivalogatta a
szerinte ligyes lanyokat, s elkezdte nekik betanitani a Kis Duna keringét (,,Kis
csolnakom lengedez a Dundan...”) Engem kihagyott! Az akkori elkeseredésem
ma is megraz. Sirtam, kdnyordgtem, hogy én is benne lehessek a tanckarban,
de a tandrnd hajthatatlan maradt. Pedig tornabol a legjobbak koz¢é tartoztam,
ezért sem értettem a melldztetésemet. Utdlag mar megbocsatom a helytelen és
legfoképp igazsagtalan dontést, &m abban a helyzetben mindezt életre sz616
csapasnak éreztem. Atélni a probakat, csak nézve, tarsaim év végi fellépéseit -
szamomra ez volt a szenvedtetd halal, lasstl porladas a maglyan.

Ebben az id6ben kezdtem szerepelni Vilma hugommal a ndszdvetségi ren-
dezvényeken (MNDSZ) s ekkoriban kovetkezett el a csoda. Trafikaruért jar-
tam Pesten, s bementem tSbb tanciskolaba érdekl6édni a felvételekrol.
Anyanknak ezekrdl a kiilon utakrdl fogalma sem volt. Mindeniitt ott hagytam
a cimem, s vartam a valaszt, - Oriztem titkomat

Még a hetedik osztaly befejezése el6tt kaptam az értesitést, hogy menjek fel-
vételizni, egyszerre két helyre: a balettintézetbe és az artistaképzdébe. Otthon
diiborogve ugraltam az 6romtdl, magamon kiviil voltam, anyank kétségbeesve
nézte, hogy mi bajom van. A ndszovetségtol - szerepléseink jutalmaként -
ajanlo sorokat kaptam, Hompotéktol pedig egy kis piros kabatot kdlcsonbe,
aztan elindultam felvételizni. Az iskoldban azt fiillentettem, hogy aruért kell
mennem.

A balettintézeti felvételi vizsga tobb fordulobol allt, melyet végig izgultam,
de végiil megfeleltem, felvettek. Az artistaképzébdl kapott behivomra a hi-
gomat vittem el. Szegény éppen lazas beteg volt, de olyan {igyesen torndzott
igy, betegen is, hogy azonnal felvették. Azokban a napokban aligha voltak
boldogabb gyerekek nalunknal!

Késziiltiink a hetedik osztaly vizsgaira, az ligyesek pedig a Kis Duna kering6
eltancolasara, amikor osztalyféonokomnek megmutattam az értesitést, hogy
6szt6l az Allami Balett Intézet esti tagozatanak a ndvendéke vagyok, a meg-
lep6dése hatartalan volt. Csak allt, nézte a papirt.

Majd nagy gyorsasaggal bevitt az igazgatohoz, szolni sem tudtak a csodalko-
zastol. Az igazgatd torte meg a csendet, megkérdezte télem: ,,Es mit csinal-
tal?” Erre én tancra perdiiltem, a kirobbano 6romt6l mindent eltancoltam, ami
eszembe jutott. Csak néztek ram, mint valami csodabogéarra. Mondanom sem
kell, a kovetkezo évtdl bevettek a Kis Duna kering6t tancolo csapatba. Hoz-
tam mindenkinek - elkérve évfolyamtarsaimtol - fehér balett ruhat a fellépé-
sekhez. Eletemben ekkor éreztem el6szor, hogy az utolsobol az elsd lettem.
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A nagy sikerre valo tekintettel a Kis Duna kering6vel felléptiink még az Ujlak
utcai Gébele-vendéglé szinpadan is, ahol mindig balokat rendeztek. Ilyen
oromteli események kozepette bucstiztam a nyolcadik osztalytol.

Eletrajzi mozaikok 3.

Folytatva 13-14 éves koromtol, még egy nagy igazsagtalansag ért az altalanos
iskolaban, ami tobb évtized multaval is f4j. Szidi nénihez, a szamtantandrhoz
fliz6dik ez a gyotrelmes emlék.

Arrél nem is szdlva, hogy a szdmok hallatan ma is borzongas fog el, nehe-
zen birkoztam veliik az iskolaban.

A harmas szabdlyt tanultuk, s kozeledett a dolgozatiras. Anyank megkérte
osztalytarsamat, Ibolyat - a Palkerti épitési vallalkozo lanyat -, hogy vegye at
velem ezt a szabalyt. Elmentem hozzajuk korrepetalasra, és barmilyen hihe-
tetlen, roppant konnyen megértettem a leckét.

Soha nem latott elszantsaggal vartam a dolgozatirast, Szinte reszkettem
magamban az 0romtél a tanarné majdani meglepddésén, és elképzeltem a
dicséretet is, amit kapni fogok a hibatlan megoldasért. Tele izgalommal,
pillanatok alatt elkésziiltem a feladatokkal és els6k kozott adtam be a dolgo-
zatomat. Egyre nem szamitottam, hogy a kdvetkezd 6rdn megszégyeniilok.
Nevem hallatan repesve mentem atvenni a kijavitott munkamat, melyre egy
hatalmas piros kérddjel volt rarajzolva, s mellette a legrosszabb jegy! Nem
akartam elhinni! Azonnal jelentkeztem, hogy reklamaljak, mire Szidi néni
hatarozottan allitotta, hogy a dolgozatot lemasoltam az el6ttem iil6 Ibolyardl.
Hiéba tiltakoztam bizonygatva, hogy kiilon 6rdkon megtanultam a harmas
szabalyt. Ibolya is felallt és elmondta, hogy vele késziiltem a dolgozatirasra és
tényleg tudom a leckét. Nem volt mentség, megmaradt a rossz jegyem és a
soha nem felejthetd rossz emlékem. (Csak mellékesen jegyzem meg, hogy
sokat jartam Szidi nénihez Rakoshegyre korrepetalasra, pénzért.)

Anyank nem oriilt a lelkes tanctanuldsunknak (Hugom Artistaképzobe jart)!
Aggodott, veszekedett veliink, elmondott mindennek, hogy majd ezek le-
sziink, meg azok, marmint ,,rosszlanyok”. Persze nem lett igaza! Apam vi-
szont engem mar megsziiletésemkor tancosnének szant, hogy viccbdl, vagy
komolyan gondolta ott, az elmaradott kis Tisza-parti faluban? Ki tudja?
Kemény id6szak kezdodott 1950 6szétdl. Az altalanos iskola nyolcadik
osztalyaba léptem, a balettintézet esti tagozatan pedig elsGbe, néptanc-
koreografus szakon. Ezért délutanonként Pestre kellett bejarnom vonattal,
amikor az utolsé 6ram 9-kor fejez6dott be, akkor a fél 10-kor induld vonattal
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tudtam haza indulni a Keletib6l. (Most visszaemlékezve, és ujra atélve, hihe-
tetlennek érzem: hogy képes erre egy gyerek? Pedig ez igy volt igaz-valosag).

Mindezek mellett, amikor volt egy helyi rendezvény, meghivtak hugom-
mal, Vilmaval egyitt fellépni s ezeken a szerepléseken egy tangéharmonikas
milvészember volt az allando kiséronk. (Azt a régi hangszert mar csak a fele-
ségtdl ereklyeként, sogorom megvette a kisldnyuknak, hatha kedve tamad
idonként harmonikazni is a zongorazas mellett.)

A Vegyimiivekben is felléptiink a ,,Szinkor” Janos vitéz eldéadasaban,
aminek a harmadik felvonas tiindérorszagi jelenetében tancoltunk, errdl fény-
képiink is van.

Mint emlitettem, az el6z0 Eletrajzi mozaikokban, az altalanos iskolatol a
Kis Duna keringdvel blcsuztam, ezzel egy idében sikeresen vizsgaztam a
balettintézetben és sajat tanccsoportom az én koreografiamban mutatta be
misorunkat

1951 juliusatol - kiilon engedéllyel, akkori baratndm, Gy. Erzsébet segitett,
akivel azbta is jo a kapcsolatom (kenyérkeres6 né/gyerek) lettem tizenot éves
koromban, segédmunkasnak vettek fel a Ruggyanta arugyarba. Talan leirnom
is felesleges, hogy természetesen azonnal beléptem a gyari tanccsoportba.
Ezzel egyiitt, esti tagozaton folytattam tanulmanyaimat a balettintézetben.

Kozben bezartak anyank kis iizletét, kifosztottak, kiarusitottak a készletet,
a karhatalom elvitt beldle mindent, rdadasul - biintetésbol - utdna még két
évig kellett fizetni az adot, mintha jovedelmezett volna a bolt. Jovedelem!
Amikor a vevok is hitelben vasaroltak? Ha egy zsak cukorért, vagy lisztért
mentem — mint beszerz6 -, elStte az ismerdsoktdl kellett kdlcson kérnem
pénzt, hogy aztan hitelben kimérje anyank a készletet... Lerongyolodva,
fatalpu cipdben jartunk iskolaba télviz idején. A kéregetést pedig annyira
megutaltam, hogy azota képes vagyok a legkisebb takarékon is eléldegélni és
sporolni, csakhogy kérni ne kelljen soha!

Tehat csaladfenntarté gyari munkas voltam, masodéves balett-névendék,
fizettiik a nagy adot, folyt a véget nem er6 per anyank testvérével - err6l rész-
letesen irok a Gyiilolet kudarca c. irdasomban -, egész nap tavol az otthonunk-
tol, lekvaros kenyéren éltiink, s eleinte még azt a ,,luxust” sem engedhettem
meg magamnak, hogy a gyarban befizessem az lizemi kosztot. Szornyt id6-
szak volt az életiinkben! Aztan elegem lett a nélkiil6zésbol! Munkatarsaim
sem értették, hogy még az olcsd lizemi ebédre sem telik a fizetésembdl.
Révettem anyankat, hogy befizethessem a gyari kosztot s mivel a hugom is
¢hesen jarta a balettintézetet és estig az artistaképz6t, amig a Ruggyantaban
dolgoztam, addig velem ebédelt az lizemi étkezdében.
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A mai fiatalok szamara hihetetlennek tiinhet a szegénységiinkrdél szolo
visszaemlékezés, marpedig akkoriban sokan éltek hasonlé nyomorban. A
nélkiilozések felemlegetése viszont abbdl a szempontbol is 1ényeges, hogy
innen indulva, végiil mire jutottunk vilagjar6 szerepléseinkkel.

A miivészeti iskolakba jol 6ltozott Gri gyerekek kozé keriiltiink, akik le-
néztek benniinket, ezért mindig erénkon feliil kellett teljesiteniink. Biztatast
alig kaptunk - gancsoskodast annal tébbet -, veliink nem kivételeztek, mi
kizarolag az akaraterdnkben és a szorgalmunkban bizhattunk. Utoélag ugy
érzem, ezek a nehéz megprobaltatasok adtak mind ujabb lendiiletet a kiugra-
sunkra.

Két éve dolgoztam a gyarban, amikor szépen ir6 fiatalokat kerestek a bel-
igybe - az els6 személyi igazolvany bevezetésekor -, s mivel én akkor mar
irodaban dolgoztam és az irdsomat is szépnek talaltak, hamarosan elbucsuzva
a gyartol, beliigyi adminisztrator lettem. Ordommel mentem a kiképzésre és
képzeletemben megjelent egy vagyalom, hogy milyen jo lenne bekeriilni a
BM Miivészegyiittesbe, ha mar ugy is ott vagyok a kozelben.

Szorgalmasan és 6rommel toltogettem ki az 01j személyigazolvanyokat, a
Soroksari utra jartunk ki, sorba minden gyarba. Kozben érdeklddtem, felvéte-
lizni is elmentem, és csodak-csodaja, felvettek az egyiittesbe! Tancoltam,
tancolhattam kedvemre, nem csak a probateremben, a szinpadon, hanem tanc-
1épésben kozlekedtem még az utcan is. Ennek azért volt kiilonleges jelentdsé-
ge, mert ekkor mar nem jartam a balettintézetbe. Hivatasos tancos lettem,
rogton szinpadra keriiltem, ezért kaptam a fizetésem, ruhakat kaptam -, szinte
alomvilagban ¢letem. Fél évig tartott a boldogsag! Létszamleépités - kozkele-
tit szoval racionalizalas - kovetkeztében a legfrissebb tagokkal egyiitt felesle-
gessé valtam.

Munkanélkiili hénapok kovetkeztek, tetézve a bajt, azt a nyomorusagot,
amelyben csaladunk akkoriban élt. A sok fizetnivald és a perkdltségek, segit-
ség pedig senkitdl. Ekkor ujabb csodaként érkezett egy tavirat, hogy azonnal
menjek be a Fészekbe szerz6déskotésre. Persze, hogy repiiltem. A Miskolci
Nemzeti Szinhaz koreografusa volt ott, hivott, s én igent mondtam, a szerzo-
dést is ala irtam.

1954. december I-jét6]l miskolci tancos lettem, néhany héttel a huszadik
szliletésnapom elott.

Nem volt egyszeri a vidékre koltozés a nagy bizonytalansagba pénz és el-
fogadhato ruhatar hijan -, kivaltképp télen. Anyadnk minddssze 6tven forintot
tudott adni az utra, ebbdl negyvenhét forint volt Miskolcig a vonatkoltség.
Amikor megérkeztem a szinhdzba, elsé utam az igazgatohoz vezetett, jelent-
keztem, majd valamennyi eléleget kértem téle. O benyult a zsebébe és adott.
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Teljesen Osszeomolva, keseregtem, sirtam a szinhdz klubjaban, fogalmam
sem volt, mi lesz velem, hol hajthatom le a fejem este. A leend6 kollegak
segitettek, elkisértek egy id6s hazasparhoz az Avasi Temetd sorra, akik befo-
gadtak és veliik aludhattam egy foldes szobaban (Az el6bbiekben sorolt nyo-
morusagos, megalaztatasoktol terhes esztenddkben alig vartam, hogy elkeriil-
jek Rakoskereszturrol. Emlékszem, akkor tigy mentem el innen, hogy ide
soha nem jovok vissza. Aztan mit tesz a Sors? Rozsadombrol iranyitott akara-
tom ellenére ujra Rakoskeresztarra).

Miskolcon egymas utan kaptam a szebbnél szebb szerepeket, bar az irigy-
ség, akadalyoztatas itt sem keriilt el. A siker viszont mindenért karpotolt.
Nagyon takarékosan éltem, rendszeresen kiildtem haza pénzt, timogattam a
csaladot, a kevéskébol, amit kaptam. Az egyik premierre meghivtam a hiago-
mat s a szinhazi szabosagban csinaltattam neki egy fekete taft estélyi ruhat,
hogy legalabb egy ilinnepi 6lt6zéke legyen. Késobb, amikor tizenhat évesen 6
ment Bulgaridba a cirkusszal, mindannyinknak, még a férjemnek is hozott
bundabéléses bérkabatot, méretre csindltatva. Micsoda nagy dolognak szami-
tott ez akkoriban, ilyen kabatja tényleg nem volt senkinek. Ez duplan volt
meleg, a testvéri szeretet is benne volt.

A hat és fél éves miskolci tartozkoddsom alatt anyank is tobbszor volt
Miskolcon és végig nézte a darabokat, melyekben felléptem, tancoltam.

Joval késébb, egyik kiilfoldi utamrol hazajove, tizenéves fiamat az j Ope-
lemmel elvittem Miskolcra, tobbek kozott megmutatni az els6 albérletet, ahol
laktam. Hidba kerestiik, eltlint. Az Avasi Temetd ott van, mellette sokemele-
tes orias hazak. Az emlék, mar csak a szivemben €I, kitorolhetetleniil.

Eletrajzi mozaikok 4.

Irény, Olaszorszag

Teljesiilt az almunk, testvéremmel egyiitt dolgozhattunk duettben. A jugo-
szlaviai fellépések utan nagy izgalommal vartuk az igazi, Nyugatra torténd
utazast, Olaszorszagba valo belépést. Pirant elhagyva Portoros, majd tovabb
menve a tengerparton, Trieszt felé szaguldottunk a kék Mercivel. Boldogsa-
gunk hatartalan volt. Utkdzben megalltunk a Mira-Mare csodas palotajanal,
mely mintha a vizen éllna, valojaban egy picurka félszigetre épiilt, kis hid
vezetett oda a partr6l. Mintha Ggy rémlene, hogy ez volt kedvenc kastélya
Szisszinek.
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Eltelve a sok gyonyoriiségtdl megérkeztiink Triesztbe, az els6 olasz munkahe-
lyiinkre. Odaérkezéskor proba, majd szallas-keresés, magunk rendbe tevése €s
elkezd6dott az 0j életiink, beilleszkedésiink a szabalyokhoz.

Az els6 3 nap volt a kritikus, az alatt kiraghattak az embert, csak tigy. Ne-
kiink szokatlan volt - és ez volt a legnehezebb - hogy egész éjjel ott kellett
tartozkodnunk, musor utan is, bar voltak kiilon konzumnok is szerzddtetve a
vendégek szorakoztatasara. Nagy erdsségiink és szerencsénk volt, hogy szin-
vonalas miisorszamaink voltak, duettek és sz6lok is, az utolsé szam pedig
mindig és mindenhol a hiigom hajlékony-akrobata szama volt, a végén ko-
moly vastapssal. El6fordult az is, hogy a miisort csak mi adtuk ketten, nem
egymas utan, hanem kdzben volt pihendidonk. Két hetes szerzédések voltak
és hosszu, faraszté utazasok, altalaban tavoli varosokba. Igy, utolsé munka-
napon kikoltdztliink a szallasrol, bepakolva mentiink a munkaba, hajnalig
dolgoztunk, itt a kosztiimoket gyomoszoltiik be a tele kocsiba (fizetés az utol-
sO pillanatban) és alvas nélkiil elindultunk a ki tudja, hany szaz kilométerre
1év6 1j varosba. Sietni kellett, mert délutan 4-kor kezd6dott az ij miisor zene-
kari probéja, ezzel egy idoben a kosztiimok beszallitisa az 6ltozobe, majd
rohanas lakast keresni, felkésziilés az esti munkara és megjelenni kifogastala-
nul, szépséglink minden bedobéasaval, munkdara, természetesen alvas, pihenés
nélkiil! Ezt, két hetenként, éveken at, de nehéz volt! Keményen megdolgoz-
tunk a sikerért, a gdzsiért, valamit valamiért, hogy haza jove ne albérletbe
folytassuk az életiinket, hisz nekem mar férjem és kisgyerekem volt.

Az éjszakai szorakozohelyekre - legyen az bar, lokal, kabaré, elokeld,
vagy kisebb rangt - nem kimondottan szolid emberek jarnak, ezért nem art,
sOt kotelez6 az Ovatossag. Kettdnk testvéri egyiittesében az volt a jo, hogy
htigom okos, az idegen nyelveket gyorsan elsajatito, nem atverhetd nd, igy
aztan ketten sokan voltunk szinte sebezhetetlenek. Nem tudtak veliink mit
kezdeni, mert egymas nélkiil nem mentiink sehova. S6t, megfejthetetlen titok
voltunk szamukra, mert mar azt sem hitték el, hogy testvérek vagyunk. Min-
denhol az utleveliinket nézték, s mivel én asszonynévvel szerepeltem benne,
higom meg a lanykori nevén, azt mondtak rank, hogy melegek vagyunk. Ez a
feltételezés is védettséget adott, talan még tiszteletet is. Tobb helyrdl is kap-
tunk szerz6dés-ajanlatot, pl. Afrikaba. Attol azért megijedtiink, leanykereske-
delemtdl tartottunk. Nem vallaltuk el, helyette Nyugat-Németorszagba, Miin-
chenbe szerzddtiink.

Csak megjegyzem, hogy sok szornyliséget lattunk, hallottunk, tehat sok
mindennek ki van az ember téve ilyen helyeken, hogy megusztuk, nem csak
szerencse kellett hozza, hanem a Mindenhat6 Férendezé segitsége is. Hala
Neki.
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Az egyik helyen hugom érdeklédott egy miivésznd irdnt, aki a tandrndje
volt és tudta, hogy ott lépett fel, és rejtélyes koriilmények kozott vesztette
¢letét. Annyit tudtunk csak meg, hogy igen, ismerték. Valaki, vagy valakik
erdszakkal ra akartdk kényszeriteni ,,valamire”, aztdn valahonnan kidobték az
ablakon, ugy halt meg.

Egyre inkdbb szerettem volna, ha higom megtanit autét vezetni. O persze
kevéssé lelkesedett, féltette a kocsijat, el is haritotta a kérésemet, feltételiil
szabva: ,,majd ha veszel magadnak kocsit, akkor azon megtanitlak, azt t6rd
ripityava”.

Nagyon sporoltunk. Hideg koszton éltiink, hogy esztend6n beliil 6sszegytijt-
siik a pénzt az 0j kocsimra. Amikor anyagiakban megerdsodtiink, elmentiink a
firenzei Opel-szalonba és megrendeltiik nekem az j Opel Recordot. E16bb nem
akartak elhinni a vételi szandékot, de a pénzt latva megértették, hogy komolyan
gondolom a vasarlast. Par honap mulva érkezett a hir, hogy atveheté az auto.
A hatarra mentiink érte kisérettel, s atvettilkk a zoll-rendszamos, ezerhétszazas,
vilagos almazold Opelt, aztan hugom vezetésével Bolzanoba utaztunk, akkori-
ban ugyanis ott vendégszerepeltiink. Ettdl kezdve munka utan hiigom allandéan
vezetni tanitott, szinte egész éjjel a kocsiban {iltiink. Merdno €s Bolzano, ebben
a két varoskaban léptiink fel, az egyiknek kivaltképp hegyes domborzata volt,
vizszintes utcaval nem is talalkoztunk. igy a vezetés sem volt konnyii, folyama-
tosan hasznalni kellett a kéziféket, meg a lampéakat. Emlékszem, egyszer az ut
kozepén egy oszlop ,,jott” felém, mire hiigom a fejemre csapott és jo iranyba
rantottam el a kormanyt. Kis ,,rahatassal”, még idoben észbe kaptam - az al-
mossagtol és faradtsagtol elgyotorten bizony akadozott a figyelmem. Higom
végiil is jol megtanitott autdt vezetni.

A kovetkez0 varosba mar én egyediil vezettem a sajat kocsimat. Volt
olyan, hogy a nagy forgalomban leallt a motor, a renddr integetett, hogy men-
jek mar, aztan valahogy ujra inditottam. Sikeriilt tovabb menni, de féltem,
nehogy véletleniil igazoltassanak és kérjék a nem létez6 jogositvanyomat.
Még egy-két helyet ledolgoztunk, azutan irany, végre, haza, Magyarorszagra
Az én 0rdomom o6riasi volt, hisz az els6 kiilfoldi utamrol sajat kocsival érkez-
tem meg. Vart a férjem a kisfiammal és meg volt a remény, hogy a kocsim
arabol lesz egy oroklakasunk.

Megérkezés utani masnapon elsé utam a vamhivatalba vezetett, feszitet-
tem a gyonyor( kocsiban, akkor még nagyon kevés auto jart az utakon. A
Hosok terénél jartam, amikor jott egy renddrautd és leallitottak. Rogton kide-
rilt minden. Leszerelték a zoll-rendszamot, én pedig értesitettem a férjemet,
hogy ,,vezesse” haza a kocsit. Rovid id6 mulva sikeres vizsgat tettem, meg-
kaptam a jogositvanyomat. 1964-et irtak ekkor.
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Valami eszembe jutott még, amikor Spanyolorszagba késziiltiink és a francia
konzuldtuson atutazd vizumot kellett igényelniink, ami hallomésunk szerint
teljesen lehetetlen volt a tobb hetes varakozas miatt. Proba, szerencse, bemen-
tiink. A kovetség tele volt fekete ruhaba 61tozott, fejkendds asszonyokkal,
emberekkel, gyerekekkel: iiltek a padokon, a f61d6n is, volt, akik aludtak. Mi
meg bepattantunk kozéjiik a higommal hofehér bundaban — milyen jo, hogy
még Jugoszlavidban az elsd gazsinkbol megvettiik a bundakat, hogy meg
tudjunk jelenni rendesen. A hatas o6riasi volt. Egyszertien megallt koriilottiink
a levegd, mindenki felénk nézett. Az ablakon beadtuk az utleveliinket, mire
tobb fej is megjelent ott, minket pasztdzva, szinte biztosak voltunk, hogy egy-
bol elutasitanak. Jottiink, mentiink, varakoztunk, egyszer csak megszolal a
hangosbemondo. A neviinket hallottuk, s mellé mondva a ,,diplomat” szt is.

Azon nyomban megkaptuk a francia atutazé vizumot! El sem akartuk hin-
ni, hogy ez veliink megtorténhetett. (Akkor még a miivészeknek és a diploma-
taknak egyforma utleveliik volt).

Eletrajzi mozaikok 5.

Irany, Szicilia

Abban az idében — a hatvanas években- nagyon nehezen lehetett utlevelet
kapni. Izgalommal tele varakozassal teltek napjaink, s amikor keziinkben volt
az utlevél, az egyenld volt a fényereménnyel.

Dolgoznunk folyamatosan kellett, nem lehetett semmilyen médon meg-
szakitani a ,hazafelé fizetést”, teljes jovedelmiink tiz szazalékat at kellett
utalnunk az allamkasszaba. Mindezért semmiféle ,,ellenszolgaltatast” - értsd
segitséget! - nem kaptunk, viszont barmikor hazarendelhettek, s ezzel meg-
akadalyozhattak a kiilfoldi fellépéseinket. A kinti impresszaridt is nekiink
kellett felfogadni, tovabbi tiz szazalékért, & viszont legalabb biztositotta a
folyamatos miikodésiinket, a szerzodéskotéseket.

Kocsit egy év kinti munkavégzés utan lehetett behozni vammentesen.
(Kellemetlen emlékeim kozott 6rzom, hogy egy alkalommal talzottan magas
vamot fizettettek meg velem, mert rosszul szamoltak ki a kiilf6ldon toltott
idémet.) Csodalkoztak is a kiilfoldi kollégaink, hogy nekiink milyen sokat
kell fizetniink, amikor hazajoviink. Ugyanakkor nyugdijba menetelemkor
nem szamoltak be a kinti esztenddket, mintha kilenc évig nem dolgoztam
volna. Arr6l nem is szdélva, hogy egy-két alkalommal eléfordult, amikor csak
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a htigom [épett fel szoloban, mert csak az 6 produkciodjat kérte a szerzddteto.
Az allamkasszaba ilyenkor, a munkanélkiili idészakra is fizetnem kellett.

Természetesen betegek sem lehettiink! Engem idonként megviselt a
hanyattatott élet, féleg a sporolas és az allando hideg koszt az elsé idékben.
Par év multan, amikor mar hugomnak lakdkocsija volt, szinte ,,Juxuskoriilmé-
nyek” kozott éltiink, tudtunk fézni magunknak, kényelmesen aludhattunk -,
emberi modon létezhettiink és igy a hazunk, a hazank is veliink volt a ,,H”
beti alatt.

Az akkori magyar ,,nagymendk” koziil a legtobben egyszeriibben megol-
dottak a kiilf6ldi munkavallalasukat: disszidaltak. Igaz, 6k nem johettek haza,
viszont karriert értek el, és ,,talan” meggazdagodtak, vagy ki tudja! Néhany
tancos kiilfoldre szerzédve rogtdon a sztriptizre valtott, tobb mint duplajat
keresve a mi gazsinknak, bar ezt a miifajt itthonrol szigortan tiltottak. Mi
meg sem probaltuk kijatszani az ,.eléirdsokat”, - pedig de sokszor kértek ra -,
becsiilettel és tisztességgel dolgoztunk, igy mindig nyugodtan, szankcioktol
nem félve johettiink haza. Es jottiink is, amint tehettiik. ..

Olaszorszag északi nagyvarosaiban Iéptiink fel (Bolzano, Merano, /Tirol/
valamikori német teriilet és békében élnek az olaszok a német-nyelviiekkel),
tehat ide vartuk a csalad érkezését, édesanyankat, férjemet és kisfiamat. El6tte
akkor voltak kint nalunk, amikor még Jugoszlaviaban, Piranban, az Adria
partjan dolgoztunk és talan életiink legszebb napjait toltottiik a sziklas tenger-
parton, fiirddve, Gszva és csodalva a sziklak kozott a rakokat, halakat, az ott
laké allatvilagot. Nagy 6romiink volt, hogy megoszthattuk a sok gyonyoriisé-
get a csaladdal.

Olaszorszagi tjabb meghivasunk is ugy szolt, hogy érkezzenek meg par
nappal az 0j helyre indulasunk el6tt, majd egylitt megyiink tovabb, igy 6k is
tobbet lathatnak az orszagbol. Rendben megérkeztek, utana kaptuk meg az 1j
szerzddésiinket, mely Szicilidba szolt. ,,Kissé” meglepddtiink, fel sem tudtuk
fogni, hogy mi var rank. Emberteleniil faraszto, két és félezer kilométer volt
az Ut, égetd napsiitésben. Messinabol komphajéval mentiink at a tengerszoro-
son a szigetre. Hegyeken, volgyeken, korbe-korbe, ki- és becsavarodva, nagy
mélységek felett, keskeny szerpentineken at, nagy forgalomban, kimeriilten
érkeztlink meg Cataniaba, az Etna mellé. Valosagos csoda volt, hogy megér-
keztiink csaladdal egyiitt, rohamban. A szokott mddon jelentkezés a munka-
helyen, aztan lakas-keresés. A piros utleveliinkkel egybdl probléma tamadt, itt
kommunista orszagbol még senki nem volt, ilyet nem is lattak, munkaenge-
délyt kell kérnilik felsdbb hatosagoktol, az két hét, csakhogy két hét miilva
nekiink mar mashol kell lenniink. Els6 nap hagytak fellépni ,,ilyen allapot-
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ban” de a tovabbiakban varakozasra kényszeritettek, de még egyszer hagytak
szerepelni benniinket €s igen sajnaltak, hogy be kell tartaniuk a szabalyokat.

Mit tehettiink? Megprobaltuk jol eltdlteni az egy hetet, varosnézéssel, pi-
acra jarassal, ahol akadt béven latnivald. Valosaggal lenyligozve alltunk az
arusoknal, ahol mindenféle mozgo, hemzsegd kisebb, nagyobb tengeri her-
kentytiket arultak.

Legnagyobb élményiink az Etna megmaszasa volt. Egy darabig el lehetett
kocsival menni, onnan drotkotélpalyan vittek kis csiingé kalickakban fel a
magasba, alattunk havas volt a hegy, amikor kiszalltunk, ott pedig mar pa-
razslott mindenhol és gyalog lehetett tovabb menni.

Elére figyelmeztettek, hogy vastag talpu turacipd az ajanlatos, mert éget a
talaj. A hegy siliveg-részének aljanal kezdtiik meg utunkat felfelé sok mas
turistaval egyiitt. Ment mindenki, ahogy tudott, a fiistolgo, éget6 lava-mezon,
letilni nem lehetett, mert ki¢gett a nadrag. Kisfiam és én lemaradtunk, Anyank
hésiesen elottiink, Higom és Férjem nagy erdvel tortettek a hegy-siiveg ko-
zepe tajan. Aztan hullafaradtan igyekeztiink visszafel¢ mindannyian. Csodala-
tos nap volt, megérte a faradtsagot.

Két nap mulva égszakadas, foldindulés. Kitort az Etna. A tavolbol figyel-
hettiik a nagy szinjatékot és oriiltiink, hogy mar nem vagyunk ott. Catanidban
viszont a hazakon lattuk a nyomat, amikor elontotte a lava a varost.

Letelt az egy hét, blicsuztunk és elindultunk visszafelé a nagy uton. A sok
szerpentin annyira megviselte a htigom vildgoskék Mercedesét, hogy meg-
megugrott, de ekkor mar félelem koltozott belénk. Lefelé még ment, gurult,
de egyre jobban ugrabugralt, majd beallt a vég, és egyetlen métert sem ment
tovabb. A t(iz6 napon ott allunk kétségbeesve, tanacstalanul. Tébben megpro-
baltak segiteni a sztradan, mindhiaba, végiil egy ,,autds diagnoszta” a tiinetek
alapjan megallapitotta a konkrét bajt: csapagyolvadas. Veliink a csalad, a
kocsi tele mindenféle poggyasszal, kacattal, szir6s kaktusszal, s mi tehetetle-
niil toporgunk az égeté napfényben. Egyetlen cim volt nalunk, a firenzei
Opel-szaloné, ahol el6z6leg megrendeltiik az én kocsimat. Higom elment
telefonalni - 6 mar jol beszélt olaszul -, segitséget kért. Csoda tortént! A sza-
lon igazgatoja a helyettesét kiildte megmentésiinkre, 6 gondoskodott a Mer-
cedes elszallittatasarol, elvitt ketténket Romaba, a csaladot - édesanyankat,
férjemet, kisfiamat - pedig vonatra {iltette, a jegyeket is megvette. Mindhar-
man szerencsésen - az izgalomtdl némileg gyengélkedve - érkeztek haza Bu-
dapestre.

Az autdban viszont cserélni kellett a motort, aminek arabol egy jol miikkodo
hasznalt autot vehetett volna higom. Vilma az 0j kocsira szant pénzébdl fe-
dezte a motorcserét, s ekkor fogadta meg, - ehhez tartotta is magat -, hogy
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ezutan mindig csakis gyari 4j Mercedest fog venni. A megmentés koltségeit
utolag rendeztiik a szalonban.
Segitésbol az olaszok kitiindre vizsgaztak.

Turné utan itthon maradtam, csaladanya ¢s feleség kivantam lenni és tervez-
tiink még egy gyermeket. Nem sikeriilt, maradt ismét a kiilfold, hugom kiil-
dott szamomra szerzodést.

1965 tavaszan mar egy honapja Briisszelben léptiink fel, amikor el6adas
el6tt megkaptam anyédnk taviratat, hogy férjem meghalt. Véletlen baleset tor-
tént, a 6-os villamos iitotte el a Nyugati elétt. Nem akartam elhinni, hogy egy
életerds, 31 éves férfi meghalhat. Sirtam, zokogtam az 61t6z6ben, de szolitott a
szinpad és én végigtancoltam a szamaimat. Masnap reggel hazarepiiltem. Kicsi
fiam még nem tudta felfogni a torténteket, csak a végtelen szomortsag latszo-
dott a nagy kék szemekben. Gyorsitott tempoban mindent el kellett intéznem ¢és
egy hét mulva Gjra Briisszelben voltam. Folytattam a turnét. Nem hagyhattam
el magam, hisz most mar mindenr6l egyediil kellett gondoskodnom.

A turné végére elkésziilt az 1) 6roklakasunk, ahova mar csak ketten koltoz-
tiink be a kisfiammal.

A gyiilélet kudarca
(Részlet az életiinkbol)
Még a negyvenes évek elején, a nehéz haborus idékben tortént.

Csaladunk a Szabolcs-Szatmar-Bereg megyei Révaranyosrdl (ma Aranyos-
apati) a harmincas évek végén szerencsét probalni felkoltozott Budapestre. En
akkoriban még pici gyermek voltam. Hazmesteri szolgalatok, cserélgetése,
koltozkodések, hanyattatasok kozben sziileimnek sikeriilt megvenniiik egy
telket Rakoskeresztr végén, - Pestrdl jovet a legelején -, s ezen felépittetni a
csaladi hazunkat. Sziileim hitelt vettek fel, s jo Gtletnek tartottak, hogy anyank
idésebb novére a férjével egyiitt hozzank koltézzon az egyik szobaba, hozva
az orokségi résziiket. Igy tehat az ingatlan harmadat apamék fizették sajat
pénzbdl, anyank dupla Orokségrészébdl, mert nagymamank is hozzank jott
lakni (anyankat valasztotta a sok gyereke koziil): a masik harmadra apamék a
mar emlitett hitelt vették fel, melyet kés6bb visszafizettek, a harmadik har-
madot pedig Rozi néni és Andras bacsi fizette az 6rokségiikbol.
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Aztan nem tudni miféle bizalombdl - erre mar csak 6k tudnanak valaszolni
-, jogtalanul bar, de a haz fele Rozi néni¢k nevére keriilt. Eleinte nem volt
gond, de iddvel egyre tobb nézeteltérés adodott, s mind nyilvanvalobba valt
Rozi néniék rosszindulata. Az is mérgesitette a helyzetet, hogy Andras bacsi
afféle ,,cukros bacsi” volt, fogdosott engem, s amikor széltam anyamnak,
abbol nagy veszekedés tamadt.

Apank 1945-ben meghalt, (kés6ébb a nagymamank is,) ezutan a teljes ki-
szolgaltatottsag iddszaka kezdddott. Se munka, se élelem és a nyomasztd
kozelség — egyik szobaban édesanyank kettonkkel, a masikban pedig a go-
nosz Rozi néniék elviselhetetlenné tették a mindennapjainkat. Raadasul
anyank egyik édes batyja, Dani bacsi egyszertien elleniink fordult, Roziékat
arra biztatta, hogyha a fele haz a neviikon van, akkor vegyék is el toliink.

El is vették a konyhat és az éléskamrat, majd falat hiiztak kdzénk. Ezt a
nagy igazsagtalansagot borzasztd nehéz volt elviselni. Anyank szenvedte meg
legjobban a szornyl koriilményt, idegei teljesen kikésziiltek, allandoan bete-
geskedett.

Szegényen, pénzteleniil voltunk kénytelenek perelni, ugyanis Rozi néni¢k
mar arultak a haz felét, vevdjiik is volt, csak meg kellett varniuk a per kime-
netelét. Hét évig tartott a per, mi veszitettiink, mert a hitel visszafizetését nem
vették figyelembe, mondvan, hogy az még a mult rendszerben tortént.
Anyank, amit csak lehetett, mindent pénzz¢ tett, muszaj volt Gjra és Gjra fel-
lebbezni. Szinte éheztiink, gonoszokkal korbevéve, otthonunkbdl lefalazva.

Anyank igen érzékeny, intuitiv személyiség volt, igy 6 eldre tudta, hogy a
legutolso pert is elveszitjiik egy alaki hiba miatt. Mégis megprobalta a lehetet-
lent. Ekkor jott az isteni segitség a mar tizenkilenc éves higom személyében,
aki angliai turnéjar6l érkezve - a 7 Herwik levegdszamban vett részt - a kinti
keresetébdl egy vilagossziirke hasznalt Mercedest vett, amit sikeriilt pontosan
annyiért eladni, hogy meg tudtuk valtani a hazunkat. Fellélegezhettlink mind-
harman, Rozi néniéket pedig alaposan meglepte a varatlan fordulat. Megkap-
tak a pénzt, vettek egy kis hazat az Ujlak utca végén, a szemétbanyanal. Elér-
kezett a koltozésiik ideje.

Fogadtak egy kis szamaras kocsit, felpakoltak a régi, {itott-kopott butorai-
kat, 6k pedig lassan ballagtak a szegényes rakomany utan. Ez a latvany in-
kabb sajnalatos volt, mint 6romteli. Emlékszem, anyank nagyon sirt, sokféle
érzés kavaroghatott benne. Aki latta az elvonuld rokonsagot, megilletédve
nézte a tettitket felfogni képtelen gonosz hazaspart. (Az a Dani testvér, aki
folyamatosan biztatta anyank ndvérét elleniink, id6kdzben meghalt). Lassan
megnyugodtunk, kezdtek rendez6dni a dolgok, mi gyerekek mar dolgoztunk.

Egy id6 multdn anyank meglatogatta a szeretetre érdemtelen Rozi
néniéket. Megtudta toliik, hogy tiz évvel késobbi bekoltozéssel mar el is adtak
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a kis hdzukat, arra szamitva, hogy addig meghalnak. Aztan teltek az évek,
kozeledett a kikdltozés ideje, ezért egyre jobban aggodalmaskodtak, hogy mi
lesz veliikk. Az 1j tulajdonosok is egyre tobbszor megjelentek naluk, siirgették
a mar id6és és mind betegebb hazaspar elkoltdzését. Anyank kozben azon vi-
vodott, hogyan segithetne a két 6reg és beteg emberen, hiszen mégiscsak a
testvérérdl van sz6. Gondolt egyet, rendbe tette, kimeszelte az udvarunkon
1év6 nyarikonyha-szerii épiiletet, majd felajanlotta Roziéknak, hogy koltozze-
nek oda. Ismét eldkeriilt a kis szekér a szamarral, s elhasznalodott batyukkal
visszajott a megtévedt paros, betegen, megalazottan.

A kornyékbeliek hitetlenkedve nyugtaztak, hogy anyank képes volt meg-
bocsatani, sét, segitséget is nyujtani ellenségeinek, akik ilyen konyoriiletet
nem érdemelnek. Szamunkra is furcsa volt anyank torédése, de elfogadtuk.
Rozi néni és Andras bacsi még évekig éltek egyre betegebben, bénultan és
magatehetetleniil. Anyank sokat dolgozott rajuk, etette, gondozta, apolta dket,
amennyire erejébol tellett. Megszenvedett veliik. Aztan egymasutan szende-
riiltek el csendben. Anyank tisztességgel eltemettette mindkettdjiiket a csaladi
sirhelyiinkre.

Azdta mind egyiitt porladnak, akik szerettek és gytildltek, akik jot tettek és
rosszat cselekedtek. Hogy békességben nyugszanak-e? Ki tudja? Annyi min-
denesetre bizonyos: az aldozatos szeretet gy6zott. ..

Farkas Viola
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Mar hogyne szeretném a focit, mikor...

. a vilag legdragabb kincsét koszonhetem neki. Persze ne ugy képzeljenek
el, mint egy fanatikus laszti drukkert, aki egy lada sor és tomérdek csipsz
kiséretében reggeltdl estig ott {il és ordibal a tévé elott. A kétévente rendezett
focilaz sem tor ki rajtam ilyentajt, az EB csapatok beosztdsat sem irom le
cédulakra, majd rohanok megtenni a tétjeimet... Szoval kérem, én egészen
masért szeretem a focit. Mikor kezd6dott ez a rajongas? 1990-es labdarugd
vilagbajnoksag idején. Nem is tudom, hogy torténhetett, de a VB idészakaban
szanta ra magat a lanyom, hogy valamikor vilagra jon. A rangadokat Olaszor-
szagban jatszottdk, ami semmi jelentOséggel sem birt akkor még szdmomra,
viszont a kedves férjem a taljanok nagy drukkereként is, meg megszallott
foci-imadoként a sz6 szoros értelmében ratapadt a tévére. Csak zardjelben
jegyzem meg: minden nap sziilni késziiltem...

- Ma nehogy vajudni kezdj, mert nyitdmeccs lesz, €s azt meg akarom néz-
ni - sz6olt ram, mit szolt, utasitott a férjem. Te csak szépen komotosan rakos-
gasd a babakelengyéket és hozd be majd a talcan a vacsorat.

Nos, ezek utan mertem én megszolalni? A lanyom, akir6l még akkor nem
igen tudhat6 volt, milyen nemi lesz, sz6fogaddan lapult a pocakomban. Haj-
togattam a kis rékliket, és hallgattam a parom méltatlankodasat. Mit ad Isten,
a vilagbajnoksag egy oriasi meglepetéssel kezdddott, mivel a nyitomérkdzé-
sen a cimvédd Argentina 1-0-s vereséget szenvedett Kameruntol. Hat ezek a
feketék, nagyon jonnek fel... Micsoda fejes-gol, orditotta a foci-drukkerek
gyongye, ez a Francois Omam-Bivik bevonul a futballtdrténelembe... No
hiszen... Annak a szuper-labu feketének a felesége nem var babat, mit neki az
izgalom. Azt a napot tehat megusztuk a sziiletendé csemetémmel, de megta-
nultuk legalabb is, hogy Kamerun az Afrikaban van...

- Csak szélok, hogy ma megint nagyon jo meccs elé nézilink, az afrikaiak
ma az angolokkal jatszanak, és ezt nem hagyhatom ki — kdzolte néhany nap
elteltével a férjem, ami ugye azt jelentette, hogy 1jsziilott azon meccs alatt
nem johet vildgra. Raadasul hatalmas fogadast is tett az angolokra. Hogy
végiil is 3:2 re megverték a kameruniak? El tudjak képzelni, hogy a kétszer 45
perces rangado alatt hanyszor lengett ki a csillarunk a hangviharoktol, és re-
piilt a diszparna a sarokba? A fekete labu fiuk igencsak megizzasztottak a
hidegvéri briteket. Meg engem is... Hatalmas pocakomat simogatva suttog-
tam magzatomnak, hogy apu most nagyon szurkol, nehogy jelét add barmi
nem kikivankozasodnak...

Végre valahara eljott a foci VB utolsé napja, amikor az argentinok jatszot-
tak a németekkel. Mivel egyik csapat sem volt a parom favoritja az egész
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rangado alatt, csak reménykedtem, hogy ezt a meccset azért nem forszirozza
annyira. Nos, mekkorat tévedtem...

Kés6 este, mar majdnem tizenegy ora. Elment a magzatviz, kdzlom gyé-
moltalanul a férjemmel, aki mar majdnem mind a két keze kormét leragta,
mert a két csapat nem birt egymassal. Nem latod, még mindig 0:0 az allas, itt
hosszabbitas lesz, bird ki még egy kicsit. Csendesen atmentem a masik szo-
baba ¢és pakolni kezdtem. Kozben azon imadkoztam, hogy az a hires
Beckenbauer rigasson mar egy golt, mert itt sziilok meg azon percen a szo-
nyegen. Hosszabbitas van, ordit a parom a masik szobabol, mikor én mar a
mentoket tarcsaizom. Nyugi, nyugtatgatom magam, mire azok kiérnek, biztos
meglesz a gol. Hat nem lett... Mentdsok be... De uristen, villan at az agya-
mon, férfiak ezek is. Nana az volt az els6é kérdés, hogy ..., nem, nem... Té-
vedni tetszenek. A magzatviz elmenése a legkevésbé sem izgatta Oket. A
meccs allasa annal inkdbb. Mikozben azon tortem a fejem, hogy fajdalomtol
akkorat orditsak majd valamelyik pasas fiilébe, hogy kirepedjen a dobhartya-
ja, talan észreveszik végre, hogy én itt mar majdnem megsziiltem? A kisma-
ma ne izguljon, l1élegezzen nagyokat szant meg az egyik doki, és paskolgatni
kezdte a kezemet. A tekintetét azonban le nem vette volna a képerny6rél. Kis
tiirelem és mar is indulunk, fujta a magaét. ..

Es 16n, végre. A németek beriigtik a hoén ahitott gélt, én végre a
hordagyon fekiidtem és... 5 perc alatt szépen megsziiltem az én gyonyord
lanyomat... a mentSben.

Fedak Anita
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Az idoskornak sok a mondanivaldja

1933. februar 4-én sziilettem Debrecenben. Csaladunk a régi klasszikus csa-
ladmodell volt. Edesapam dolgozott, és jovedelmével biztositotta a csalad
megélhetését. Edesanyam otthon volt, ellatta a haztartast és gondoskodott a
csaladrol. Harman voltunk testvérek. Vidam, gondtalan gyermekkorunk volt.
Nem rohantak veliink kora reggel bolcsédébe, vagy ovodaba. Nem kellett
sétaltatni benniinket, mert kertes hazban laktunk, és adott volt a lehetéség a
mozgasra. A nagy kertbdl sévénnyel volt szdmunkra levalasztva jatszotér
homokozoval, hintaval, ugromércével. Az udvar oldals6 részén allt egy kis
haz, ez volt a nyari birodalmunk. Baba butorokkal, és egyéb jatékokkal volt
berendezve. Ezt a helyiséget nekiink kellett rendben tartani. Az volt az igazan
nagy 6rom mikor egy karacsonyi ajandéknak olyan szankét kaptunk, mely a
nagy lovas szankd kicsinyitett masa volt. Buksi kutyank befogva huzta a
szankot, a benne 116 gyerek nagy 6romére.

Javaban dult a II Vilaghaboru, de még hatarainkon tal, amikor a négy elemi
elvégzése utan 1943-ban a sziilleim 10 éves koromban beirattak a katolikus
Svetits Intézet nyolc osztalyos gimnaziumaba. Sziileink, és mi is ugy gondol-
tuk, hogy az érettségiig itt fejlodiink, ndvekediink testben és szellemiekben.
Sajnos nem igy tortént. Annak a generacionak vagyok a tagja, akiknek a sor-
sat jra, és Ujra befolyasolta a torténelem.

Gimnaziumi évek 1943-1951

1943/44 els6 gimnazium. A haboris események kozeledése miatt miniszteri
rendeletre marcius 31-én az iskoldkban megsziint az oktatas.

Ezutan olyan idészak kdvetkezett, melyben hirtelen eltlint a bevezetében leirt
gondtalan gyermekkorom.

Haboru

Tizenegyéves kislany voltam.

A habora akkor tudatosult bennem el6szor, amikor a télem tiz évvel idésebb
névérem férjét kivitték a frontra. Majd elkezd6dott a borzalmak iddszaka.
1944. junius 02. Debrecen elsé bombazasa. Hivatalos forrasbol tudom,
hogy kozel két ora alatt 130 bombazo fordult meg a varos légterében, 46 va-
daszgép kiséretében. A gépek tomegének a zigasat, a robband bombak hang-
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janak az emlékét soha nem lehet elfelejteni. Egyre gyakrabban szolt a sziréna,
¢s egyre gyakrabban rettegtiink az 6vohelyen.

Szeptember kozepén egy €jszakai bombézas utan a csaladunk Halapra me-
nekiilt, a Juhasz tanyaba. Itt mar mas menekiiltek is voltak, tizenhatan vészel-
tilk at egylitt az elkdvetkez6 id6szakot. Oktdber elsé napjaiban édesapamtol
szomoruan bucsut vettiink, mert katona volt, és az alakulatat nyugatra vezé-
nyelték. (késobb itt esett fogsagba.)

Halapon nyugalom volt, bombazas szempontjabdl biztonsag. Iddvel itt is
észleltiink haborus jeleket. Egy este az egyik menekiilttars kiment a konyha-
bol az udvarra, kivillanhatott a belsé fény, és a kdvetkezd pillanatban robba-
nas razta meg a hazat. Akna volt - hatalmas kraterrel -, kozel a tanyahoz. A
szemben levo erdobol jott a 10vés, ott még németek voltak. Hirlett, hogy a
mogottiink levé akacoson til kozelednek a szovjet csapatok. A férfiak
felvaltva 6rkodtek a tanya udvaran. Néhany nap mulva Ungvari bacsi a ko-
vetkez6t kozolte vellink ,,Nem kell megijedni, itt vannak az oroszok. Télem
elvették az eziist cigarettatartomat, a bordzsekimet, és a zseboramat. Most a
lovaikat abrakoljak”

A Juhasz tanydhoz kozeli nagybirtokos tanyan késébb szovjet parancsnoksag
létesiilt, mely harcosok szallashelye is volt. Rossz hirek terjedtek, hogy egyik
masik tanyan tett latogatasuk alkalmaval borzasztd dolgok torténtek fiatal
nokkel. A veliink €16 6t n6 a lehetd legiddsebbnek, és taszitonak alcazta ma-
gat. Egyik éjszaka erOszakos ajtodorombolésre ébredtiink. Orosz katonak
voltak. A férfiakat feltoloncoltdk a padlasra, még a létrat is elvették. A fe-
sziltség a tetéfokan volt mikor a kétségbeesett néi hangok, és a védekezo
dulakodas zaja mellett meghallottuk az oroszul némileg besz¢élé Ungvari ba-
csi segélykérd hangjat a szovjet majortodl (Ornagyi rang). Hihetetlen csoda
tortént a katonak elhagytak a hazat, 16ra pattantak, és elvagtattak. A szerencse
az volt, hogy mar béven til voltak a megszalld csapatok az engedélyezett elsé
harom napos szabad rablas, szabad akarmi idészakan.

Tortént egy déleldtt, hogy két géppuskas orosz katona jelent meg, mondvan
két nére van sziikség a tiszti szallason, krumplit kell tisztitani. Ujabb rémiilet,
mert ekkor mar ismert volt, hogy ez a ,,fedénév”. Kivalasztottak a 21 éves no-
véremet, és a 35 éves Ungvarinét. Nagy nehezen megengedték, hogy az oroszul
beszEld férj is velilk menjen. Nem tudom mennyi id6 utan végre meglattuk,
hogy jon a két n6, de Ungvari nincs veliik. Ti. gy engedték el a néket, ha a férj
hoz helyettiik masik kett6t, ha nem akkor lelovik. Esteledett mire megérkezett
faradtan, meggyGtorten. Nem beszElt a nap torténéseirdl, és arrdl sem, hogy
miképpen oldotta meg a nagyon nehéz, és veszélyes helyzetet.
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Teltek a napok. Id6vel tudomasunkra jutott, hogy kozlekedik a Zsuzsi vonat
(erdei kisvasut). Anyu és a ndvérem mentek vele Debrecenbe megnézni all-e
még a hdzunk. A héz allt, de oroszok laktak benne. November kozepe tajan
tudtunk hazamenni. Néhany napja voltunk otthon, mikor egy éjszaka valaki
dorombolt a kiilsé ajton, majd az udvar felé nézo szobanak az ablakan, és
valamit mondott. Ez tobbszor ismétlodott. A lakasban a 41 éves anyu, a 21
éves novérem, a 7 éves hugom, és én - a 11 éves - vacogtunk a félelemtdl.
Feljott a hold, megvilagitotta az udvart, és az alak hirtelen eltiint. Masnap
reggel az udvaron a padlasfeljaro alatt egy teljes német katonai egyenruhat
talaltunk. Jo kis hagyatékot kaptunk az idegentdl! Az oroszok altal megszallt
Debrecenben ellenséges katona bujtatasa sulyos kovetkezménnyel jart. Stata-
rium volt (rogtonitéld eljaras). Otthagyott holmija a kovetkezo éjszaka leple
alatt a kertiinkben lett elasva. Talany volt a torténet. Legvaldsziniibb, hogy
leszakadt az egységétdl, bujdosott, félve az orosz fogsagtol, vagy akar a ki-
végzéstol. Valahol civil ruhahoz jutott, és az udvarunkban atoltozott. Ezzel a
torténettel Gjabb félelem koltozott a csaladunkba. Szerencsére nem sokkal
ezutan megérkezett a frontrol a novérem férje.

Debrecen heves tankcsata utan 1944. oktober 19-én esett el.

Ostromallapot, és az azt kovetd bizonytalan koriilmények miatt 1944/45.
tanévben elsd félév az iskoldkban nem volt. A masodik gimnaziumot 1945.
januar kézepén tudtam elkezdeni. A Nagykollégium fogadta be a Svetits, és a
Doéczy novendékeit, mert mindkét iskola orosz korhaz volt. Eléiras volt a
kabatujjan karszalag viselése, cirill betiikkkel rdhimezve: Skola. Mentiink az
iskolaba, és utunkon riaszto latvany volt a habora kovetkeztében tonkrement
varos, és a boltok elott kenyérért sorakozd emberek tomege.

Harmadik osztalyban keriiltiink vissza a Svetitsbe. Az elkovetkez6 harom
tanév nyugodt koriilmények kozott zajlott. Szép emlékt iddszak.

1948-ban az egyhazi iskolakat allamositottak.
Allami Svetits Matyas Lednygimnéazium lett az (ij elnevezés.

Az apacak kezébdl kivették az oktatas, és a nevelés lehetoségét. Ugyanazon
falak kozott 0j, szamunkra ismeretlen tanari kart kaptunk. Nagyon rosszul
viseltiik a valtozast. Hianyoltuk az 6si falakhoz hozzatartozo, és altalunk na-
gyon szeretett halk szavu, és halk 1éptii apacakat.

Allamositas utan egy évvel megsziintették a nyolc osztalyos gimnaziumot,
helyette nyolc osztdlyos altalanos iskola, és négy osztalyos gimnazium lett.
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Ebbdl ereddéen mi annak ellenére, hogy mar hetedik éve gimnazistak voltunk,
harmadik osztalyosok lettiink.

Eltorolték a hittant, helyette 1) tantargy az alkotmanytan.

Valtozott az osztalyozas is az 1-4 helyett 7-1, majd 2 év mulva a ma is al-
kalmazott 5-1 lett a hivatalos.

1950-ben ujabb gond adodott a szamunkra. A gimnaziumot tanarostol-
didkostol attelepitették a Szent Anna utca taloldalan levé egykori Piarista
finiskolaba, mely akkor mar Allami Csokonai Gimnazium néven miikodstt.
Nekiink ez mar az érettségi éve volt. 1951-ben huszan érettségiztiink.

Mesél a bizonyitvanyunkban levé illetékbélyeg
1943/44 - 50 fillér
1945 - bélyeg nincs, csak a helyére irva -, illeték lerova”
1945/46 - Egyezer Adopeng6 (Inflacio)
1946/47 - Egy Forint a bélyeg. Megsziiletett az 1j fizetdeszkoz.

A habort borzalmain tilmenden szembesiiltiink egyéb tragédiakkal is.

Korai vesztesége az osztalyunknak Fahidi Terézia (beceneve Gili) élt 11 évet
Holocaust aldozat

Az alabbi esemény is életiink része volt:

1948 nagy létszdmu sziildi értekezlet a tornateremben

Téma: az iskolank allamositasa.

Egyik osztalytarsunk édesanyja kifejezésre juttatta, hogy a Svetits maganha-
gyatékbol létesiilt, maradjon meg felekezetinek, ahogy az adomanyozo Svetits
Matyas, és felesége kivanta.

Kovetkezmény: kikiildott megfigyelok MNDSZ (Magyar N6k Demokratikus
Szdvetsége) részérdl feljelentés. Két évig targyalasok sorozata.

VAD: Demokracia elleni izgatés.

ITELET 1950-ben: Nyolc honap letdltendd bortonbiintetés. (Otthon harom

gyerek)

Mariann édesanyja mellett bizonysagul alljon itt Svetits Matyas 6zvegyének
hagyatéki levelébdl részlet. Datum 1882. januar 14.

., Vagyonomat, mindenemet hagyom, és rendelem egy Svetits nevet viselo
katolikus leanyneveld intézetre, amely mindenesetre apdcak nevelésére lesz
bizando.”
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2011. szeptemberben 60 éves Erettségi Talalkozonk volt.

Zaklatott diakéveink utan orvendetes szamunkra, hogy a Svetits Gjra egy-
hézi intézményként mitkodik. Ovoda, hat osztalyos Altalanos Iskola, hat osz-
talyos Gimndzium, és Diakotthon formdjaban. Adott a lehetdség, hogy egy
gyermek harom éves koratol az érettségiig ugyanazon falak kozott, azonos
értékrendben nevelkedve érje el a felnéttkort.

Egyetemi évek 1951-1957

Erettségi utan a Debreceni Orvostudomanyi Egyetemre jelentkeztem. Felvé-
telt nyertem. A datum mutatja zOmében a Rakosi korszakban voltam egyete-
mista. Ekkor kotelezoek voltak olyan tantargyak, melyeknek semmi kdze nem
volt a tanulmanyainkhoz. Marxizmus-leninizmus, politikai gazdasagtan, hon-
védelmi ismeretek, orosz nyelv. Felesleges terhet jelentettek a sok fontos és
nehéz szakmai targy mellett. Fegyvert szétszedni, és Osszerakni, éles 16vésze-
ten részt venni, politikai eléadasokat hallgatni, cirill betiikkel kinlédni. Mind-
ezekbdl vizsgazni, melyeknek az eredménye beszamitott az atlagba, ami 0sz-
tondij szempontjabol nem volt kdzombds. Egyébként annyi volt nekiink
ezekbdl a tantargyakbol a hasznunk, mint az orszag lakossaganak az akkori
1dok sikertelen gazdasagi kisérleteibdl, nevezetesen rizs és gyapotiiltetvények,
pitypangbdl gumi eldallitas, citrom, és narancstermelés.

Ebben az id6szakban az egyetemista lanyoknak (nemcsak a fitknak) két nya-
ron at egy honapra be kellett vonulni katonanak. Pallagon katonai taborban
volt a kiképzés. Oltdzékiik a szoknyahoz gimnasztyorka, mely nyaknal, és
csuklonal szorosan zarodott, ehhez derékszij. Labbelijiik csizma benne kapca.
A mi évfolyamunknak 54, 55 nyaran lett volna esedékes, de szerencsére ek-
kor mar mas szelek kezdtek fljni, és megsziintették.

Szovjet mintara szokasba jottek a nagy felvonulasok, mely kotelez6 volt di-
aknak és dolgozonak egyarant. Nagyallomastol a Nagyerdoig tartott a menet.
Vords zaszlokkal, transzparensekkel, az akkori vezeték fényképeivel (kinek
mit nyomtak a kezébe). Eneksz6, és sziinni nem akard lelkes taps és éljenzés,
amit elvartak a felvonuldktol. Skandalni kellett ,,Eljen Rékosi és a Part!”
,»Eljen a dicsdséges szovjet hadsereg!”, “Eljen Sztalin, Rakosi!”

Napjainkban visszagondolva elborzaszt, hogy kiket kellett éltetniink.

Hat egyetemista év emléke az is, hogy teherautdval kivittek benniinket a ta-
nyavilagba, hogy agitaljunk, gy6zkodjik a gazdakat, hogy lépjenck be a
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TSZCS-be. Ez azt jelentette, hogy a foldet és az allatallomanyt adjak be a
kozosbe. Sok eredményt nem értlink el, mert jorészt szoba sem alltak veliink,
csak a kutyak acsarkodtak rank. Oszintén szolva, nem is erSltettiik magunkat
az iigyben, mert megértettilk a tulajdonosokat, hogy ragaszkodnak a sokszor
tobb nemzedék munkajanak eredményeként 1étrejott kisebb-nagyobb vagyo-
nukhoz.

Kegyetlen rendelkezés volt mikor 1954-ben fagyos november végén Ebesen
kukoricat torettek veliink, mert a paraszt a szaran hagyta. Ez lett az eredmé-
nye a k6zosbe kényszeritésnek, a f6ld a senki foldje lett.

Részt kellett venniink a debreceni Gérdiildcsapagy-gyar (GOCS), valamint a
Klinika- telepen a Kultarhaz épitési munkalataiban.

Nem volt apellata, amit elrendeltek tenni kellett, s6t ha tigy adodott a fehéret
feketének kellett latni, €s forditva. Olykor felmeriil bennem a kérdés, mit
sz6lnanak ehhez a mai kor egyetemistai, akiknek joguk van tiltakozni, mi
tobb tiintetni.

Az egyetem elvégzése utan hazassag révén Miskolcra keriiltem. Gyermek-
gyogyaszként ebben a varosban 46 éven at voltam a palyan. Kezdetben
Gyermekkorhazban dolgoztam, majd Gyermekorvosi Rendeldben. Az utobbi
mellett iskola, 6voda, és bolcséde-orvosi feladatokat is ellattam. A sokiranyt
feladat, sokiranyu helyzetet teremtett a szamomra.

Néhany kiilonleges torténet

1970-es évek. Varosra sz0l6 ligyeletes voltam, az esti 6rakban siirgds hivast
kaptam lazas gyerekhez. Azonnal indultunk az iigyeletes kocsival. Az egyik
téren a kozlekedési renddr leallitott, €s igazoltatott. A sofdr ennek eleget tett,
de én nem tudtam, mert a sajat taskambol elfelejtettem attenni az iratot az
igyeletes taskaba. A rend6r durva hangon ram sz6lt, hogy szalljak ki a kocsi-
bol. Vittem magammal a taskat és felmutattam, hogy orvos vagyok. A valasz,
hogy neki ez nem bizonyiték ,,manapsag minden masodik k.... ilyen taskaval
jér’ Ezt hallva kiszallt a sof6r is, de nem hagyta szohoz jutni. Nagy nehezen
elengedett benniinket. Mentiink a rendérérsre jelentést tenni. Masnap tudtuk
meg, hogy azonnal kikiildték a valtast, de a rendér nem akarta atadni a posz-
tot, nyomaték kedvéért a levegébe 16tt. Letartoztattak, kideriilt ittas volt. Az
iigyet Debrecenben Katonaiigyészség targyalta, ahova az ligyletes soforrel
egyiitt engem is beidéztek tantinak. Nagyon nem hianyzott az életembdl ez a
kellemetlen helyzet! A rendért az itélet alapjan leszerelték.
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1970-es évek végén vagy 80-as évek elején tortént

Rendelém ajtajan egy massziv felépitésti apuka nyakon ragadva tolta be a 11
éves fiat. Ezutan az asztalomra pakolt egy halom nylon zacskot ,,Nézze dok-
tornd mit miivel a fiam” - majd elmondta, hogy az agy alatt talalta a technocol
ragasztoval bekent tasakokat. A fia bevallotta, hogy 5-6 hasonlo6 koru tarsaval
szipoznak egy eldugott helyen. A gyerekek annak az iskolanak a tanuléi vol-
tak, melynek orvosa voltam masodallasban. Mentem az igazgatohoz, akinek a
reakcidja a kdvetkezd volt ,,Semmi intézkedés, senkinek egy szot sem, a szo-
cializmusban nem lehet drog probléma!”

1990-es évek kozepe. A bdlcsdde kornyékén elharapozott a szipdzas az egyre
fiatalabbak korében, akik megjelentek a bolcsdde teriiletén is. Idonként egy-
masnak estek, iivoltoztek mikozben a gyerekek altatasi ideje volt. A bolcséde
orvosaként ismételten jelentettem telefonon a rendérérsnek, zomében ki sem
jottek. Mikor kijott egy renddr, az autd lattara a delikvensek a keritésen at-
ugorva eltlintek. Miutan probaltam elmondani a problémat, ennyi volt a meg-
jegyzése ,,Szokvanyos eset” Nem érdekelte a személyleirasuk, és az sem,
hogy merre menekiiltek. Eldvett egy noteszt, iroszert, és faggatott engem:
neve, anyja neve stb. Idével egyre gyakrabban hallottuk, hogy idés embereket
bevasarlasbol hazatéroben kirabolnak, aki ellenallt bantalmaztak. Tortént,
hogy a bolcsddébol hazatérd anyat karjan a kicsivel, a masik kezével az alig
nagyobb gyerek kezét fogva, a valltaskajat rangatva tdmadtak meg az intéz-
mény udvaran. Sorozatos betdrések voltak a bolcs6dében is. Egyik alkalom-
mal a konyhat ugy kifosztottak, hogy masnap nem volt miben fézni. Az
Egészségligyi osztalytol Gjra €s ujra riasztd beszerelését kértiik. Valasz: nincs
ra pénz. Rendorségtol jarroket kértiink. Valasz: nincs ra kapacitas. A bol-
csode vezeténdjével a Kozrendvédelmi osztaly vezetdjének irtunk a tiirhetet-
len helyzetrdl. Erre még valasz sem érkezett, mikor egy délutdn a bolcs6de
kapujanal autd feltorés miatt elkaptak egy tarsasadgot. Bevallottak, hogy a
tamadasokat, és a betoréseket 6k kovették el, az igy szerzett pénzbdl higitot
vettek kabitoszernek.

A drog-problémahoz nem szivesen nyult senki, de igy biin6zéssel egylitt
mér a sajto is harsogott nagy, vastag betiis f6 cimmel ,,SZIPOS TIZENEVE-
SEK”

,,1d06s, védekezni nem tudd aldozatokra lestek” Nagy cikk lett beldle. 17,
12, és 13 évesek voltak a fovezérek, de képbe keriilt még két masik fiatalkort,
és négy gyermekkoru is. Bevallottak, hogy a biincselekmények nagy részét
bodult allapotban kovették el. A torténtek utan elkésve ugyan, de lett a kor-
nyéken rendszeres jarérozés, €s a bolcsdde kapott riasztd berendezést.
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A gyermekorvoshoz a kiilonb6z6 sajatossagokkal bird, ujsziiléttol a 14
évesig korcsoport tartozik. Nagy tiirelmet és empatids készséget igényelnek
az orvostol, de halas vagyok a sorsomnak, hogy ez volt a hivatdsom. Kedves
emlékeket 6rzok a régi kis pacienseimrol.

Egy emlék a sok koziil:

Az 5-6 éves Adamka lazas lett, édesanyjaval jottek a rendelébe. Ellatas utan
kértem, 6t nap mulva kontrollra j6jjenek vissza. Megérkeztek- az anyuka
kozolte Adam laztalan, j6l van, és igen hasznos volt az otthoni tartozkodas,
mert a kisfia eldontotte, hogy mi lesz, ha nagy lesz. Megkérdeztem mi leszel
Adamka? Valasz: ,,Rendér” Miért? — érdeklédtem.

A gyermek kozolte: ,,Azért akarok rendér lenni, hogy Doktor néni barhol
at akar menni az iton zoldet tudjak mutatni”

Vajon milyen felnétt lett beléle? El-e benne a méasok iranti szeretet, és se-
giteni akaras, mely manapsag sajnos hianycikk.

2006-ban 50 év utan bucsut mondtam Miskolcnak, és ujra itt élek a szeretett
sziilévarosomban, Debrecenben, ahova mindig is visszavagytam. Harom év-
vel ezel6tt 77 éves koromban a csaladom ram orokitett egy szamitogépet.
Lanyom, és unokam segitségével megtanultam a kezelését. Azdta irok, és
irok. Ertelmet, és sikerélményt adott idéskorom napjainak. Elsajatitottam
valamit, amit eddig nem tudtam, melynek segitségével létrehozok valamit,
amit én alkottam.

Az 1d6 mulasaval nem toré6dom! A kedvenc aforizmam:

,Ne diihbéngj, hogy megdbregedtél. Van, akinek ez sem sikeriil”
G. Bernard Shaw

dr. Fegyveres Maria
gyermekorvos
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»~Amikor Kicsi voltal...” ,,Amikor Kicsi voltam...”

Akkor tortént, amikor egyik alkalommal elvittem autdval a kisfiamat a zene-
iskoldba. Ovodas kislanyom is elkisért. Amig a nagyobb zongorazott, mi ket-
ten a varoskdzpontban sétaltunk. A gydgyszertarba be kellett menniink, ennek
kapcsan felhivtam telefonon a feleségemet.

,»Miért nevezed az anyat cicanak?” - vont kérdore a kicsi. ,,Ezt a nem tele-
fonalok is halljak!” - folytatta. ,,Azt hiszik, hogy egy macskaval beszélsz” -
figyelmeztetett komolyan.

Az ilyen aranykopések szalloigékké valnak a csaladunkban.

Ficsor Endre

Amikor a nagy fiunk kicsi volt, egyszer meglatta, hogy a szomszéd néni zokni
nélkiil jarkal. Megkérdezte tole: ,,Miért vetted le a zoknidat? Biidos volt?”
Azt sem tudtuk hirtelen, mit mondjunk zavarunkban...

Az egyik kislanyunk pedig panaszkodott ra: ,,Rosszra tanit benniinket.”
Amikor meglepetten kérdeztem, hogy miért, azt valaszolta: ,,Azt mondta, nem
kell megkdszonniink a paradicsomot, amit adott. Pedig te azt mondtad, min-
dent meg kell kdszonniink.”

Ficsorné Kapus Monika

A csaladunkban én vagyok a legidésebb gyerek, nagyon oriillok a kisebb
testvéreimnek. Szeretek veliik foglalkozni. Amikor kész vagyok a hazi felada-
taimmal, vagy akar azzal parhuzamosan is 6rémmel tanitom 6vodas kishu-
gomat. Mar sok munkafiizetet t6ltott ki az én iranyitdsommal.

Egy id6ben arra tanitgattam, hogy meg tudja mondani a legfontosabb ada-
tait. Amikor a sziileimnek be akartam bizonyitani, hogy milyen {igyesen tudja
ezeket, megkérdeztem tole: ,,Hol laksz?” A varost konnyedén tudta, de én azt
is akartam, hogy az orszagot is mondja meg. Ezért provokaltam: ,,Hol laksz?
Portugalia? Vagy ElefantcsontPART?” Mire a kishiigom nagy komolyan igy
valaszolt: ,,DunaPART.”

Jot nevettiink akkor mindannyian. Ha felnovok, feleség, anya és pedagd-
gus szeretnék lenni.

Ficsor Fanni

100



Nagyon szeretiink olvasni, konyvtarba jarni. Egyszer, amikor torténelmi té-
maju konyveket kdlcsondztem, a kirdlyok életrajzait olvasgattam. ,,Kdnyves
Kalman a szabadidejében olvasott, tanult - nem lennék a helyében”- mondtam
anyanak, 0 pedig nevetve felvilagositott, hogy én is éppen ugyanezt teszem...

2012 nyaran, az EB idején utananéztem az interneten a brazil focistdknak.
Nekem 6k a kedvenceim. A kisdcsém - talan azért, mert az iskolaban németet
tanul - a németeket partolta, és be akarta bizonyitani, hogy 6k jobbak: ,,Lehet,
hogy jok a brazilok is, de példaul most sem jutottak be az EB-re!!”

Ficsor Noémi

9 éves koromban Apa az dccsével egy napos Balaton-megkeriilésre ment
kerékparral. En is szerettem volna veliik tartani. Amikor a sziileim mondtak,
hogy sok lenne az nekem, azt valaszoltam: ,,Nem baj, apa majd visszafordul
velem félaton.”

Egyszer kisebb koromban bizonytalan voltam egy szoéban. Megkérdeztem
anyatol: ,,Mit jelent az, hogy megborzong? Azt, hogy végigfut a hatan a liba-
sz0r?”

Ficsor Soma

Akarmilyen kis ajandéknak nagyon tudok oriilni.

6 éves koromban példaul nagy izgalommal késziiltem, hogy kovetkezd
nap az 0j zoknimat fogom huazni. Felprobaltam, abban akartam aludni. K&z-
ben Anya magyarazta nekem, hogy masnap igazolvanyképet készitenek ro-
lam. Erre felcsillant a szemem: ,,Az 0j zokniban fognak lefényképezni?”

Azt is kezdettdl fogva kitiintetésnek éreztem, amikor beiilhettem a fodrasz
néni székébe, és szép rovidre vagta a hajam. Sziileim sokat emlegetik, hogy
egyszer 4 éves koromban a hajvagas utan megkérdeztem a fodrasz nénit6l:
»Mennyibe keriilok?”

Ficsor Tomaj
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Anyukdm tejbegrizt f6zott uzsonnara. Nem tudtuk kivarni, amig meghil,
nekialltunk enni. ,,A szélét egyétek!” - figyelmeztetett Anya. ,,De én a koze-
pét is szeretem” - valaszoltam neki.

Anyukam megtanitott arra is, hogy ha hideg van, jol fel kell 61tézni, és vi-
gyaznom kell, hogy a derekam ne fazzon meg. Egyszer a batyam siirgetett
01tozés kozben. Feleldsségre vontam: ,,Nem zavar, hogy megfazik a kishu-
god, és nem lesz majd kisbabaja?”

Ficsor Dorka
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Kutyafiak és gyermekek

Nagymamdm 97 évég élt. Hat gyermeket nevelt fel. Mikor egyszer megkeér-
dezték, szerinte mi a hosszu élet titka, azt felelte: a munka. Meg kell dolgozni
azokért a dolgokért, amiket szeretnénk, vagy amiket mar birtoklunk. Csak
akkor lehet nyugodt a lelkiismeretiink, ha elmondhatjuk, mi minden t6liink
telhetét megtettiink. Ez a torténet rola szol, és az édesanyakrol.

Nagymamam egy alig kétezer lelket szdmlalo, szegény kis faluban élte le életét.
Az elso vilaghabort kitérésekor par honapos volt, a masodik vilaghaboru alatt
felnétt, férjes asszony, 56-ban mar hat gyermek édesanyja. Egyszer hazasodott,
férjével nem volt konnyii életiik, de egymas mellett Sregedtek meg. Ot lanyuk
¢és egy fiuk sziiletett. Gyermekeiknek mar egészen fiatalon dolgozniuk kellett.
Egymas ruhdit, cipdit hordtak. De a fit, ha randeviira ment, egyetlen ingét min-
dig akkuratusan kivasalta, egy rancot se hagyott rajta.

A legerésebb nagymamamban a keze volt. Oregkorara, a sok munkatol és
kiilonboz6 betegségek miatt, a bére rancos, sebes lett. De combjan még ki-
lencven éves kora folott is fehér és selymes volt a bér. Mikor eltorott a karja,
még csak gyogyuldfélben volt, de mar a tésztat dagasztotta, mert jottek az
unokak latogatoba. Fajt neki, néman jajgatott, de par éra mulva a frissen siilt
fank édes illata lengte be a hazat.

1950-ben nagymamam ikreket sziilt. A korhazban egy szomszédos falubol
szarmazo asszony fekiidt mellette. Az asszony mar harmadszor sziilt, de
harmadnapra mindig meghalt a baba. Egyik nap meglatogatta a férje, beszél-
gettek halkan, oda-oda néztek nagymamamra, aki ott fekiidt, mellette a kisagy
az ikrekkel. Egyszer csak odament hozza a fiatalember és megkérdezte:

- Hat magaé ez a két kislany, ez a két baba?

Nagymamam azt valaszolta, hogy hat az 6véi ezek ketten, de odahaza van
még négy, és elkezdett sirni. A szegénység, a nélkiilozés, a kiizdelmes élet
érzete egyszerre tort ra, fajdalom és szomorusag aradt szét benne.

A fiatalember folytatta:

- Adja oda nekiink az egyiket! Megigérjiik, hogy amikor csak latni akarja,
fizetjik az utikoltséget, vagy magaért megyiink, elhozzuk, meglatogathatja,
megnézheti, jo sora van-€.

Nagymamam félig kikelve az 4gybodl, még gyengén, de remegve a diihtol
valaszolt neki:
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- Ide hallgasson, Hat hogy adhatndm oda? Nem kutyafiut sziiltem, hanem
gyereket. Ahol a négy eszik, ott kettdnek is jut még, Ggy csipem széjjel. Any-
nyit esznek, amennyi jut, de mind eszik. Mire megyek azzal, ha latom, csak
nem hiszem, hogy olyan sora van, ahogy én szeretném, ahogy én akarom.

Masnap megint jott a fiatalember. Nem koszont. Nem nézett nagymamam-
ra. A felesége hazamehetett. Csendben dsszepakoltak majd tavoztak.

Felnott a hat gyerek. Nagyobb varosokba koltdztek tanulni, dolgozni, csa-
ladot alapitani. Nagymamamnak unokai sziilettek, majd dédunokai, végiil
megsziiletett az iikunoka is. Mikor a kezébe adtak, elmosolyodott: 95 év volt
kozottiik.

Gergely Sara
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Kutyat kérek karacsonyra

Kardcsonyi kivansdag

Fruzsi unokam egy decemberi délutan hatdrozottan kijelentette - Kutyat kérek
karacsonyra. Ne legyen pliiss, ne legyen lego, ne legyen elemes, ne legyen
virtualis, igazi legyen!

Milyen jo, hogy a gyerekek alapfokt szdmitégépes oktatasban részesitet-
tek nyaron, igy a virtualis kutya, mint fogalom nem vagott mellbe. Csendben
megjegyeztem, hogy a harmadik emelet, nem éppen idedlis egy kutyusnak.

- Nézd Nagyi! - vonszolt a gyerekszobaba, és kinyitotta egy méretes szek-
rény ajtajat, ahonnan szines pliissallatok tomege zadult a sz6nyegre. - Latod?

- Latom, de te kértél mindig pliissallatokat.

- Kutyat szeretnék Nagyi! - vagott a szavamba - E16t!

Hat errél édesanyad dont, vonultam vissza nagymamasigom sancai moge.
Beleturtam a halomba, volt itt kutya, cica, macko, majom, javorszarvas, béka,
kigyo, ki tudja még sorolni. Egyszer csak a kezembe keriilt egy eléggé megvi-
selt, sziirke kisegér, bagyadtan csillog6 gombszemekkel.

- Marci egér. - kapott utana Fruzsi.

- Igen, Marci egér a kedvenc, a varazsegér. Emlékszem két éves voltal mi-
kor kaptad, mindenhova magaddal vitted. Egy meleg, nyari napon mikor na-
lunk voltal, levittiik a jatszotérre a homokozoba. Nagy godroket astunk és
telehordtuk vizzel, strandot épitettiink. Levettiik a cipdinket, €s mezitlab ta-
postuk a sarat, a tobbi nagymama helytelenitd pillantasanak kereszttiizében. A
gyerekek irigykedve nézték pancsolasunkat. Megflrdettik az 0Osszes
Kindertojas-figurat, végiil Marci egeret is belenyomtad a jo saros vizbe. Ezt
szivesen megakadalyoztam volna, de elkéstem. - Mit fog szolni Zso6fi egér? -
kérdeztem vészjosloan.

- Megengedi. - valaszoltal roviden. Zsofi egy Oriasi, voros, plissegér volt,
Fruzsi meggy6zddése szerint Marci mamaja. - Itt van. - halasztad eld.

Mikor délben felmentiink lezuhanyoztunk, természetesen Marci is. Azutan
ebéd, alvas és sirds, mert a csuromvizes Marci nélkiil nem akartal elaludni.
Centrifuga, hajszarito, végiil magadhoz 6lelhetted a félig szaraz egeret.

Ahogy néttél mindig Marci kalandjairdl kellett mesélni neked. Késobb
csak az agyad mellé tltem, és te meséltél, hogyan mentette meg Marci azokat
az allatokat, akikkel rosszul bant a gazdajuk: a sziirke csacsit, akit sokszor és
keményen elvertek, a négy 0jsziilott kismacskat, akiket vizbe akartak fojtani,
Bezzeg kutyat, akit rovid és stlyos lancon tartottak, Abrakot, az 6reg lovat,
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akinek olyan nehéz kocsit kellett huznia, hogy majd 6sszeroskadt. Ilyenkor
jott Marci repiilén, vagy helikopteren, ami éppen kéznél volt, és elvitte 6ket a
Varazserdobe, ahova senki emberfia nem talalhatott el, ahol csak allatok éltek
egymas mellett békességben, boldogsagban.

Fruzsi elnevette magat - Emlékszem mar Harry Pottert olvastam, de Marci
sokdig jobban vardzsolt Harrynél.

- Mit csinaltok? — dugta be fejét Barnus az ajton. Barnabas a legkisebb
unokam hét éves, harom évvel fiatalabb Fruzsinal. Barmir6l legyen szo, 6
mindig képben van. A pénzhez rendkiviil jol ért, zsebpénzét bamulatos ligyes-
séggel forgatja, allandoan vasarol, ellenben sohasem kolt. Bankar Petinek
becézi a csalad.

- Beszélgetiink, Marci egérrél meséltem Fruzsinak.

- Mar megint? — huzta el a szajat.

- Kutyét kérek kardcsonyra! — arulta el Fruzsi.

- Ugyse kapsz. - jott az ellenvetés kapasbol. Barnus két labbal llt a fol-
don, a realitasok embere volt. Mindenrdl tudott, ami a hazban tortént. - Nem
lehet kutyat tartani megegyeztek a lakok - kozolte novérével.

- A sajat lakdsomban? - Fruzsit a felhaborodas hirtelen a kozos otthon
egyediili birtokosava tette.

Barnus vallat vont, mint aki nem tehet rola, de nem is érdekli igazan. Még
lazan visszaszolt - a Mami ugysem engedi.

Fruzsi elcsendesedett, visszadobalta az allatokat a szekrénybe, Zsofit és
Marcit sem kimélte. Logatta a fejét, és elkeseredetten ragni kezdte egyik
hossz copfja végét. Ereztem, hogy komoly a baj. Szerencsére megjott a 14-
nyom, gyengéden bucsuztam tdle, mint a harcba indulé katonatol, mert ezt a
habortt Fruzsival neki kell megvivnia. Siettem haza az én kis hatorszagomba
,hagypatahoz”’ahogy Barnus hivta nagyapjat mikor beszélni kezdett.

Folti rendre szoktatja a csaladot

Hol az edz6cip6m? - nézett koriil Barnus a nappaliban.

- Ahova tetted, ott keresd! - jott a gyors sziil6i valasz.

- Ide tettem a pad al4, ahova szoktam. Az egyik itt van, a masik nincs.
Barnus, az iskolai focicsapat lelkes kapusa volt. Batran kihalaszta a labdat a
kemény focistalabak koziil is, de arrdl mar nemcsak ¢ tehetett, hogy az adott
¢és kapott golok szama tobbnyire megegyezett. - El fogok késni az edzésrol. -
kesergett.

A késni szora benniink felndttekben azonnal jelentkezett a reakcid. Nem,
azt nem lehet, késni nem szabad. Keresni kezdtiik a fél par cip6t, a pad alatt,
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hatha rosszul nézte meg, a tornazsakban, a szobajaban az agy alatt, a nappali-
ban a kanapé alatt, az elészobaban, a fiirddszobaban, az erkélyen, végiil Fru-
zsindl is, minden tiltakozasa ellenére. Mar csak apa szobdja maradt, de az
gyerekmentes dvezet, ott nem lehetett. Barnus szeme kezdett gyantsan fény-
leni, ami annak a jele volt, hogy rogton sirni kezd. Ujabb roham indult, szeny-
nyes tartd, jatékszekrény alja, 6sszes szekrény alja. Nem talaltuk. Kimeriilten
tamaszkodtunk a konyhapultnak. Ekkor Folti, aki az egész keresgélés alatt
joiziien aludt, felemelte a fejét, és érdeklddve koriilnézett, hogy mi ez a nagy
jovés-menés?

- Ott a cipém. - mondta Barnus - téle szokatlanul halkan. Valoban a kutyus
rajtafekiidt az edzdcipdn. Fejét rafektette a cipd orrara, mint valami parnara,
¢és lapulevél fiileivel két oldalrol elfliggonyozte.

- Na Fruzsi - talalt ra Barnus megszokott hangjara és stilusara - lopik a ku-
tyad.

- Nem lopik, hanem lop. - javitottuk kérusban.

- Nem mindegy? - replikazott, s kdzben visszaszerezte cipdjét Foltitol,
akinek ez egyaltalan nem tetszett. Két mells6 1abaval és szajaval is kapkodott
eltindben 1évo kincse utan. Barnus hanyagul 16balva labbelijét a fiizojénél
fogva, indult a pad felé, hogy felvegye. Folti még mindig nem adta fel, utana
rohant, egy utolso kisérletet téve a cip6 visszaszerzésére.

- Nem szabad! - csattant Fruzsi hangja. Felkapta kutyusat, hosszan a sze-
mébe nézett, és szotagolva megismételte. - Nem sza-bad! - Ugy tiint Folti
megértette a tiltast, hizelegve gazdajahoz simult, és egész délutan a nyomaban
volt.

Este mikor Gabor megjott, és kényelmes papucsara akart valtani, mikor
kibujt cip6jébdl, Folti egy ovatlan pillanatban meglovasitotta az egyik papu-
csot. Mivel szerzeménye nagyobb volt, mint 6 maga, nem volt a dolog egy-
szerti. Eles kis fogait belemélyesztette a puha bérbe, és igy vonszolta maga
utan, fenekét az égnek tartva.

- Azt mar nem!- kialtotta vejem sokkal hatarozottabban, mint megszoktuk
t6le, hiszen a papucs része volt annak a komfortnak, amit neki az otthon, a
dolgozoészoba, a konyvek, a nyugalom, és végsd soron a papucs jelentett.
Féllabon egyenstilyozva, hossza karjanak koszonhetden elkapta a szokésben
1év6 papucs sarkat, és felkapta. Folti, aki szintén ragaszkodott szerzeményé-
hez, ott maradt fiiggve koriilbeliil egy méter magassagban. Kissé diilledt sze-
mei 0sszekapcsolodtak Gabor kemény pillantasaval.

- Fruzsi - siivoltotte Barnus - megint a kutyad!

Fruzsi konyvvel a kezében imbolygott el6 szobajabol, szemét még mindig
a regényre szegezve. Apja lanya, futott at rajtam a felismerés.

- Akaszd le a kutyat! - hangzott szigortian.
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Folti a hangsulybol érezte a megrovast, kétségbeesetten forgatta nagy, giilii
szemeit, de a tithegyes fogak, és a kemény, kis allkapocs nem engedte el a
zsakmanyt. Nincs mas hatra, mint gyengéd erészak. En alulrél megtamasztot-
tam a kis tolvaj fenekét, Fruzsi meg 6vatosan szét akarta fesziteni a szajat.

- Uss az orrara! - tanacsolta Barnus. Szép, kis é16kép lehettiink, mikor a
lanyom belépett az ajton, mert hangosan felnevetett, majd egy karika virslit
hozott gyorsan, €s Folti orra elé tartotta. Az ¢lokép darabjaira hullott. Gabor a
hosszt, féllabas limbdzas utan visszanyerte egyensulyat és a papucsat is. lgaz
a puha boéron tobb, aprd, be nem gyogyulo sebhely maradt. Folti szajat nyalo-
gatva iigetett a lanyom utén, ijabb falatok reményében. Fruzsi elkeseredve
fordult hozzam.

- Miért csinalja ezt? - A kutyusok szeretnek ragni. - vigasztaltam. Akkor
még nem sejtettiik, hogy ez csak izelit volt. Nem mult el reggel, hogy vala-
melyik gyerek ne reklamalt volna, mert eltiint az odakészitett zokni egyik
fele, és valamelyik eldugott sarokbol keriilt el6 Gsszenyadlazva, megragva.
Hasonl6 sorsra jutott az eldl hagyott fehérnemt, az agybol kilégd pizsama,
Mami elegéns, fekete, tiisarkll cipdje, amibol szinhaz utan lazan kibtjt, hogy
minél elobb agyba bujhasson.

Sok kart csinalt a kis imposztor. Gabor raszolt Fruzsira. - Neveletlen a ku-
tyad, foglalkozz vele tobbet! -

- Egész nap iskolaban vagyok. - védekezett Fruzsi.

Mar a nyelvemen volt, hogy te akartal kutyat, de lenyeltem.

A baleset

Este volt, a haz és a kert szokatlanul csendes. Gabor valami konferenciara
utazott. A gyerekek egy balatoni tdborban nyaraltak. Lanyom egyediil volt
otthon az allatokkal.

Késo este, szokatlan id6ben csengett a telefon nalunk. A varatlan hivasok-
tol mindig meglodul a szivem. Nem véletleniil. A lanyom volt, zaklatottan
mesélte mi tortént:

Sétalni vittem Kiwit, mert mar jo ideje tiirelmesen iilt a kisszekrény legal-
so fidkja el6tt, tudod, ahol a nyakdrv és a péraz van. Foltit otthon hagytuk,
mert a kanapén aludt. Hamarosan mar az Ohegy bokrai kozott sétaltunk.
Kiwinek tarsasaga is akadt, hiszen esténként mikor enyhiil a hdség, a kutya-
sok veszik birtokukba a parkot. J6 masfél 6ra milva indultunk hazafelé. Kiwi
faradtan poroszkalt mellettem. Miel6tt a forgalmasabb utra értliink volna, egy
csendes, néptelen utcan mentiink keresztiil. Nem csatoltam fel azonnal a po-
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razt, megszegtem azt a szabalyt, amit én hoztam Fruzsinak: - Ha elhagyod a
parkot, azonnal késd meg a kutyakat! - Kiwi sz6fogaddan jott a labam mel-
lett. Mar nytltam a porazért, mikor egy kitiintetett helyen megallt, és elvégez-
te a dolgat. Innen az események felporogtek. En lehajoltam, hogy felszedjem,
amit Kiwi otthagyott a jardan. O szintén felriigta a r4 vonatkozé szabalyokat,
mint a villam atnyargalt a tiloldalra, mert meglatott egy macskat. A cica egy
pillanat alatt atugrott a keritésen. Kiwi vadul ugatta. Mikdzben a zacskoval
serénykedtem, fény vetdédott a kezeimre, mintha nekem vilagitottak volna.
Felnéztem. A maskor nappal is kihalt utcan egy aut6 kozeledett. A lampak
fénye megvilagitotta a kornyéket. Felegyenesedtem, hogy rakialtsak Kiwire,
maradj! Ahogy Osszeakadt a tekintetiink tudtam, hogy elkéstem. Megindult
felém, a hang bennem rekedt. A kdvetkez6 pillanatban oriasi fékcsikorgas, de
az litk6zést mar nem lehetett elkeriilni. Kiwi tobb métert repiilt, és ott maradt
fekve az uttesten. Nem sirt, nem nyiiszitett, félelmetes volt a csend. Valaki
mégis sirt, és az a valaki én voltam. Konnyektdl vakon botorkaltam a kutya-
hoz. Nem mozdult, a szajabol folyt a vér. Letérdeltem, raborultam, sz6longat-
tam. Kozben odaért a kis teherautd vezetdje. Sapadt volt, és kétségbeesett. -
Bar maradtam volna otthon meccset nézni, akkor nem torténik ez! - Mond-
tam, hogy nem tehet semmirdl én voltam a hibas, nem volt porazon a kutyam.
A fékcsikorgasra a csendes utca hirtelen tele lett emberekkel, segitdkész em-
berekkel. Felajanlottdk, hogy hivjak a ment6t. Mondtam egy utcanyira
lakunk, én viszem be a korhazba, ugy gyorsabb. Reszketd labakkal mentem
haza az autdért. Az emberek és az autds addig vigyaztak Kiwire. Aki eliitdtte,
segitett az eszméletlen kutyat betenni a kocsiba, €s eljott veliink a korhazba is.
Latta milyen allapotban vagyok, ezért eldttiink ment, igy biztonsagosabb volt.
Az orvos megvizsgalta Kiwit. A vér, ami a szajabol jott nem belsd vérzés
allapitotta meg, hanem a teheraut6 a szajat €s a mellkasat talalta el, és atment
a laban is. Nincs életveszélyben, de nem tudjak megrontgenezni, mert az iités-
tol légmellet kapott. Holnap tobbet tudnak mondani. Az autés megvart, visz-
szakisért. Aztan felhivtalak - sirta el magat ujra.

- Mit mondjak Fruzsinak?- kérdezte, de tudtam, nem t6lem varja a valaszt.

- Nyugodj meg, Kiwi meggydgyul. Pihenj le, probalj aludni!

- J6 - mondta faradtan.

Rossz ¢jszakank volt. Masnap telefonalt, megrontgenezték Kiwit, elmult a
légmell. A torott labat megmiitotték. Fémet tettek bele, amit késobb egy ujabb
mutéttel majd eltavolitanak. Kiwi két nap mulva otthon volt, gyengén, sova-
nyan, de nagyon boldogan. Kapott egy nagy mianyag gallért, hogy ne férjen
hozza bekotott labahoz.

A lanyom nem vart tovabb, felhivta Fruzsit, és elmesélte neki, hogy mi
tortént. Unokam nem vadaskodott, oriilt, hogy kutyéja ilyen szerencsésen
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meguszta. Folti és Maszat eltérden viselkedett a ldbadozo Kiwivel szemben.
Folti megérezte a masik kutya elesettségét, gyengeségét és szinte kereste a
tarsasagat, sokszor mellé is fekiidt, amit korabban soha nem tett. Maszat meg-
rémiilt ettdl a nagygalléros kutyatdl, messze ivben elkeriilte. Oszig tartott mig
Kiwi rendbejott, és tulesett a masodik miitéten is.

Mikor irni kezdtem a torténetet, megkérdeztem Fruzsit - Mit szolnal, ha a
balesetnél nem édesanyad, hanem te lettél volna ott? Olyan hevesen tiltako-
zott, hogy megértettem, ha nem is mutatta, nagyon mélyen érintette, és a fele-
18sséget semmilyen formaban nem volt hajland6 vallalni.

Gyebnar 1ldiko
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Az én csaladom olyan szerencsés, hogy nalunk anyardl lanyra, ldnyrdl unoké-
ra szallnak az 6sok torténetei. Esti meseként vagy csak ugy délutani cseve-
gésként eldkeriilnek a csalddban 6rokolt torténetek, amit anyukdm mesélt
nekem, amit az 6 édesanya mesélt, neki, amit annak is az édesanya mondott
el. A torténetek mindig azzal kezdddnek, hogy emlékeztek erre, vagy arra a
bacsira, nénire amikor... és innen megallithatatlanul szaladnak az anekdotak,
vicces sztorik, mulatsagos csinytevések elbeszélései. Egymasba fonddva szo-
rakoztat kicsit €s nagyot egyarant. A torténetek mindig akként valtoztak, hogy
ki meséli. Ugy mondjuk, hogy ne lehessen megunni, vagy megy a versengés,
hogy ki emlékszik ra jobban, de a 1ényeg mindig ugyan az, hogy a csaladunk
a fOszerepld. Valamint az, hogy a hosszu bogas csaladfankban a torténetein-
ken keresztiil veliink maradtak a nagysziil6k, dédsziilok, s6t kozéjiik ndttek a
sajat gyermekkorunk torténetei is. Igy neveljiik tovabb terebélyes mesefankat
ma mar teleszOve a sajat gyermekiink torténeteivel, megtanitva neki, hogy
honnan joviink és milyen értékek szerint lettiink olyanok amilyenek, €s talan,
ha jol csinalom amilyenné az én gyermekem is szeretne majd valni.

Az én torténetem a dédapamrol szol €s én mar csak igy mesélem kislé-
nyomnak az 0 likapja torténetét. Megengedtem magamnak az a kis csalast,
hogy t6bb torténetet is egybeolvasszak, és azt hiszem én mar csak igy emlék-
szem a torténetére, na €és persze az €én mamam nincs itt, hogy kijavitson!

Az oreg drotos

Hol volt, hol nem volt a tokaji hegyeken tal, de még a Cserehaton innen, a
Zempléni hegyek dlelése kozepette van egy kis falu, amit ugy hivnak, Vagas-
huta. Ott ¢lt egy Oreg drotos, Janos bacsi népes csaladjaval. Volt neki egy
eziisthaju felesége, jO par lanya, veje, unokdja, sogora, komaja. Janos bacsi
drotozéssal, foltozassal kereste a betevot, még abban az idében, mikor cserép
volt a tanyér és badog a pohar. Kora tavasztdl késoé 6szig, hatan a faladabol
atalakithato foltozo miihellyel, zoldes kalapjaban, fiitydrészve jarta a vidéket.
Dallamos rigmusokat kantalva hirdette, hogy barmit megdrotoz, megfoltoz,
ami Gsszetort kicsorbult vagy kilyukadt. Janos bacsit mindenki szerette a kor-
nyéken, mert csodat miivelt a torott edényekkel, és mindenhol annyit kért a
munkajaért, amennyit a haziak adni tudtak neki. Volt, ahol fizetségként par
forintot kapott, volt, hogy tytkot, terményt, vagy egy egész sonkat, de dréto-
zott 6 egy tanyér meleg ételért, vagy egy pajtaban toltott éjszakaért. Ott, ahol
pedig a legnagyobb volt a sziikség sokszor ott kapta a szivének legdragabbat,
megtanitottak neki egy 0j notat.
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Miden olyan vasarnap, amit a falujdban tolthetett, délutan levette a
szekrény tetejér6l az oreg hegedijét, régi cimborajat és maga koré gyijtve
a csalad aprajat, nagyjat kiiilt a tornac szélére, oda ahol a vén eperfa arnyéka
hiivosen tartotta a kovet és feltette a megunhatatlan kérdést: ,,Mit muzsikaljak
gyerekek?” ,,Papika az én kedvencemet!” ,,Nem, apus az enyémet huzza, ha
még emlékszik!” Alkudoztak egymas ellen aprok és nagyok, Janos bacsi pe-
dig mindenkinek jatszotta sorba a kedvencét. A zenére, énekszora, kacagasra
pedig betértek szomszédok, komak, sogorok, napnyugtaig pedig mindig han-
gos volt a porta a nevetéstdl és ndtak elfogyhatatlan soratol. Az oreg hegedii
csak ugy ontotta magabdl a dallamok végelathatatlan fiizérjét a vendégsereg
legnagyobb 6romére.

Ez ment minden tavaszi, nyari, 6szi vasarnap délutan, amit nem a falujatol
messze toltott drotozassal. Télen, mikor pedig a hideg és a ho elzarta a falut a
kiilvilagtol, olyankor Janos bacsi is csak engedett a sparhelt melegének.
Ilyenkor tobbszor is eléfordult, hogy a hamar bekdszontd alkonyattal, hétkdz-
nap is elékertiilt a hegedt. Hallgatosdgnak pedig mindig akadt egy két gyerek,
sajat is, vendég is.

Minden nétanak torténete volt, mikor hogy lett fizetsége a drotozasért cse-
rébe. Hogyan jutott hozza, ki énekelte neki el0szor. Pedig a jo ndta maga is
egy torténet, és hogy talalt ra az 6reg drotos az pedig a cifra keret a torténe-
ten. Aztan ezek a dallam jarta torténetek, hiiséges tarsai lettek a drotozashoz a
hosszl hegyeken keresztiil vald vandorlasnal. Volt, amelyik esti ringatd volt a
szabadég alatti éjszakazashoz. Volt, ami a drotos tanoncokat viditotta az elsd
messze toltott utjuk soran. Vagy csak egy erdei pihendn a Joisten 6romére
énekelte az Oreg.

A notak is és a torténeteik is az évek alatt egyre szinesebbek, beszédeseb-
bek lettek. Egy id6 utan mar Ggy mesélt roluk az 6reg drotos, mint, egy nagy
kincsrél. Es ezt a gazdagsagot barkivel megosztotta, olyan vagyon volt ez,
amit senkitél sem sajnalt.

Ahogy oOregedett a drotos egyre rovidebb utakra ment el a falubol, és egyre
hosszabbak voltak az otthon t51tétt napok is. Mondogatta is, hogy a labai nem
engedelmeskedik mar neki, csak otthon szerettek a sparhelt mellett tunyulni.
De ezt csak a labai tehették meg, mert az ujjai még mindig ifjonti erével csik-
landoztak az oreg hegedii hurjait. A mesék faradhatatlanul sz6tték egymasba
a notak kacskaringds koszorujat, amivel még mindig népes hallgatésagot
tudott maga koré gyiijteni Janos bacsi.

De nem csak Janos bacsi oregedett, hanem a falu is. A fiatalok latogatoba
jartak mar csak haza, de barki jott is a faluba az 6reg drotos hazaba mindenki
,hazatérhetett”. Milyen biiszke is volt az oreg drotos a sok latogatora. Az oreg
tornac ujra és ujra megtelt ismerds és ismeretlen arcokkal, az elmaradhatatlan
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zsibongassal egymadst tallicitalva kérték a notakat, hogy: ,,azt ismeri Janos ba-
csi, ami egy Oreg kutyarol szol”, vagy ,,azt ismeri Janos bacsi, amit édesanyam
énekelt nekem, a nefelejcsrdl”. ,,Hat persze, azt éntdlem tanulta!” Volt 14 a
valasz, és remeg0 kezekkel igazitott egyet a vén hegediin és ifjonti csillogéssal
a szemében csalogatta el6 az oreg falapok koziil a jol ismert dallamokat.

Felbecsiilhetetlen értékli gytijtemény volt a lelkébe zarva az 6reg drdtos-
nak, és egyetlen vagya volt csak ezt mind elajaindékozni az embereknek,
barkinek, aki csak felkeresi a haza tornacan a gorbe eperfa arnyékaba.

Egy gyonyori napsiitéses 6szi napon tortént, hogy mar nem volt ereje ki-
{ilni még a tornacra sem Janos bacsinak. Eletében sosem fekiidt betegen, de
most érezte, hogy lassan felkérést kap a Mindenhat6tol, hogy odafenn a
mennyben is drotozzon 6ssze egy két csorba csuprot. Mondta is hajlott hata
feleségének ki agya mellett virrasztott, biitykos kezét dorzsolgetve, hogy
készitse ki kopott zold kalapjat és hozza a hegediit, mert ez egyszer erre a
hosszu utra az is elkiséri.

A faluban gyorsan hire ment, hogy agynak esett az 6reg drotos, és aki csak
tudott mid felkerekedett meglatogatni a ndtazo Janos bacsit. Jottek is sorban
¢s elmondtak melyik a kedvenc noétajuk, amit Janos bacsitol tanultak. Jottek
mas falvakbol is elkdszonni a notas drotostol, és mind megemlitette kedvenc
dalat.

Alkonyatkor, meghatodva a kiséreg a sok latogatotol kitekintett a hatalmas
gorbe torzsii eperfara, majd odafordult feleségéhez és halkan suttogva igy
koszont el téle:

,»Egész életemben gylijtéttem a kincseimet, jartam a vidékeket és minden-
honnan kivalasztva a legszebbeket, lelkem erszényében hoztam haza nektek.
A notaim voltak az igazi kincseim, és én mérhetetleniil gazdag voltam, mert
oly sok muzsika van a vildgon, hogy haromszor sziiletnénk is kevesek len-
nénk az dsszegylijtésére. Nekem pedig rengeteg jutott ebbdl a gazdagsagbdl,
de mégis én megyek a Joisten elé a legszegényebben, mert a vagyonom sike-
riilt mind szétosztani a j6 embereknek. Mindenki, aki csak vendégiink volt
egy- egy notaval ment el toliink, és én tudom, hogy jo helyre biztam 6ket.”

Még utoljara a feleségére mosolygott, majd a nagy ut eldtti végso sohajjal
megindult utolsé vandorutjanak. Ahogy lecstszott keze vén hegediijérdl az
egy oOriasi reccsenéssel adta meg magat, és hullott darabjaira. Olyan volt,
mintha csak a gazdaja lelke tartotta volna Gssze a megkopott falapokat hang-
szerré.
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Mind ki tantija volt az 6reg drotos és kopott hegediije haldlanak az ugy
adta tovabb, mint Janos bacsi legszebb meséjét, az életében és a halalaban
htien kiséré oreg hangszer és a néta milliomos oreg drotos baratsagat. Olyan
messze vitték a torténetét, amilyen messze még 6 sem jarhatott. De minden-
hol, ahol histériajat hallottak megeskiidtek volna ra, hogy ismerték az oreg
drotost, és tanultak is téle egy két notat. En is meg merek ra eskiidni, hogy az
én kedvenc notam is az Oreg Janos bacsi hagyatéka. El is éneklem a kisla-
nyomnak, hogy 6 is megtanulhassa az igazi gazdagsag titkat.

Gyimesiné Behina Eva Katalin
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Elveszett emlékek

Nagyapam, aki mindig a jora, szépre €s a kereszténységre tanitott, 4 gyerme-
ket nevelt fel. Nagyanydm 81-ben meghalt, 6t nem is lathattam. Gyermekeik
mind csaladot alapitottak, gyermekeket nemzettek, és bar nem oly messze
egymastol, de nem egy helyen éltek.

A csaladi fészek egy ember gondjaira volt bizva, az apamra. Apam éveken
at jart apolni a kertet, rendbe rakni a hazat. Pedig tudtuk, mas gondja is van,
mint a multtal térédni.

A tobbiek néha eljottek, megnézték, de kiilonosebb figyelmet nem szentel-
tek a haznak.

Pedig kellett volna...

Az a haz mar nagyon régi, isten tudja csak, hogy igazabol ki épitette, és miko-
ri anyagokbol. Nagyapam is nagyon szerette.

Emlékszem, mikor kicsi voltam, féltem benne, mert picit hidegnek tiint, de
késobb rajottem, hogy csak a szentképektdl ijedtem meg. Aztdn ahogy na-
gyobbacska lettem, inkabb valamiféle misztikus erét éreztem abban a térben.
Szerettem ott lenni, bar iires és kopar volt, valamiért mégis j6 volt benne
egyediil eliicsorogni. Sokszor gondoltam azokra, akik nem lehetnek mar ve-
liink, koztiik féleg azokra, akik valaha ott éltek.

Kerestem pozitivumokat, hogy miért volt elényos ez a régi paraszthaz, és
erre nyaron jottem ra, mikor bizserget6 hiivos volt odabent, mig kint tombolt
a 40 fok. Am ezek csak az én apro észrevételeim. Nyilvan akik épitették, nem
ezt lattak a pozitiv oldalon.

Fedelet, menedéket nyujtott nekik, varat, amely az 6veék, és ott biztonsagban
vannak. Egy aprd, 2 szobas hazik6, mégis mennyi mindenrdél beszélhetnének
a falak. Tulélt habora, gyermeksziiletés, siras, 6rom, nevetés, bossziusag, vagy
barmi mas, ami akkor, valakiknek fontos volt. A kut, amelybe nem én voltam
az egyediili aki ,,majdnem” beleesett, meg a tobbi berendezés... mind olyan
érzelmet rejt, amit talan mi mar nem is érezhetlink, lehet, mar elvesztek...
illetve elégtek.

Igen, elégtek. Ezen a februari napon, nehéz elalvassal kiiszkddtem. Bar ne
is sikeriilt volna! 3:25 perckor valaki eszeveszetten csongetett a kapun, a ku-
tyak vadul ugattak. Anyam, pizsamaban nyitott ajtot... bejelentették, ég a haz.

Sirtam, és kozben hanyingerem lett, apamék gyors atolto6zés utan kocsiba
iiltek, és atrohantak a hazhoz. En jobb hijan otthon maradtam, és a fesziiltsé-
get tollamon keresztiil vezettem le, irni kezdtem.
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Majd utdnuk mentem.

A latvany feliilmalhatatlan. Aki nem latott még igazan tiizet, nem tudja el-
képzelni mi ment végbe ebben az apro6 pici hazban. Csak alltam némén, néz-
tem, de ugy tint semmit nem latok. Pedig lattam. Lattam, ahogy a langok
emberdltdket, azok munkajat emészti fel, ahogy nyaldossak le a falakrol az
érzelmeket. Vadul cibaljak a szerelmet, a gyengédséget, a kedvességet, az
imadsagot, és a szeretetet. Apro és hatalmas tliz apak-fitk, egymassal verse-
nyeznek, ki tud tdbbet bekebelezni, ki tud még hatalmasabb lenni, és végiil ki

gy0z.

Majd lattam apam szemében a konnyet. Es lattam anyaméban, és éreztem az
enyémben is.

Vajon mi jarhat most egy olyan ember fejében, akinek a sziiléhazat kell
romokban latnia?

Talan az, mint az enyémben, hiszen valaha én is innen indultam, tulajdon-
képpen nekem is ez a sziilbhazam. De hat mit tegyek, a lang megodl, ha meg-
probalom megvédeni. Csak kiabalni tudtam...

- Allitsatok, meg, ne hagyjatok... nem szabad, hogy ... Allitsatok meg...
Az enyém is... a miénk...

Anyamék azt hittek, megzavarodtam, pedig nem... csak abban a pillanat-
ban nem tudtam realisan latni a dolgokat. Nem akartam elhinni, hogy a lan-
gok mindent, ami valaha fontos volt, felemésztenek, és tobbet nem latom.

Hogy nem iilhetek be a meleg nyari napokon hiisélni a szobaba, hogy nem
gondolkodhatok mar el, mit rejthetnek a falak. Hogy eltiinik a szeretet, a
szerelem, a béke, a kedvesség, a gyengédség, az imadsag, melyet, annyit
mormolt nagyapam nap, mint nap. Még az utolso percében is imadkozott, hat
ez a hala? Porra égetni azt, ami az 6vé volt? Miért?

Apam csak allt, néman. A hatalmas, az id6 altal mélyen bevés6dott karikak
most még mélyebbnek tiintek a szeme alatt. Sokaig nézte a pusztitast. Nem
tudom mire gondolt, de talan nem is akarom. Szinte 4téreztem a fajdalmat. O
latta azt is, ahogy elpusztult mindaz, amit oda legutobb bezart, a testvérei
csak azt fogjak, ami maradt. El sem tudja ezt senki képzelni milyen érzés,
amig at nem éli. Mintha kitépnének egy darabot az életembdl, mintha elveszi-
tenék valamit, ami 1étfontossagu...

Mert az. Az emlékek, amik igazan fontosak! Mar csak fekete-fehér képek
maradtak nekiink, az emlékek szintelenné véaltak. Fehérek a lelkiinkben, és
koromfeketék a valosagban.
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Most egyre inkabb az jar a fejemben, hogy megbosszulom. Mert tudom ki
fosztott meg az emlékeinkt6l! Valamikor, nagyon régen azt mondta nekem
valaki, hogy ha életben akarok maradni, akkor meg kell tanulnom rossznak is
lenni, barkivel szemben. Lehet, hogy igaza volt, de sajnos még igy sem va-
gyok képes masnak artani. Eppen azért, mert az én nagysziileim nem erre
tanitottak. Emberségre annal inkabb.

. Végre értem, amit csak néhanyan értenek: hamu és gyémant,
ellenség és barat, legvégiil mindnyajan egyenlbek lesziink.”
(Pink Floyd)

Haris Maria
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Kedves emlékek

80 éves multam, szabolcsi sokgyermekes, szegény csalddbol szdrmazo6 nyugd-
dijas (aranydiplomas) banyamérnok vagyok. 58 éve élek boldog hdzassdgban
,»els6” feleségemmel, 50 éve sajat kis kertes hazunkban, Gyongydson. Két
felndtt gyermekiink van, lany és fit: mindkettdnél két - két szép unokank. Mi
joforman csak gyermekeinkért, s unokainkért éliink; hozzank jonnek mindig
haza - unokaink is! -, pedig mar mas varosban élnek! Nagyur a megélhetés
kényszere!

Unokaink négy évenként kovetik - korban - egymast, s 6k hozzak sza-
munkra az 6romot és boldogsagot!! Palyazatukat olvasva elhataroztam, hogy
a legkisebbik 7 év elotti torténetét megirom, de feleségem figyelmeztetett:
,Csak nem teszel kiilonbséget kozottiik!?” Ezért négy kis torténetet mesélek
el a kisebbtdl kezdve.

Legszebb kardcsonyi ajandék
Dini

Csaladunkban legnagyobb iinnep a Karacsony, e szép linnepet gyermekeink,
unokaink mindig veliink, nalunk t6ltik. A 7 év el6tti iinneprol szol a torténe-
tem.

A vigiliai ebédet mar egyiitt ettiik végig, majd kezdetét vette a karacsonyfa
beallitasa ¢és diszitése. A fa bedllitdsanal segédkeztem, majd atvonultam a
szobamba az Ujsaggal, de nyitva hagytam a kozépsO szobaba nyild ajtot! A
kozéps6 szoba atrendezését a mama vezényelte; lanyom maradt a gyerekek-
kel, mert flamék a naszasszonyhoz mentek.

Feleségem elGszedte és kirakta a karacsonyfadiszeket, cukrokat, stb. - még
ma sem értem, miképp lehet ennyi sok kisebb-nagyobb dobozt ugy elrejteni a
szobaban, hogy az észrevétlen legyen! -, aztan sietett a konyhaba késziteni a
vacsorat, a lanyom pedig letilt a kot6lék nélkiili diszek cérnazasahoz. Mama
még be-beszaladt ujabb dobozokkal. Nem hidnyoztam, voltak elegen a gyere-
kek.

- Dini!... Jobb lenne, ha te nem csinalnad és elmennél, mert ha egy cukrot
felakasztol, harmat-négyet leversz! - csattant Zso6fi hangja.

- Néma csend, majd csattant a kozépso szoba bels6 kozlekedodre nyilo ajta-
ja hangosan.

»Megsértddott a fia” - gondoltam, de nem baj, ,,majd megbékél
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, s olvas-
tam tovabb. Kis id6 multan jott is a szobamba, ... kikeriilve a diszitoket!
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- Papd! ... Arra gondoltam, hogy megirom a névcédulakat a szobankban!
Vehetek az irdasztalodrol papirt, tollat?!

- Vehetsz, kicsim...! De meg tudod irni?!

- Meg hat! Minden lapra egy nevet irok, s majd ha ezek végeznek - intett
fejével a kozépso szoba felé - bemegyek és szétrakom, hogy a Jézuska tudja,
kinek az ajandékat hova tegye!

- Nagyon jo! De egy lap nagy, felezd meg, €s arra ird a neveket!

- De akkor veszek ollot is az asztalodbol!

- Jo, és ha segitség kell, ... szoljal!

Ugy fél 6ra mulva jétt is a lapokkal.

Megnézed!? — kérdezte.

Persze, mutassad!

Rakta elém a megirt cédulakat, minden lapon szép olvashato6 irassal egy
név, s minden név nagybetiivel kezd6dott! Elséstol ez gydnyort, hiszen még
fél évet sem jart iskolaba!

Nagyon szépek! — dicsértem. — Lesz mindenkinek?!

- Igen Papo!! Ugy gondoltam, hogy a fa elétt egy sorban lerakom abc sze-
rint balrdl jobbra, ahogy tanultuk!

- A fa kdzépen az ablak el6tt all, jobb volna két félkorbe lerakni: jobban
férne majd az ajandék!

- Igazad van! Két félkorben rakom le abc szerint balrél jobbra, ahogy
azt... tanultuk! Elmondjam végig?

- Mondd kicsim, s rakjad majd aszerint!

S mondta a teljes abc-t, hibatlanul! Gondolatban kézcsokot kiildtem tanito
nénijének; hisz aki sziik négy honap alatt az iras legfontosabb szabalyait igy
megtanitja: az nagyon megérdemli! - Dini elvonult céduldival s kért, ha johet
majd szétrakni... szoljak! — szdltam is id6ben.

Megérkeztek a fiamék, vacsoraztunk, kozben beszélgettiink az linneprol:
miért ez a legnagyobb tlinnep, ki milyen ajandékot var, s milyet érdemel, stb.
Lanyom, menyem kozben kiszaladt - kiilon-kiilon! - hogy nem felejtették-e
nyitva a kocsik ajtajat. Feleségemnek is most jutott eszébe megnézni: hogy
bezarta-e a garazskaput, majd bosszankodva jott vissza.

- Papd! Most is égve hagytad az olvasolampat, s nekem kellett leoltani! -
Ertettem, mert a szemben laké néninek ez volt a jelzés, hogy lehet csengetni!

Péar perc miilva hosszu csengetés hallatszott.

- Dini, nézd mar meg, ki csengetett! A Papd ablakabol jol lathatod!

Dini ugrott, futott..., majd kiabalva jott vissza:

Gyertek gyorsan! Volt itt a Jézuska: a karacsonyfa koriil csomagokat lat-
tam! - és futott ismét.
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Futottunk mi is 6rvendezve, hangosan lelkendezve: felkapcsoltunk minden
égot! A fa koriil rendezetten csomagok sorakoztak két félkorben, minden
csomag-halmaz el6tt névjeggyel!

A régi szokas szerint sorban végeztiik a csomagok bontasat? Fiatalok utan
az iddsebbek. Minden kibontott ajandékot hangosan dicsértiink! A kicsi min-
denkinek segitett - még Zso6finak is, hiszen az 6rom elmosta kis szivébdl a
haragot! - nekiink a foteljeinkhez hozta azokat, és segitett is a bontasuknal.

Mikor minden csomag kibontasra keriilt, csillagszorokat gytjtottunk, par
karacsonyi éneket énekeltiink, majd pezsgdvel koccintva kivantunk egymas-
nak boldog linnepeket. Aztan beszélgettiink: ki mit vart, minek oriil a legjob-
ban... K6zben odajo6tt hozzdm Dini:

- Papo! Sok szép ajandékot kaptal, és van olyan is, ami nehéz! Tudom, hol
vannak Mama nagy szatyorjai, hozok abbol és segitek atvinni a szobadba!

Sietett, majd jott vissza két nagyobb milanyag szatyorral. Bepakoltunk,
megfogta a kezem €s atmentiink a szobamba: leiiltiink a heverére.

- Oriilsz az ajandékoknak, Papo? — kérdezte.

- Nagyon 0riilok, kicsim! ... Még DVD lejatszot is kaptam, amire nem is
szamitottam! (Csak nem varnak az uj DVD-k megnézésével, amig hazaérnek!
— gondoltam.) Es te 6riilsz-e Dinikém!?

- Nagyon o6riilok Papd! Mindent kaptam, amit szerettem volna! Olyan
legodt is, amibol mar csak ez a készlet hianyzott! Nagyon oriilok: kaptam sok
édességet, kesztylit, salat, sapkat... mégis tudod minek 06riilok a legjobban?! -
nézett ram fénylé szemekkel.

- Minek kicsim? Mondjad!

- Hat a legjobban annak 6riilok, hogy a kis Jézuska el tudta olvasni az ira-
somat!

- Annak ¢én is nagyon Oriilok fiam! Latod, a Jézuska is jart iskolaba és
megtanult irni, olvasni! Azért kell tanulni, hogy kés6bb mindenki tudja olvas-
ni az irasodat! De most mar menj, segits anyanak rendezkedni, mert mar
lassan le kell fekiidni, és neked még fiirddni is kell!

- Ment, vitte a szatyrokat, segitett édesanyjanak is a csomagok athordasa-
ban. Kiildtem, mert nem akartam, hogy lassa a szemembdl az orrom melletti
idévajta mély arokban lassan szivargd konnyeimet. Még nem értené meg,

122)

hogy az ,,6romkonnyek a legnagyobb boldogsag jelei
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A szorgos ,nagyértékii”
Zso6fi

Most 17 éves Vll-es gimnazista, fejlett nagylany. Magas, vékony, karcsu
termetii, fejlett domborulatokkal! Ma mar ugy mutatnam be, hogy ,,mint a
Keleti-Karpatok™! a mi vidékiinkoén azt mondanak rola: ,,anyanyi mar a lany”!
Nemcsak szépen fejlett nadszal karcsu lany, de tigyes, szorgalmas, jo tanuld
is, és... kotelességtudd! Néha elmarad a szinhazi eléadasrdl is - pedig van
bérletiik! -, mert még nincs kész a holnapi feladatokkal. Mar rendelkezik an-
gol nyelvbdl kdzépfokl bizonyitvannyal €s iskolai eredményei is kivaléak. A
tanulas mellett aktiv sportoloként a varos kozépiskolai roplabda valogatottja-
nak oszlopos tagja - a gimnazium alsds csapatanak vezet6je is. Néha, ha a
valogatott edz6je késik - vagy hianyzik - 6 helyettesiti. Tarsai mindig elfogad-
jék és be is tartjak utasitésait!

A tanulas mellett otthon segit édesanyjanak a konyhai teendok végzésé-
ben. Ha nalunk tartézkodik - sajnos csak ritkan! - igyekszik a f6zés-, siités-,
siiteményezés tudomanyat is megtanulni. Feleségem 57 éves hazassagunk
alatt ezeket mar egészen jol megtanulta! Edesszaji a lany, emiatt elsésorban a
siiteményezés ¢és tortakészités érdekli, kiilondsen a krémmel késziilt dolgokat
szereti. Mar egészen jol kiismeri magat a kiillonféle krémek, mazak, bevonok
készitésében; foképpen ezen termékek edényeinek elmosasanak €s tisztitasa-
nak elokészitésében gyakorlott. De volt mar, mikor otthonrol sajat készitési
édességgel érkezett! Mindig megettiik!

A tanulas, a sport teljesen lekoti minden idejét..., még nem igen érdeklo-
dik a ,,masik nem” képviseldi irant! A mama mar néha idegeskedik emiatt is,
én pedig nyugtatgatom a magam modjan:

- Nem kell sietni fiam! ... ilyen szép, ragyogd szemdl, tiszta arcu, szépen
fejlett domborzattal rendelkezé lanykat majd csak megtalalja idében a hozza-
illo ,.tevetulajdonos™! - lehet, hogy nem lesz egyetlen tevéje sem, nem fog
tevegelni mellette soha sem; de biztos, hogy 6lében és tenyerén fogja hordani
egy hosszl életen at a gyongyviragunkat!

Nem besz¢l rdla, de tudom, egyetemre késziil!
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Nagyon lenn van a beton
Dani

Korban masodik unokank, itt sziiletett a varosban, sziilei mindketten itt
dolgoztak, és én - vératlanul! - nyugdijasként sokat voltam vele. Mindig raér-
tem, néha 6vodabol hozzank hoztam, majd este vitték el a sziilei. Késobb
iskolasként is szivesen jott velem, egylitt tanultunk, féképpen azutidn, mikor
az els6 félév végén tanitd nénije azt javasolta, hogy hordjuk egy gyogypeda-
gogushoz, mert beszédhibas: bizonyos szavakat nehezen, akadozva, vagy
hibasan mond. Az orvos azt mondta, csak a beszédhibat kell javitani, egyéb-
ként minden rendben van; szellemileg teljesen ép, bizonyos torlodé hangok
egymasutanjat nehezen ejti (pl. az Asztrik nevet csak tobbszori nekifutas utan
tudta kimondani, vagy a bakancsot bacsank-nak mondtal).

Az iskolabol hetente két délutan vittem beszédgyakorlatra, megvartam,
hozzank hoztam haza, este vitték el sziilei. Egy évig tartott, mig hibatlanna
valt a beszéde.

Szorgalmas, segit6kész fiticska volt, szivesen segitett mindenben, tanulas
utan gyakorta segitett a Mamanak is... amire kérte. Kora nyari délutan a Ma-
ma slaggal mosta le a feljaro 1épcsét: leszedte a szOnyeget - foképpen azért,
mert ezzel hiitdtte is a lakdst, elsdésorban az elészobat. Barhogy tigyelt is
azonban a mosasnal, - a bezart ajto alatt! Esetenként befolyt egy-egy kevés
viz. Mama igyekezett azt feltorolni - még betonos volt az eldszoba, kdzépen
nagy szényeggel! - vigyazott, nehogy az is vizes legyen. A fiu latva ezt ugrott
segiteni:

- Mama, majd én feltorlom!!! - és az ajto el6tti tocsat feltorolte, de egy na-
gyobb tocsa maradt kozvetleniil a sz6nyeg mellett.

- Dani, ez a nagy tocsa mindjart alafolyik a szényegnek, ... ezt miért nem
torolted fel?

- Mama, szivesen feltdroltem volna, de olyan nagyon lenn van ez a beton!!

2%

Mama feltorélte, ... neki nem volt ,,nagyon lenn
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A vart templomi tanc

Gergd

Elsé unokank Csepelen I. emeleti lakasban élt sziileivel. Ovodas koraban
szinte minden szabadidejét veliink - nalunk! - toltotte. Kertes hazunk udvaran
sokféle jatékot szolgald 1étesitmény volt. Szeretgettiik, kedveskedtiink neki, s
vittiik, mikor lehet6ségiink volt kirdndulni; akartuk: lasson, s tanuljon, sok
szép emléke legyen! Gyakran kirandultunk a Matraba - Kékestetd, Sasto,
Matrahaza! - voltunk vele Miskolcon, Tapolcan, feleségem kozeli sziilofalu-
jéban, stb.

Négy éves mult, mikor sz€p nyari idében Egerbe kirandultunk autobusz-
szal. Voltunk a varban, megnéztilk a szép kilatdsokat, nevezetességeket,
jartunk a kazamatikban; voltunk a fiirdoben, flir6dtiink: majd a téren {jaszver-
senyt néztiink. Beszéltem a foszervezdvel, és az egyik valtaskor Gerg6 is
kapott lehet6séget harom 16vésre. Aztan leballagtunk a varos foterére - volt
még idénk! - korbesétaltunk, megnéztiik a szép szobrokat, épiileteket, végiil
bementiink a Minorita-templomba, hogy ott is lasson mindent.

Bent éppen esketési szertartds volt, kis 1étszamt ndsznép elétt, kdzvetlenil
az oltar eld6tt alltak csak vendégek. Korbementiink és halkan elmagyaraztam
neki, hogy melyik szentkép és szobor kit abrazol, ... aztan beiiltink csendben
az egyik padsorba: kicsit pihentiink. Igen am, de vékony ingben - Mama vé-
kony blizban - voltunk, és bent hideg volt.

- Ne varjuk meg a végét, menjiink! - széltam.

- Varjunk még egy kicsit! - kérlelt a legény.

Vartunk, s a Mama sz6lt bo 6t perc utan:

- Gyeriink Gergékém!

- Maradjunk még, Mama! -kérlelte 6t is.

Maradtunk, de egyre jobban faztam és ismét szoltam:

- Most mar menjiink, mert mindnyajan megfazunk! - és felalltam a padrol,
mert én iiltem a szélén.

- Varjunk még egy kicsit Pap6! ... Varjuk meg, amig tancolni kezdenek!!!
- kérlelt hangosan.

Elnevettem magam, és indultam. Kicsit késve jottek utanam: a Mama mo-
solyogva tolta maga el6tt a fiat. Hirtelen eszembe villant, hogy egy honapja
voltunk a feleségem falujaban lakodalomban - 6t is vittiik! - keresztlanyunk
eskiivéjén. Onnan maradhatott kis fejében az eskiivo és a lakodalmi tanc 6sz-
szetartozasa! A vblegény a szomszéd kozségbdl vald volt, onnan érkezett a
rokonsdg ¢és a ciganyzenekar kiséretében vagy 10-12 feldiszitett
lovasszekérrel: lovakon csengdk, szalagok, diszitett hdmok... az utolso szeké-
ren a zenekar muzsikalt végig. A ,,lanyoshaz” a templomhoz koézel volt, leka-
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szalodtak a vendégek, az udvaron készen allt mar a lakodalmi sétor, és elkez-
dodott a ,,kikérési ceremoénia”.

A kapuban a vofély mondta a kikéré humoros szovegét; beszélt, notazott,
kozben halkan jatszott a banda. Miutan a lany nasznagya valaszolt - kiadta a
lanyt! - a satorban megvendégelték az érkezetteket; szépen felsorakozott a
nasznép parokban és ugy kisértiik az 0j part. A gyerekek is besoroltak, 6k is
parokban; a mi fiunknak is jutott egy hozzaill6 leanyka, s atvonultunk a
templomba. A felndttek beiiltek a padokba, a gyerekek a két padsor kozott
maradtak! A szertartas hosszu volt nekik, 0k lassan ,,lemorzsolodtak™ és at-
mentek a lakodalmi-satras udvarba jatszani. A zenekar végig a sator elott,
még a menyasszonytancot is végignézte: 6 is tancolt vele, alig tudtuk é&jféltaj-
ban lefektetni. Emiatt maradhatott agyaban a templomi eskiivé és a lakodalmi
tanc Gsszetartozésa!!

Horvath Agoston Gusztdv
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Mami fozzél valami finomat! Mesét mondasz?

Szombat, piacnap. Koran reggel keliink fel, macskamosdés, hajfonds. Nagy-
apa a tlzhelynél a platnin piritja a kenyérszeleteket, majd héazi zsirral
megkenni. Ma nem keni be fokhagymaval, mivel megyiink a piacra, pedig
ugy az igazi a piritds. Teat kapunk mellé. Az asztalon vékony szeletre vagott
hazi sonka, kolbasz, kétféle szalonna. Reggeli utan eldkeriilnek a bevasarlo
kosarak, szatyrok. Még nem indulunk, varjuk Lidi nénit. Végre megjott. Lidi
néni az egyik kornyezd falubol. Minden szombaton hozza a tejfolt, tirot és
tojast. Nagymama fizet, ezutdn Lidi néni el6veszi a kosarabol a gyerekek
jaranddsagat. Harom pici tarogombot fehér gyolcsba csomagolva, €s harom
kisbogre tejfolt. Minden szombaton ugyanaz a ritualé, szerintem rajtunk gye-
rekeken élte ki anyai, nagyanyai hajlamait, hisz sohasem ment férjhez. Fel-
vesz a kovetkezd hétre a rendelést, majd illend6en elkdszon €s elmegy. Végre
mi is elindulunk a piacra.

A foutra kikanyarodva belebotlunk a lovas-, 6kros szekerek aradataba.
Mindenki a piac felé siet. A szekerek meg vannak pakolva zsakokkal, ketre-
cekkel. Gagogas, hapogas, néha lonyerités, rofogés tor at az emberi beszéden.
A szekereken a kornyez6 falvakban lakd emberek iilnek, a férfiakon kék va-
szonnadrag, fehér ing, fekete kalap. A labukon bakancs vagy bocskor. Az
idos férfiak eldtt kék vaszonkdtény. Az idOs ndk feketében vannak feldltozve.
A fiatal n6k és lanyok szines szoknyaban, fehér himzett bluzban pompaznak a
szekereken. Fejiikon szines kendé. Labukon patent harisnya, amit gumikari-
kaval rogzitenek a combjukon, bor vagy gumi félcipd, bocskor. A szekerek
mellett a gyalogosan kozlekedd falusiak is jokora batyukat cipelnek.

A piac a {6 ton 1év6 hazak hatanal teriil el, a szekerek kor alakban fogjak
kozre a piac teriiletét. A kor kdzepén, betonasztalokon kinaljak az arukat. Az
asztalok minden f6ldi joval vannak megpakolva. Akinek mar nem jutott hely
az asztalokon azok a foldre teritett pokrocokon arulnak. Nekem, a Kisgyerek-
nek ez egy igazi meseorszag. Meghatarozo élmény egy életre. Mind a mai
napig imadom a piacokat.

A piacon val6 vasarlas igazi szertartds. Mindig a tejes, vajas, sajtos aszta-
loknal kezdjiik a vasarlast. Vajat fogunk venni. Nagymama végigkostolja a
kinalatot. Van itt tehéntejbodl és bivalytejbol késziilt vaj. Fehéritett kukorica
hancsba vannak csomagolva. Nehéz a valasztds. Rengeteg vaj van az asztalo-
kon. A vilagosabb, fehér szini tehéntejbdl, mig a sargasabb szinli az bivaly-
tejbol késziilt. Ez utobbi zsirosabb, krémesebb, mint a tehéntejbol késziilt vaj.
Minden alkalommal, amikor teat kapunk reggelire vagy vacsorara egy kiska-
nalnyi vajat csempészek bele. A tea barsonyosabba valik t6le a tea, és persze
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sokkal finomabb. Megértem a nepaliakat, amiért vajas teat isznak. Végre
sikeriilt valasztani a vajhegyek koziil, johet a juhtir6. Rengeteg van beldle. Fa
bodonokbe aruljdk. Van, amelyik nagyon sos, enyhén sos, csipds zsirosabb,
kevésbé zsiros, de olyat is lehet venni, amelyik enyhén avas. Megint kezdddik
a kostolgatas. Végiil enyhén sos taro keriil a kosarba, olyan az allaga, hogy
akar kenyérre is lehetne kenni. Kovetkezik a juhsajt. Nagy fa talakba, fa tal-
cakon sorakoznak a kisebb, nagyobb gurigak. Itt is, kostolassal kezdjiik ebbe
mar én is besegitek. Imadom, ahogy a sajtdarab rugoézik a fogaim kozott. Van
itt apro lyuku, nagy lyuku sajt, fehérebb, sadrgdbb szinli, de mindegyik nagyon
finom. Reggelire honapos retekkel, ijhagymaval nagyon finom és egészséges.
Sajtot is vesziink, tigy saccolom, hogy puliszkat fogunk enni. Tévedni emberi
dolog. Cukorborsé leves lesz ebédre és juhtiros galuska. Nagyapaval ra-
mondjuk az ament. Apellata nincs. Tovabbsétalunk meseorszagban, a z6ldsé-
ges stand felé vessziik az iranyt. Zoldség hegyek vannak felhalmozva, és ami
a lényeg ezek a z6ldségek még nem voltak génmanipulaltak. Nagyon finom
az illatuk. Vesziink sargarépat, fehérrépat, zellert. Vesziink még voroshagy-
mat, ujhagymat és lilahagymat is. Honapos retek van otthon a kertben. Me-
gylnk csirkét venni. Szarnyasokat a szekerekrdl lehet venni. Ez is egy kiilon
szertartds. El0szor is kézbe kell venni, igy lehet megbecsiilni a sulyat. Majd a
tollujat felborzolva lehet latni, hogy mennyire sarga a bére. A csirke tarajanak
pirossaga is elarulja egészségi allapotat, tehat erre is figyelni kell, hogy meny-
nyire piros a tarajuk. Sargas, fehéres taraju szarnyasnak valami baja van, nem
egészséges. A piacnak ez a része igazi Babel. Mindenki a sajat arujat kinalja,
minél hangosabban. Rantani vald csirkét parban arulnak. Fél ora alkudozas,
nézelddés utan megvessziik a csirkepart. Megyiink tovabb. A piac szélén hen-
tesbolt ide igyeksziink. A hentesiizlet is egy kiilon vilag. Nagy kampokra fél
disznok vannak felakasztva, de egy fél tehén is log egy kamporol. Pista bacsi
akar egy kiraly ugy viselkedik. Fehér ruhajaban, méltosagos testtartasban all a
pult mogott. Hatalmas kezeivel pillekdnnyen emeli le a kamporodl a fél disznot
majd éles késével, szakszerii mozdulattal kanyaritja ki a kivant részt. Marha
labszarat, marha és disznoécombot, disznd csiilkot, tarjat vesziink. ,,Valami
késziil, gy érzem, hogy buli lesz”. Nagyapa megpakolva elindul haza, tiizet
kell raknia, mi visszamegyiink a piacra. A piacon nagy a zsongas. Mindenki
eladni, vagy venni szeretne valamit. A savanyusagos fel¢ vesszik az iranyt.
Mennyei illatok. Megint kostolgatunk. A szam széle mar f4j de, nem birom
abbahagyni. Jokora savanyu kaposztafejet vesziink, keriil mellé vagott is.
Végre kedvenc satoromhoz megylink. Ez a mézeskalacsos sator. Van itt piros
szivecske, van, amibe tiikdr darab van ragasztva, mindenféle, fajta siitik. En
megkapom a szivecskémet és lassan, kicsit elfaradva elindulunk hazafelé. A
piac bejaratanal, az italos bodénal mar nagy a jokedv. Sokan allnak keziikbe
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poharakkal, forré a hangulat, van olyan ember is, aki mar énekel. Megyiink
tovabb. Végre hazaérkeziink. Nagymama atoltozik, kezet mos és elkezdddik a
f6z¢és.

A bemelegitett kalyhara felkeriil egy fazék viz. Ameddig a viz felforr, ad-
dig megpucolunk két sargarépat, két fehérrépat, egy kisebb fej hagymat. A
zOldséget karikara vagjuk, majd jol megmossuk. Egy koteg petrezselyem
zo6ldet jol megmosunk, és aprora vagunk. Egy kisebb labosba étolajt tesziink,
amikor az forrd lisztet tesziink bele és allando kavaras mellett rantast készi-
tiink. Ha a tlizon 1év6 forrd rantashoz adjuk a pirospaprikat, az megéghet és
keserli lesz a rantas tdle. A rantast félrerakjuk. A cukorborso végeit lecsipjiik,
a nagyobbakat kettétorjiik, majd jol megmossuk. Forr a viz, igy belerakjuk a
felapritott zoldséget, a cukorborsot, a fej hagymat. Sot tesziink a vizbe izlés
szerint, borsozzuk. Amig mindez {6, kockara vagunk szalonnat és megpirit-
juk. Egy fazékba vizet tesziink fel foni. Amig a viz felforr egy vajdlingba
lisztet, bele két tojast tesziink Természetesen a tojasokat, feltdrjiik mieldtt a
lisztbe, tessziik. Lassan de biztosan kész a leves, ezért egy kis talba belete-
sziink egy feltort tojast és annyi lisztet adunk hozza éallandé gyuras mellett,
hogy lagy tészta legyen beldle. Ezt egy vagodeszkara tessziik, és késhegy
segitségével beleszaggatjuk a levesbe. Amikor ezzel megvagyunk a felvagott
petrezselyem zoldet is beletessziik a levesbe, majd kdvetkezik a rantas. Jo tiz
percet még forraljuk a levest, hogy a picike galuskdk megf6jenek és eltlinjon
az intenziv rantés iz. ,,A forr6 leveshez hideg, hideg leveshez forré rantast
adunk - soha sem lesz csomos a levesbe a rantas”. A kész levest félrerakjuk és
nekilatunk elkésziteni a juhtiros galuskat. A vajdlingban 1évo liszthez egy
csipet sot, majd vizet adunk. Osszekeverjiik, hogy egy lagyabb tésztat kap-
junk. A forrasban 1év0 sés vizbe bemartunk egy evokanalat és nekifogunk
kiszaggatni a galuskakat. Amikor ezt befejeztiik a galuskak, akkor vannak
készen, ha a viz tetejére feljonnek. Egy galuskat kettévagunk, és ha ugy
latjuk, hogy a belseje is meg van fove, akkor leszirjiik. ,,A galuska lesziirt
leve nagyon jo keményitd, lehet vele ruhat keményiteni”. Hideg vizzel atmos-
suk, majd egy kizsirozott 1abosba tessziik, megszorjuk juhtiroval, a kisiitott
szalonna kockékkal, ledntjiik egy kis tejfollel. Betessziik a siitébe par percre,
és jol felmelegitjiik, hogy a tur6 elolvadjon. Kivanok jo étvagyat mindenki-
nek!
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HETFO (nagymosads)

Koran reggel favagas zajara ébredek. Nagyapa hasogatja a fat. Sok fa kell a
mai napon, mert vizet kell melegiteni a mosashoz. Miutan befejezte a fava-
gast, felallitja a tiizhelyeket az udvaron az iistnek és a moso6fazéknak.

Vizet a kutrdl hoz, két nagy vodoérben, miutdn megtdltotte az edényeket, meg-
rakja a tiizet

Pontban hat 6rakor megjelenik Oltyan néni a mosond. Reggelizés kozben
pletyo partit tartanak a nagyival, majd neki fog jovetele céljanak, a mosasnak
illetve az elokésziiletnek. A fatekn6bdl az aljan 1€vo dugot kihtizza és leenge-
di az aztatdshoz hasznalt vizet. A bedztatott ruhakat kicsavarja, majd egy
mosdotalba teszi 6ket. A dugot visszateszi a helyére és megtdlti meleg vizzel
a tekn6t. Hazi szappant reszel bele, €s jol elkavarja. Ebbe a szappanos vizbe
keriilnek vissza a ruhdk. A mosés gy torténik, hogy a ruhat a teknd oldalara
simitja, beszappanozza, és jol eldorzsoli tobbszor aztatvan a szappanos viz-
ben. Az ingek nyakat kefével dorgoli at. Miutan végzett a fehér ruhakkal,
ujbol megtolti a tekndt vizzel és masodik 1ébol is atmossa a ruhdkat. A fehér
nemik és az agynemii a mosofazékba kertil, ahol mos6szoda €s szappan hoz-
zdadasaval kifozik oket.

Amig a ruha 6, addig Oltyan néni nekifog a tarka ruhdk mosasanak, amit
szintén két 1ébol mos ki, 6bliti, majd teregeti. Nyaron a teregetés az udvaron
torténik, mig télen a padlasra keriil a mosott ruha, ahol megfagy és vasaldskor
nagyon finom, jellegzetes tisztasagszaga van.

Elérkezett az ebéd ideje. Hétfon mindig maradékot esziink. Pontosan a déli
harangszdval egyszerre felharsan a nagyi hivo szava. Ebéd! Mindenki abba-
hagyja, amit éppen tesz, kezet mos, majd leiil a megteritett asztalhoz. Minden
megmaradt étel megmelegitve az asztalon van, lehet valogatni. A hétfo az
egyetlen olyan nap, amikor azt eszel, amit akarsz, a hét tobbi napjan nincs
valogatas.

Ebéd utan folytatodik a mosas. A kifézott fehér ruhak hideg vizbe, keriil-
nek, atmossak Oket. Lehet Obliteni, kékiteni és keményiteni az agynemiit,
ingeket, bluzokat.

A keményité hazilag késziil. Egy fazékba vizet tesznek foni, amikor forr,
bele teszik egy sziird segitségével, a vizzel Osszekevert lisztet, majd rovid
forralas utan belesziirik a hideg vizbe. A keményitot melegen kell a hidegviz-
be tenni, mert kihtilve mar nem oldodik fel csomomentesen. Miutan 6sszeke-
verték a vizet a keményitovel, kekit6t tesznek hozza. A kékit6tdl a ruhak
mintha fehérebbek lennének
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Mivel nincsen vezetékes viz a hazban, nagyapa egész nap vizet hord és vi-
gyazz a tlizre.

Délutan 6t o6rakor uzsonna. Tejeskavé, kaldccsal. A tejet minden reggel
Roézsika néni hozza. Természetesen a nagyi atsziiri, majd odateszi foni. Ez
kiilon szertartas. A kiilon erre a célra hasznalt labast kioblitik de, a benne
maradé vizet nem torlik ki. A tejet egy erre a célra hasznalt sziiron keresztiil a
labasba Ontik, majd lasst tliznél elkezdik f6zni. Amikor gydngyozni kezd,
akkor kezd el forrni, ezért nagyon kell vigyazni, nehogy kifusson. Ekteleniil
bilidos szaga tud lenni az odaégett, kifutott tejnek. Kovetkezhet a kavéfozés.
Babkavét csak ritka esetben, linnepnapkor isznak. A tejeskavéhoz potkavét
hasznélnak, amit frissen f6znek minden délutan. A megf6zott, és leszlirt kavét
Osszekeverik a tejjel, cukrozzak, Hatalmas szelet kalaccsal szolgaljak fel.
A kalacs az az tigynevezett iires kalacs, mivel nincsen benne toltelék csak
mazsola. Nagymama egy héten kétszer is siit kalacsot. Nagyon bejott neki a
kalacssiités, volt ra példa, hogy ugy megnétt a kalacs a siitdbe, hogy szét
kellett szedni a siit6, mert masképpen nem tudtik kivenni. Ot érdra megjon
Zsoka néni a nagyi huga. Korbeiilik az asztalt, uzsonndznak, €s persze plety-
kalkodnak.

Mivel én utdlom a tejet mindig kozlekedve ,,iszom” a tejeskavét, ami ter-
mészetesen a patakban kot ki, amikor senki sem latja. Természetesen rajon-
nek a turpisdgra igy tej helyett aludttejet, kapok. Ezt nagyon szeretem. Az
aludttej ugy késziilt, hogy a tejet csészékbe toltottek, pici tejfolt adtak hozza
¢s masnapra készen volt a siir(i, nagyon finom aludttej, aminek a tetején ujjnyi
vastag tejszin réteg van. A bivalytejbdl késziilt aludttej sokkal finomabb, bar-
sonyosabb iz{i.

Uzsonna utén elpakoljak a mosas kellékeit, nagymama kifizeti Oltyan néni
bérét, élelemmel felpakolja, tigy engedi utjara.

Kovetkezik a vacsoraf6zés. Ma puliszkat fogunk vacsorazni. Egy fazékba
vizet tesznek foni, amikor forr sot, tesznek bele, majd allando keverés mellett
kukoricadarat szérnak a vizbe. Addig f6zik, amig siirii allagh masszat kapnak.
Amikor készen van, leveszik a tlizhelyrdl és eldontik milyen formaban, sze-
retnék fogyasztani. Lehet tejes puliszkat enni, amikor a megf6tt kukoricadarat
hideg tejjel korbeontik és igy fogyasztjak el, de lehet rakott puliszkat is kérni,
ami a kovetkezOképpen késziil el. Egy tepsit zsirral kikenlink majd puliszkat,
tesziink a kizsirozott tepsibe. Erre olvasztott zsir keriil majd tehén és juhtaro,
kolbaszkarikak és kiolvasztott szalonnakockak, tejfol. Erre Gjabb réteg pu-
liszka kertil, és ezt addig lehet folytatni, amig alapanyag van hozza. Tetejére
tejfol keriil, majd ha elkezd pirulni a teteje az élvezetek fokozasara, lehet ra
tenni reszelt sajtot és pirosra piritani. Nagyon sokat lehet enni bel6le, nagyon
finom. Vacsora, de akar foételnek vagy koretnek is adhatjuk.
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Az én kedvencem az olajban ropogdsra kisiitott puliszka. Vacsora utdn
mosogatas, rendrakas flirdés és agyba bujas. Elalvas elott nagyapa mesét
mond, majd miutdn mar kindttem a gyermekkorbdl igazi torténetekkel szora-
koztat. Az én gyermekkoromban nem volt TV ezért radidhallgatassal, mese-
mondassal telt el az este. Nagyapamnak nagy tehetsége volt a mesélésben,
torténetek eldadasaban. Mai napig meg vagyok gy6zddve rdla, hogy egy két
labon jaré €16 lexikon volt.

Horvathy Irén
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Emlékfoszlanyok nagyapamrol

Tiszta, vasalt ing, no és a kalap. Ez elengedhetetlen kelléke volt anyai nagy-
apam, Gulyas Janos haldsz mesterségének gyakorldsdhoz. Az apréd termetd,
jellegzetesen csontos arcu emberke, igy adta meg a tiszteletet kenyéraddja-
nak, a Tisza folyonak. Hajnalok hajnalan kezd6d6, kemény fizikai munka, az
iddjards viszontagsagai, s a bizonytalan mennyiségli ,,zsakmany” ellenére
mindennap képes volt Ujra és Ujra csodalni a természet altal festett napfelkel-
tét, naplementét. Imadta az dridsra nétt, idos eziistnyarfak susogasat. Olykor
oOlébe iiltetett, és mesélt az évszakokrol, s természetesnek vette, hogy hat-hét
évesen mar ismernem kell a tiszai halfajtakat, igy, mint a folydban €16 egyéb
allatkakat, vagy éppen a Tisza ndvényvilagat. Még most is érzem a parton
1évo nyarfak, fizfak, diofak lehullt levelének kevert, kesernyés-édes illatat,
melyet gy imadtam, amikor barangoltunk, illetve ellatogattunk nagyapam-
mal, a szomszédos haladszkunyhohoz. Igaz, ez ritkdn adatott meg, mert én
csak a ,,Na, jo van, gyere te kis rongyos” rangot toltottem be. Bezzeg Attila
batyam, az 0 tizenegy évével, mar komoly inasnak szamitott. Pedig a ,,nagy-
hds” ugyancsak a ladik fardban lapitott ijedten, amikor, a 75 kilos harcsaval
vivta harcat nagyapam és a halasztarsa.

Amikor hazahoztdk az oriasi zsakmanyt a szekérrel, 6sszecsédiilt a fél Ti-
szalok apraja-nagyja, s mindenki a fényképre akart férni. Féleg a batyam, aki
az aldozat felkunkorod6 farkuszonyaba kapaszkodva, meggyd6zden bizonygat-
ta: még jo, hogy ott volt...!

M¢ég ma is 6rzom, a szamomra oly kedves kis evezémet, amelyet nekem,
nagy lekvarkavar6 fakanalbol készitettek. Ordmmel vettem az evezds lecké-
ket, addig legalabb a ladikban iilhettem. Picit késbb mar feladatomma valt a
halokotéshez sziikséges th feltoltése is. Errdl késdbbiekben ejtek szot. Sajnos
a sorstdl csak hét év jutott nekem, az unokanak, a kis dreg halasz szeretetébdl,
tanitasaibol. Amely igencsak pici morzsa volt az életemben. Utolsdé emlék-
foszlanyom roéla, ahhoz a felejthetetlen, fagyos februari naphoz fiizédik, ami-
kor hetvendt évesen visszaadta lelkét a teremtdjének. Munkajabol hazafelé
baktatva, az uton érte a szivhalal. Azt mesélték, bekdszont egyik ismerdsének
a portijara, a kezét mar nem volt érkezése zsebre dugni sem. Osszeesett, s
azonnal meghalt. Egy parasztszekérre fektetve hoztak haza.

Titokban beosontam a szdmomra tiltott szobaba, ahol nagyon hideg volt
¢és szotlanul, az linnepléruhajaban fekiidt. Gyorsan megpusziltam az arcat és
kértem, rimankodtam, hogy csak egy ici-picit szoljon hozzam. Soha tobbet
nem leszek rossz! Oly jo lett volna még egyszer legalabb hallani: ,,na, gyere,
te kis rongyos...!” Akkor még otthon tdrtént a ravatalozas. Osszeomlott Sza-
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momra a vildg, amikor egy kdvér, nagydarab néni, teljesen elrabolta télem a
nagyapamat azzal, hogy beleszuszakolta egy koporsoba. S még raadasul,
amikor sokan ott alltak koriilottiink, fedelet is rakott ra, oriasi szeggel lesze-
gezte. Az egész vilagra haragudtam, amiért soha tobbet nem lathattam 6t.
Nagyon fajt, amikor a temetdben elnyelte a fold.

Még most is megborzongok, sosem fogom elfelejteni azokat a kisértetie-
sen kongd kopogasokat, amint hullott r4 a szdmtalan, kékeményre fagyott,
sargafold rog.

Most mér 6sziil6 fejjel allok a sirja elétt, s az altalam gyujtott mécses lang-
janal, kérdem 6t: befogadod-e sirodba majdan, nagyapam, azt a kis rongyost?

Virdgszirmok édesanyamnak

Kései kdszonet

A vissza-visszatérd télies id6 ellenére sem késlekednek a tavaszi viragok
szirmaikat bontogatni. Kertiink korai ékességei, a hoviragok, a kiilonbozo
szinekben tiindokl6, de szerénységiik altal oly vonzo krokuszok, nem beszél-
ve a szazszorszépekrdl, a bimbo6zo narciszokrol, jacintokrol, ibolyakrol,
ugyanugy nyilnak, mint maskor. Pedig ez a tavasz egészen mas, mint az eddi-
giek. Nem tudjak, hogy velem egyiitt 0k is arvan maradtak? Vagy 6sztdndsen
érzik, hogy azt a gondoskodast, szeretetteljes apolast, ezentll télem is ugyan-
ugy megkapjak?

Konnyes szemmel, szivemben mély, sajgo lrt érezve sétalgatok a kertben,
s szemrehanyodan kérdezem téliik: Kinek nyiltok? Nincs mar koztiink az édes-
anyam, akinek a mosolya, kiilondsen taplalt benneteket. Végiil is igazatok van
- dobbenek ra - hiszen most is tudtok kedveskedni neki.

Gyertek - gondolok egyet - ebbdl is, abbdl is veszek le par szal, kezem
iigyébe hajlo piciny virdgot.

Mikézben ballagok a temetébe, sorba veszem mik is azok, amikrél mesél-
ni szeretnék Edes - anyamnak.

Ujra itt vagyok, anyukam! - érintem meg szokds szerint gyéngéden meg-
simitva a sirkovet. Mar nem simogathatom piciny, torékeny kezedet, mint
haldoklasod idején.

Kerted, elséként nyild legkedvesebb viragaival érkeztem most. Gondolom
mar vartad lépteim ismerds neszét.

Voltam Attila batyam sirjanal is. Tudom, nem tudtad megemészteni Korai
halalat. Nagyon hianyzol, a kilencvenéves, beteg, édesapamnak is. Pedig
mindent elkovetek, de téged, a hajszal hijan hatvan éve hii tarsat, nem potol-
hatja senki sem.
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Amikor kicsi voltam, te meséltél nekem, majd jo &jt kivantadl. Most én
mesélek, békés pihenést kivanva.

Képzeld, egy fényképedet kitettiink az asztalra. Oly kedvesen mosolyogsz
rajta! fgy veliink vagy mindig. Marci dédunokad, amikor meglatott ott, 6ro-
mében felkialtott és megpuszilta a képet. Majd kiment a kertbe, s a pici kis
markaban szorongatott szdzszorszépekkel jott vissza. Dédimamanak akarom
vinni, mondta ellentmondast nem tlir6en. Kijottiink hozzad vele, és a sirodat
borit6 koszortk alatt keresett téged. Nem latom sehol sem, mondta szivfacsa-
roan, s banatosan megkérdezte: mikor jossz haza.

Mit nem adnank azért, ha még egyszer talalkozhatnank!

Nagyon szépen fejlddik a nyolcadik dédunokad, Aliz baba is. A tobbiek is
jol vannak, sokat emlegetnek.

Sok- sok mindent mesélnék még, de mar mennem kell. Kezd s6tétedni,
még bucsuzoul meggytjtok egy mécsest, melynek langja, még marasztal.

Visszaiilok picit még sirt fedé rideg, beton szélére. Emlékfoszlanyok
kavalkddja fejemben: Azért nem volt mindig kapcsolatunk felhdtlen, szar
belém az Oszinteség tiiskéje. Igen-igen, bolintok ra. Tatongott koztiink egy
szakadék, amelynek titkat sosem fejthetem mar meg...

Valojaban két éve, betegséged soran keriiltiink kozel egymashoz. Ugy ér-
zem, minden t6lem telhetdt megtettem érted, de vajon tudtodra adtam-e elég-
gé: koszondm, hogy veletek élhettem?

Eletem legfajobb napja lesz, nemsokara, amikor egyik legkedvesebb iin-
nepem, az anyak napja virrad rank. Mily boldogan késziilédtem mindig, apro,
de szivbdl jové meglepetésekkel, mar napokkal eldtte, koszontésedre!

Mar nem puszilhatlak meg! Mindig megborzongtam, amikor lattam a te-
metobe igyekvoket, anydk napi csokrokkal a keziikbe. Oly halas voltam, hogy
még voltal nekem. Koszonom, hogy életet adtal, Edesanyam! Most én adok
¢letet neked, azaltal, hogy életem minden percében rad gondolva, tovabb
éltetlek!

Huri Valeéria
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A legszebb ajandék

Réges régen, mikor kicsi voltam, vardzslatos ajandékot kaptam, ami olyan
volt, mint egy mese €s egész életemet meghatarozta. Oly jo visszagondolni ra.
Nem diszes dobozba volt csomagolva és szines masnival sem volt atkotve.
Lathatatlan volt. Ajandék a lelkemnek és utravald az élethez. Megtanitottak
szeretni €s arra, az én dédsziileim, hogy a szeretetnek oly nagy a hatalma, a
gyogyitd ereje és képes megvaltoztatni a lehetetlent. Képes mosolyt csalni a
konnyes arcokra és meggyogyit ezer és ezer problémat. A legszebb mit adhat
valaki az utddainak, az az, hogy megtanitja szeretni, de nem szonoklatokkal,
hanem azzal, ahogyan Ok szeretnek és élnek, meseszeriien szépen.

Az én dédsziileim nagyon szerették egymast, ugy, ahogyan szinte mar nem
is lehetett. Mindig felcsillant a szemem és nagyot dobbant szivem, mikor
Veliik lehettem. Négy éves gyerekként nem érdekelt baba és jaték, mert
ilyenkor csak leiiltem, és mint egy vardzslatot, néztem Oket. Azt éreztem,
hogy melegség és valami csodélatos érzés kerit hatalmaba. Oregek voltak mér
nagyon, mikor Veliik lehettem. Mindig megsimogattak egymas arcat, mikor
felébredtek és puszit valtottak, miel6tt leiiltek reggelizni.

- Draga Annam, szeretlek! - mondta a papa és valami furcsa csillogas volt
a szemében. Olyan volt, mint valami csillogdé gyémant. A szalonnds tojas
falatozasa kozben megbeszélték a napi teenddket és felidézték a mult szép
perceit.

- Apukam! A rézsakat megmetszed, ugye?

- Meg édesem! Tudom, milyen fontos Neked.

Mama a konnyeit probalta elrejteni, mert 6tvenedik sziiletésnapja jutott
eszébe. Mikor az O pérja 6lébe kapta és a rozsalugason végig vitte és minden
bokorrdl szakitott egy gyonyori rozsat €s Anna 6lébe rakta. A csokor koze-
pébe a legszebb rozsat tette, amit O nemesitett kedvesének. Anna tekintete
volt a neve, mert a szeme szine utan nemesitette kékes szivarvanyszintire.

- Tudod Annam, mindig boldogga akartalak tenni és sajnalom, hogy soha
nem vittelek el sehova. Nem lattuk a vilagot, de még a févarost se. A falu
hatéarat is oly ritkan 1éptiik 4t. Nem mutattam meg Neked a Stefaniat, mit a
dalbol ismertiink és mindig szerettiink volna ott sétalni.

- Szebb ez a viladg, ami itt van, mert Te épitetted nekem. Szdmomra az a
Stefania, ha végig sétalok a kertben és minden bokorban és faban a szeretetet
érzem, mikor megsimogatnak engem, mert kezed simogatasat adja at nekem,
hisz minden névényt Neked koszonhetek.

Mamanak gyakran fajt a feje. llyenkor a papa tarisznyajat magahoz vette
¢és két kilométert sétalt azért, hogy a kedvese fajdalmat enyhitse. Volt olyan,
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hogy ezt egy nap kétszer megismételte, mert a mama elfelejtette, hogy a
kevert port hova tette. Ilyenkor a papa a mama arcat megsimogatta, majd
magahoz dlelte és halkan sugta a fiilébe:

- Semmi gond Annam! Megyek tjra, de vigyazz addig magadra! - Majd
elindult ismét az utra. Vacsora utan minden nap megélelték egymast és lassan
elindultak labaik a dudolt dallamra és tancoltak.

- Gyogyszer szamomra, hogy szeretsz és megnyugszom, mikor atolellek.
En csak Veled élek, Nélkiiled nem létezem. - Mondta a mama a papanak.

Minden hétvégén foszlds kalacs keriilt az asztalra, minek az illata az egész
lakast belengte. A mama mar hajnalban felkelt, hogy bedagassza a tésztat és
mire a papa felébredt, mar megsiilt a kalacs a kemencében. O, hogy szerette a
papa tejbe apritani a falatokat. Még a morzsat is 6sszeszedte. Mama ilyenkor
csak leiilt a kemence szélére és tekintetével simogatta a papa arcat, és mint
egy imat, ugy mondta egyél csak, Jancsikdm, egyél és mosolygott kozben.
Szamara oly nagy boldogsag volt ezt latni.

Mindig meg akartam tanulni kalacsot siitni és a levest is ugy akartam
elkésziteni, ahogyan a dédi csinalta. Azokat az izeket soha nem sikertilt elva-
razsolni, de hasonldt igen, mert mindig érzem, hogy egy lathatatlan kéz segit
nekem. Ilyenkor mindig atjarja a szivem a boldogsag és konnyeimet elmor-
zsolva nézek fel és azt mondom, koszoném, dédi.

Kodos, késd 6szi reggel volt, mikor papa reggeli eldtt kisétalt a kertbe.
Egy gydnyori szal rozsat az ,,Anna mosolyabol” levagott, majd megsimogatta
a szirmokat és Annajahoz indult, de, miel6tt belépett volna, Osszeesett. Még
latta Anna arcat, miel6tt elsotétiilt elotte a vilag. Mama arcat konnyek mostak,
mikor a ment6sok hordagyra tették papat. Kezét szoritotta és kérve kérte:
- Jancsi, kérlek, ne hagyjal itt!

En csak néztem és sirtam mamaval egyiitt. Sajnaltam Ot nagyon. Megfog-
tam kezét ugy, ahogyan papa tette mindig, de szolni semmit nem tudtam, mert
egyszerre éreztem a szeretetet, a fajdalmat. Ott és akkor tanultam meg szeret-
ni, mert ugy éreztem, kitéptek egy darabot a szivembdl és akkor éreztem,
hogy nagyon szeretem Oket, ugyhogy orokre velem maradnak itt a szivem-
ben. Papa nem tudta mama kérését teljesiteni, mert a korhazbol mar nem tért
haza. Mit érezhetett, hogy magara hagyta a lelke masik felét, ki az élete volt.

Mama, papa halala utan mar nem igen mosolygott. Az a ritka mosoly is
csak akkor jelent meg arcan, mikor esténként kiiilt a haz el6tti 1ocara és felné-
zett az égre és Ok ketten beszélgettek. Faluhelyen szokas volt akkoriban eze-
ken a kis l6cakon megpihenni és itt beszélték meg a szomszédok a fontos és
kevésbé fontos dolgokat. Mama senkivel nem beszélgetett, mert O egyediil
érezte mar jol magat, pedig de sok estét atbeszélgettek itt. Akkoriban O csak a
papaval beszélgetett és varta haza. Tudta, lehetetlen, de gondolta, Vele meg-
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torténik a csoda és visszajon hozzd. Térdén pihentette a kezét és gyakran
egyik kezével a masikat lassan megsimogatta gy, ahogyan a papa tette.
Ilyenkor elmosolyodott és utazott abban a képzeletbeli vilagban, ahol az O
Jancsija volt.

Néhany hénap milva taldlkoztak Ok ott, ahol az 6ta is boldogok. Mindig
szeretettel gondolok Rajuk és hidnyoznak nagyon. Megtanitottak szeretni és
ez szamomra a legszebb ajandék volt.

Jales Irén

136



Tavaszi szerelem

Valamikor hajdanan, amikor még a Debreceni Nagyerdd sokkal nagyobb volt,
sOt még anndl is régebben, olyan régen, hogy mar én is alig emlékszem arra
az iddkre, €It a debreceni egyetemen két egyetemista, egy fiu és egy lany. A
fit masodéves volt, a lany pedig elsds. Mindketten ugyanarra a szakra jartak,
¢s mindketten a Benczur kollégiumban éltek. Akkoriban is ugy miikodott a
vilag, mint ahogy ma, akkor is tavasz kovetkezett a t€l utan. Meg is érkezett
hibatlanul, valahonnan a Hortobagy legeldugottabb sarkabdl, s a fitit kicsalo-
gatta a nagyerdei kis tobhoz napozni és nosztalgiazni. Nagyon nosztalgiazo
volt az id6, hiszen a hétagra siittt a marciusi Nap, €s ez mar akkor is megdo-
bogtatta a fiatalsag szivét.

Torténetiink idején is tele volt a vilag fénnyel és meleggel, és mar érz6dott
a fold friss tavaszi illata. J6 mélyeket 1élegzett a fiu is, amikor megallt a to
kdzepén ativeld régi fahidon, annak is pont a kozepén. Elévarazsolt a zsebé-
bol egy papirzacskot, kivett beldle egy szelet kenyeret, és apré darabokra
tépve, egyenként dobalni kezdte a vizbe. Etette a nagy pontyokat. Ahogy
feljottek a pontyok a viz tetején uszkalo kenyérdarabokért, ahogy azokat be-
kapva visszafordultak a vizbe, a fill azt képzelte, hogy éppen indul az iszdja,
lehet folkapni a horgaszbotot és kezdddhet a nagy kiizdelem. Jaj, de vagyo-
dott mar a lelke arra a kiizdelemre. A még eldtte 1évo vizsgaidoszak nehéz
kiizdelmeit milyen szivesen elcserélte volna, még a legkisebb hallal torténd
kotélhuzasra is. A tudast szolgalo, rideg, lampafényes egyetemi eldadoktol
mennyire vagyodott mar haza, a sziiléfalujat félig atkarold nadrengeteg stirii-
jébe. Amiota kitavaszodott folyton a horgaszaton jaratta az eszét, ezért is jart
olyan gyakran ki a tohoz. Ott legalabb lathatta a halakat, a békakat, és a vizi
madarakat. Nem is érdekelték a mogotte elsietd jarokelok, 6 csak etette szor-
galmasan a halait. Egyszerre azonban egy fiatalokbdl allo csoport allt meg
mogotte, 0k nem haladtak tovabb. Megalltak, és vidam megjegyzések kisére-
tében nézték a lakomazo nagy halak eléadasat. A fia rajuk pillantott. Latta,
hogy egyetemistak, de kis tacsko els6évesek, akiket szora sem szabad méltat-
ni egy vén masodévesnek. Varta sztoikus nyugalommal, hogy mikor vonul
mar tovabb a csicsergd tarsasag. Nem is kellett sokat varnia, hiszen az egyi-
kiik az oréjara pillantva riasztotta a tobbit.

- Indulas! Még negyed ora, és talalkoznunk kell Szénasi Barnaval!

Aha! - gondolta a fiu - szoval matek korrepetalas varhaté a zoldfiilieknél.
No, legalabb hamar nyugtom lesz toliik.

Azzal figyelmét ismét a halaira koncentralva varta, hogy a zajos tarsasag
eltavozzon. Végre eliilt az egyre gyengiil6 beszéd;jiik tavoli moraja is. Ekkor
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benyult a zacskdjaba, és éppen be akarta dobni a kdvetkezd darab kenyeret a
vizbe, amikor megszolalt mellette egy hang.

- Nem kellene egy nagyobb darabot bedobnod? Ugy jobban meg tudnank
figyelni, hogyan esznek!

A fiu Osszerezzent a lany hangjara. Rapillantott, és rogton megallapitotta,
hogy az eldbbi csapat legcsinosabb lanya maradt ott mellette. Nagyon szép
barna szemei vannak, allapitotta meg magaban. Erdekes, de most nem érezte
a masodévesek felsdébbrendiiségét, hanem rogton a kezébe is adta a kenyeres
zacskot.

- Probald ki! Nézziik téged, hogyan kedvelnek!

Kedvelték, bizony 6t a halak is. Csapatostul érkeztek a viz felszinre, és
nem is meriltek ala, amig ott Gszott a szelet kenyér. Nagyon jo oOtlet volt az
ujfajta etetés, s a fiu és a lany boldog mosollyal nyugtaztak a sikert.

- Szorjunk egy keveset a kacsaknak is, és a békaknak is!- javasolta ismét a
lany.

- Jol van! - egyezett bele a fiu. - Jut nekik is, ha 6k is éhesek. De te miért
nem ment¢l a korrepetalasra.

- Nem probléma. - vonta meg a vallat a lany. - Sokkal izgalmasabb ez az
etetés. Nézd, még a békak is bekapjak a kenyérmorzséakat.

Mindketten belefeledkeztek a vizen nyiizsgé sokadalomba, és a fia megle-
petten konstatalta, hogy mennyire mas, mennyivel meghittebb ez a mostani
napfényes vilag, és hogy mar nem is hidnyzik annyira az otthoni horgészat.

- Lehet, hogy csak elsés, de igen talpraesett ez a lany. Milyen batran kér-
dez a masodikosok életérdl, a hozzajuk udvarld csoporttarsakrol, az eddigi
vizsgaimrol. Milyen izgalmasan adja el az elmult vizsgaidészak alatti élmé-
nyeit. Mintha tudna, hogy engem csak ezzel lehet kimozditani a magdnyom-
bol. Lam egyszerre milyen érdekessé, kotetlenné valt a tarsalgasunk.

Meg kellene 6t hivnom a régi Vigadoba egy pohar italra! Igen, j6 lenne, de
hogyan kérdezzem meg, melyik a kedvenc itala? Vajon meghivhatom-e?
Vajon eljonne-e velem, vagy vele is poérul jarok, mint mar oly sokszor?

- Ne iiljiink be ide a Vigadoba egy pohar Hubertuszra? - vagta végiil ketté
a fia kibogozhatatlan gordiuszi csomojat a lany, miutin elfogyott az etetd
anyag a zacskobol.

- Orémmel! - valaszolta a fifi. - Menjiink, de én hivlak meg.

Ezen azutan jol elvitatkoztak, amig le nem iiltek az egyik szabadba kihe-
lyezett asztalhoz.

Ott pedig vég nélkiil folyt a beszélgetés, folyt a napozas, és lassan fogyott
az ital. Nagyon fontos téma volt teritéken. Onmagukrol beszéltek, és ezt a
témat nem lehetett konnyen lezarni. A fiunak egyre jobban megjott a batorsa-
ga. Mar gatlasok nélkiil beszElt az eddigi életérdl, és beszElt a jovobeli tervei-
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rol is. Egyre jobban belemelegedtek a beszélgetésbe, €s észre sem vették az
id6 mulasat. A fitnak pedig egyre jobban tetszett a lany. Mar nemcsak a sze-
me, ¢és a bator kezdeményezd készsége, ratermettsége vonzotta. Mar tetszett a
vildgot megtapasztalt bolcsessége is, és a kedves humora, amely nagyon szép
fénnyel vonta be, arasztotta el az életér6l mondottakat.

Nem, még egyikiik sem akart ilyen hamar elvalni a masiktol. Ugy alltak
fel az asztaltol, hogy a kollégiumba indulnak. Nem is tudtak rola, de a Viga-
dobdl kilépve nem az egyenes utat valasztottak a Benczir fel¢, hanem csak
sétalgattak Debrecenben, egyik utcardl a masikra fordulva. A beszélgetés
mindkettdjiik figyelmét teljesen lekototte. Még azt sem vették észre, hogy
volt olyan utca, amelyet tobbszor is besétaltak. Egyre hatalmasabb energiak-
kal fordultak egymas felé, igy amikor a kollégiumban végiil mégis elvaltak, a
fit kimondta a legtitkosabb gondolatait is.

- Nagyon szép volt ez a délutan, nagyon szeretném megismételni, de tud-
nod kell, hogy akinek én udvarolni fogok, azt el is fogom venni feleségiil,
feleslegesen nem strapalom magamat.

Nem varta meg a valaszt, felsietett a szobajaba, és rogton befekiidt az
agyaba. Befelé fordulva gondolatban ismét végig élte az elmult délutant. A
szép emlékek atismétlésével, egyre szebbnek, egyre izgalmasabbnak talalta a
lanyt, és megkdszonte a josszerencsének, hogy egymashoz vezérelte dket.

Attol kezdve minden gondolatat a lany foglalta le. Sokat sétalgattak a va-
rosba, eljartak tobb moziba is, és mar egyiitt tanultak a kollégium hatalmas
alagsori helyiségében. Szabad idejiiket sok-sok tollaslabda jatékkal toltottek
el a Benczur el6tti téren. Folottiik, a nyitott ablakokbol aradt a zene, 6k pedig
egyre csillogobb szemekkel, egyre mosolygdsabb arccal, egyre jobban egy-
masba feledkezve sportoltak. Szép lassan, szinte észrevétleniil cstsztak bele a
szerelembe. A fil szamara hatalmas fekete lyuk volt a szerelem Bels6 vilaga-
nak eseményhorizontja 6riasi mértékben kitagult. A valds, hétkoznapi torténe-
tek valahol messze-messze az eseményhorizonton tul, szinte észrevétleniil
bonyolodtak. A horizonton beliil pedig minden csupa tiizzé, csupa lebegéssé,
csupa liikktetéssé alakult. Az id6 teljesen lelassult, vagy talan meg is allt.
Minden, ami beliil volt rendkiviil fontossa, rendkiviil széppé, rendkiviil iz-
galmassa, varazslatossa valt, ami pedig a horizonton tal tortént, az elveszitette
fontossagat, 1ényegtelenné torpiilt. Az esze - mar ami még megmaradt - tudta,
hogy élnek masok is a kornyezetiikben, de senki és semmi nem szamitott, a
torténések is csak akkor voltak izgalmasak, ha mindketten benne voltak. Még
pontosabban fogalmazva neki csak a lany volt a fontos, csak az okozott 6ro-
met, boldogsagot, ha kitalalhatta, és teljesithette a kivansagait. Mint a magne-
sek ellentétes polusai, igy vonzottdk egymast. Nem érezték jol magunkat egy
percig sem a masik nélkiil.
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Bekoszontott az életiikbe, és azonnal be is aranyozta mindkett6jiik életét a
SZERELEM.

Micsoda hatalmas semmiségekkel toltotte ki az életiiket! Volt példaul egy
kapujuk a Klinikdk teriiletén, amelyen kiilonb6z6 kapcsolokkal be tudtak
allitani a kovetkez0 napok iddjarasat. Az id6jaras beallitas titka csak az Gvéké
volt. A sok buta ember tudatlanul sétalt el a berendezésiik mellet, és nem
értette, hogy miért tdltenek el hossza-hosszi perceket kapcsoloik allitgatasa-
val. Az id6jaras beallitasa kozos életiik rendkiviil fontos mozzanatava valt.
Minden nap szertartasszeriien elvégezték, eldadasokra menet is, és az eléada-
sokrol jovet is. Volt egy tekndsbékajuk is, amelyet a flivészkertben, a kis to
mellett napozva fedeztek fel. Persze lattak tobbet is, de az elsé, az csak az
ovék volt, hiszen csak hozzajuk jott ki a partra. O teljesen hozzajuk tartozott,
akit nap, mint nap meg lehetett és meg kellett latogatni. Nagyerdei ismerke-
désiik helyszinét is sokszor felkeresték, hiszen az mar a k6z6s multjukat kép-
viselte, és még szorosabban 0sszekapcsolta dket.

A kovetkez0 vizsgaidGszakot egyiitt tanultak végig, és nagyon szépen tel-
jesitettek. Tanuldsban is jol kiegészitették egymast. A lany megkapta a fiu
magyarazatait, amikor valamiben elakadt, a it pedig a tiszteletet a magyara-
zatokért. Nem bantotta egy cseppet sem, hogy a lany vizsgai jobban sikeriil-
nek. Tudta, hogy a fontos részletek rogzitésében a lany sokkal jobb. Neki az
Osszefiiggések feltarasa, megértése, alkalmazasa volt az erdssége.

Az 1d6 pedig gyorsvonat sebességgel rohant tova, és egyszer csak vége lett
a nyari vizsgaiddszaknak, eljott a bucsizas ideje.

El kellett valni, pedig a fil mar egyaltalan nem akart hazamenni. Szomort,
lehangol6 volt az a biicsu, a debreceni allomason.

- Mar most hianyzol, - suttogta bele a kedves tavozo vonatanak a menet-
szelébe, majd 6 is folszallt a sajat vonatara. A vonaton hazafelé utazva oriz-
gette magaban a lany arcat, és mar nagyon varta a kovetkez6 6romteli talal-
kozast.

fgy tortént bizony pontosan azon a réges-régi nagyon szép tavaszon és
nyareldn, aki pedig nem hiszi, hat jarjon utana.

Jozsa Istvan
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Napa emlékére

Anyutdl kérdeztem, hogy miért ment férjhez az apahoz. Erre § azt felelte,
mert szerettiik egymast és egyiitt akartunk éIni. En tovabb nyaggattam: mikor
sziilettek meg a testvéreim? Azt valaszolta, hogy a nagyobbik névérem fél év
utan, a kisebbik, par évvel késobb. Te pedig 8 évvel, a nagyobbik tesod utan.
Anyu mesélte, hogy mikor kicsi voltam, sokszor ugy aludtam el, hogy rafe-
kiidtem a hasara, mint a filmekben a majommama hasara a kicsinye. Azt is
mesélte, hogy baba koromban, mikor nagyon nathas voltam és kohogtem, 6
az 6lébe fogott és iilve aludt velem egy fotelban, mert aggdodott, hogy megful-
ladok, ha lefektet az agyba. Még mostanaban is sokszor kérem 6t - pedig
6 éves vagyok -, hogy had fekiidjek ra, mint régen. Ez nagyon megnyugtat
engem. Ilyenkor Uigy érzem, megint kisbaba vagyok. Nagyon j6, hogy anya és
apa 0sszehazasodtak, mert igy egyiitt van a csaladunk.

Kalotai Kincsd Luca

Egyik reggel anyukdm mesélte, hogy a kdzépiskolaban sokan udvaroltak ne-
ki. Megtortént vele egyik nyaron, hogy a volt baratja meglatogatta, akin egy
westernkalap, és westerncsizma volt. Beszélgettek, de kdzben megjelent az a
srac, akivel éppen jart. Mikor az ajtod el6tt meglatta a csizmat és a kalapot,
sértodotten, de hangosan, hogy mindenki hallja, megkérdezte: ki jott 16val?!
Ezzel hozta tudtéra a bent 1év6 sracnak, hogy menjen mar el. Sokat nevettiink
ezen a sztorin, mert biztosan ciki lehetett mindkett6jiik szamara ez a jelenet.
A mai vilagban sajnos nem ilyen ,,finom” stilusban kiildik el a ,lovagokat”.
Mindenesetre ez a torténet nagyon tetszett nekem.

Kalotai Irisz Virdg

141



A sar fogsdgdban

Egyik nap nagyon sok es6 esett és hatalmas sar lett az udvarunkon. Mielott
kirohantunk volna jatszani, anyu figyelmeztetett benniinket: Bele ne ragad-
junk a séarba, mert ugy jarunk, mint 6 €s a testvére kicsi korukban! Nem is
kellett megkémiink, hogy mesélje el a torténetet, mert magatol belekezdett.
Anyuval, apuval és az ikertestvéremmel mentiink ki a kozeli jatszotérre, egy
nagy es6z€s utan. A téren Osszefutottunk anyuék kdzeli ismerdsével és 6k
elkezdtek beszélgetni. Mivel mi tlirelmetlenek voltunk, eléreengedtek ben-
niinket a hintdkhoz. Mi azonban nem értiink el a jatékokhoz, azon rejtélyes
oknal fogva, hogy ugy beleragadtunk a sarba, hogy még a labunkat sem tud-
tuk megemelni. A gumicsizmankat ,,rabsagban” tartotta a sar, mintha odabe-
tonoztdk volna. Anyuék nagyon belefeledkezhettek a beszélgetésbe, mert
észre sem vették, hogy mi eldre-hatra billegiink a gumicsizmainkban, még-
sem tudunk 1épni. (Persze élveztiik a dolgot.) Csak akkor vették észre szorult
helyzetiinket, mikor mar elkoszontek a barataiktol. Apu nagy nehezen - drias
léptekkel - odajott hozzank, a derekunknal fogva kihuzott benniinket, és a
karjaban vitt minket egészen hazaig. Hogy miért volt erre sziikség? Hat azért,
mert a csizmaink ott maradtak a sarban. Masnap, mikor mar egy kicsit meg-
szikkadt a fold, apu visszament a gumicsizmdinkért. A mi hdsiink, megmen-
tonk tehat az édesapank volt.

Ebbdl az esetbdl tanulva, alaposan kikeriiltiik a sartengereket. Mar csak azért
is, mert mar nagyok lettiink (sulyra is) €s nem birna el benniinket senki. Féleg
a hona alatt cipelve...

Kalotai Kira Edua

Napa (apukdam) emlékére

Edesapam, aki sajnos mar nincs kozottiink, 6 mesélte ezt a torténetet.

Az 1950-es években, mikor 6 még kisgyermek volt, nagyon koran elveszi-
tette az édesanyjat. Apukdja Gjrandsiilt és a 3 gyermek mellé, 0j feleséget,
majd 2 1) féltestvért kapott. Mivel 6 volt a legidésebb az 5 gyermek koziil,
mar egészen kicsi koraban meg kellett tanulnia a feleldsséggel jaras nehéz
utvesszoit. Sokszor kellett vigyazni a kistestvéreire, de ami a leginkabb nehe-
zére esett, s6t diihitette, az az volt, hogy - akkor még busz hijan - biciklivel
kellett minden nap kitekernie a varosbol, ahol laktak, a kozeli gytimdlcsosiik-
be. Ez 12 km-t jelentett oda és vissza minden aldott nap. Volt, hogy fellazadt,
de nem sok értelme volt, mert ezért még meg is szidtak. Mondvan, 6 a legna-
gyobb, példat kéne mutatnia a kicsiknek. Volt olyan pillanat, amikor haragu-
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dott a testvéreire, pedig 6k aztan tényleg nem tehettek a sziileik kivansagirol.
Igy aztan tavasztol, késd 6szig, biciklizett annyit, hogy megizmosodott a laba
rendesen. A gyiimolcsosben Ossze kellett szednie az almdakat, kortéket, barac-
kokat és szatyrokban haza vinnie, még ha tobb mint 10 kg-ot nyomott a tas-
kak sulya, akkor is. Osszel nagy hasznat vette ennek az allandé tekerésnek,
hiszen az iskoldban, testnevelésordkon, mikor sortra kellett vetkézni a fiuk-
nak, mindenkinek tatva maradt a szaja, ahogy meglattak az izmos combjait.
Gyorsabb is lett az osztalytarsainal minden futéoversenynél. Meglett hat az
eredménye az utalt gyliimolcsdsbe jarasnak.

Ez az emlék nem torlodott ki az édesapam emlékezetébdl. Még 60 évvel
kés6bb sem, mikor ezt elmesélte nekem agonizaldsa utolsé heteiben kinn, a
kertben, a gylimolcsfak alatt.

Kalotai 1ldiko Kinga
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Dédapam, a magyar dijlovaglas orokos bajnoka

Az én dédnagyapam Magyarorszag egyik leghiresebb dijlovasa volt. 1910-ben
sziiletett a szabolcsi Tarpan. Esze Tamas birtokdn. Mar tizenkét éves koraban a
veszprémi Jutason katonai kiképz6 iskolaba jart. Onnan a komaromi huszarok-
hoz keriilt. 1931-ben felfigyeltek a tehetségére, igy az drkénytabori Lovaglo- és
Hajtoképzo Iskolaba keriilt. Ekkor ismerkedett meg dédnagymamammal, aki az
Occsét jott meglatogatni, majd 1938-ban 6sszehazasodtak.

A 30-as évektdl lovas testor lett. Ekkoriban a budai varban lakott. 1933-ban a
megalakuld Spanyol Lovasiskola egyik beosztottjaként dolgozott. A lovak kikép-
z¢€sét biztak ra. 1945-ben menekiilés kozben az amerikaiak elfogtak és fogsagba
vitték Németorszagba. Kozel egy évet tartozkodott ott. Ekdzben dédnagyanyam
leko6l1tozott gyermekeivel a sziileihez, Tapolcara. Dédapam 1946-ban szabadult.
Nem volt munkahelye, se haza, mert Budapest bombazasa soran mindketté meg-
semmisiilt. Ceglédre koltoztek, mert ott ismerdsei hazat és allast adtak neki. Itt
ujra a lovakkal foglalkozhatott. Az én nagymamam is itt sziiletett 1950-ben.

Az *50-es években gbzerdvel dolgozott, hogy Magyarorszagon beinduljon a
lovassport. 1953-ban mar a dijlovaglé valogatott keret tagja lett, majd 1956-ban
a valogatott keret vezet6je. Mikor Mezbhegyesre keriilt, lovakat keresett, hogy
versenylovakat neveljen. 1958-ban elindultak par tarsaval Bajara. Egy koszos
istalloban piszkos, hanyag lovat talaltak. Mar-mar lemondott volna réla, amikor
meglatta, hogy milyen kecsesen lépeget. Kivalasztotta. Tarsai azt hitték meg-
oriilt. De 6 megkérte dket, hogy vegyék meg és harom honap alatt versenylovat
farag beléle. Igy is tortént. Dédnagyapam egy csodalovat nevelt. Abban az
évben megnyerte vele a magyar bajnoksagot, és sok mas kupat is megszereztek.
Ezutan eladta egy svajci versenyzének. Aachenben a nemzetkdzi verseny nehéz
osztalyanak elsé helyén Harta von Budapest, azaz a dédapam 4altal idomitott
versenyld neve allt.

Dédnagyapam 1957 és 1964 kozott megszakitas nélkiil megnyerte a magyar
dijlovaglo bajnoksagot. 1964-ben elnyerte a ,,Magyar dijlovaglas 6rokos bajno-
ka” cimet. A ’60-as években allando foszerepldje volt a nagyvazsonyi Lovasja-
tékoknak. 1964-ben elcsabitottak Keszthelyre, az Agrartudomanyi Féiskola lovas
szakosztalyaba. 1965-ben hagyta abba a versenyzést. 1970-ben a nagyvazsonyi
Lovasjatékokkal zarult a lovas karrierje. Ebben az évben sziiletett elsé unokaja:
az én édesapam. 1974-ben halt meg, a tapolcai temet6ben nemzeti szinli zaszlo6-
val boritott koporsoban nyugszik. Dédapam a magyar lovassport egyik legjelen-
tdsebb személye volt. Eletével példat mutatott a jov6 lovas nemzedékének.

Kandiko Levente
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Edesapam mesélj!

Edesapam mesélj, kérlek! - jut sokszor eszembe.
Gyerekkorom legszebb éve, a csaladi fészekben,
Mert idegenben a Nap is fakobban ragyog,
Elkisérnek mindorokké ezek a pillanatok.

A fenti gondolatok jutottak eszembe, amikor megnyitottam egy tiszta oldalt,
hogy megirjam palyazatom. Este, amikor lemegy a nap, a régi id6k emléke
idézodik fel bennem, pedig mar til vagyok az életfelezon. Mintha ma lett
volna. Varjuk a seregbe a szomszédokat, baratokat. Edesanyam finom pankot
siit. A vanilia illata atjarja a haz minden zegzugat. Edesapam az altala készi-
tett bort hozza a pincébdl. Nagy a siirgés-forgas. En a székeket szoktam el6-
késziteni.

Sorra érkeznek a seregbe. Mindenki hozza magaval elkezdett kézimunka-
jat, hogy még egy péarat 6ltson bele.

Mindenki talal maganak helyet. Nagy a mondés, de még mekkora lesz az
est vége fele.

Hogy még egy kicsit dolgozzanak is az asszonyok, és hogy elcsendesiilje-
nek, megkérem Edesapamat, meséljen. Edesapam mesélj, kérlek!

Egy énekkel kezdi: Edesanyam is volt nékem! Szeme megtelt konnyel, és
mesélni kezd.

Nagytatamék kilencen voltak testvérek. Amig kihaltak, mindenkinek meg-
iinnepelték a névnapjat, minden évben. Edesanyam, magas, szikar asszony
volt. Halvanyan emlékszem ra, mert alig 4 éves voltam, amikor elveszitettem.
Az orokre megmarad, ahogy 0sszehullt eléttem, én szaladtam nagymamam-
hoz, de nem tudtak segiteni rajta. Mire visszaértem, és fejét 6lembe vettem,
kilehelte utolso leheletét.

Nagymamam gondozasaban, ¢s édesanyam 6rok emlékével kiiszkodtiink a
mindennapok nehézségeivel. Harman voltunk testvérek. Szerre jartunk isko-
laba, mert csak egy kerekpapucs volt, amit szerre viseltiink a testvéreimmel.

Mezoére jartunk, dolgoztunk, hogy megkeressiik a mindennapi kenyeriin-
ket.

Tizenhat évesen nagyanyam is a kezem kozott végezte életét, mikozben
este a joszagokat lattuk el. Nagyon beteg volt szegény, de nem akarta mutatni,
hogy ne szomoritson benniinket. Testvéreim az én gondomra maradtak. Meg
kellett teremteni a mindennapi kenyeret. Kémiives munkéhoz kezdtem, mert
habort utan, annak volt keresete. Kitanulta a szakmat, amib&l minket is tisz-
tességesen iskolaztatott, szakmat adott a keziinkbe. Fedelet épitett fejiink felé.
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Mar mindenkinek kezdett konnybe labadni a szeme, csak a kototiik lasst koc-
canasa, a fonokerék nyikorgasa szakitotta meg néha a csendet.

fgy volt Pista bacsi, sz6l kozbe egy szomszéd, de annak 6rvendjen, hogy
gyerekei élvezhetik munkajat. Edesapam konnyeit letoriilte, és korbe kinélta a
vendégeket a boraval, édesanyam a finom pankéval. A szomoru torténet egy
perc adozasra késztette a tarsasdgot, az elhunytak emlékére. Folytatodott a
munka a fonoban, ami reggelre mulatsagga kerekedett. Lett ott olyan mondas
a jomondo viztdl, hogy a hatodik szomszédig is elhallatszott, amit kozbe
egy-egy énekkel fliszereztek.

Most mar letiintek ezek a pillanatok, de maig is nagy szeretettel és nagyra
becstiléssel gondolok azokra a pillanatokra. Nem volt kesergés, sirankozas,
csak a kétkezi munka.

fgy is tudtak tisztességre, becsiiletre, szeretetre nevelni és felkésziteni a
nagybetls életre.

Ko6sz6n6m Edesapam!

Kisgyorgy Agnes
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Nagymama mesél

Nagyi kérlek, mesélj arrol, milyen volt az élet mikor férjhez mentél? - ugy
szeretném hallani! Olyan j6 mikor mesélsz! Kérlek!

...Es megenyhiilt a nagyi szive... elkezdett mesélni. ..

Mikor férjhez mentem, visszakoltdztiink a sziildi hazba. Oregapatok me-
zOgazdasagi vallalatban dolgozott. Gabona atvevo volt a mazsahaznal. Otthon
tele voltunk joszaggal. Egy id6ben én rendeztem dket. E mellett még mostan,
féztem, takaritottam. Oregapatok ezt fajlalta, hogy olyan sokat dolgozom.
Még a vizet is csigds kuton huztam a sok joszagnak. Az mondta: - Majd én
rendezek ide egy bérest, aki rendezi a joszagot! Az utcaban lakott a Hollo
Matyi. O j6tt oda dolgozni. Kicsit kotyagos volt szegény. De azért elvégezte a
dolgat. En foztem ra. Ott evett ndlunk. Ebédkor szélitottam:

- Matyi gyere enni! Mindig kiszedtem neki az ételt. Amennyit adtam neki,
mindig mindent megevett... Szombaton fizettiink neki. Otthon szanaszét dug-
dosta a pénzét. Aztan mikor megtalalta, hogy hova is dugta el, nagy volt az
o6rom. Matyinak volt egy csunya felesége. Ha mentek a templomba, sose egy-
mas mellett. Egyik mindig eldl, masik mogotte kullogott. Ez volt a szokas.
Mikor meghalt az asszony, Matyinak volt egy baratnéje, PULI JULCSA. Mikor
az ételhordoba elkiildtem hétvégén az ételt a Matyinak, a Julcsaval egyiitt lak-
maroztak beléle: Egyiitt nézték a televiziot. Oda jart még a ,,bandéba” a FUZE-
SI is. Harom tévét tettek egymas mellé és harom kiilonbozé adasra allitottak.
Aztan hétfon reggel mikor jott, mondta am, hogy mar megint ment a tévénézés,
de 6 nem értett semmit, mert mindenki mast nézett. Kiadtam neki a parancsot,
hogy mit csinaljon meg. Sose hallgatott ram, mindig morgott valamit, aztan
ment a sajat esze utan. Egyszer hallom 4am hogy hatul szol a radio... de hango-
san. Hat hatramegyek... kérdezem: - Matyi hol szdl a radié? - Hat a disznool-
ban! - felelte... Nem tudtad, hogy zene mellett jobban hizik a malac? sarkon
fordultam, otthagytam. Jot nevettem magamban! Aztan egy alkalommal 6reg-
apatokkal elutaztunk. Hat mikor joviink haza, latom, hogy Matyi a haz el6tt
,»heki van hasalva!” Kiszalltunk az autobol és majdnem elajultam. Tudjatok mit
csinalt? Folszedte a bejaratbdl az Gsszes téglat (flasztert). Még a kaput sem
lehetett kinyitni... Hidba kérdeztem, hogy: - No ez meg mire volt j6? Nem felelt
ral... Van még sok sz€p és érdekes torténet, amit majd maskor elmesélek nek-
tek. Most elégedjetek meg ennyivel... legkdzelebb folytatjuk... - mondta na-
gyi! Mi megelégedtiink a mesével, de izgatottan varjuk a folytatast!

Kiss Boglarka és Kiss Bence
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Dédnagymama visszaemlékezése

Dédnagymama egy esds tavaszi délutan gyermekkorarol mesélt kisunokainak.

En 1933-ban sziilettem Adan. Apam és anyam elsé gyermeke voltam. Ha-
rom évre ra megsziletett a Sanyi 6csém, majd hét év mulva Irénke hugom.
Apam foldmiives volt, anyam otthon baromfit tartott, meg nevelt minket,
gyerekeket. A szomszédasszony mindig mondta anyamnak:

Jaj, Bozse, te miért nem a tanyavilagba mentél férjhez? Nagyon sok jo-
szaggal vergldsz, ez nem varosba valo! Anyam {ligye se vetett ra, csinalta a
dolgat. Nagyon szép gyermekkorunk volt. Szorgalmasan jartunk templomba,
mindig a kilenc 6rai misére. Vasarnap délutdnonként imaorat tartott egy apa-
ca. Oda is eljartunk. Ennek a csoportnak SZIVGARDA volt a neve. Szép
énekeket és imakat tanultuk. Akkoriban harom pap volt Adan. Volt a GERE,
a PECZE plébanos, no meg az oreg pap. Ot mindenki NIKLI TATANAK
hivta. O tanitotta a hittant. Nekiink az 6vodaban is volt hitoktatas. Akkoriban
a NIKLI TATA jart ki hozzank. Adamrél, Evardl, a paradicsomkertrdl, a
mennyorszagrol, Noé barkajarol mesélt szebbnél szebb torténeteket. Minden
gyermek nagy érdeklédéssel hallgatta torténeteit. Mikor els6 osztalyba jartam,
akkor jottek be a magyarok. Jottek azok tankokkal, motorbiciklikkel, gyalog
is tan... meg mindenhogy... Akkor Sanyi gyerek harom éves volt. Kézen
fogtam az Gcsémet, és elmentiink megnézni a ,,nagy bejovetelt”. Kimentiink
egészen a varos szélén 1évo téglagyarig. Ott egy nagy szeretet kapu volt folal-
litva, tele viraggal. Hosszu asztalokon tele minden, joval. Rengeteg ember,
ettek-ittak... fgy fogadtik a magyarokat. Rank esteledett. Apam mar keresett
benniinket. Mire hazaértiink a hazunk ablakaba mar apamék is kitették a ma-
gyar zaszlot. Még a foliratra is emlékszem: ,Nem lesz itten tobbé rabsag,
zaszlonk alatt a szabadsag...”

Szegénység volt harom és fél évig, amig bent voltak. Lesoporték a padla-
sokat. Disznévagaskor a hus egy részét be kellett szolgaltatni... Apam, egyre
csak azt hajtogatta: ,,Nem kell félni, nem lesz itten semmi baj...” En nem is
féltem.

Az iskolaban Arpassi tanito tanitott. Akkor 6 volt az egyediili tanité annyi
sok gyerekre. A feleségével Erdélybol jott. Az asszonya nagy b6 szoknyés,
rancos kotényes parasztasszony volt. O f6zott a diakokra. A szegényeknek fel
kellett iratkozni ebédre. En is feliratkoztam. Mikor apamék megtudtak mit
csinalok, nagyon megmérgesedtek ram. En persze nem hagytam magamat és
eljarogattam enni.

Arpéssi tanitot nagyon szerettiik. O nagyon nagy pocakos, kovér, szem-
iiveges ember volt. Zsebébdl az oralanc 16gott. A padok kozott suhogos vesz-
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szovel jarkalt. Aki nem figyelt, az kapott bel6le. A tanitonak volt egy furcsa
szokasa. Elmesélem. A tanterem ablakait muskatlik diszitették. A tanité mi-
kor bejott, odament az ablakhoz és megkopkddte a virdgokat. Aztan eldvette a
zsebébdl a bicskat és meglazitotta vele minden virageserépben a foldet! Mi-
kor a Baraparti iskolaba keriiltem, akkor mar Tassi Erzsébet tanitott. Eljart az
anyamhoz. Jol ismerte a sziileimet. Mindig mondogatta: - Ej, ezt a Margitkat
tanittatni kell, meg van az esze hozza! Anyam meg erre mindig azt felelte:
- Elég lesz a hat osztaly, tanuljon meg siitni, f6zni, mosni! Az a tudomany
kell ennek a ldnynak. Azért én kijartam a nyolc osztalyt. Apdm nem is elle-
nezte. Nyolcadikban oroszul is tanitottak benniinket. Na, az nem fogott raj-
tam... valami még megmaradt beldle a fejembe, de nem tudom 4m, mit jelent.

...De amit az Arpéssi tanitd tanitott, az mai napig, mondhatom mind
megmaradt a fejemben. ..

Miel6tt befejezném mesémet - mondta nagymama - idézek nektek néhany
sort abbol, amit még az iskolaban tanultam meg! Fogadjatok nagy szeretettel:

Mikor az Ur a vilagot alkotta,

Legszebb helyét Magyarorszag megkapta
Megaldotta minden joval a foldjét,
elhalmozta kegyelmével népét.

Dics6é multja van a magyar nemzetnek,
Jogat mindég honfi vérrel védte meg
Karpatoktol le a tenger partjaig,

hol a szabadsag véres faja viragzik...

Kiss Daniella
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»Egyik nemzedék elmegy, és a masik eljo,
a Fold pedig mindorokké megmarad.”
(Prédikatorok kényve 1:4)

»Apoljuk Oseink emlékét”

A ,,csokorban” sok torténet dsszefonodik, melyeket apai és anyai Nagysziile-
im, Sziileim meséltek, s egy-egy torténet bizony nagyon sokszor emlegetésre
keriilt. Nagy szeretettel meséltek 6seinkrol, akiket én mar nem ismerhettem,
az akkori torténelmi id6krdl, szokasokrdl, tevékenységekrol.

Csaladunk nem , kiilonleges” csalad a magyar valosagban. Egy a sok ko-
ziil, akik a torténelem viharaiban megalltak helyiiket, becsiiletes, szorgalmas,
dolgos, keresztény szellemiségli és erkolcsi, jo magyar emberek voltak.

Idérendben Szépsziileimtol Sziileim életutjaig szélnak az igaz mesék, me-
lyek az akkori korok torténéseivel mély hatast gyakoroltak ram - nevelteté-
semben, palyavalasztisomban, erkélcsi életemben. Elmentek sokan - am hal-
hatatlansaguk megmarad az eliiltetett emlékekkel, a szeretetd csaladi osszetar-
tozas légkorével. ,,A szeretet soha el nem fogy” (1 Kor.13,8)

Az emlékek bevezetbje a szarmazasunk, apai agon Hajdiszoboszlorol
szarmazunk, Oseink a szoboszl6i nemesi elOnevet viselték, &m Szépapank
elhalalozasakor az iratok elkallédtak. A kutyabOr - szerepet nem jatszott -
emlékét a csaladi hagyomany Orizte életiinkben.

Szépapam (1802), Ukapam, Dédapam és harom gyermeke mar Debrecen-
ben sziilettek. SZEPAPAM nemzetérként részt vett a Szabadsagharc
1849. augusztusi ,,debreceni csata”-jaban; Ukapdm 12 éves gyerekként hordta
az ételt a taborba.

Csaladunk részér6l a debreceni fazekassag dontd jelentdségii volt - igy
ezeket a torténeteket sokszor visszaidéztettem. Fazekascéh 1574. november
30-an jott 1étre, viragzo népi iparag volt, hisz a cserépedények készitéséhez
sziikséges ¢és alkalmas anyagban bévelkedett az orszag.

Fazekasmester iiknagyapdnk

Elettorténetét nagyon szerettem hallgatni, hisz szdmtalan érdekességet kap-
tam: ,,remeket” kellett késziteni, a Céh perselyébe 50 dénart, a fobironak egy
fazekat, vizeskancsot és korsot adni ajandékba. A, LEGENYEK
VANDORLASA” - val fontosnak tartottik, hogy megismerjék mas mesterek
szakmai titkait, ezt a céhszabalyzat is eldirta.
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A TANULAS - szorgalom - kitartas — segités végigkisért mindenkit a csa-
ladban.

Uknagyapank is ,,vandorlasba” kezdett, az 1850-es években eljutott a fej-
lett fazekasipari Tasnadra. Vékony Jozsef fazekasmesternél tanulta tovabb a
mesterséget, s kozben - nagy kuncogassal részemrdl - beleszeretett annak
Eszter lanyaba és az erdélyi reformatus egyhazban, 1859-ben hazassagot ko-
tottek.

Debrecenben a Csap6 utcaban telepedtek le, 6nalld kézmiivessé valt, és 6
készitette a hires debreceni ,,tanyéros” cseréppipakat. Kereskedelem révén a
hires debreceni ,,veres-pipak™ eljutottak Anglidba és Eszak-Amerikdba is.
1872-ben a csaszari patens kimondta, hogy ,.harom honap alatt valamennyi
cz¢h megsziinik és a czéhtagoknak kilenc ho alatt Ipartarsulatot kell alkotni”.
Fazekas Ipartarsulat alakult edényes-, kalyhas- és pipakészitd mesterekbol,
alapit6 tagja volt Uknagyapank. Mésodsziilott fiuk, Gabor, édesapjatol tanulta
a fazekas kézmiivességet.

A hires debreceni cseréppipa gyartasahoz kitlind voros agyag volt a varos
hataraban, Kosélyszegben meglevé Pipagddorbdl banyasztak. Ezt az agyag-
banyat Mdria Terézia adomanyozta a debreceni fazekasmestereknek. A kb. 2
holdas teriiletért egy kérmdci aranyat fizettek évenként a varosnak, mint ,,el-
ismerési dijat”.

»llyen jo agyag nincs a vilagon” - emlegette az eloregedett Kiss Gabor, ré-
gi Pipasmester. ,,Harom asonyomot ki kell 16kni €s a negyedikre kb. 150 cm
mélyen talalhatni meg ezt a jo stiri agyagot, alsofoldet”.

A debreceni agyagbdl, a debreceni pipasok altal készitett /kiégetett cserép-
pipa olyan er6s volt, hogy ha a téglajardara ejtették, nem tort el.

Irodalmi utaldsban megorokitették azt is, hogy az ifju Kiss Gébor, az
,utolso debreceni pipacsinald”, atyjatol tanulta a mesterséget s annyira jo
tanulo6 volt, hogy dijat nyert a mesterségben.

Kiss Géabor pipasmester igy ismerte a debreceni pipakat: ,,a debreceni
veres” és ,,fekete” cseréppipa sokféle alakban és elnevezésben van forgalom-
ban.” - ,faragatlan sima, henger alaku”; ,,faragott négyszogletes, vagy nyolc-
szogletes”.

- Neviiket hires személyekrdl vagy jellemz6 sajatossagaikbol kaptak:
,»debreceni nagy karimas pipa”; ,,debreceni nagy Makrai, vagy csalopipa -
alfoldi betyarrdl kapta nevét, ami gazdagon diszitett volt”.

Nagyapam biiszkén emlegette nekem, hogy 43-féle cseréppipat tudott ké-
sziteni, és sorolta a sokfajta pipanevet. Pl: ,Zsubrik”; ,,Gyir{s”;
»Pendelykorcu”, vagy ,,macska karmolta; ,,Csapd-utcai”; ,,Nagymagyar”;
»Qaribaldi”’; ,,Pancsovai”; ,,Dedk” vagy ,,Csibuk”; , Kavéhazi”; , Kormos”;
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»Munkécsi”; ,,Hordo” vagy ,.kuka”; ,,Mazos”; ,,Ttizoltd”; ,,Tanyéros” (sz4jan
¢és nyakan tanyér kiképzés volt és a tanyéron diszit elemek, gazdagon diszi-
tett) csillag, rézsa, van ,kistanyéros”- ,,nagytanyéros” (ezeken nincsen réz) -
»rezes tanyéros”; ,.Krinolinos™ (tdnyéros ritka fajtija, a nagy széles tanyért
visszahajtotta Ggy, hogy szoknyaszeriien lepte el a pipat)... stb.

Bizony, amikor el6szor hallottam - a még nem is teljes felsorolast -, csak
amultam a sok név, fajta hallatan, de Nagyapam sokszor elismételte, majd
leirta.

A rigmusok nagy kacagasra késztettek:

pl.: ,,Pipa, kostok, agar - igy lesz az urbol szamar”.

,,Pipas embernek nincs eldbbre val6 doga a pipalasnal”.

Tréfas jaték, amit Gztek, szintén nagyon tetszett: ,,Ussiink pipat” (a pipa-
szarat megfogtak, sarkaval er0sen Osszeiitotték a pipat, s akié eltdrott, az volt
a vesztes, azaz egy liter bora banta). A kibékiilés jele volt a ,,békepipa”, s a
baratsag jeleként mindig meg kellett kinalni a vendéget pipadohannyal, amit
nem illett visszautasitani.

Megjelent az 1901 évrdl a ,,Debreceni Képes Kalendarium”, ilyen cimszo
alatt elészor, melyben a fazekasok kozott emlitve vannak ifj. Kiss Gabor és
id. Kiss Gabor Csap6 u.82. szam alatti lakosok.

Halala utan, Lajos fia - Dédnagyapam, a Debreceni Tanitoképezde tanulo-
ja - a Debreceni Déri-miuzeumnak ajandékozta pipaformazo- és készitd és
egyéb fazekas szerszamait és megmaradt pipait. Odaajandékozott egy sarga-
szinli livegablakra fényképezett régi fényképet, amelyen ,,Kiss Gabor utan-
fiistoli a fako fekete pipakat”. Ezeket a Déri-mizeum 6rzi. Késobbi kutatasai
soran Nagyapam ratalalt Moricz Pal: ,,Magyar Siraté” c. mivére, melyben
szerepelteti a ,,debreceni fazekasok” kozott Uknagyapém fiat, mint az ,,utolsé
debreceni cseréppipa csindlot”, valamint, épp a Déri-muzeum Néprajzi Oszta-
lyanak kiadasaban, 1932-ben megjelent Ismeretterjeszté Kozleményeinek 2.
flizetére, melyben Ecsedi Istvan ir a ,,debreceni cseréppipardl” s benne -
fényképet is kozolve - Kiss Gabor tevékenységérol.

En pedig rettenetesen boldog voltam mindig, hogy az Uknagyapam fia
volt az utolsé debreceni cseréppipa készitd mester, fiamat is Gabornak ke-
reszteltiik, s batyam pipazott.

A kivetkezd meseszil - DEDNAGYSZULEIM

Dédnagyapam a tanitdi képesité vizsgat letéve, a Bihar varmegyei Kisszanto
kozségben egyhazi tanitd volt 1897-1907 kozott. Nadfedeles, foldes szobajh
szolgalati lakasban éltek a sziilok gyerekeikkel, az épiilet végében volt az
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»egy tantermes” foldes, szerény, felszerelés nélkiili iskola. Itt sziiletett Nagy-
apam 1901-ben. A kotelezd hatosztalyos elemi iskolat befejezve az idésebbek
bekertiltek a debreceni Kollégiumba, a ,,Szegények iskolajaba”, mint a gytile-
kezet tehetséges, de szegény tanuldi, ahol takaritds, éterhordas €s mas szolga-
latok fejében lakast, élelmezést és tanulasi lehetdséget nyertek.

1907 6szén Kiss Lajos - Dédnagyapdm elfoglalta allasat Nagykerekiben,
ahol a Reformatus Egyhaz Presbiteri Gytilés ,,nagy odaadé kitartast és buz-
galmat kivan minden munkajanak hii és pontos teljesitésében. A presbiterium
szeretettel lidvozli az Gjonnan megvalasztott tanitd urat. Isten minden aldasat
kivanja rea és munkalkodasara.”

Valoban. Minden tanitoi torténetbdl kisugarzott az a mérhetetlen tisztelet a
tanito Ur felé, akit Grof Széchenyi Istvan nevezett legeldszor ,,a nemzet nap-
szamosanak”. A falusi ember a tanitdja szavat ,,szentirasnak™ tekintette, s
oriasi nevelderd volt abban, hogy a jol tanulé idésebbek foglalkozhattak a
kisebbekkel, mikdzben a korabbi évek anyagat 0k maguk is ismételték, s
akarva - akaratlan késziiltek az életre, tudvan, hogy az idésebbnek kell a ki-
sebbet tanitani. Dédnagyapam, a ,,falu lampasa”, a ,,nemzet napszamosa” élte
a korabeli reformatus tanitok életét és odaadoan kiizdott az ifjisag oktatasa-
ért, neveléséért. Koriilményeik javulasat jelentette az egyhazi szolgalati lakas:
cseréptetds, utcai részén nagyablakos két szoba, konyha, kamra, verandas
folyoso, eléudvar, gytimolcsfakkal, széldvel, konyhakerttel. A haz hatsé ré-
szében volt a két tantermes jol felszerelt iskola s a nagy udvar. A Dijlevél
szerint abban az idében 80 fiu és 80 leanygyermeket iskolaztak be. A fitiosz-
taly tanitoja egyuttal a kitiind orgonista €s jo hangt kantor, aki a kantori teen-
dSket is ellatta, igy ,,rektor urnak” szolitottak. O tanitotta Nagyapamat betii-
vetésre, az olvasas és szamolas tudomanyara, aki kisgyermekként a falusi
gyermekek életét élte, s mint a tobbiek, hosszu ingben jart.

Gyermekkori ¢lményei Nagykerekihez kototték, ahol a tanitoi haz és a re-
formatus falukozség jellegzetes 1égkorében nevelkedett. Itt toltdtte zsenge
gyermek - s ifjukorat, ezek az évek mély nyomokat hagytak lelkében, szive-
sen emlékezett vissza. ,,Sokszor sz6ttem almaimat a Bocskai - var kornyékén”
-mondogatta.

Mesélte, hogy a torol haza kellett hajtania a kiskacsakat. A kacsazo kicsi-
ket, hogy sietésre serkentse, kével dobélta s egyiknek eliitdtte a 1abat. Ijedté-
ben felmaszott a fara. Estére hajloan keresték, mig raleltek. Le kellett masz-
nia, s bizony Dédnagyapank nem oriilt a térténtekért.

Nagyapam gyakran elmesélte ,,Szilagyi bacsi torténetét”: Egy favagas al-
kalmaval gondolta, meggy6z3dik Szilagyi bacsi énekeskonyv tudasarol. Fel-
lapozta az Enekeskonyvet, s kérte, hogy melyiket énekelje. pl. a 90. Zsoltar 2.
versszakat. Szildgyi bacsi némi gondolkodas utan elkezdte énekelni. ,,Elgon-
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dolkoztam, hogy mi lett volna Szilagyi bacsibol, ha médja lett volna tanulni
¢és képeznie magat? Mennyi sok tehetség elkallodott!” — mondta, batoritdan,
hogy kitartéan tanulni, hisz sziiletéstdl — halalig folyvast tanulunk. Nagyapam
a 70-es években a debreceni Déri-muzeumnak megkiildte ,,Népoktatasunk
helyzete a mult szazad végén és a szazadelején” cimii Gsszeallitasat, az akkori
népoktatdsunk helyzetét, melyben tiikr6z6dik magasztos célként: egy uttérd
néptanitonak kiizdelme népilink oktatasaért. Tovabba a dokumentumokat (Dij-
levél; I.-VILosztalyu elemi leanyiskola oktatasi tanterve; fizetési konyv kor-
potlék és allamsegély kifizetésérdl; kdzségi szegénységi bizonyitvany, melyet
gr. Tisza Istvanhoz benyujtott kérelméhez csatolt; szolgalati bizonyitvany
kisszant6i és nagykereki miikodésérol, Dédnagyapam halotti anyakonyvi
kivonatat) és egy 1914/16 felirata haborts porcelanbogrét ajandékba. Valasz-
levelében Dankéd Imre miizeumigazgato biztatta, hogy ,,emlékeit irja meg és
hagyoméanyozza a Déri-muzeumra”. {gy szarmaztattak ezek a korabeli doku-
mentumok a miizeumra...

Dédnagymamam oktato-neveld tevékenysége mellett vezette az anyakdny-
vet, segitségére volt a féjegyzonek, csépléskor végezte a termény mazsalasat,
Osszeirasat. Nyaron a gépésznek kosztolasat vallalta. Joszivii volt, szeretettel
segitette a még szegényebbeket, a siitdtt tésztabol elobb evett a harangozo,
mint a csalad.

1907 koriili években megindult vidéken a selyemhernyo-tenyésztés, melynek
nemcsak propagaldja, de aktiv részese, végrehajtoja is volt. A kdzeli Bojt
kozség faiskolajabol szerezték be az iiltetend6 eperfacsemetéket, szorgalmaz-
ta az eperfak telepitését. Eperfalevéllel taplalkoznak a selyemlepkék melye-
ket, selymet adé gubdjaért tenyésztettek. A petéket majusban kis dobozokban
kiildte ki a Termelteté Kozpont, melyet Dédnagyapank kiosztott az igénylok-
nek. Langyos helyen egy héten beliil kikeltek a hernyok, ekkor eperfalevele-
ket raktak a dobozokra. Ezek gyorsan fejlédtek, jo ,.étvaggyal” fogyasztottak
a leveleket. Négyszer vedlettek, majd a hatodik héten a koréjiik helyezett
szalmaszarakra atmasztak és ott beguboztak. Ezeket a gubokat 0sszegylijtot-
ték és szallitottak a bevaltd helyre. Gondosan kellett eljarni: levelek ne legye-
nek vizesek, a gubokat 1 héten beliil szallitani kellett, hogy a gubokbol a pe-
ték ki ne bujjanak, mert ez mar a gubé mindségi rovasara ment. A hernyok
kifejlédésiikkor mind nagyobb teriiletet és sok-sok eperfalevelet igényeltek. A
selyemhernyo-tenyésztés faradtsagot, koriiltekintd munkat kivant. Nagyapam
kamaszgyermekként nagy ambicioval részese volt a tenyésztésnek, annal is
inkabb, mert igéretet kapott Dédnagyapamtol, hogy ha sikeres lesz a tenyész-
tés, akkor elviszi a bevalto helyre — Nagyszalontara. Szedte, hordta az eperfa-
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leveleket szorgalmasan, még a bojti-faiskoldbdl is. A tenyésztés eredményes
volt s mintegy 1 mazsa elsé osztalyu selyemguboval megrakodott szekérrel
elindultak, j6 50 km-re - Nagyvaradon keresztiil - Nagyszalontara, ahol 6rom-
telien meglathatta Arany Janos sziil6varosat - sziilohdzat. Az igy megszerzett
apr6 korona segitette a csalad megélhetését, gondjainak enyhitését.

Amikor Réza Dédnagymamank 100. sziiletésnapjat iinnepeltiik, a csalad
apraja-nagyja osszegyllt, 6 a 100 szal vords rozsa mellett teljes szellemi fris-
sességgel szavalta egymas utan Ady, Vorosmarty, Petéfi... kolteményeit. En
akkor kisiskolas voltam. Unokatestvéreimmel egyiitt bizony elakadt a 1¢legze-
tiink, tatott szajjal ittuk a sorokat, az egész rokonsag csodalta Ot! Meghalt
101. évében! Tiidégyulladasban.

Nagyapam

IdSben elérkeztem az egyik fo meseszalhoz: NAGYAPAM, aki az elemi
elvégzése utan, a csaladot sujtd nehézségek miatt (meghalt testvére, majd
Dédnagyapam) nem iratkozhatott be az 1913/14-es iskolai évben rendes tanu-
lonak, nem koltdzhetett be a Kollégiumba, magintanuldéként irattdk be. A
csaladi dsszetartas erés volt, testvérbatyai - akkor mar végeztek - megvették a
sziikséges tankonyveket, szorgalmasan tanult, felkésziilt és 1914. junius 15-én
vizsgat tett: ,,Gimnaziumi bizonyitvany” szerint harom tantargybol jeles, négy
tantargybdl jo eredménnyel. A gimnazium II. osztalyat (1914/15 tanév) is
magantanuloként végezte. Kozeledett a vizsga ideje, nem volt pénz utikolt-
ségre, vizsgadijra, Debrecenbe kellene utazni. Kérvényt irtak Karay Sandor
igazgat6 trnak, melyben leirtak szomort helyzetiiket és kérték, hogy leheto-
ség szerint utaljon ki utikoltséget- és vizsgadijat. Az igazgatd Gr az alapit-
vanybol kiutalta a kért 6sszeget, igy tudott beutazni, és eredményesen vizsga-
zott a masodik osztaly anyagabol. 1914. jalius 28-an 11 6rakor megszolaltak
a harangok és futétiizként terjedt a hir: KITORT A HABORU!

1915/16-0s iskolaévre mar rendes tanuloként iratkozott be, reformatus ta-
nit6 arvajaként, mint szegény tanuldt vették fel a Kollégiumba, ahol takaritas,
ételhordas és mas szolgalatok fejében lakast, élelmezést és tanulasi lehetdsé-
get kapott, tobb szaz szegény sorsu tarsaval egyetemben. Ekkor a Kollégium-
ban hadikérhaz mukodott, a kollégistakat polgari hazaknal helyezték el.
Nagyapam el0szor az Egy malom utcaban Vago csalddnal kapott kvartélyt, a
kovetkezd tanévben a Két malom utcaban a Fejszes csaladnal. Ekkor mindig
jot deriiltem, hogy ahany év, annyi malom utca...
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Nagy Mesélom, szeretett Nagyapam, Dr. Kiss Emil, életGtja maga egy
regény. Kisgyermekkoromban sokszor voltunk naluk Salgoétarjanban. Nyugdi-
jas éveikben koltoztek Szegedre, igy mindennapos kopogtatd voltam - vartam
az ujabb torténetet, mesét, no és az elmaradhatatlan romi vagy sakk partikat.
Amikor 1928-ban kézhez vette orvosi diplomajat, erds akarattal indult ttjara,
a humanum, a betegség megel6zésének, gyogyitasanak szandéka mellé sze-
gddott. Igy élt, igy cselekedett. O orvos maradt a fasizmus idején is, még
akkor is, amikor élete kockaztatasaval masok életét mentette. Magatartasa
miatt hidba huztdk rad az egyenruhat, hiaba kiildték a frontra, ,szivbetegség”
miatt egymas utan menekiiltek meg az emberek altala, magyarok, romanok,
zsidok.

RADNOTI MIKLOS és NAGYAPAM

1942. tavaszan Nagyapam tiszti féorvos volt a szilagysomlydi varosi korhaz-
ban. Radnoti Miklos koltd Margittan a munkaszazadbol keriilt a korhazba
nagyon leromlott allapotban. Foggyokér - és csonthartyagyulladasa volt, mely
szakkorhazi kezelést igényelt. Az orvosi igazolast kiallitottak, s annak érvé-
nyességét a tiszti foorvosnak kellett ellenjegyezni. Nagyapam ezt megcsele-
kedte, ratette az irasra a pecsétjét, igy keriilhetett vissza Radnéti Pestre.
Nagyapam, Edesapam, az egész csalad biiszke volt és mi az unokék és a déd-
unokak is azok vagyunk, hogy Nagyapank emberséges cselekedeteivel milyen
sok embernek segitett abban az idében, s valahanyszor Radnoti Miklos neve
felmertil egy miisorban vagy tanultunk rola az iskolaban - nekiink els6, hogy
a MI NAGYAPANK mentette meg az elsé elhurcolastol, kezelték a korhaz-
ban s igy még talalkozhatott feleségével Budapesten. 1944-ben tiizérosztaly —
alosztag és a jarasi levente parancsnoksag orvosa volt Margittan, amikor 2000
munkas kivitelére kaptak parancsot - Kijelentette, hogy a falu munkaer6 nél-
kiil nem maradhat. Emberek tomegeit mentette meg a sorozdson a német ¢€s
nyilas elhurcolastol.

Kivalé ember, nagyszerii orvos volt, EMBER, aki munkassidgidban és
egészéletében kiilonbség nélkiil mindenkin segitett.

Kovetkezd meseszdlaim: SZULEIM

Ahogy a mondas tartja, ,,nem esik messze alma a fajatol”. Igy igaz. Edes-
apam, Dr. Kiss Ferenc Demecserben sziiletett, az 6t testvér kozott 6 volt a
harmadik gyerek. A csaladi nevelésben a szeretetteljes 1égkdr, és a megingat-

hatatlan erkdlcsi alapon nyugvo hit — tanulas volt a meghatarozo.

156



Edesapam 43 évet dolgozott az egészségiigyben, s élete végéig vallotta,
hogy az orvosi hivatds joszolgalati tevékenység, amit a lehetd legmagasabb
szinten miivelni elemi kételesség. Onmagénak tartozik ezzel az, aki e gyonyo-
rl, de nehéz palyara feleskiidott. Az orvosnak nem a javak gyijtésére kell
torekednie, hanem arra, hogy minél tobbet adjon - tudasbol, emberségbdl - és
minél tobbeknek segitsen. Mindig ebben a szellemben cselekedett, az élet
minden teriiletén vitte tovabb az atyai orokséget: megkiilonboztetés nélkiil
minden raszorulonak segitett, minden lehetdséget megadva tanuldsra, elhiva-
tottsagra serkentett, s a csaladi kotelékeket szorosan 0sszefogta.

Nagymamam tanitotta imadsagom:
Etkezés elétt: En Istenem ide hallgass, éhes vagyok, mint a farkas.
Etkezés utan: Tele vagyok, mint a duda, hala neked egek Ura.

Boldog és biiszke vagyok, hogy ennek a nagy CSALADNAK tagja lehetek.
En, Dédnagyapam mesterségének folytatdjaként, nemes hivatasanak szolgalo-
jaként - pedagdgus vagyok - folytatom a tovabb-mesélést, hogy Gyermekeim
is részesei legyenek e csalad torténetének, mert ahogy mulnak az évek, s az
ember az Ut felén tul van, visszaemlékezve atérzi, hogy amirdl Sziilei, Nagy-
sziilei valojaban tanitisként meséltek: az a TORTENELMI VALOSAG.

Az a nemes cél vezérelt, hogy a megismert ,,meseszalak” - torténetek altal
multunkat, elédeimet, tevékenységiiket megosszam, mert

,Tanulsaga a megélt idének van”.
Makavecz Imre

,»A vOlgyet nézni allj meg a hegytetdn,
Az életet tanuld a temet6n.”
Nagy Zoltan: Sirkére

Kiss Ibolya

157



Janamesék

- Anya! Meséld el nekem, hogy milyen voltam, amikor megsziilettem!

- Elnek igazi sarkanyok a foldon?

- Neked is elmesélte a Mami azt, hogy amikor kislany volt, még lovas ko-
csin utaztak?

- Miért vilagitanak a szentjanosbogarak?

- Ejha! Mennyi kérdés! - mondta az anyukam. - Akkor kezdjiik az elejérol!

Jana vagyok, hat éves, nagycsoportos 6vodas. Nagyon szeretem a meséket, a
sziileim pedig szeretnek mesélni nekem.

Minden napra jut valamilyen csodas torténet, példaul egy kis tiindérrdl,
vagy manorol, taltos pariparol, vagy sarkanyrol, amelyek elvardzsolnak min-
ket a mesék vilagaban.

Talalkozunk gyerekekkel, baratokkal, nagysziilokkel, vagy unokatesokkal,
akikkel beszélgetiink, mulatozunk, feladatokat latunk el, felfedeziink érdekes
dolgokat, kirandulunk, allatokat, ndvényeket ismeriink meg, és még sok dolog
torténik veliink, amikrél mesék sziiletnek.

fgy kezdédstt az én mesém is, amikor megsziilettem. Anya és Apa szinte
mindent leirt rélam. Példaul, hogy mikor mosolyogtam el6szor, milyen szini
volt a szemem, hogy mennyit szopiztam. Még a pisis pelus sulyat is
feljegyezték. Aztan, hogy milyen voltam elsd latasra a rokonsag elott, elsé
Iépéseim és, hogy hogyan talalkozott a fejem az aszfalttal. Milyen egyedi
szokincsem volt, mint példaul, a tuk-tuk (elvette), a g6 (kérem), g6-g6 (na-
gyon kérem), vagy anyanyanya (anya), akar a dej-dej (bizony-bizony), és
hasonlok. frott iizeneteket is kaptam azoktol, akik meglatogattak.

Néha elovessziik ezeket, és nagyon élvezem, ha elolvassak a sziileim. Né-
zegetni is szoktam a kiskoromba készitett mulatsagos rajzaimat.

Egy nap anyaval elterveztiilk, hogy mesét irunk a mindennapjainkrél, hogy
kés6bb emlékezziink azokra az érdekes dolgokra, amik most torténnek velem,
veliink. Mivel én még nem tudok irni, de besz¢lni annal jobban, rajzolni pedig
nagyon szeretek, igy most egyiitt beszélgetiink, kozben anya ir, én pedig raj-
zolok.
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Fogmese

Elmesélek egy fogas torténetet.

Amikor hat éves lettem, mar nagyon vartam, hogy kibujjon az els6 csont-
fogam.

Apa szerint gyonyori gyongyfogaim vannak, sajnalja, hogy ki fognak po-
tyogni. En nem banom, s6t alig varom. Anya elmesélte, hogy a tejfogainkat
csak atmenetileg hasznaljuk. Altalaban hat éves kor tajékan, ahogy novek-
sziink, fogaink kicserélodnek. A tejfogakat maradandé fogak, igazi csontfo-
gak valtjak fel, amilyenek a felnétteknek is vannak. Azt gondoltam, hi..., ez
nagyon érdekes!

Nekem bal oldalamon, az utolsé tejfogam mogott bujt eld az elsé csontfo-
gam, amit elneveztem diotéronek. Kis idé mulva nem is egy, hanem két j
fog bujt elé a szamban egyszerre. Nekik is nagyon oriiltem. A gond csak az
volt, hogy nem tudtak elfoglalni a helyiiket, mert a két els6 tejfogam mogott
bujtak eld, masodik sorként. Apa viccesen kis capacskanak hivott. Elmesélte,
hogy a capa fogai folyamatosan novekednek, és cserélddnek az életiik soran.
Az éles és hegyes fogsoruk mogott félig kifejlodott masodik fogsor talalhato.
Amikor egy capanak kitorik a foga, mert mondjuk keményre harap, a maso-
dik sorban mogétte allo fog keriil a helyére. Mindig mondom, hogy apa egy
tudos, csak nem az a szakmaja! A fogaim nem fajtak. Az Gjakat is ugyanolyan
gondosan tisztitottuk, mint a régieket, de a fogaszatot nem keriilhettiik el.
Kicsit izgultam, amikor elérkezett a nap, mert nem tudtam mi var rdm. Elotte
jartam mar fogorvos néninél, de akkor csak belenézett a szamba és megdi-
csért, hogy szépen vigydzunk a fogaimra. Szamitottam ra, hogy ez alkalom-
mal masképp lesz, mert eldtte beszélgettiink errdl anyaval.

A fogorvos, Gabi, egy kedves néni. Minden kérdésemre valaszolt. A tejfo-
gaimnak olyan nagy gyokerei voltak, mint az igazi csontfogaknak, kivéve
egyet, amelyik mozgott. O mar késziilt a kiesésre, és a gyokere kezdett felszi-
vodni. A tobbi viszont még erésen ragaszkodott hozzam. Doktor nénink el-
mondta, hogy neki kell segiteni abban, hogy az 0ij két fogam elfoglalhassa a
helyét. Ehhez viszont ki kell hiizni nem csupan kettd, hanem négy fogamat,
mert az Ujak nagyobbak a régieknél, igy nagyobb hely is kell nekik a
szamban. Anya meglepetésére én batran az mondtam, hogy jo, csak egy kis
felkésziilési idot kérek. Kozben megismertem, hogyan tudok vizet nyomni az
0blitd poharamba, hogyan tud felemelkedni velem a fogorvosi szék, €s billen-
ni elOre-hatra. Megismertem a porszivo hangu firot, és hallottam a gonosz
fogmanokrol is, akik miatt két pici barna folt volt a fogaimon. Gabi azt is
elmondta, hogy ez szintén az 6 feladata, hogy a cstinya fogronté mandkat
kizavarja a szambol. Aztan bedorzsolte az inyemet egy zsibbasztd krémmel,
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hogy ne f4jjon, amikor beadja a foghtizashoz sziikséges érzéstelenitot. Tény-
leg alig éreztem, marmint a szlrast. A zsibbadast viszont annal jobban. Furcsa
érzés volt. Probaltam beszélni, de még magamat sem értettem. Akkor mar
tudtam, hogy tényleg nem fog fajni a huzas, és igy is lett.

Amiért ennyire ligyes voltam a fogorvosnal, batorsag oklevelet is kaptam,
és kincseket. Példaul matricat, egy iires fecskendét, és két furfangos szerkeze-
tet, amibdl a fogtoméseket préseli ki az asszisztens néni. Ezek azért tetszettek,
mert nagyon sz€p szinesek. Otthon pedig csuda meglepetés vart! Apaval ir-
tunk a fogtiindérnek, hogy éjszaka ne vigye el a fogaim, mert meg szeretném
tartani 6ket. Nem vitte el, viszont amiért ilyen bator voltam, kaptam két ajan-
dékot: egy filctoll készletet, és egy kis legot, amire méar régen vagytam. gy a
reggeli ébredésnél nagy volt az 6rom.

Rohantam a sziileimhez, hogy megmutassam az ajandékaim. Anya mar éb-
ren volt. Oriasi mosollyal, kicsit poszén ujsagoltam a hirt, de mar nem ugy
néztem ki, mint egy capacska, hanem mint egy hatéves kislany.

Az 1j filctoll készlettel a fogorvos néninek egy meglepetést rajzoltam. Egy
ideig anya pépes ételeket készitett nekem, amiket nem kell el6l harapni. Par
nap mulva pedig a tiikdrben, a két als6 szemfogam kdzo6tt nem csupan a foga-
im helyét lattam, hanem két hofehér, csipkés, igazi csontfogat is.

Talalés kérdés: Tudod-e, hogy hany tejfoga nd a gyerekeknek?

A holgy egy kissé bogaras...

Gondolkodtatok mar rajta, hogy melyik a legszebb allat, ami valaha lattatok?
Tolem, ha ezt kérdezik, mindig a lovak jutnak az eszembe. Nekem 6k a leg-
szebbek. Megtanultam, hogy a kornyezetlink, amelyben élek, nem csupan
nekiink, hanem mas él6lényeknek is az otthona. Ki ne gyonyorkddott volna
mar egy ropkodo pillangoban, vagy nézegetett volna egy katicabogarat az ujja
hegyén?

Anya mindig becézget engem. Voltam mar Malna szaji, Cuncula, vagy
Gézenglz Gizi. Legtobbszor a Szive csiicske. Viszont a legutobbi kirandula-
sunk oOta csak Bogarasnak hiv. Szeretek ismerkedni, baratokat szerezni. Igaz,
nem mindig gyerekekkel, hanem példaul allatokkal: el6fordul, hogy egy kicsi
bogar lopja magat a szivembe. Nekem ezek a kicsi, torékeny él6lények olyan
érdekesek, egyszerre csunyak €s szépek is!

Mesélek néhany kedves torténetet roluk.
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Vilagito szentjanosbogarak

Az Alcsuti Arborétumrol (sokaig a szomszédsagaban laktunk) sok minden
eszembe jut. Platanfak oriasi levelei, utszEéli hoviragok, szappanbuborék fjas,
mokusok ¢€s hattyuk, kedves néni a bejaratnal, az avar illata, és a szentjanos-
bogarak is. Egy alkalommal, Apaval egy juniusi alkonyatkor voltunk az arbo-
rétumban. Ilyenkor tobben ellatogatnak ide, hogy megnézzék a fénybogarak
tancat. Nagyon tetszett! Olyan volt, mintha a csillagok lejottek volna az ég-
bél. Szeretném ujra latni!

Sisakos sdaska

O egy igazi alcazo miivész! Nehéz észrevenni, mert beleolvad a kornyezeté-
be. Olyan, mint egy fiiszal. Véletleniil talaltunk ra egyik kirandulasunk al-
kalmaval a Kiskunsagi Nemzeti Parkba. Sziileimmel harman sétaltunk egy
érdekes homokbuckas, fiives teriileten. Anya fotozott, apa fotozott. En is fo-
toztam volna, ha lett volna mivel, és persze, ha tudnék. Anya azt mondta,
hogy fotézzak a szememmel, mert azok a legértékesebb képek, amiket az
emlékeinkbe 6rziink. Ezt is tettem, ezért mindent jol megnéztem kozelrél. igy
talaltunk ra, erre a baratsagos ¢€l6lényre. Kicsit hasonlit a szocskére, mert
olyan hosszuiak a hats6 labai. A feje viszont egészen mas. Nagy szemekkel
nézett ram, és tényleg olyan volt, mintha sisakot hordana. Nehéz volt elvalni
tole! Szivesen hazavittem volna, de nem tehettem, mert neki a buckak kozott
van az otthona. Ott érzi jol magat. A sziileim elmondtak, hogy ez egy kiilon-
leges dolog, hogy talalkoztunk vele, mert 6 ritka, és védett allat. Igazan szép
volt, és én {ligyes voltam, hogy ratalaltam!

Persze fénykép is késziilt Saskirdl - mert igy neveztem el -, és most egy
képrol néz ram a nagy szemeivel, a szobam falarol.

C-betiis lepke

Az éve elsO tavaszi napjan sétaltunk egy parkban. Rajtam egy piros, apro
fehér mintas fejkendé volt, amit nagymaméamtol kaptam. Ugy latszik, a piros
szin nem csak nekem tetszik, mert a séta kozben a kendémre szallt egy barat-
sagos lepke. Valoszind, neki is tavaszi hangulata volt. T¢él végén egy kicsit
koparnak tiinik a taj, hidnyoznak a szinpompas viragok. Igy ez a kis lepke
kiszemelt maganak, mint egyszem viragszalat a parkban, és raszallt a fejemre.
Enni sajnos nem tudott, de egy jot napozott rajtam. Ugy éreztem magam, mint
egy fotosztar, mert sziileim minden iranybol megorokitették a pillanatot, ra-
adasul két fényképezogéppel. Amikor elindultam vele, egy id6 utan vissza-
szallt oda, ahol ratalaltunk. Nem akart minket elkisérni, igy én mentem vissza
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hozza. Ide-oda sétaltunk egy ideig, mig fel nem repiilt egy fara, ahova mar
csak a szememmel kovethettem, aztdn mar azzal sem, amikor magasabbra
repiilt. Apukam a lepkés konyv segitségével meghatarozta a nevét, de én Zold
Sz6érnek neveztem el.

(..)

Mar eldontottem, hogy épitész leszek

Gondolkoztal mar rajta, hogy mi leszel, ha nagy leszel?

En barataimmal mar beszéltem réla jatszibol. A csalddomat mar tobbszor
megvizsgaltam orvosi felszereléssel. Tetszik, ahogy belenézek egy torokba,
vagy megmérem a lazat. Idaig, nalam még egyszer sem Uszta meg senki a
gyogyulast szuri nélkiil. Persze csak jatékbol.

Anya egyszer megkérdezte télem, hogy tudom-e, hogy mi az a kérnyezet-
védelem. Nem tudtam pontosan valaszolni ra. Aztan, ahogy egyiitt gondol-
koztunk, kideriilt, hogy mégis sokat tudok beszélni rola. Példaul nem
szemeteliink, és otthon kiilon gytjtjiik a milanyag-, papir-, €s tiveghulladékot.
Takarékoskodunk az arammal, a vizzel, és rendben tartjuk a kdrnyezetiinket.
Az oviban is tanultunk err6l. Aztan anya azt is mondta, hogyha vigyazunk a
kornyezetiinkre, akkor egészségesebben tudunk élni, ami mindenkinek jot
jelent. Nemcsak nekiink, embereknek, hanem a tobbi ¢él6lénynek is. A
kirandulasaink soran mar taladlkoztam olyan emberekkel, akik természetvéde-
lemmel foglalkoztak. Lehet, hogy egy farmon fogok dolgozni, ha megnovok,
mert én is nagyon szeretem az allatokat.

Apukamnak van egy kedvenc meséje, Petikérdl és a mérgezé gombarol.
Igazibol ez egy valosagos eset, ami vele tortént gyermekkoraban. A névérem
és én is szivesen hallgatjuk ujra, és ujra.

Egyik kedvenc részem az, amikor apa elkezdi sorolni azoknak a nové-
nyeknek a nevét, amiket Petike édesanyja mutat az erdében. Vagyis a nagy-
maméam. Igy a mesében Petike - valdjaban pedig az apukam - gyermekkora-
ban megismerte a fakat, mint példaul a tolgy, a biikk, a feny6 vagy mogyoro,
¢és sok virag nevét is, mint a bibicsvirag, kankalin, pettyegetett tiid6fli, kékiis-
tokii csormolya, szellorozsa, vagy a baranypirosito..., és még sorolta a sok
novény nevét. Persze ezt sz€p lassan tette, remélve azt, hogy kdzben én elal-
szom a felsorolason, de ez nem igy tortént. Nekem kimondottan tetszettek
ezek az érdekes nevek. Lehet, hogy novénykutatd lesz beldlem, vagy akar
beldled?

Egy honapja pedig mokamester szerettem volna lenni.

Cirkuszban jartunk az ovival. Legjobban a bohdc tetszett. Mar a kinézete
is mulatsagos volt. Kocos hajjal, nagy piros orral nevettette a kdozonséget.
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Hallottal mar arr6l, hogy a nevetés a legjobb orvossag? Képzeld! Vannak
olyan emberek, akik nevettetéssel segitenek a beteg gyerekek gyogyitasaban.
O a bohocdoktorok.

Mara viszont eldontdttem, hogy épitész leszek, és hazakat fogok tervezni.
Van mar néhany tervem is. Ilyen példaul a kor alakil haz. Persze erre apukam
azt mondana, hogy nem praktikus, mert beliil nehéz berendezni a szogletes
butorokkal, de evvel szemben korbe lehet biciklizni. A szarnyas haz ellen
viszont egy szava sem lehet, mert milyen jo lenne egyik nap a mamiéknal
aludni, masik nap pedig a Balaton partjan. igy este még adnék jééjt puszit a
nagymamanak, reggel pedig a lubickolassal kezdeném a napot. Jol hangzik?
De ha épitész lennék, tervezhetnék olyan héazat is, ami csupan atlatszé tégla-
bol épiilne, egy erdében. Akkor soha nem tennénk képeket a falra, mert az
egész fal egy hatalmas kép lenne. Az els6 hazam tervét megmutatom neked,
amit apukammal rajzoltam!

Taladlos kérdeés:

Emlékszel a mesébdl az érdekes nevii ndvényekre? Vajon tudod-e, hogy pél-
daul a baranypirositd honnan kapta a nevét?

Kiss Szilvia és Kiss Jana
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A kétlabu Kiscsizma

Maiér nem sirtam, ugy, igazan. Csak konnyeim cseppentek melengetve
arcomat, akaratlanul, néman, mikdzben vagyddva tekintettem ki a jégviragos
ablakon, a 16can térdelve.

- No, ne pityeregj mar, mindjart bejon Gergd, oszt mehetsz te is! - dorgalt
vigasztalva édesanyam.

Szavai kdzben gyengéden magahoz forditott, megtordlgetett, majd pillana-
tig két kezébe nyugodva orcaim, tudva lelkem banatit, szemembe nézett,
csokot adott homlokomra ¢és kenddjét igazitva ment vissza a fazekak mellé
dolgat végezni.

A falu alvégén lakunk, kozel a Harcsas-tohoz. Kicsi ablakunkbol jol lehet
latni, hallani a ladikos haldszokat, a szabad viztiikron szalado szellék fodrozo
jatékat, a suhog6 nadasban megbujé vizimadarakat és a vizben-parton jatszo
gyermekek kacagasat.

T¢l van. Vastag hotakaroval, koran bekdszontott, vacogtatd zimankd. A t6
vize gyorsan, mélyre szilardult. A falubéli gyerekhad erre vart mar allo esz-
tendeje. Most is ott csiszkal vidaman testvérem, szankaznak a lankas oldalrol
borulva-nevetve a jégre barataim. Oket figyelem, mikozben Gergd batyamat
varom, hogy hazaj6jjon és mehessek ki meleg vackunkbol, azott csizmajaban,
havat csikorgatni.

Hatan vagyunk testvérek, bar lehettiink volna tobben is, de a jo Isten igy
rendelkezett. Legkisebb, higom Rdzsa, 6ecséim Bercel, Csaba, Maté, s batyam
Gergd.

Osszel Gergd 0j csizmat kapott, legényeknek valo féllabast.

- Lorine fiam! Hogy csavarod a gatyaszarat, hogy tekered a kapcat?

Ultembdl pattanva biiszkén mondtam:

- Hat, agy, ahogy édesapam megtanitotta! - valaszoltam, s mar mutattam is
minden kapcas tudomanyom.

Apam lasst, szertartasos mozdulattal feltolta kalapja karimajat, bajusza
alatt elmosolyodott, és a viseltes kétlabas kiscsizmat nekem nyujtotta.

- Ez a tiéd Lorinc! Mindjart itt a tél, s neked is kell egy csizma. Osztan,
valtogatva vedd fel, hogy egyiitt hasznalodjon! - sz6lt az intelem.

Nem volt az szép, kopott szaran nem csillogott a fény, a talpbérét kikezd-
ték az utak, kavicsok, de olyan boldogan szoritottam magamhoz, nincs arra
sz60. Az én kétlabu kiscsizmam!

Szent Miklos napja eldtt szépen tisztara suvickoltunk cip6t, csizmat, kinek
mi volt. Tudtuk, hogy masnap piros alma, aranylé di6, valami édes cukor,
kalacs lesz a jutalom. Az jutott eszembe, hogy biztos tobb ajandékot kap az,
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akinek eldszor leli csizmajat Szent Miklos. Alig vartam, hogy mindenki
alomba meriiljon. Kibjtam a dunna alol, az ablakbol elvettem a csizmacskam
¢és csondben kitettem a haz ajtaja elé a tornécra.

Reggel én ébredtem utoljara. A tobbiek mar a cukrokat bontogattak, a diot
tortek, almat ropogtattak. Sietve nyitottam az ajtot, kivancsi izgalommal var-
va, mit rejt a csizmaszar. De az ajtd el6tt nem volt semmi.

- Edesapam, édesanyam! Nem lattak a kiscsizmam?

- Hova tetted édes fiam? - jott oda édesanyam.

- Ide az ajt6 elé! - mutattam.

Edesapam soha nem volt hirtelen haragi ember. Felemelt magahoz.

- Tobbet szerettél volna, mint testvéreid, most se ajandék, se kiscsizma.

Ekkor engesztelhetetleniil szakadt fel lelkem Gszinte sirdsa. Edesapam be-
vitt a szobaba, leiilt velem az agyra, s én vallara borulva bégtem banatom.
Szemem homalyén at lattam, hogy testvéreim odajonnek, simogatnak, ki egy
aranydiot, ki egy édességet, darab kalacsot, almat tesz mellém.

Karacsony van. Meg kell varnom Gergd batyam, hogy csizméjaban me-
hessek jatszani. Tobb kapca kell bele, hogy ki ne szaladjon bel6le a ldbam, de
€z sem zavalr.

Halk nyikorgassal, utat engedve a hidegnek, nyilik hazunk ajtaja. Edes-
apam és Gergd 1ép be rajta. Edesapam hona alatt valami ho aztatta papircso-
mag. Szo6lni batyamnak, slirgetni 6t nem merem, de alig varom, hogy ideadja
csizmajat. Edesapam leiil velem szembe, édesanydam mosolyogva fogja a
vallat, Gergé mellém kucorodik. A papircsomag az asztalra kertiil.

- Lérinc fiam! Bontsd ki! - szolt kedvesen édesapam

- De el ne tépd a papirt! - kért édesanyam.

Ovatosan fogtam hozz4, vigyazva a papirra. Az itt-ott nedves csomagbol
egy fekete valami bukkant eld, majd még egy. Megcsapta orromat az enyv, a
frissen készitett bor jellegzetes illata. Egy par 01j kétlabu kiscsizma ragyogott
az asztalon. Csak iiltem és néztem asztalt megbabonazva, elvarazsoltan.

- No, vedd mar f6l, vagy kitegyem az ajto elé? - kérdezte édesapam.

- Oltdzz fel melegen! - szolt féltén jo anyam. - A Betlehemet majd este el-
énekeljiik. Siess!

Amilyen sebesen, ahogy sikeredett, magamra kapkodtam ginyaim. Edes-
apam egy - Igy kell ezt, no! - megjegyzéssel megigazitotta kucsmamat. Gergd
nevetve fogta meg a kezem és htuzott magaval. A kétlabt kiscsizma, mintha
nem lenne bent maradasa, szaladt velem ki a hazbol. A tél hidege gyorsan
fagyasztotta boldog konnyeim.

Most karacsonykor csak én kaptam ajandékot.

Kocsan Laszlo

165



A régi idok emlékezete

- Gyere kicsim! Megyiink haza. K6szonj el a papatol. - Mondta anyu.

- Nem akarok! - Tiltakoztam. - Itt maradok.

- Holnap iskola.

- Nem megyek suliba!

A nagypapa a térdére {iltetett.

- Kis unokam, most elmesélek neked valamit. - Kezdte a torténetét. - A hat-
térben szolt a Kossuth radi6. Odakint tombolt a tél. A konyhaban hallatszott,
a kalyha pattogo tiize.

- Mit papa?

- Amikor én gyerek voltam, a sziileim tiltottak az iskolatol. Egész nap a bir-
kakra vigyaztam. Szivem mélyén a tobbi gyerek kozt az iskolapadban akar-
tam lenni. A szomszéd fil tanitott meg irni és olvasni.

Birkapasztorkodas kozben olvastam. Es mikor meglattam az édesapam
eldugtam a konyvet, hogy ne szidjon le. Szerinte a tudomany felesleges id6-
pocsékolas volt, amibdl nem lehet megélni. A szomszéd fiut engedték tanulni,
bevallom akkoriban irigy is voltam ra miatta. - Mesélte.

- Nagyapa az nagyon régen lehetett. - Mondtam.

- Bizony kis unokdm. Régen volt. Mas idok jartak akkortajt. Még fillérrel
fizettlink és mikor bejott a forint kicsit tobb, egy forintért arultak a kiflit. Még
ért valamit a pénziink. Azok, akik nem dolgoztak munkakeriilének szamitot-
tak és megbiintették dket, manapsag a dolgozok is alig élnek meg. Ezt a hazat
kislanyom szazezer forintbol épitettiik. Ma mar tobb tiz millié kell egy haz-
épitéshez.

- De miért papa?

- Ennyit romlott a pénziink értéke.

- De anya és apa is dolgozik, mégis azt mondjak, hogy nincs pénziink.

- Mikor szoktak mondani?

- Amikor mondtam anyunak, hogy olyan cip6t szeretnék, mint amilyen az
osztalytarsamnak van. Ha ralép, vilagit.

Nagyapa felsohajtott.

- Nekem sokaig egy par cipdm volt. Mikor mar kinéttem, az anyam levagta az
orrat, hogy ne nyomja el a labujjaimat.

- Tényleg?

- Igen. Tudod régen a férfiak dolgoztak, az asszonyok otthon voltak. Nevelték
a gyerekeket, foztek, mostak.

- Akkor nem volt annyi dolguk, mint anyunak.
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- De, igen. S6t. Akkoriban kézzel mostak, nem volt mosogép, sot szines tévé
sem. Es még sorolhatnam. Otthon siitotték a kenyeret és nem volt tobbek kozt
konzerv és félkész étel sem a boltok polcain. Es ha kilyukadt a zokni, bestop-
poltak és nem dobtak ki. Hallom, jarsz hittanra. - Valtott témat nagyapa.

- Igen.

- Gyerekkoromban minden vasarnap jartunk templomba. Reggel, este és
evésnél is imadkoztunk.

- De miért?

- Akkoriban ez volt a szokas. Es a sziileim hivék voltak.

- Menniink kell kicsim! - Mondta anya.

Nagyapa arcon puszilt és lerakott.

Mikor felnéttem, akkor is 6rakon at birtam hallgatni nagyapa torténeteit. Az
emlékére irodott.

Kocsis Zsuzsanna
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Harom a testvér

A sorban elészor Béla sziiletett. Csipés novemberi szél fujt, szaladt Edesapam
a szomszéd faluba, hivni a babat. Akkor még nem volt arrafelé orvos, a kor-
nyéken mindenkit Mari néni segitett a vilagra. Most sem tortént ez masképp.

Egészséges kisfiu! - tartotta fel a gyereket. Nott is Béla szépen, meg volt
elégedve a vilaggal egészen addig, amig egyszer csak nem kapott tobb tejet.
Ezt nekem koszonhette, mert akkor deriilt ki, hogy mar utban vagyok, igy
Béla tovabb nem szophatott.

Nagyon zokon vette, orditott rendesen, de nem volt mit tenni, le kellett
szoknia errél a finom tejforrasrol. Ot bezartak az egyik szobaba, Edesanyamat
a masikba, zengett a haz a sirastol, de végiil bekdszontott a béke. Mindketten
megszoktak az j helyzetet.

En is jol éreztem magam Edesanyam pocakjaban, néha kopogtattam, el ne
felejtkezzenek rolam. Elérkezett nemsokara az én idom is, jottem sietve, de
valahogy nekem se tetszettek a dolgok idekint, kapaloztam ellene kézzel-
labbal, bar nem sok eredménnyel.

Kislany! - emelt fel a baba. Nana, mit gondoltak, nem elég egy fin? Bele-
raktak valami polyaba, jol korbekotdztek, mint egy sonkat, mozdulni is alig
birtam. Még szép, hogy tiltakoztam!

Lassacskan csak felcseperedtem, kezdetben furcsanak lattam a vilagot.
Minden olyan nagy volt, érthetetlen nyelven beszéltek, Béla kiilonosen. A
felallas elég nehezen ment, de végiil csak megsziint a billegés és milyen mas
lett minden!

Mire egy kicsit megismerkedtem volna a tesommal és Uigy az egész vilag-
gal, addigra ujabb izgalom uralkodott el a csaladon. Megint egy kisgyerek
kopogtat, kicsit sokan lesziink mar, gondoltam.

Nemigen foglalkoztatott ez a kérdés, egészen addig, amig az 0j jovevény
meg nem érkezett. Kisfiu! - tartotta fel a baba. Nem tudom, miért kell a kis-
babakat folyton emelgetni, ez valami szokas? Lacinak se tetszett, visitott és
rugdaldzott, még jo, hogy le nem ejtették. Végiil csak elhallgatott.

Nem ugy én! Akkorra tudtam kiszamolni, hogy valami nem stimmel.
Hangot is adtam nemtetszésemnek, mondvan, hogy: Csak egy van? (marmint
gyerek) Bélanak lesz, nekem nem? Azért a sorrendet mar akkor is tudtam.
Béla a nagyobb, 6vé az elsObbség. Sirtam keservesen.

Nem is felejtette el a baba, hogy mekkora larmat csaptam. Ahanyszor a fa-
luba jott, mindig megkérdezte, hogy: Sirsz-e még llonkam?

Amikor meglattam kozeledni, &tmentem az ut masik oldalara.
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Hadrom a magyar igazsdag

Megsziilettiink hat mind a harman. Vége is lett a csendnek cirka 5-6 évre,
valamelyik gyereknek mindig akadt orditani valoja.

Szegény Edesanyam, még tésztagyuraskor is kotény helyett egy madzag
volt a derekara kotve, ezzel ringatta a bolesot.

Az éjszaka csendjét sem a kutydk ugatasa verte fel, inkabb valamelyikiink
iivoltése. Persze ha rakezdte az egyik, akkor a masik kettd is besegitett neki,
szegény nehogy egyediil bogjon. Az dsszetartas mar akkor megvolt benniink.

J6 meleg nyarak voltak, az es6 még el se allt, mi mar szaladtunk ki az
utcara. Bélaval mi mar megtehettiik, Laci meg totyogott utanunk. Fitthoz
méltatlanul egy kis ruhdcska volt rajta, alatta semmi.

Els6 dolga volt beleiilni a sarba, j6 sokat magara is kent, egészen hasonli-
tott egy szerecsenre. Edesanyam beleallitotta egy hordd vizbe, tisztara mosta,
bér ez teljesen felesleges volt. Ujra beleiilt a sarba és a maradékot is magara
kente.

Fogalmam sincs, mi 6romét talalhat benne, ezért én is kiprobaltam. Ez
egészen jo! - kialtottam fel és mar ketten lapatoltuk magunkra a sarat. Vidam
idék voltak. Lehet, hogy Edesanyam nem igy gondolta?

Béla batyam fiilfajos gyerek volt. Minden hazi praktikat kiprobaltak rajta,
de csak nem akart rendbe jonni. Kitalalta valaki, hogy biztosan szemmel ve-
rés aldozata, valahogy ezt kellene feloldani. J6 tanacs volt boven.

Végiil a fiird6vizébe szenet tettek, meg persze 6t is beleraktak. Hogy ett6l
a fililfajasa megsziint-e, nem tudom, de a szine alapjan a szenes ember elbij-
hatott mellette. Nem baj, lassan lekopott rola.

Roélam, a kozépso gyerekrdl is ejtsiink néhany szot, még megsértédom,
hogy ebbdl is ki akarnak hagyni.

Még jarni is alig tudtam, de a nagyobb gyerekek kérését szivesen teljesitet-
tem. Még akkor is, ha nem kellett volna. Elére szélok, nem én voltam a hibas,
én nem tehetek semmirol.

Lakott a szomszédunkban egy nagyon Oregasszony. Hajlott hattal, lassan
lépkedett és raadasul igen siiket is volt. Mondogattak a nagyobbak, hogy nem
merem utanozni, igysem merem megtenni. Hat tévedtek, én mertem, van
énbennem virtus!

Egyetlen bokkend volt, hogy Edesanydm éppen odanézett és mit latott?

Tipegek Hegymegi néni utdn meggdéryedve ¢és mondogatom: Bolond
Hegymegi néni! Bolond Hegymegi néni!

A néni semmit nem latott és nem is hallott, de Edesanyamnak se a l4tasa-
val, se a hallasaval nem volt baj. Elsé mérgében odaszaladt és kaptam egy
nyaklevest, de olyan szerencsétleniil, hogy eleredt az orrom vére.
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Nem tudom, ketténk koziil ki ijedt meg jobban, a konnyeim hullottak sza-
poran és a végén 0 vigasztalt engem. Viszont egy €letre megtanultam, hogy az
oregeket nem szabad csufolni.

Szorozva harommal

Néttiink, novogettiink és ezzel egy idében Edesanyam 6sz hajszalainak a
szdma is aranyosan szaporodott. Aprd-cseprd csinytevéseink voltak, no de
haromszorosan! Ez mar kicsit sok.

Apai nagysziileim a szomszéd faluban laktak, minden vasarnap ebéd utdn
Osszekésziilt a csalad és irany Tomor! Gyalog végig a sz616 garad (kerités,
bozdtos) mellett, fel a dombtetore és onnan mar latszott a falu. Lefelé lehetett
futni, néha bukfenceztiink is a nagy igyekezetben.

Szép napos, tavaszi id6 volt, futkaroztunk, Laci néha lehajolt és felvett va-
lamit a foldrél. Meg is kostolta, majd lehajolt wjra, végiil mar Edesanydamnak
is gyanus lett ez a sok hajlongas. Raripakodott, hogy nyissa ki a szajat, hat
egy cserebogar volt benne.

Fuj! - de utalatos. Bar lehet, hogy sovany husu volt, mert Laci az 6ta csak
ezt szereti. (No, nem a cserebogarat, hanem a sovany hust.) A szokasok a
gyerekkorban gyokereznek.

Béla mar kisgyereknek is igen komoly volt, szigori nézési, igazi vezér-
egyéniség. Nem csoda, hogy fonok szeretett lenni, ezért elnevezték kiiliigy-
miniszternek. Miért éppen annak? Fogalmam sincs, hiszen politikarol akkor
koztiink még sz6 sem esett.

Igaz, mindig olvasott, mindenrél volt véleménye, bar a politikusokrol ez
nemigen mondhat6 el, vagy legalabbis nem latszik meg rajtuk. No de ezt
hagyjuk!

Egyik télen j6 nagy ho esett, felmentiink a kertbe szanko6zni. Volt egy kis
bokkend, tal sok volt a fa, de ez a mi kedviinket nem vette el. Majd kikertiljiik
oket. Ki iilt a szankon elore? Hat persze, hogy Béla.

J6 magasrol indultunk, csuszott a szanko kicsit gyorsabban is a kelleténél.
Szembejott veliink egy jol megtermett didfa és sehogy sem tudtuk kikeriilni.
Mi ilyenkor a tennival6? Nekimentiink, de 6 volt az erésebb, jo nagyot csat-
tantunk.

Béla rogton kikopte a két els6 fogat, nekem nem tortént bajom. Egy veze-
tonek viszont ennyi kockazatot vallalni kell, vagy nem?

Ha mar a szankdzasnal tartunk, essék szo rolam is. Kiilonben is nehezen
viselem, ha kimaradok valamib6l. Egy szankonk volt, erre voltunk harman.
Szép az Gsszetartas, de azért nem jo tilzasba vinni.
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Mindegy, ezzel kellett beérni. Taldltunk egy j6 dombos helyet, feliiltiink
mind a harman, én iiltem hatul. Mar indulas el6tt gyanus volt ez nekem, allo
helyzetben is alig fértem ra a szanko6 végére.

Csusztunk gyorsan lefelé, jott a bukkano, a szankd vigan atrepiilt rajta,
én meg puff! - leestem. Ott iiltem a domb tetején, fajo fenekemet tapogatva és
sovaran néztem a tovaszaguldd szdnko utdn. A fitk mit sem sejtve értek
a lejtod aljara, csak ott vették észre, hogy engem elhagytak valahol.

Mégsem lattam a szemiikben semmi szomorusagot, s6t! Vidam szikrak
ugrandoztak benne, de varjatok csak, eljon még az én idém!

Bizony, arra még sokaig kellett varnom.

Béla batyam baratjanak a kertjében volt egy szép nagy almafa. Magasan
volt a torzsében egy odu, veréb fészkelt benne. Szerette volna a tojasokat
kiszedni, vagy esetleg néhany kisverebet, ezért felmaszott a fara és a nyilason
bedugta a kezét. Eppen belefért.

Alig ért le a keze, jott kifelé a gazda, meglatta Bélat konydkig az odiiban
¢s elkezdte szidni. A tobbi gyerek elszaladt, Béla meg 16gott a fan szerencsét-
leniil és foleg életveszélyesen. Valahogy csak lekeriilt onnan, mdsnap ment
iskolaba.

A tanit6 ur megkérdezte tole, hogy latta-e a patak partjan azt a szép nagy
mogyorobokrot? Persze, hogy lattam!- mondta Béla. No, akkor menj és vagjal
rola két szép hosszl vesszot.

Béla ment és kdzben még drvendezett is magaban, ha vele vagatnak vesz-
sz6t, akkor azt csakis masvalakinek szanjak. Vajon ki lehet az? A rejtély
nemsokara megoldodott.

Ahogy visszaért, mondja neki a tanitd: hajolj le és fogd meg a labad ujjat!
Hiaba haborgott magaban, muszaj volt. Kapott a fenekére vagy kettdt, majd
kérdezte a tanitd: tudod-e, hogy miért kaptad? Nem én!- valaszolta Béla.

Erre Gjabb lehajlas, ujabb vessz6zés kovetkezett, majd megint a kérdés:
Most mar tudod, miért kaptad? Nem tudom!- nézett ra Béla Oszintén, kissé
konnybe labadt szemekkel. Hat a verébért.

Mert jegyezd meg Béla fiam, hogy a veréb is madar! Evekkel késébb
késziilt Kabos Laszlo foszereplésével egy ilyen cimii film, mire Béla csak
legyintett: én ezt mar régen tudom!

Abban az idében falun még nagy disznotorok voltak. Mindenki hizlalt ma-
lacot, fontos volt a zsir és a szalonna, persze a his is. Tomoron aludtunk az
apai nagysziileimnél, késziilve a masnapi nagy eseményre.

Annus nagynéném késo este gyurta a tésztat, a hdz mar elcsendesedett, de
engem nagyon érdekelt ez a miivelet. Egy darabig csak néztem, majd megszo-
laltam: Annus nénje, adjal tésztat! Nem adok!- jott a tomor felelet. Kis hallga-
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tas utdn megint: Annus nénje, adjal tésztat! Nem adok, legyél csendben!- jott
a valasz.

Ha nem adsz, én belekdpdk!- szoltam meggydzden. Annus razkodott a ne-
vetéstol, sikeresen felverve a tobbieket is.

Arrol nem sz6l a fama, hogy kaptam-e tésztat, de a térténet fennmaradt.

Masik disznoolés a sajat hazunkban, Hegymegen. Mi, gyerekek is keltiink
koran, nehogy lemaradjunk valamirdl, bar én a fejemre huztam a dunnat és
csak akkor merészkedtem eld, amikor minden elcsendesedett.

Régen szalmaval perzseltek, nekiink is raktak kis tiizet, ott lehetett mele-
gedni. A diszné mar kiteritve fekiidt az udvaron, kérdezték Lacit, leszirod-e?
Le bizony!- mondta biiszkén, fogott egy kis bicskat és a diszn6 fenekébe szar-
ta. Lett erre nagy nevetés.

Laci kihuzta magat és fontossaga teljes tudataban ment el melegedni.

Laci egyébként igazi 6rdogfioka volt. Allandéan szaladt, faragott, fara ma-
szott, Edesanyam nem gyOzte megvarrmi a szakadt nadragjait. Egyszer sike-
riilt vennie egy olyan nadragot, amire azt mondtak, az anyaga 6rdogbor. Beliil
is ordog, kiviil is 6rdog, ez lesz a nekiink vald!- gondolta.

Elég nagyot tévedett. Laci 6romében, hogy ilyen nyuzhatatlan nadragja
van, rogton ki is probalta, felmaszott egy fara. A nadragja beakadt egy kiallo
agba és reccsent egy nagyot, Laci szomortian nézte az eredményt, egy szép
hosszl hasadést.

Err6l én nem tehetek!- védekezett és vigyorogva hiizta magara a régi, fol-
tos nadragjat.

Milyen vilag az, ahol még az 6rdég sem tud vigyazni a borére!

Hdrom gracia

Maradjunk még kicsit a télnél. A felallas valtozatlan: egy szankd és harom
gyerek. Ahogy mi néttiink, a szankd gy ment Ossze és lett egyre kisebb.
Most mar tényleg alig fértiink el rajta, de a szankozasi kedviink nem hagyott
alabb.

A fakat igyekeztiink kikeriilni, ezért inkabb a szomszéd kertjét részesitettiik
elényben, ott kevesebb volt beldle. Olyan jol felgyorsultunk, hogy végigcsusz-
tunk az egész udvaron és csak a kapu fogott meg benniinket. Végiil az udvar
olyan jeges lett, hogy korcsolyazni inkabb volt alkalmas, mint szankdzni.

Sajnos, az ott lako, aki egyben tanitonk is volt, egyre rosszabb szemmel
figyelt benniinket. Ez rank nem volt elég hatassal, igy egyéb eszk6zokhoz
folyamodott. A szankopalya kozepe téjan egy részt megszort hamuval és var-
ta az eredményt, ami nem is maradt el.
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Siklottunk lefelé jo gyorsan, rd a hamura, ami hirtelen lefékezett minket, a
szanko darabokra tort alattunk, mi pedig estiink egy nagyot. Kicsit meglep6d-
ve alltunk fel, nem baj, tgyis kicsi volt mar ez a szanko!

Masnap az iskoldban a tanité argus szemekkel figyelt benniinket. Tényleg,
mintha a letilés kicsit fajna, de azért se mutatjuk! Biiszkeség is van a vilagon.

Nalunk az tinnepvaras sem ment siman. Izgatottan izegtiink-mozogtunk,
vartuk a Mikulast. Edesanyam csititgatott benniinket, aki nem lesz csendben,
az nem kap ajandékot. Erre mind a harman egyszerre akartunk felmaszni az
agyra.

Ebbdl persze 16kdosodes lett €s ki lett a vesztes? Nana, hogy én. Ketto egy
ellen, még szép, hogy leloktek. Erre én rogton bogni kezdtem, alig birtam
abbahagyni. Végiil csak csend lett és hallottuk az ablak alatt a jarkalast, a
kopogast, majd a Iéptek elhaltak. Meg se mertiink mukkanni.

Edesanyam biztatott, most mar mehetiink megnézni, ki mit kapott. A fiak
talaltak ajandékot, de én semmit, hiaba kerestem. Erre {ijra bogni kezdtem,
kar is volt abbahagyni, minek? Noszogattak, nézzem meg Ujra, hatha mégis
van ott valami.

A két ablak kozott, piros pottyds kenddvel letakarva, ott volt egy baba.
Megint kerek lett a vilag és az linnep visszanyerte régi fényét.

Lakodalom volt a faluban. Mi is mentiink bamészkodni. Alltunk a hidon és
néztilk a menetet, igyekeztiink minél kozelebb keriilni az ifji parhoz. Tobb
gyerek is ott tolongott, Laci még elég kicsi volt akkoriban, 6t mindig hatrébb
toltak.

Farolt, farolt hatrafelé, mig egyszer csak elfogyott a hid és 6 belepottyant a
patakba. Eletmentésre nem volt sziikség, fulladastol sem kellett tartani, jo, ha
csorgedezett néhany centi viz a patakban. Ett6l az élmény még lehet mara-
dando!

Egy maésik lakodalom. Nagyapam, akivel egyiitt laktunk, sulyos beteg volt,
igy a szlileim nem akartak mulatozni, de minket, gyerekeket elengedtek. El-
lattak jo tanaccsal, vigyazzunk egymasra és hasonlok, alig figyeltiink oda,
mar annyira mehetnékiink volt. Meg is lett a baj. Valamikor éjszaka Laci jott
felém, kiss¢ imbolyogva és egy jokora iliveggel a kezében. Kinalt, igyak bel6-
le, alig értettem, mit mond. Azt hittem, csak szérakozik, hat nagyot tévedtem.

Szoltam gyorsan Bélanak, hogy az 6csénkkel valami baj van, ¢ is pontosan
igy latta a helyzetet. Szo6lt valamelyik felnéttnek, Lacit szépen megfogtak és
vitték hazafelé. Persze 6 tiltakozott, ilyen jo bulib6l még nem akart elmenni.
Gy0zott az erdszak, hazavitték.

Kopogtattak az ajton, Edesapam kinyitotta, Lacit elengedték, & 6sszecsuk-
lott. Nem is kellett a helyzetet megmagyarazni, 6nmagaért besz¢lt. Erre Béla
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kapott egy pofont (?), Laci a csattandsra feleszmélt és elindult a kapu felé.
Biztosan eszébe jutott a lakodalom és oda igyekezett.

Most sem volt szerencséje, bevitték a hazba és leerdltettek a torkén egy kis
tejet. Ez megtette a magéaét, a gyomra bukfencet vetett és visszakdszont a
lakodalmas vacsora, az utana elfogyasztott borral egyiitt. Ez hozott némi javu-
last az allapotaban, a szine kicsit szebb lett, mint a meszelt fal.

Teljes filmszakadas, reggelig fel sem ébredt. Hat a felkelés sem tartozik a
jobb élményei kozé, az biztos. Féleg, miutan megkérdezték tdle, esetleg nem
inna-e egy kis bort?

Ez az emlék bekeriilt a ladikaba és jo szorosan razartak a fedelet. Honnan
keriilt most mégis el6? Néha ott is kell porolni.

Még egy lakodalmas emlék. David Joli unokatestvérem ment férjhez, ahol
én koszoruslany voltam. Felvettem a sz&p hosszl rézsaszin ruhamat, fehér
térdzokni, fehér szandal.

Szépnek és fontosnak éreztem magam, de az idGjaras se nekem, se a
menyasszonynak nem akart kedveskedni. Csunya felhdk jottek, majd omlott
az égbdl az aldas, volt benne jég is jocskan.

Edesanyam kioktatott, hogy maradjak bent, bologattam én szaporan. Vi-
szont az udvaron csillogd jégdarabok igen cséabitottak, igy a szépséggel mit
sem torddve, szaladtam kifelé.

Meg is lett az eredménye. Estem egy nagyot a csuszos f6ldon, a fehér zok-
ni szine inkabb a feketéhez hasonlitott, a szandalnak sem tett jot az eset. Fél-
tem Edesanyam szeme elé keriilni, de muszaj volt.

A fenyités elmaradt, tekintettel a sok emberre, de azért jol behtiztam a nya-
kam, biztos, ami biztos. Beallitott egy lavor hideg vizbe, meg se mukkantam,
lemosta a labam és a szandalt, a zoknira meg tigysem volt semmi sziikség.

Titokban azért sikertilt egy-két jégdarabot a szamba kapni, elszopogattam,
igazan jo volt.

Harman a sorban

Szép sorban, mint a kislibak, egymas utan kezdtiik el az iskolat. A tanulasrél
semmi élményem nincs, biztosan nem tartottam annyira fontosnak. Mivel kis
falu a miénk, az also tagozat egyiitt tanult, a fels6 szintén.

Egyetlen rémalmom volt, az a tanfelligyeld latogatasa. No, nem miattam,
Laci volt a gyenge lancszem. Ahogy a feliigyel0 tanar az osztalyba betette a
labat, vigyazba kellett allni és ugy koszonni.

Laci mar akkor sapadozott, a feje hol ellilult, hol elsargult. Ennek az lett az
eredménye, hogy sikeresen kiadta magabol az elfogyasztott reggelit, de volt
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ott még a tegnapi ebédbdl is. Fuj! - de undoritd, hat még amikor meghallot-
tam, hogy nekem kell feltakaritani.

Keményen kiizdottem, de végiil gyéztem, az én reggelim maradt, ahol
volt, a gyomromban. Igaz, kicsit liftezett, haborgott velem egyiitt, de maradt.

Kovetkezd alkalommal mar j6 eldre elkezdtem imadkozni: Edes Istenem,
jo leszek, megtanulom a leckét, s6t még a hazi feladatot is elkészitem, csak
ezt ne kelljen még egyszer végigesinalni.

Eljott az Gjabb tanfeliigyeldi latogatds. Az osztaly felallt, kdszont, de én
mit torédtem ezzel! Egyfolytaban Lacit figyeltem, Gjra kezdett az arca szint
véltani, kdzben csak fohaszkodtam.

Ugy latszik, az égiek valamiért megsajnaltak, az imam meghallgatasra ta-
lalt, mert az eset tobbé nem ismétlédott meg. Szegény tanar, pedig igazan
nem volt benne semmi ijeszto.

En is megtartottam az igéretemet, legalabbis nagyjabol, de hat egy gyerek
is lehet néha feledékeny!

Nagy divatja volt akkoriban a gombozasnak. Astunk a foldbe egy lyukat,
nagyjabol akkorat, mint egy pohar alja. Ebbe 16kdostiik bele az ujjunkkal a
gombokat, a szabalyra mar nem emlékszem. Arra viszont igen, hogy nekem
mindig sok gombom volt.

Otthon viszont soha nem volt annyi gomb nélkiili kabat, bliz, mint azok-
ban az id6kben. Szerintem a cérna lehetett rossz, hogy ilyen hamar leestek a
gombok, valami ilyenre gyanakodtam. Szerintem Edesanyamnak egészen més
volt errdl a véleménye, de ezt ne firtassuk.

Volt a tanitonknak egy kisfia, aki engem nagyon szeretett. Nem kell rog-
ton rosszra gondolni, még csak két éves volt és a szomszédunkban laktak.
Igen, az 6 udvarukat hasznaltuk szankdpalyanak, amig ki nem babralt veliink.

Tortént egyszer, hogy a kis Peti délben nem tudott elaludni €s ragaszko-
dott hozza, hogy marpedig engem akar. Mit tehet ilyenkor egy anya, szépen
elkértek az iskolabol és mentem gyereket dajkalni.

En se voltam valami nagy, 6 pedig mar nyomott néhany kilot, mégis 6lbe
vettem és gy jarkaltam vele az udvaron. Valamibe megbotlottam és mivel
hasra estem, igy el6szor 6 ért foldet.

Telement a szaja homokkal és nem elég, hogy orditott torkaszakadtabol,
még éppen akkor csengettek ki az orarol is. Hiaba, a baj nem jar egyediil.
Koriilvettek a gyerekek és cstfolni kezdtek. Mar nem emlékszem, miket
mondtak, de nekem sem ez a legjobb emlékem.

Az emlékezetkiesés néha egészen jol jonne!
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Harman pdarban

Néhany éves gyerekként egyszer a sziileimmel voltam valahol szekérrel, ép-
pen jottiink hazafelé. A mi teheneink soha nem ugy viselkedtek, ahogy az
ember elvarta volna tdliik. Gondoltak egyet és mar le is tértek az utrdl, nem-
igen zavarta Oket, hogy a szekér majdnem felborult.

Edesanyam leesett, a térdérdl és konyokérdl lejott a bdr, nem volt vészes.
Velem szépen elbeszélgetett, hogy amikor hazaériink, ezt Nagymamanak nem
kell elmesélni.

Kozben alig vartam, mikor lesziink mar otthon. BensOmet feszitette a
mondanivalo, oda is alltam Nagymama elé és rakezdtem: Jott egy autd, na-
gyot bakkant a szekér, Anyu leesett, kitort keze-térde!

Ennyit a titoktartasrol.

Nagymamaval kimentiink a sz6l6be cseresznyét szedni, Béla is jott ve-
liink. Persze mi inkabb csak ettiink, azt is a fa als6 agairdl, de Nagymama
felmaszott a fara. A tetején az egyik gally megelégelte a ranehezedd sulyt,
reccsent egyet €s eltort.

Eppen az, amelyiken Nagymama allt. Szép szaltoval elindult lefelé, még
estében elkapott egy agat, de az sem tartotta meg. Végiil foldet ért, néhany
sz6l6karo kozott, igen szerencsésen.

Bélaval szajtatva figyeltik a mutatvanyt, majd mintha G&sszebeszéltiink
volna, futasnak eredtiink. Nem voltunk még messze, amikor utolért Nagyma-
ma kiabalasa:

Béla, Ica! - gyertek vissza azonnal, csak nem akartok itt hagyni? Hat, pe-
dig mi éppen azt akartuk.

Visszakullogtunk, segitettiink neki felallni, miutan az elsé ijedtségen talju-
tottunk. Az egyik kard csunyan végigkarcolta a laba szarat, vérzett is, de a
hosszl ruh4ja eltakarta. Egy hosszu ruhanak mi mindent kellett eltakarnia! -
de ez mar egy masik torténet.

Jott a meggy6z¢€s, hogy ezt Anyunak nem kell elmondani, mi meg is igér-
tiikk. Ismerve a titoktartasi képességemet, ugye mondanom sem kell, hogy ezt
az igéretemet is megszegtem. Valahogy bennem nem fér meg a mondanival6!

Mivel fiutestvéreim vannak, olyan dolgokat is csinaltam, amit ldnyok alta-
laban nem szoktak. Mentiink az erdd szélére szarkatojast szedni. A szarka
alacsonyan fészkel, igy nem volt nehéz a tojasokhoz hozzaférni.

Az mas dolog, hogy nem volt szép t6liink szegény madarat meglopni, de
akkor ez benniinket nem foglalkoztatott. Megvoltak a tojasok, de hova te-
gyiik? A Béla fején svajci sapka volt, ennek a széle kicsit szoros, a teteje
buggyos, jo rejtekhelynek igérkezett.
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Némi idétlenkedés utan sikeriilt feltenni a fejére, elindultunk hazafelé.
Féluton jarhattunk, amikor veliink szembe jott par nagyobb fit, toliink joval
idésebbek. Akkor mar lattuk, hogy ebbdl semmi jo nem fog kisiilni. Hat ugy
is lett!

Megkérdezték, hol jartunk? Mintha nem tudtak volna, tudtdk 6k nagyon is
jol! Mi sem bizonyitja jobban, mint ami utdna kovetkezett. De j6 sapkad van!
- mondta az egyik és raiitott a Béla fejére, ahol a sapka alatt a tojasok lapul-
tak. Persze Osszetort az egész, folyt a sarga 1é, a Béla haja tiszta ragacs lett,
tele volt tojashéj darabokkal.

El6szor alltunk meghokkenve, azutan én hidba probaltam komoly maradni
¢és sajnalkozo képet vagni, csak kitort beldlem a rohogés. Hat tehetek én rola,
hogy olyan viccesen nézett ki?

Kiilonben is, én megprobaltam.

Kicsit még visszatérek a tehénhez, mert valahogy nem voltunk kibékiilve
egymassal. E16szor is a legeltetés. Fogtam a lancot, végén a tehénnel. Semmi
mas dolga nem lett volna, csak békésen legelészni. Hat ennyit csak elvarhatok
tole?

De 6 nem, kirantotta a kezembdl a lancot és bemenekiilt az 6lba. Mérgesen
mentem utana, gy nézett ram, mint aki kettdig se tud szdmolni. Na, jo, talan
tényleg nem is tudott. Ez még megbocsathatd! De az mar nem, hogy masnap
ugyanezt tette velem, inkabb nem evett, csak ne kelljen velem lennie.

Mit artottam én neki?

Nagy ritkan, ha felilltem a szekérre, csakis muszajbol, akkor is mindig
kimutatta a nemtetszését. Rogton letért az trél, hogy ijedtemben azonnal leug-
rottam a szekérrdl, j6 hogy a nyakam nem tdrtem ki. Hidba alltam elé, tisztes
tavolsagot tartva, semmi egylittérzés nem volt a szemében, csak valami mélabu.

Még ebbe valahogy beletérddtem volna, de ellenem uszitotta a tobbi alla-
tot is. A kutyak megugattak, megkergettek, pedig én sose bantottam Oket. Jo,
jo! - néha kicsit ijesztgettem Oket, de csak akkor, ha keritésen beliil voltak. Ez
még talan nem akkora blin?

Azutan a libak, alig tudtam elmenni mellettiik, ny(jtogattak felém a nya-
kukat, sziszegtek ram, sot meg akartak csipni. Ha nem figyeltem eléggé, sike-
riilt is nekik, féleg ha lehajoltam.

Meég ezzel sincs vége a sornak, a kakas is az ellenségem. Ezt mar végképp
nem tudom, miért. Ha bemegyek a tyukolba, rogton ki akarja vajni a szemem,
nekem ugrik, a labamba sikertilt is a kemény csorét belevagnia. Napokig san-
tikaltam, pedig én csak a tojast akartam 0sszeszedni.

Egyetlen oka lehet, 6sszebeszéltek a tehénnel. Lassan mar az életem is ve-
szélybe keriil. Hogyan szallhatnék én szembe ennyi rosszindulattal?
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Egyszer keresztel volt az utcinkban, Edesanyamék voltak a keresztsziilok.
J6 magyar szokas szerint a templomi szertartds utan kovetkezett az ebéd,
majd estébe nyul6 beszélgetés, iszogatas.

A gyerekféle ilyen helyen egy id6 utdn elunja magat. Béla is igy jart. Hogy
kicsit felviditsa magat, bebujt az asztal ala. A teritd széle hosszan lelogott, jol
el lehetett bujni alatta.

Néha kidugta a fejét és mindig azt latta, hogy isznak, majd a poharat visz-
szateszik az asztalra. igy hat, amikor megszomjazott, kinyult az asztal alol,
fogott egy poharat és megitta, ami benne volt. Szépen elborozgatott, mert az
volt a poharban, de kezdett elalmosodni.

Huzogatta Edesanyam kezét, menjenek haza, majd leiilt mellé. Egyszer
hallottak egy nagy koppanast, Béla leesett a 16carol, a bor kititotte.

Egy jo alvas utan az eset a feledés homalyaba meriilt, de azért nekem sike-
rlilt onnan eldkotorni.

Triumvirdtus

Lassan csak tuléltiik a gyerekkort, kezdtiink felndni. Nagyobb 6sszezordiilé-
seink egymas kozott nem voltak, inkabb csak civakodas.

Béla batyam igen jo tanuld volt, a matekot kiilondsen konnyen kirazta a
kisujjabol. Magamrol ezt nem lehet elmondani, inkabb kicsit nehézfejii vol-
tam ezen a téren.

Probalt 6 a fejembe verni egy kis tudomanyt, de én keményen ellenalltam.
A vége mindig az lett, hogy lehiilyézett.

Hiilye vagy te! - vagtam vissza azonnal, de mar alltam is fel az asztaltdl,
mert Béla megkergetett. Néhanyszor korbe futottuk a hazat, nem ért utol, de
szerintem nem bantott volna. Legalabbis jo ebben a hiszemben lenni.

Ettdl fiiggetleniil maskor is leiiltiink matekozni, én 1j stratégiat dolgoztam ki.

Mar eleve ugy iiltem le, hogy szememben az értelem fénye csillogott (sze-
rintem mindenképpen) és bologattam gyakran. Hagy lassa Béla, hogy értem
én, ha kicsit odafigyelek. Gondolom, gyanus lehettem neki, mert olyan fur-
csdn nézett ram.

Sokaig nem is sikeriilt megtéveszteni. A fejem gy maradt, ahogy volt,
idegen anyagot nem engedtem beletdlteni.

fgy a matematika tudasom késébb sem képezte dicsekvés targyat. Ezért
ugy gondoltam, pénziigyi vonalon fogok dolgozni, szenvedjen mas is. Ez
megtortént, viszont érdekes moédon nem vallottam szégyent.

Lehet, hogy a tananyag nem megfeleld €és a fejemmel nem is volt semmi
baj? Nagyon gy néz ki.
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Eljott a serdiil6 kor és a randizas idészaka. Ebben Lacival voltunk érdekel-
tek, felvaltva falaztunk egymasnak. Tudni kell, hogy a kozépiskolas évek alatt
nekem tilos volt a fiuzas.

De ugye koztudott, hogy ebben a korban a fiuk és ldnyok mar érdeklédnek
egymas irant. Artatlan kis talalkak, hazakisérgetés, szigortan csak az utca végé-
ig. Az eszembe se jutott, hogy mire hazaérek, Edesanyam mar tud mindent.

Hiaba a tagadas, amikor még a fiu kabatjanak a szinét is megmondta, fel
kellett adnom. J6tt a beismerés, majd a dorgalas, jo tanacsok, minden, ami
egy anyatol elvarhato.

Egy kis kudarc a talalkozasi kedvet nem lohasztja le, csak valami mast kell
kitalalni. Megvan! Fiizetet kell vennem, éppen aznap és éppen délutan, siir-
g0s, holnapra kell. Engedély megadva, andalgas kézen fogva a féutcan, haza-
érkezés.

Sajnos a bolt bezart, mire odaértem, probaltam magyardzkodni, miért
nincs nalam fiizet. Edesanyam nézésébdl mar gyanitottam, hogy megint nincs
szerencsém és bevallottam mindent, hiszen 6 mar ugyis tudta.

Nem tudom, hogy miikddik ez a hirkézlés a felndtteknél, de gyors, az biztos.
A hir telefon nélkiil is rekordidé alatt terjedt, mintha szarnyai lettek volna.

Legkdzelebb kénytelen voltam Lacit is bevonni a dologba, mert szinte
éreztem, ez sem fog siman menni. Mar elmenni otthonr6l sem volt egyszerd,
de sikeriilt meggy6zni a sziiléket, hogy vacsorara valot csakis a varosban
lehet venni.

Rogton jelentkeztem is, majd én elmegyek vasarolni. Beadtak a derekukat,
végre indulhattam. A fiu piros szegfiivel vart, mar ez eldrevetitette a bajt, mert
ugye a vacsorahoz a szegfli nem feltétleniil kell. A boltba is elkisért, megvet-
tem, amit ram biztak, csak kicsit mar elmult a vacsoraidd, mire hazaértem.

Szerencsére Laci gyorsan és foleg észrevétleniil elvette télem a virdgot,
mar ekkor mazsas ko esett le a szivemrdl. Sajnos igy is megkaptam a maga-
mét, beismerem, teljesen jogosan. Valahogy, amikor én tilosban jartam, az
mindig kideriilt, nem véletleniil van a mondas a santa kutyarol.

Laci jobb helyzetben volt, mert valamiért a fiukat sokkal kevésbé féltették,
0 bezzeg elmehetett! Amikor randira késziilt, kezdetét vette az alkudozas.
Vasaljam ki a nadragjat, pucoljam ki a cip6jét.

Hosszas huzavona utan megallapodas sziiletett kozottiink, egy adag gesz-
tenyepiiré az ara. Allt az alku, hagytam magam megvesztegetni.

Egyik alkalommal a sziileink éjszakara nem voltak otthon, csak Nagyma-
ma, Laci és én. Semmi gond, lefekiidtiink, majd az ¢jszaka kézepén Nagy-
mama felkoltott azzal, hogy Laci kiment és nem jott vissza. Akkor még a WC
az udvar végében volt, nem bent a lakasban. Felkeltem és végigkutattuk a
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hazat, a kertet, még a WC tetejét is felemeltem, csak nem pottyant talan bele?
Laci nem volt sehol.

Tényleg aggddtunk, mi lehet vele, bar nekem akkor sejtéseim mar voltak,
ami be is igazolodott. Laci este hazajott egy lanytol, majd Ggy gondolta, ha mi
elalszunk, 6 visszamegy.

Eddig stimmel, csak nem szamolt azzal, hogy Nagymama igen rossz alvo
volt, aki a legkisebb neszre is felébredt. ElImenni sem sikeriilt neki észrevétle-
niil, ugyanugy hajnalban hazajonni se.

Fiu ide vagy oda, hat dicséretet 6 sem kapott.

Kovdcs Gaborné Sziics Ilona
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A munka gyiimolcse

Eletem egyik legkedvesebb darabja ez a torténet. Még a nagy raeszmélések
idejére esett, amikor rengeteg csudadolog tortént velem nap, mint nap. Itt van
mindjart elsdiil ez a ,,munka gyiimdlcse” kérdés. - Jegyezd meg jol kis uno-
kam - mondta sokszor nagyanyam - hogy a szorgos munka mindig meghozza
a maga gyiimolcsét. En csak néztem rancokkal barazdalt josagos arcét, eziis-
tosen csillogod stirli fehér hajat, s nem értettem, hogyan jon 0ssze a munka,
meg az altalam oly nagyra becsiilt gyiimolcsok talalkozoja. - A munka gyii-
molcse a legjobb izii a vilagon. Holnap rendre elmondom neked a torténetét -
tette hozza még, aztan aludni kiildott.

Nagy izgalommal bijtam agyba, hogy mielobb til legyek az éjszakan, s
ott lehessek én is a munka gylimolcsének eljovetelénél. Reggel azt hittem,
hogy a kakast is megel6ztem, de mire kibujtam szamarfészkes dgyambol, a
felkeld nap mar leszaritotta az Osszes hajnali harmatot fir6l, farol, bokrok
levéltenyereirdl. Lassan ¢vakodtam ki mosakodni, de a konyhaban Nagyika
mar mosolyogva fogadott, s hétalvonak titulalt.

O viszont tgy tiint, hogy le sem fekiidt. De sok mosastol megfakult koté-
nye frissen derekara kotve, haja pedansan kontyba feltlizve, nem errdl arulko-
dott. Josagos arcan faradtsagnak nyoma sem latszott. Ennyi év tavlatabol sem
tudok rajonni, hogyan csinalta. Utolsonak fekiidt le aludni, de kora reggel
g6z01g0 teaval fogadta az ébredezoket.

- Mi a mai reggeli? - tudakoltam, miutan tilestem a mosakodason, fogmo-
sason (merthogy fogmosas az elsd, azzal kezdddik a nap) és 6ltozkodésen.

Komoly abrazattal, de szemében cseppnyi huncutsaggal valaszolt:
- Finom pecsenyés kenyér, felséges citromos teaval.

Természetesen ez a pecsenyezsir sosem latott hust, de az ¢ aranykezében a
piritott fokhagyma és vereshagyma is izletes pecsenyévé valt. No meg a mi
citromos teank is csak a citrompo6tlo tablettatdl fordult savanyuara, vagy ha
attol sem, akkor a sima ecett6l. S mivel a nélkiilozés gyakori vendég volt
akkortajt nalunk, egyre éget6bb sziikség volt Nagyika aranykezére, s aldott
képzeloderejére. llyen mennyei taplaléknak szamitott az olcso 16htisbol késziilt
»pastétom”, melyhez a hozzavalét a tavoli 16mészarszékbol tudtuk beszerezni,
hosszas sorban allast kdvetden. Ehhez nagyanyam a kertliinkben termesztett
kukoricébol izletes kasat rittyentett. De hasonlo volt, s tinnepi eledelnek sza-
mitott a vasarnapi finom bundas husi, mely nem allt masbol, mint a szomba-
ton megvasarolt (azért csak szombaton, nehogy id6ékdzben eltlinjon a spajz-
bol) tiz deka parizsi, ami cirka négy papirvékony szeletkébdl allt. Nagyika a
karcst szeleteket bepanirozta, de legaldbb haromszor, hogy mire siitésre ke-
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rilt a sor, hat a mi bundas husink olyan termetesre sikeredett, mint egy lako-
dalmas rantott szelet.

Ha pedig végképp kifogyott a ,kiilonleges ételek™ elSteremtésébdl, hat
olyan torténeteket kanyaritott a legegyszeriibb étkek koré is, hogy mar azok
elfogyasztasa elott megnyalta mind a tiz ujjat, aki csak végighallgatta oket.
fgy tudtuk meg, hogy a Perzsa sah étrendjében a legelékelébb helyet foglalta
el a hamuban siilt krumpli karikara szelve, kevéske zsirral megkenve, némi
vereshagyma szeletkéket ratéve s jol megsozva, hogy sok vizet lehessen ra
inni. Ezaltal ugy belénk dagadt a Perzsdk els6 emberének kedvenc eledele,
hogy szuszogni is alig birtunk egész nap. Biiszkék is voltunk a mi Nagy-
anyank messzi foldekrdl szarmazo6 szakicstudomanyara, melynek hangot is
adtunk - némi dicsekvéssel persze - ahol csak tehettiik. Sokaig nem értettiik,
hogy azok, akiknek e fontos dolgokat elmeséltiik, miért néztek rank elgondol-
kodva, forditottdk el halvany mosollyal fejiiket, vagy kezdtek el silirgdsen
massal foglalkozni.

- No de szedel6zkddjlink most mar kis unokam, mert a munka gyiimdlcsé-
hez valdért idében kint kell lenniink a piacon - mondta, s pillanatok alatt ren-
det rakott az asztalon.

Aztan mar kaptuk is a nagy ruhaskosarat, s elindultunk a piacra. Mert tud-
niillik a hajnali piacon lehetett a legjobb s egyben a legolcsobb ,,torott gyii-
molcshdz” hozzajutni. A torétt gyiiméles pedig - s ezt is Oreganyamtd] tudom
- nem 4m holmi romlott, hasznavehetetlen termés volt, hanem igenis finom,
érett csemege, amibdl kis odafigyeléssel, s kelld hozzaértéssel szép lassan
megtelt spajzunk joféle télirevalokkal.

- Kissé megiitédik némelyikiik, mikor a sok édes 1ét6]l megduzzadva foldre
pottyan - mesélte nagyanyam - de azért ezekbdl jonnek el6 a legfinomabb izek.

- Meg hat tudod, amikor durva ladaba, rekeszekbe rakjak dket, sokuk meg-
nyomodik a kemény deszkafalaktol. Aztan még a hossza szallitas alatt az a
temérdek zotykolodés - sorolta érveit Nagyanyam a gylimolcsok védelmében.

Meg is nyugodtam rendre ezekt6l a nagy igazsagoktdl, de azért csak nem
fért abba a néhany éves gyerkdcfejembe, hogy a tehetdsebb szomszédék asz-
talan all6, mindig teli gytimolcsoskosarban aranyld korték, duzzado szilvak,
majd Kicsattano piros haji almak hogy nem nyomodtak meg a ladakban, poty-
tyantak le szedés elott. Meg még az is lehet, hogy a szomszédék asztalara
valot valamilyen légparnas automobilok hozzak, igy nem zotykolik halalra
magukat azok az aldott gylimolcsok.

fgy jartuk sorra a hajnali piac gyiimdlcsarus bodéit, vettitk szamba a terje-
delmes ponyvakra kiboritott gyiimolcshegyeket, s mindekdzben ruhaskosa-
runk is lassan megtelt.
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S ahogy telt a koséar, Ggy emelte egyre nehezebben karom a méazsasnak tii-
no terhet. - De most aztan 1épjiink ki, mert ez a nyari forrésag nem igazan tesz
jot az érett gyiimolcsok lelkének - mondta Nagyanydm - mert még megforr,
mieldtt fazékba keriilne - tette hozza.

Nagy szuszogva érkeztlink a villamos megalloba, de bizony sokszor hidba,
mert némelyik kalauz latva a nagykosar gyiimdlcsot, nem engedett felszallni
minket mondvan, hogy elfogjuk masok eldl a helyet. Pedig hat volt szabad
terlilet a peronon épp elég. Mas kalauzok meg, amikor meglattak az idGs nénit
¢és az aprocska fingyereket - mert hat akkortajt még olyan egyszalbéli, cine-
geforma voltam - leugrottak mellénk, és segitettek az emberes gyiimoles he-
gyet felvinni a peronra.

Ugy tiinik, hogy a kalauzok is olyanok, mint a mi gyiimélcseink. Néme-
lyik j6 és az emberek hasznara valik, masok meg kissé tan tit6dottek s csak
ugy, dithosen rangatjak az inditdé cseng6 szijat, és mérgesen letessékelik a
kosarakkal felszallni igyekvoket. Mert régen még kalauzok iranyitottak a
villamosokon az életet. Naluk lehetett jegyet venni, vagy kezeltetni, s ha min-
denki felszallt, 6k jeleztek csengetéssel a vezetdnek, hogy a villamos indul-
hat. De 6k dontotték el azt is, hogy valaki utazhat-e a villamoson vagy sem.
Es megfigyeltem azt is, hogy a mérges kalauzok majd mindegyikének, komo-
ran hegyez6, csunya bajsza volt. Ettdl még ijesztdbbek voltak. Es 6k ugy
gondoltak, hogy a gyerekek mind rosszak, s csak azért vannak, hogy bosz-
szantsak az Anyat meg az Apat, meg néha a Kalauzokat is. S hogy, hogy nem,
ugy esett, hogy ezt mindig csak a mérges kalauzok gondoltak igy.

Es bizony, ha mérges kalauzzal talalkoztunk, hat cipelhettiik gyalog haza a
gyiimolcsokkel teli, nehéz kosarat.

De a sok-sok gyiimélcs igy vagy ugy, végtére is hazakeriilt.

Otthon faradtan roskadtam le a hokedlira, s ugy kifulladtam, hogy még
Nagyanyam hetedhét szomszédsagban ismert és kedvelt ,,reszter” nevii ve-
gyes lekvarja sem tudott megvigasztalni. Pedig maskor nem tudott olyat kérni
télem, amit azonnal ne teljesitettem volna, ha kilatasba helyezett egy-két evo-
kanalnyit ebbdl a finomsagbol.

- Hat hidba. A munka gyiimolcse bizony faradtsagos uton keriil haza a
szegény ember asztalara, de megéri, majd meglatod - mondta, s meleg tekin-
tetével végigsimitotta megfaradt, vézna kis életemet.

Szerettem ezeket a néma simogatasokat, bar cseppnyi eszemmel nem tud-
tam még megmagyarazni az okat, de jo volt és kész. Meg még hallottam néha
a felnéttek beszédébol olyan, szamomra érthetetlen dolgokat, hogy
Joszandék, meg Becsiilet, meg Igazsag, de mivel e szavak jelentését még nem
igazan fogtam fel, hat elmentek a fiilem mellett. llletve az ,,Igazsag” kifejezés
n¢ha megakadt bennem, mert Nagyika nap, mint nap ilyen - olyan formaban
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felemlitette nekem, hogy példaul: Igazat szdlj, s bantodasod nem eshet. Meg
aztan a hazug embert el6bb utolérni, mint a santa kutyat. Ebbdl én tokmag
létemre, arra kovetkeztettem, hogy ha nem fiillentek, hat bizonyos védelmet
¢élvezek. SOt ha minden igaz, még egy santa kutyaval sem fognak emliteni egy
lapon, ami ugye azért nagy szégyen lenne.

Hat igy okoskodtam csendes magamba zuhanisom alatt, de Nagyika no-
szogaté tekintetére - ha nehezen is - de csak neki alltam a barackok s szilvak
kimagozasanak, korték, almak lecsumazasanak, maghazuk kikanyaritasanak.
Mert ezekben a konyhai praktikdkban bizony mar meglehetds gyakorlatra
tettem szert, 1d6 elott.

- Nem is tudom, mit kezdenék a segitséged nélkiil - mondta batoritolag, s
ettél ugy meglodult kezem kozt a munka, mintha csak most kezdtiik volna a
napot. Még a kedviink is vidamra fordult, és a napocska is csak rank siitott.

Lassan-lassan megteltek a labosok és fazekak kiilonb6z6 gyiimdlcsokkel, s
eljott az én legfontosabb teendém ideje, nevezetesen a fa hasogatasa, s a tiiz
¢életben tartasa. Komoly munka volt ez, s nagy hozzdértést igényelt, aminek
én teljes mértékben meg is akartam felelni. Mert hat ugye a favagas idétlen
id6k ota kemény férfimunka volt. S ilyenkor bizony annak tekintettem ma-
gamat én is. Bar a nagy fejszét még nem birtam igy emberesen a fejem folé
loditani, de az én kis baltammal addig-addig farigcsaltam, szaggattam a ke-
mény ronkdket, mignem olyan darabokat hasitottam ki beldliik, amikkel mar
meg tudtam rakni sparherdiink bend6jét. Amikor azonban végképp ellenallt
egy-egy makacs tusko, akkor jott a vasék és a nagykalapacs, na meg az éles
fogu kézi fiirész.

Nem is allt ellen sokaig egy sem. Hanem ahogy jott - sorban feldarabolva
szépen - mind a kélyhdink gyomraban végezte. Csak hat a tél rendszerint
hosszabb volt, mint a szdmara kiszabott fa és szén mennyisége. Ilyenkor csak
a sparherdet flitottiik, mert azért f6zni mindig kellett. Esténként szorosan ko-
riliiltiik és siitottiink platnijan almat, hamvado parazsaban pedig jo6izli burgo-
nyat. A szobak hidegen vartak, hogy labujjhegyen tipegve iszkoljunk miel6bb
a paplan ala. A friss agynem szinte siitott a hidegtdl, de Nagyanyam lelemé-
nyessége itt is érvényeslilt. A sparherd siitdjében felforrésitott néhany meg-
termett téglat és tetdéfedd cserepet, azokat rongyokba bugyolalta, majd a la-
bunk ala rakta, ami altal olyan kellemes meleg sziiletett, hogy hamarosan
alomba szenderiiltiink.

Ilyen, s hasonl6 leleményességekbdl Nagyika kifogyhatatlan volt.

Raktam hat szaporan a tiizrevalot, mignem a fazekakbol sejtelmes, rotyogo
hangok nem bujtak el6. Kavarta is 6ket az én Oreg sziilém sebesen, nehogy
odaégjen a lekvar az edények aljara. Innen aztan gyorsan kovették egymast az
események. Nekem egyesével kellett adogatnom nagyanydm konyharuhat
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tartd kezébe az eldre elmosott, s lecsepegtetett dunsztos livegeket, amiket 6
gyorsan telemert forrd lekvarral. A megtelt iivegek gyorsan szaporodtak az
asztalon. Hatalmas celofan leped6kbdl kockakat kellett vagnom olloval, me-
lyeket nagyanyam vizesen az iivegek szajara szoritott, s vékony cukorsparga-
val feszesen lekotott.

- Es most vissziik 6ket a dunsztba aludni - mondta, s paplanok, parndk és
meleg takarok kozé rakosgattuk a még mindig forro teli ivegeket.

- Itt jol kipihenik magukat, s szépen lehiilnek - tette még hozza, és gondos
mozdulattal végigsimitott az livegekre teritett vastag pokrocokon.

Kemény, faraszto nap volt, probara tette kitartdsomat, erdmet, de kora este
mégis valami megmagyarazhatatlan jo érzéssel bujtam agyba. Haromig sem
kellett szamolni, s mar mélyen bent jartam alomorszag kdzepében. Korabban
6lomkatonakkal, épitdkockakkal, szirénazo, piros tiizoltdé autdval almodtam,
vagyis szamomra mindig elérhetetlennek tiind jatékokkal, de ma éjjel még
almomban is masképpen forgott a vilag.

Dagad6 izmokkal pilleként emeltem a hatalmas kosar gylimolcsoket, még
a mérges kalauzok is ijedten Iéptek hatra, és amikor minden terhiink a pero-
non volt, Nagyikat 6lbe kaptam, s a legjobb kilatast igéré helyre lltettem.
Aztan komoly tekintettel bolintottam a rozmar bajuszu felé, hogy most mar
intézkedhet az indulasra vonatkozoan. Otthon pillanatok alatt csatarendbe
allitottam a kosarakat, vodroket, s készitettem ki a labasokat, fazekakat.
Villanasnyi id6 alatt lemostam, megpucoltam, kimagoztam az els6 par gyii-
molcsdt, s a tobbiek szinte maguktol tették ugyanezt utanam. Almak, korték,
elkezdtek porogni - forogni maguk koriil, s vékony csikokban - mintha ha-
mozna Oket valaki - kezdték ledobni héj ruhdjukat. A fejiikon hegyesen allo
szarakat nagy pukkanassal 16tték ki, mint mikor pezsgds dugdk szakadnak ki
az iiveg szajabol. Szilva és barackmagok pottyantak ki a gylimdlcsok testébol,
s magjuktol megvaltan nagy ivben ugrottak fejest a szdmukra odakészitett
fazekakba.

Nagyanyam pedig jolesé érzéssel, meghatottan suttogta maga elé: - Ugy
tiinik, idében helyére keriil a télirevalo, hala a Jo istennek. Mert azért minden
dolgunkba belevette a Megvaltot is.

En pedig tériiltem-fordultam, s az udvaron marokra kaptam eziistdsen csil-
logd hatalmas fejszémet. Suhintottam vele parat, s maris nagy kupacokba
fekiidtek a felhasogatott ronkok. Seprésnyi lendiilettel nagy kosarba veliik, s
irany a pince. Egy résziik viszont a konyhaba keriilt, ahol elég volt egy szros
tekintet a barsonyos hamuval takart parazsnak, s lobogd tliztestével maris
agaskodni kezdett, hogy nagy igyekezetében majd’ felemelte sparherdiink
platnijat. Még néhdny hasabot azért radobtam - hogy csillapitsam ¢hségét -
aztan a nagy fazekat gyors lendiilettel raktam izzani késziilé hatara. Nagy-
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anyam pedig kelld hozzaértéssel kavarta, s egyre csak kavarta a jovo igéretét,
holnapunk biztositékat. En, mellkasomon 6sszefont erés karjaimmal, szétve-
tett 1abakkal, szalfa egyenes tartassal figyeltem, hogyan hever a vilag munka-
t0l edzett, céltudatos életem elott.

Egyszer csak ismer6s hangok kezdtek elékuszni emlékeimbdl, s gyerkode
agyam halvany reddibdl szikraként pattant ki a felismerés, hogy gyomromban
totagast all az id6. Vagyishogy a friistok ideje mar régen elmult. Cingar ter-
metem ellenére is Ggy véltem, hogy a reggeli azért mégiscsak reggeli, s a
nélkiil bizony nem élet az élet. Es hogy cingar a termetem??? De hisz’ az
&jel... Aztan gyorsan feliiltem, s el kezdtem vizitalni karjaim, combjaim,
mellkasom izmait. Es bizony-bizony tegnap 6ta mintha iperedett volna va-
lamennyi allapota. Maskor félig almoskas hangulatban, kokadozva diilongél-
tem ki mosakodni, 61tdzkddni, most viszont suttyd izmaimat s vékony kis
csontjaimat ropogtatva a télem telhetd legdélcegebb tartassal vonultam ki
pizsamasan a konyhaba. Nagyanyam mar ott allt a nyitott ajtaju spajz elétt s
komoly tekintettel szdmolgatta, hogy mibdl mennyit sikeriilt elraknunk télire
ezen az 6szon.

- Ime a munka gyiimélese. A ,MI” munkank gyiimdlcse - suttogta maga
elé, s tette ra kérges, szaraz, de szeretettdl meleg kezét, még kocos buksi fe-
jemre.

S e hangsulyozott ,,MI” szdécskatol ugy el kezdett forrdsodni, keringeni
bennem az élet, s ugy kihtiztam magam, hogy alté6 helyemben majd’ egy
araszt néttem. Elontott a forrosag, sziik kezdett lenni pizsamam kabatja, s
nagyanyamnak mar nem is kellett magyarazni tovabb, hogy mi is az a munka
gytimolcse. Rovidke gyermek életemben mar eddig is volt alkalmam a hivata-
losan vagy csak fél hivatalosan, de siiriin latogatott spajzban megszemlélni,
vagy Uram bocsd’ megdézsmalni az iivegekben nyugvo befdttek, lekvarok
tartalmat, de amit akkor és ott észleltem, az merében mas volt, mint amit itt
latok. Most minden iiveg tele van élettel, édes lelkli gyiimdlcsokkel, a termé-
szet kegyes és odaadd ajandékaval. Most minden azt sugallja, hogy igy
érdemes, és csakis IGY érdemes csinalni dolgainkat, porgetni napjainkat,
heteinket, életiinket. Azzal magahoz huzott, s én atdleltem kotényes derekat,
és ha nem szégyelltem volna, hogy férfi létemre elkeskenyedem, hat bizony
kipottyant, volna egy két kdvér ,,harmatcsepp” a szemembol.

Azota tobb tiz év szaladt el az életembdl, tortént velem szamtalan jo és
rossz dolog, de az az emlékezetes reggel, talalkozasom a munka gyiimdlcsé-
vel, bizony meghatarozonak tiint egész tovabbi életemre vonatkozoan.

Dr. Kovdcs Jozsef
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Talalkozas

Alig multal negyven esztendds, de a hajad mar akkor is hofehér volt. Alatto-
mos betegség tort rad. Hosszu és keserves szenvedés utan mar az orvosok is
felhagytak minden reménnyel. Es amikor az ember mar csak meghalni képes,
te ezt a fajdalmas életet valasztottad. Mert ott, azon az illékony hataron a ha-
landosag és orokkévalosag kozott almot lattal. Egy szakallas, békés dregem-
ber jelent meg egyszeri ruhdban és tiszteletet parancsolo testtartassal. Az
alombeli alak nyugalmat és valami foldontali dertit sugarzott.

Nem hallhatsz meg! Fel kell nevelned az unokadat! - szolt hozzad.

Nem volt ez utasitds, sem parancs. Inkabb egy kristalytiszta lizenet, amely
tudatja egy haldokloval, hogy még van miért élni. Ett6l a naptdl fogva Te is
tudtad, hogy érdemes az élet szalmaszalaba kapaszkodni, mert az eljovendo
esztendOk még 6romet tartogatnak szamodra. Ehhez az 6rémhoz pedig majd
felelésség és gondoskodas tarsul, amiért minden egyes nap halat mondok.

Ritkén almodtal. Amikor pedig mégis, annak mindig volt valami {izenete.
Megesett, hogy az almok egyértelm{i itmutatast adtak, de akadt olyan is koz-
tiik, amelyik megfejtésre vart, sot volt, amelyik csak id6vel nyerte el értelmét.
De egy biztos, sohasem csaptak be.

Evek teltek el és az alom mar-mér feledésbe meriilt, amikor lanyod véaran-
dos lett. A kilencedik honap kozeledtével tijra dlmot 1attal. Egy hideg, januari
¢jszakan illatos mezon jartal. Kezed egy apro, mosolygos kislany szoritotta,
akivel viragot gyijtottetek. Akkor mar tudtad. Nem kellett telefonhivas vagy
tavirat. Bizonyos voltal benne, hogy lany unokad, akit édes gyermekedként
fogsz szeretni és baratodként tisztelni, vilagra jott.

Mint egy jol megrendezett amerikai csaladi az én érkezésem a te nyugdi-
jaztatasoddal esett egybe. Minden idddet és energiddat rdm forditottad. Olyan
megszokott szimbidzisban éltiink egyiitt, amit csak harméniaban €16 csala-
doknal latni. Anyaként Ovtal, szerettél és gondoskodtal rolam. Jol tudom,
hogy nélkiiled mas ember lennék. Nélkiiled gyenge lennék és engem is be-
szippantott volna az élet kilatastalansaga és a céltalansag. Eppen tigy, ahogy a
lanyodat mindez az alkoholizmusba dontotte.

Megannyi tulajdonsagod koziil talan a tiirelmed volt a legnagyobb eré-
nyed. Tiirelmes voltal velem, idegenekkel, de leginkabb 6énmagaddal. Ebben
rejlettek az aprd csodak titkai. Sohasem kapkodtdl és sohasem oOntdtt el a
méreg. Minden mozdulatod, tevékenységed a tiirelemrdl arulkodott, ami sze-
retetbdl taplalkozott.
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Dolgozni csak szeretettel lehet.

Fbézni csak szeretettel lehet.

Gyermeket nevelni csak szeretettel lehet.
Boldog csaladot teremteni csak szeretettel lehet.
Sportolni csak szeretettel lehet.

Tanulni csak szeretettel lehet.

Elni csak szeretettel lehet.

Es igy tettél. Bar az emberek rosszindulata boldog maganyba {izott Téged,
kialltal elveid mellett. Elethelyzetek sora akadt, amikor masok mar szabad-
koztak, bizonygattak, hadakoztak vagy cafoltak volna. De Te az id6 bizalmas
szovetségeseként tiirelemmel vartal. Olykor évek teltek el, de az id6 mindig
Téged igazolt. Szerény és alazatos gydzelmet arattil. Te voltal az egyetlen
ember az életemben, akiben feltétel nélkiil, vakon biztam.

A gyermekkor esztenddi, amik csigalassusaggal teltek, rohand évekké let-
tek. Emlékszem. Fogytan volt az erdd és minden egyes ébredés fajdalmas
volt. Megfaradt a tested és az arcod elvesztette fényét. Azt mondtad, hogy te
mar csak meghalni szeretnél. En pedig magamban 6nzé6 médon iivoltve kér-
deztem, hogy mondhatsz ilyet. Mihez kezdenék nélkiiled? Jobban féltem a
halalodtol, mint te magad. Rettegtem és az egyiitt toltott évek alatt sokszor
elsirattalak. Te pedig bolcs utazo modjara gondosan el6készitettél mindent és
varakoztal. Nem tartottal semmit6l. Ismeretlen helyre indultal, szivedet mégis
a végtelen nyugalom jarta at. Sokat beszélgettiink a halalrol, egymas elenge-
désérol. Szamodra ez az élet korforgasanak szerves részét képezte, szamomra
a vilag 0sszeomlasat jelentette. Tudtad, amikor eljott az id6, hogy indulnod
kell, de nekem nem sz6ltal. Ovni akartal, mint ahogy kozos életiink soran
mindig.

Megszépiiltél és ujra fiatal lettél. Az arcod és a szemeid Gjra ragyogni
kezdtek. Rossz érzés suhant at rajtam, de nem akartam tudomast venni roéla.
Hittem az életer6dben, az éIni akarasodban és a kozeled6 tavaszban.

Telefont kaptam, hogy a kérhazba visznek. Minden, ami addig olyan bizo-
nyos volt, egyszerre bizonytalanna valt. Azt hittem, erés vagyok, de amikor
megpillantottalak a hordagyon, olyan apronak és gyengének éreztem magam.
Te még akkor is mosolyogtal. Az arcodon nyoma sem volt fajdalomnak vagy
félelemnek. Békés voltal és még az utolsd pillanatokban is ram gondoltal.
Arra kértél, ne felejtsek el megvacsorazni. Elbucsuztunk, megpusziltalak és
én kértelek, hogy vigyazz magadra. Harom nap rémalom kovetkezett. Lélek-
ben mar mashol voltal, de a testedet még az orvosok probaltak megmenteni.
Oreg szivednek 0j esélyt akartak adni...
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Minden erdddel az élet ellen kiizdottél, ezt kozolte velem az orvos. En
csak azt kivantam, hogy billenjen valamerre a mérleg nyelve és az torténjen,
ami neked a legjobb. Mint az itéletet hirdetd bird, megcsorrent a telefonom és
egy kedves hang azt mondta, rossz hirt kell k6z6lnie velem...

Végteleniil fajt, de a testemet elontdtte a meleg nyugalom €s a szeretet.
Nem tudtam sirni. Nem jottek a konnyek. A drama, az 6sszeomlds, amelynek
kiilonb6zo forgatokdnyveit annyiszor elképzeltem, elmaradt. Tudomasul vet-
tem. Egy-egy pillanatban az volt az érzésem, hogy ez az egész nem is veliink
torténik. A koérhazba kellett mennem. Amint beléptem a kapun, egy boldog
kis csaladot lattam, aki éppen az Gjsziilott gyermekkel indult hazafelé. Mintha
iizenni szerettél volna nekem és én akkor valoban megértettem. Hogy ez igy
van rendjén. Az élet korforgas.

A megvaltd konnyek, a mélyrdl feltoré zokogas nem érkeztek. Pedig
mennyire ohajtottam 6ket. A lelki fajdalmam fizikaiva lett. Még 1élegezni is
fajt és nem tudtam szabadulni a mellkasomat szorito fajdalomtol. A hamvasz-
tas elrendezése soran nem éreztem semmit. Mintha egy vadidegen embernek
tennék szivességet. Olyan abszurdnak tint minden. Az életem igyekeztem a
megszokott rend szerint folytatni. Ugy képzeltem, hogy te is ezt szeretnéd.
Két kozhely zakatolt a fejemben a te hangodon: légy erds! Az élet megy to-
vabb. Es az élet valoban ment tovabb, de nem voltam elég erés. Minden egyes
alkalommal, amikor hazaérkeztem, elgyengiiltem. Az otthonunk csendes volt
a szivem pedig megszakadt. De azt hittem, hogy barmelyik pillanatban betop-
panhatsz. Nem mertem semmihez sem nyllni vagy megvalni barmit6l is.
Attol tartottam, hogy nem taldlndd a helyén a ruhdidat, targyaidat, amikor
hazatérsz.

Almomban néha latlak. Hazaérek, és te ott iilsz a fotelban, amit az ajtobol
rogton latni. Csend van. Nem szol a tévé, mert az elmélkedéshez csak arra a
napsiitotte, meleg csendre van sziikséged. Fél 1abad a fotel karfajan himbalod,
kezed 0sszekulcsolva és gondolkodsz. Nem értem, hogy keriilsz ide. Hogyan
lehet ez lehetséges? Az 6rom sokkszerii, nem jonnek a szavak csak a mélyrél
feltoré zokogas. Nem érted a konnyeim. Nem firtatunk semmit, nem keresiink
magyardzatot, mert most mar minden egyszerti és konnyii. A torténetiink ott
folytatodik, ahol félbemaradt. Olyan szép vagy. Pontosan ugy nézel ki, mint
gyermekkoromban. Akkor is hofehér volt mar a hajad. Olyan biiszke voltam
rad, hogy hozzad tartozom. Melletted sose féltem. Benned bizhattam. Meg-
konnyebbiilok, hogy tjra egyiitt vagyunk. Es ez az érzés akkor sem mulik el,
amikor felébredek. Mert mindig is Osszetartoztunk és ez most sincsen mas-

képp.
Kovacs Katalin
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Menekiilés a semmiért

Egy napon minden katona el kellet, hogy menjen harcolni a II. Vilaghdbora
alatt. Eljott az az id6 is, amikor a németek elfoglaltdk Romaniat is és vele
egyiitt Erdélyt is, a régi Magyarorszag ,,szivét ”, amit a romanok elfoglaltak a
magyaroktol.

Jottek az oroszok és a németek ki kellett vonuljanak. Mivel a magyarok is
a németek oldalan alltak, koziiliik is nagyon sokan fel kellett adjak azt a he-
lyet, ahol sziilettek, ahol laktak. Az én dédnagysziil6im is elmenekiiltek.

Az egész ugy kezdddott, hogy egy szekér f6lé csinaltak egy kobert, s ebbdl
meglett az ekho szekér. A harom kisgyerek a szekérbe iilt és a valamicskével
nagyobb Vilmos mikor a szekér mellett és mikor a szekérben iilt, amikor elfa-
radt. A szekeret dédnagyapam vezette, s mellette iilt felesége, Ilona. fgy men-
tek Zsibo felé menekiilni, ahol at lehetett menni a hatarom Magyarorszagra.
Olyan utakon mentek, hogy ha lehetett ne iitkozzenek se az oroszokba, de
sem a németekbe. A németektdl azért kellett tartani, mivel mar elfogyott az
élelmiszeriik és keresztiil-kasul futottak oda, ahol egy csepp ételt talaltak,
hogy elraboljak az emberektdl és 6k jol lakjanak a tobbnapos éhezések utan.

Egyszer csak a sotétben dédnagyapam a kdvetkez6 német szavakat hallotta:

- Anhalten! Deutsch oder Russisch? (Megallni! Német vagy orosz?)

- Ungarisch (Magyar). - felelte dédnagyapam.

Erre kijott a sotétbol egy par katona, hogy elvegyék a teheniiket. Ekkor
dédnagymamam kérlelni kezdte a németeket, hogy ne vegyék el a teheniiket,
mert négy ¢hes gyerek éhen maradna. Nem tudott jol németiil, de valahogy
elmagyarazta.

A németek benéztek a szekérbe. Lattak a négy kisgyerek csillogd szemeit,
melyekbdl félelem sugarzott. A katonak megsajnaltak 6ket. Végre esziikbe
jutott, hogy a tehén tejet, s majd késobb hust ad a négy éhezd szajnak. A né-
metek eleresztették oket.

fgy mentek addig, amig meg nem hallottak, hogy lezartak a hatart. Tobbet
senki se megy ki és senki se megy be Magyarorszagra. Mit volt mit tenni,
vissza kellett fordulni Magyardora. Amikor megérkeztek azt vették észre, hogy
hianyzik kinek a kapuja, kinek az ajtaja. ,,Nem lehettek masok csak a Ruszi-
ak”- mérgelddtek a magyarok. Szerencséjiikre 6k miel6tt elindultak volna a
nagy utra elastak dolgaikat a f6ldbe, s azokat nem talaltdk meg. De amit lehe-
tett, azt mind elvitték a szomszéd falubeliek.
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A dédnagysziildim elmentek a ,,rendfenntartd eré6kh6z” vagyis az akkori
csendOrokhoz visszavenni a tulajdonaikat. A csendorok nem szivesen, de
elmentek az emberekkel és nagyjabol visszaszerezték tulajdonaikat. A vilag-
haborunak is hamarosan vége lett és a katondk hazaérkeztek Magyarora.

Kocsis LaszIlé
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Nagyapa élete

Nagyapa komotosan kiballag a kapu elé, megnézi az erddt, akar teszi ezt tobb
mint negyven éve. Csak az erd6t szamolja, nem kell kiilon a fakat. Ismeri
mindegyiket. Sétalgat, megnézi az el6z6 nap megdntdzott virdgait. Milyen
szépek! Kialt fel, majd széttarja karjat. Hiaba, aki a viragot szereti, rossz em-
ber nem lehet! En ez idd alatt nézel6dom, visszagondolok gyermekkoromra,
hiszen azéta ismerem mar ezt a csodalatos helyet, hogy megsziilettem. Meg-
nézem a minden évben viritd rdzsat, estikét, szalmavirdgot, tulipant, a hdvira-
got viragzik e mar, jon - e, a szellds, friss tavasz.

Majd nagyapa oldalra néz, meghallom ¢én is az autd robogasat a rossz,
néhol mar csak foldaton, amely valaha még le volt szorva terméskovel, de az
id6 magaba dongolte azt. Azok az idok, amelyek viharosak is, szépek is
voltak, mint ma, néha kart tesznek, sokszor viszont gyonyoriiek. Alldogal
nagyapam hatratett kézzel, varja, kinek inthet a kapubol, 6t sokan ismerik.
Kozeledik az autd, nem igazan lassit, nagyapa feltartja a jobb kezét, az autd
vezetdje azonban nem igazan viszonozza koszonését. Kérdezem, majd meg-
fordul és halkan odaszol nekem, hogy megy, odatesz egy kavét. Aztan telnek
a percek, ahogy az évek facsarjak az embert bolcsebb gondolkodasra, radob-
benek, hat igen, mar jo régota ismerhetik egymast, mégsem viszonozza
koszonését. Zokon esik neki. - Itt a kavé Szilvi- mondja, majd elkezdjiik kor-
tyolgatni. Gyermekkorardl mesél. Mi nem voltunk szegények! Apam szegény
sokat dolgozott! Még szamarunk is volt! Elmosolyodom. Akkor ez nagy szo
volt, teszi hozza. Emlékszel még apamra? Hat igen, neked a dédnagyapad
volt. Igen, emlékszem ra. Felelem. Font nekem egy kis kosarat. - Te Szilvi!-
kialt fel nagyapam. Van a szobaban egy kicsi fonott szék vagy azt nem neked
készitette? Nevetve jegyzem meg neki, hogy én sem tudom. Ah, legyint, majd
néz, ugye 0 sem fiatal mar, rég meghalt apam.

Majd bemegy a kis hazba, pakolgat, leiil egy par percre a teraszra, meg-
fogja a flakont, tolt egy kevés bort a poharaba. Hat igen! Néz a messze tavol-
ba emelt fével, majd felall és folytatja, és addig mesél, amig csak lehet. Igy
éli, ilyen kedvvel idésebb napjait nagyapam.

Kovacs Péter
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Megjarta a Don-kanyart

Az én torténetem a dédi papamrol sz6l, aki kint jart a fronton 1942-43-ig
Oroszorszagban, a Don-kanyarban.

A dédi 1921-ben sziiletett, 12 éves koratol 9 évig Leventeképzdbe jart,
ahol megtanitottak banni a fegyverekkel. 1942 tavaszan besoroztak, augusztus
1-jére megkapta a behivojat. Budapesten egy laktanyaban kellett jelentkeznie
Az elso gépesitett gyorshadtesthez keriilt. Ez egy nagyon jol felszerelt, mo-
dern alakulat volt, ami a németek, Hitler finansziroztak. A haboruban az a hir
jérta, hogy mindenki szedett-vetett felszerelést kapott, 6k pedig mindenbdl
yjat: 1 fegyvert és 0j felszerelést.

A 2. gépesitett gyorshadtest Kassan allomasozott. Oktober 2-an indultak vo-
nattal Oroszorszagba, a Don-kanyarba, Ostrogoshskba teljes menetfelszerelés-
sel. A gépesitett gyorshadtest feladata az volt, hogy utat t6rjon a visszavonulas-
hoz. K6zépen haladt a magyar hadtest, két oldalt a németek. Kinn a hdmezén
napkézben -10°C, -20°C -ban, éjszaka -40°C-ban vartik a parancsot. Hetekig
nem tudtdk a ruhajukat levetni, élelmet a mozgdkonyhajukon kaptak. Szorny(
latvanyban volt résziik: koriilottiikk meglott allatok és emberek fekiidtek.

Volt olyan l6vedék, amely vilagitott a sotétben, és egy ilyen mellette csa-
podott be. Atlstték a zubbonyat, de 3 maga nem sériilt meg. Egy kézigranat
repesze megsértette a tarkojat. Egyfolytaban az lebegett a szeme el6tt, ha
meghal, magyar f6ldon haljon meg, ne a hideg, kegyetlen orosz f6ldon.

1943. januar 12-én megkaptak a parancsot a visszavonulasra. Ekkor mar
sejtette, hogy baj van a labaval. Flhagyta a hadtestét. Aki igy tett, magara
maradt. Reggel elment a segélyhelyre, ahol csak este keriilt sorra, mert annyi
volt a sebesiilt. A f6ldon jajgatdo emberek, bekotozve a fejiik, keziik. Ellattak a
labat, de mar annyira be volt dagadva, hogy nem tudta visszavenni a labbeli-
jét. Levagta a cipdje orrat, betekerte pokroccal, és folytatta az utjat. Hol
sebesiiltszallité vonattal, hol tehervonattal, hol gyalog, de eljutott Lengyelor-
szagba, Radonba. Utja soran élelemként egy kilStt szekéren talalt csokoladé
szolgalt. Februar 6-an megmiitotték a labat, csonkoltak a jobb laban az Gsszes
ujjat, a bal laban pedig egyet. Mikor felébredt az altatasbol, megnézte, hogy
megvan-e¢ a laba. Ha térdig csonkoltak volna, 6ngyilkos lett volna. Majus
10-¢én egy sebesiiltszallitoval Debrecenbe keriilt a fertétlenitobe. Ott mar
mankdval le tudott szallni a vonatrdl. Itt Debrecenben leszortelenitették és
ferttlenitették Sket. Innen Ersekujvarra keriilt, majd pedig Balatonfiiredre, a
hadikérhazba. Balatonfiiredrél visszakeriilt Budapestre, a laktanyaba.
Novemberben leszerelték, ekkor johetett haza. Amikor hazaért, akkor latta
¢desapjat masodszor sirni. El6szor, amikor kitort a vilaghaboru, masodszor,
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amikor dédi papa hazajott. Az osztagukbol, 150 emberbdl csak 18 keriilt haza
¢lve a habortibol. A dédi papa életét az elvesztett labujjai mentették meg. Ha
nem fagy meg a laba, nem jut haza. Taldn ¢ is kinn hal meg Oroszorszagban,
¢és akkor én sem sziilettem volna meg.

Nagyon biiszke vagyok a dédire, aki a hdbort gyotrelmeit tulélve még ma is
jO egészségben él veliink.

Kotél Robert
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Mindennapi kenyeriink

Lenszdke haju, égszinkék szemii édesanya virrasztott, Anna virrasztott a falu-
si hdzban. Hatodik gyermekét, a sir6s Mariskat polyaba gongydlve, karjaiban
babusgatta. Nem volt maradasa a bolcsGben. A négy fiu és a nagyobbik lany,
Annuska az igazak almat aludta. Andrés, Janos, Jozsef, Istvan, igy kovetkez-
tek sorban a fiai, mint az orgonasipok. A kicsi elszenderedett, édesanyja 6va-
tosan visszatette a bolcsObe. A lampat szandékozott eloltani, mieldtt nyugo-
vora tér. Minden rendben volt koriilotte. A veteményeskertet mar felasta, a
viragagyasokban mar csak a krizantémok viragoztak. A muskatlikat lehordta
a tornacrdl pincébe. Takarosan rendbe tette a portat. A hulldé akacleveleket a
tisztara sepert utcan sodorta az 6szi sz¢l. Hajnalban siitott kenyerei vaszon-
kenddvel letakarva frissen illatoztak a hiivds kamra polcain. Mindeniitt lat-
szott a gondos asszonyi kéz nyoma. A gyermekek ruhaikat szépen Osszehajtva
sajat székeikre raktak. Mintha vendéget vartak volna, mindig az ajtot lesték,
mikor jon mar végre. Nagymamam szemébol, mert 6 volt a virrasztd asszony,
fajdalom és elérhetetlen vagyakozas aradt, sajgott a lelke, abban nem volt
nyugalom ¢s béke. Imai €s sohajai a tavoli harctér felé szalltak.

A falu éjszakai csendjében varatlanul megzorgették az ablakot. Kenddt te-
ritett a vallara, amit Andrastol, az uratol kapott, amikor még jegyben jartak.
Minden percben hazavarta, almaiban latta, amint mosolyogva belép az ajton.
A telehold eziistosen vilagitotta meg a haztetd piros cserepeit és a kinn vara-
kozot. O volt ott az udvaron, de nem jott, hoztak, stlyos sebesiiltként, haslo-
véssel az elso vilaghaborubdl, az olasz frontrdl. Falubeli bajtarsai tdimogattak.
Andras, a nagyapam gylrott katonakdpenyt, vedlett csizmat, kopott sapkat
viselt. Anna 6romkonnyeivel nézte hites urat, aki katonaviselt férfiként, tuda-
tosan minden ruhadarabot a tornacon hagyott. Felesége féltve Orzott, tiszta,
békebeli holmit szedett 6ssze a komodbol. A tiizhelyen forrd viz g6zolgott,
tiistént eldkeriilt a mosdotal, a flirdetd teknd, a szappan €s a vaszontoriilk6zo.
Hangjuk hirtelen elakadt, 1élegzetiik elallt. Nagymama szeretd szive abban a
pillanatban darabokra tort. Mindketten a halalos sebesiilés nyomara néztek.
Erezte, erésnek kell lennie. Fiirdés és kotozés utan meg is borotvalta az ura
pergamen sapadt, beesett arcat, reggel ne lassak apolatlanul a gyermekei.
Ejszakai almukbol szandékosan nem ébresztette fel Gket.

Edesapjuk gyonyorkodstt a szép, alvo csaladban. Mariskat akkor latta els-
szor. Addig a felesége a tisztaszobaba vetett neki agyat. Egy-két falat friss
kenyér, az este fejt tejbol nehany falat ment le a torkan. K6dos remény ekkor
még élt benne, bar a harctéren a tiizérek katonaorvosa lemondott réla. Korha-
zi é&polast ajanlottak szamara, nem biztak abban, hogy kibirja a hosszl
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utazast. A tabori lelkész az utolso kenetet is feladta. O azonban nem akart
idegen f6ldon meghalni, feleségére és csaladjara vagyott, az otthoni temeto-
ben szeretett volna nyugodni. Sokszor gondolt ra, hogy miért is jott el az 6
édesapja Felvidékrdl, a vadregényes fenyvesek €s a hegyek koziil, a futého-
mok boritotta, dombokkal dvezett, nyirségi faluba. Szamara ez a falu és ez a
haz jelentette az igazi otthont, ahol sziiletett, ahonnan elindult. A gyermekek
szemében is megjelent az édesapat hazavar6é reménykedés helyén a vigasztal-
hatatlan szomorasag. Suttogva beszéltek, dvatosan jartak, tudtak hogyan kell
viselkedni, ha sulyos beteget gondoznak a hazukban, akire honapok ota var-
tak, akit nagyon szerettek.

Lélekbdl fakado, szeretettel teli banasmod enyhitette a halalos sériilés faj-
dalmat. Vasarnap délutanonként fehér gyolcsbol késziilt a tépés a naponta
cserélt friss kotéshez. A beteg mellet elhaladva, megallva és tildogélve, min-
denkitdl érkezett egy mosoly, kedves sz0, érintés, simogatds. Az ember a
legszornyiibb csapast is atvészeli, ha szereté csalad veszi koriil, annak min-
denhato ereje van. SOt a remény sem hagyija el élte utolsé percéig. Nagyapam-
ra hét szempar tekintett. A mai napig ez az emberhez méltd betegdpolas:
a megszokott butorok kozott, a sziiléhazban varni sorsunk beteljesedését. A
legszegényebb otthont, a viskot sem potolhatja a kivald orvos, és apolok,
a modern miiszerekkel, gépekkel, csovekkel, palackokkal, gydgyszerekkel
felszerelt magankorhdz. Ilyen nagy bajban barmely gyogyitd intézménybe
végsziikség esetén vigyék az embert.

Osz hozta, tavasz vitte el. Gyorsan elkovetkezett a vég, hitvesi agyiban
halt meg. A tisztaszobaban ravataloztak fel, virrasztottak felette, megsirattak,
eltemették. A falu harom templomanak egyszerre kondultak meg a harangjai,
amikor raszegezték a koporsofedelet. Kivitték a temetébe. HOs volt és aldo-
zat. Késébb sziil6falunk elsd vilaghdbortis emlékmiivén fehér marvanyba
vésték az O nevét is, a nagyapamét. Arannyal festették a mives betiiket. Két
fintestvére husz éve az Ujvilagban élt. Megirtdk nekik a szomoru hirt, bori-
tékba tették az utolso fényképet, ami a fronton késziilt, tujabokrok kozelében,
rovid id6vel az utolsé olasz csapas el6tt.

Néhany éve, szazadik sziiletésnapjat kovetden, a halalra késziilodve, ma-
sod-unokandvérem kiildte el nekem Amerikabol a katonaképet. Nagypapa
sériilt, felkotott bal karral all a tobbiek kozott. Soha nem fogom megtudni,
lathatoan fajo karral, miért vett részt az olasz fronton, a végzetes litkdzetben.

Sziilohazam kozelében, a falusi temetdben, egymas mellett, kozos sirban
nyugszanak nagysziileim. Gyermekeiknek, és szamunkra, sok-sok unokanak
megadatott, hogy a sirjuknal leborulhattunk. Egi ajandék a csaladnak, ha nem
kell hiabavalo, vak reménységgel varni haza az elesettet, vagy hadifogsagban
sinyl6d6 katonat. A kegyetlen bizonyossagot erds 1¢élekkel el lehet fogadni. A
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kétségbeejté valosaggal egyiitt kell élni. Elvesztett élet semmivel sem
karpotolhatd. Apréo gyermekként vittilk a krizantémcsokrokat, gyertyakat
gyujtottunk halottak napjdn. Nagyapam az amerikai varazslattal kecsegtetd
¢let helyett a halalt valasztotta, mert itthon maradt, nem ,,tantorgott ki’ a test-
véreivel. Dontését szabad akarattal hozta, de kdvetkezményeit nem sejthette.
Sorsunk Isten kezében van, a végso itélet az 6vé. Kanadaban és az Amerikai
Egyesiilt Allamokban él6 masod-unokatestvéreim élete és helyzete az
enyémmel Ossze sem hasonlithaté. Amikor 6t éve nagysziileim sirjahoz men-
tiink, a renddr igazoltatta az egyiket, a bérelt autdt kivaldan vezet6t. Magyarul
nem tud, édesanyja német volt. A rendér sem vette észre az utlevelében, hogy
magyar, mert az ¢ csalddnevérdl, amely az enyémmel azonos, lemaradt az
¢kezet. Szivében pedig a vagy az elvesztett haza irant. Nagypapa a trianoni
békediktatumot nem érte meg. A ,,nemzetgyilkossagi kisérlet”-nek nevezett
dontés hire hozza nem jutott el, de egész csaladunk szdmara mai napig hato
tragédiat jelent hosi halott nagyapam sorsa €s gyaszos emléke.

Torékeny nagymamam, akit fényképrol ismerek, helyt allt a legnehezebb
években. Sotét felh6k tornyosultak a csalad folott, de O emberfeletti erével,
férfit megszégyenito kitartassal dolgozott kis foldjein €s a kertben. Még irtas-
foldet is muvelt, hogy félarvai ne éhezzenek. Férfira soha tobbé nem nézett.
Vallotta, egy férfi, egy élet. Vannak potolhatatlan emberek. Halalaig gyaszol-
ta nagyapamat, akit negyvenhdrom évesen temetett el, amikor ¢ a negyvenet
taposta.

Malom sem volt a falunkban, ezért este rakodtak szekérre a szomszédok-
kal, hogy a kdzelbe vigyék a gabonat Ordltetni, amibol kenyeret lehet siitni,
ételt adni, hat éhes, kicsi szajnak. Hajnalban indultak, hat-hét orat alltak sor-
ban. Sirni senki sem latta, befel¢ folytak a kdnnyei. Zoksz6 nem hagyta el a
szajat. Ha az Isten keresztet adott, erdt is osztott a hordasahoz. Hat gyermek
nézett ra, szemiikbdl sugarzott az élet fénye. Toéle vartak mindent, amire egy
gyermeknek sziiksége lehet. Szeretetet, simogatast, dicséretet, dorgald és jo
szot, hitet, tudast, példamutatast, kenyeret, ruhat, meleg takarét, labbelit, hogy
iskolaba és templomba jarjanak. Téle tanultdk meg hogyan kell elviselni a
sorscsapasokat. Altala lett a legjobb emberé és apa, az én Edesapam. A cson-
ka csalad megbélyegzést soha nem fogadtam el. Ott is nének fel kivaloé embe-
rek. Az életen at tartdo gyasz mellett nagymamam szdmara a gyermekei valtak
a boldogsag és orom forrasava. Els6 unokaja, az én batyam, aki 1941-ben
sziiletett, kilenc honaposan jart és besz€lt, gyakran meglatogatta. Kozel lak-
tunk, gyorsan odaért egyediil is. Aranyszoke, gondor haja ragyogott a nap-
fényben, égszinkék szemével nagymaméra nézett és kérte: ,Utni kettot”.
Egyetlen tojast sem ehetett, artott neki, de ott mindig kapott kett6t. Jart hozza
egy szelet kenyér is. Amint nagymama megtudta, hogy nem szabad tojast

197



ennie, egyéb finom falattal potolta. Ez a boldogsdg révid ideig tartott, mert a
masodik vilaghaboru idején, 1942-ben elment a minden €l6k tjan. Hosszl
ideig aggodott édesapamért, aki akkor katona volt, de négy nap megmentette
az életét. 1907. december 26-an jott a vilagra, ezért itthon maradt. Akik 1908-
ban vagy ezt kdvetden sziilettek, mind ottmaradtak a Don-kanyarban. A mi
falunkba senki nem tért vissza.

A koronaban, majd pengdben kapott 6zvegyi- és arvaellatas torvényi célja
a segély lett 1923-ban, az elveszett munkaeré potlasa. Nem tudom mennyi
volt koronaban, de a nyolcvan peng6t akkor sem haladta meg, amikor egy
pengdbt ért egy napszam, és ,.havi kétszaz pengé fixszel, az ember konnyen
viccel” kezdetli korabeli slagert dudolgatta egy érettségizett hivatalnok.

Nagymama kozeli kdzségbdl szarmazott, rokonok nem éltek a falunkban,
de szivesen vigyazott az aprosagokra a szomszédban é16 Mari néni, akit elke-
rilt a gyermekaldas. Janost, az édesapamat makgubobol f6zott teaval csende-
sitette el, tudatlansdgaban majdnem haldlos adaggal. Szerencsére maradando
nyomot nem hagyott, egy ataludt nappal meguszta. En meg kicsi gyermekként
e sajnalatos eset kapcsan tudtam, miért fontos a makgubo, mit készitenek
beldle a gydgyszergyarban, Tiszavasvariban.

Tobben visszajottek a tengerentilrol, némelyek pénzzel, masok iires zseb-
bel, csalodottan. Koziiliik egy férfi lizenetet hozott a csaladnak Kanadabol. A
kozeli faluba érte kellett menni, ha kivancsiak rd. Boritékban volt, amit kild-
tek. Nagymama Janost és Annuskat inditotta ttnak: ,,A vastti sin mentén
haladjatok, a levelet gondosan tegyétek a tarisznyaba! Udvozoljétek a haza-
kat, mondjatok, kik vagytok! A hirhoz6 faradsagat is kdszonjétek meg! Szé-
gyent ne hozzatok ram!” Elindult a két kis arva. Janos vallan ott csiing6tt az
édesanyja szbtte vaszontarisznya. Megkaptak a levelet, gondosan eltették és
megkoszonték. Szivélyes szavakkal marasztaltdk dket. A kemencében éppen
akkor siilt ki a kenyér. Amig kihiilt, egy kicsit megpihentek, vagtak nekik
egy-egy karéjjal, vastagon megkenték szilvalekvarral. Hazafelé tartva mohon
és joiziien falatoztak, arcuk, keziik, tiszta ruhajuk is maszatos lett. Az utolso
harapast majszoltak, amikor otthon benyitottak a konyhaba. Elsé pillanatban
édesanyjuk a maga fézte mosdszappanra gondolt, lesz-e elegend6 a kovetkezo
mosashoz. Szutykos gyermekeit tisztanak akarta latni. Az én nagymamam
csak ezutan bontotta fel a levelet, és a boritékbdl kihullott huisz kanadai dol-
lar, de iras is volt mellette. ,,Ozvegyi konnyeit akarta letdrolni” a sogora. Az a
nagybacsi, aki a feleségével egyiitt kilenc gyermeket nevelt. Sebtében elkérte
Janos tollat, tintdba martotta, és egy irkalapra megirta a valaszt. Megkdszonte
a levelet, a dollart, de kérte, neki pénzt tobbé ne kiildjenek. ,,Ti neveljétek a
kilenc gyermeket, nekem hatot adott az Isten, majd én felnevelem 6ket egye-
diil.” A fiok mélyébdl osszekaparta a bélyegre vald pénzt, Janos szalajtotta el
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a levéllel a postara, ami a kozelben miikodott. Nem is jott tobbé dollar, de
amikor a két id6sebb fiu siheder lett, szép szal legények, meghivtak éket Ka-
naddba. Szallast adnak a hazukban, béven van munkalehetdség. Onnan tudjak
majd tdmogatni a csalddot. Addigra Andrés elsajatitotta a mezdgazdasagi
munka fortélyait édesanyja mellett. A mezei munkabol minden arra képes
gyermek kivette a részét.

Janos, az én édesapam szakmat akart szerezni. Vilagosan latta, neki fold
nem jut. Kitind tanuld volt a gordg katolikus iskolaban. A tanité ur egyik
legkivalobb tanitvanyaként emlegette, amikor kilencven éves sziiletésnapjan
koszontdttem. Otthon mindent megjavitott, még az iskoldban is 6 szerelte
Ossze a szétesett kilincset, a nyikorgd padokat. Csak arrél almodhatott, hogy
tanonc lesz. Tisztelettudo, éles elméjii gyermekként a temetést kdvetd nyaron
fejezte be a hat elemit. Inas lett Kisvardan, géplakatosnak tanult. Arany volt a
keze és a szive. Minden rendben ment, de halotarsait, a tizenkét macskat nem
birta elviselni. Sirva kérte édesanyjat, vigye Nyiregyhazara, hatha az ottani
mesternek nem lesznek macskai. Nagymamam megtette pedig alig volt pénze.

Andras kivandorolt Kanadéba, de maradandoan beteg lett. Nem tudta segi-
teni a csaladot, a plébanos unokatestvérének segédkezett. Janos itthon maradt,
szinte csaladféként élt. Nevelte a kisebbeket, amit keresett hazaadta. Barmi-
lyen tisztességes munkat elvallalt, igy szerezte a mindennapi kenyeret. Vi-
szont a nagy gazdasagi vilagvalsag idején, a kdzelben nem akadt munka, ezért
indult el Debrecenbe. Géplakatos szakmaval, autdvezetdi jogositvannyal
rendelkezett, pénzébdl azonban csak az utikdltségre futotta. Mindeniitt az
épitkezéseket kereste. A késobbi postapalotanal nézelodott, ahol az alapot
mar kiastdk. Munkasruhaban allt az épitésvezetd fomérnok eldtt. Alazattal
munkat kért, utalva ra, barmit elvégez, ami egy épitkezésen sziikséges.
Szavan fogték, a feltord talajviz miatt nem tudtak elkezdeni az alapozast. O
szivattyukat rendelt. Egyetlen szelet kenyérre vald pénz volt a zsebében. A
szelet nem karéj nalunk, a Nyirségben, hanem a karéjnak a fele. Azt megette,
nigy iiresen, ahogy akkor mondték sovanyan. Ivott ra egy bogre vizet. Ejszaka
dolgozott, masnap elkezd6dott az alapozas. Hossza id6re kapott munkat. A
csaladdnak és neki is igy lett meg a mindennapi kenyere.

Gyermekkoromban, - hat évtizede - elvittek a sziileim a Déri Muzeumba.
Amikor meglattam ,,Munkacsy Mihdly: Ecce Homo” cimili képét, majdnem
letérdeltem, dsszekulcsolt kézzel imadkoztam. Ahitattal néztem a csodat, alig
tudtak elvonszolni onnan. A Muzeum elétt leiiltiink egy padra pihenni. Edes-
anyam mellettiink iilt. Ismerte apdsa, anyosa sorsat, apukam kiizdelmes életét.
Nem rank figyelt, hanem a sajat életére gondolt, arra a r6gos ttra, amely ed-
dig vezetett. O tizennegyedik gyermekként jott a viligra. Nagymamam az
els6 talalkozaskor azt mondta neki: ,,Lanyom Te nagyon fiatal vagy. Vigydzz
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a fiamra, mert annyira j6 ember, még az ingét is leveszi és odaadja masnak.”
Késobb valoban megtortént. Egyik rokkant falubelijének odaadta az ingét,
mert annak nem volt. Apukdmon még maradt zako.

Edesapam a padon iilve hatrafordult, egy épiiletre mutatott, megkérdezte
télem, milyen épiiletet latok. Elolvastam a kiirast a homlokzaton, és azonnal
valaszoltam: ,,Az a posta”. Akkor mondta el nekem a fenti torténetet. Ott
tanultam, meg mennyivel jobb egy karéj szilvalekvaros kenyér egyetlen szelet
iires kenyérnél.

Azoéta is, ha szeletelt kenyeret eszem, mindig eszembe jut, én tobbé mar
nem fogok rajzolni a késsel édesanyam frissen siilt kenyerére, amikor leva-
gom az els6 karéjt. Edesapam égszinkék szeme és reszketd keze azonban
felvillan a multbdl, ahogyan keresztet rajzol a kenyérre, majd a lehulld mor-
zséakat 0sszeszedi az abroszrol. Nem morzsalapatra, hanem munkatdl kérges
tenyerébe. A kidolgozott kéz a legszebb, amelyen latszik a munka nyoma.

A karacsonyi ajandékom egy kenyértartdé doboz is volt a lanyom csaladja-
nak. Ebben az évben sziiletik a harmadik unokdm. A kenyértartd fiok igy
felszabadul a kis csaladtag szamara. Lelkemben azzal a kivansaggal adtam at,
soha ne legyen iires, a mindennapi kenyér legyen benne! Oly kicsik még,
majusban mult hdrom Levente, egyéves volt szeptemberben Attila. Isten
ajandékai 0k szamomra is. A reményt és a szeretetet adjak, a hitet, ha lesznek
nagy csalddok, még lesz Magyarorszag. Békében éljenek ebben a kis orszag-
ban, soha tobbé ne legyen haboru!

Dédnagyapam emlékét pedig 6rokké aldom. A mi csaladunknak nem kell
a Felvidéken nemzetiségi magyarként élnie. Végtére is ez az O dontésének a
kovetkezménye. Kis hazankban j6 magyarnak lenni, vagyis jo volna minden-
kinek, ha senki nem nélkiilézné ,,mindennapi kenyeriiket”. Akinek hazaja ¢és
csaladja van, mindene van, akinek hazaja és csaladja nincs, semmije nincs.
Hiszem, hogy lesz betev¢ falatja is.

Kulcsar Erzsébet
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Alvosbaba

Bedegkéren egy Somogy megyei kis faluban toltéttem életem elsd hat évét.
Edesanyam postamester volt, egy szoba-konyhés szolgalati lakasban laktunk.
Nagyapam, nagyanyam, apukam és anyukam. Hosszu tornacos paraszthaz
hatalmas udvarral, oriasi kerttel, a végében patak csordogalt, sét egy odvas
kut is volt. Mellettiink a szomszédban pedig a vegyesbolt. Szép kirakata volt
mindig. Alig lehettem haroméves, amikor december elején mar hivogatoan fel
volt diszitve. Az ablakban hintald, kisautok, épitdkockak és egy gyonyori
porcelanbaba kis kék babakocsiban, vilagoskék szaténruhaban, hosszu voros
hajjal. Mindennap megcsodaltam az utcarol, Baldzs bacsi a tulajdonos észre-
vette, hogy mit nézek Ggy sovarogva. Anyukammal egyszer éppen vasarol-
tunk krumplit meg hagymat.

- Ugye szép ez a baba? Tessék megvenni a Norikanak! - azzal mar vette is ki
a kirakatbol a gyonyoriiséget! - Nem tudjuk megvenni kedves Balazs, majd
talan a Jézuska - mondta anyukdm hatirozottan. Széfogadd gyerek lettem
ezek utan tiistént. Elsére mindent megcsinaltam, keriiltem a bajt. Hatha a
Jézuska elhozza nekem a babat! Nagyon izgultam kardcsony eldestéjét, na-
lunk reggel jon meg a Kisjézus, persze azota is. Amikor kinyitottam pirkadat-
kor a szemem, azt hittem még almodom, de a kis feny6fa elétt ott tiindokolt a
babak legszebbike.

Anyukdmék mar lesték, hogy ébredezem, vartak a pillanatot. - Anyu, hat itt
volt a Jézuska, de csodalatos! A kezembe vettem a torékeny még mas illatd
porcelanbabat. Szépséges-szép volt. Ha a hasara fektettem, becsukta a szemét.

Aztan jottek csak a szép orak. Atjott Zsuzsi baratném a szomszédbol, és
jatszottunk. Tologattuk a babamat, altatgattuk egész délutdn. De valahogy
egyszer csak belém bujt a ,,kisérdog”. Vajon mit6l, hogyan csukja-nyitja a
szemeit ez a baba? Nyomkodni, birizgalni kezdtem a szemhéjait egyre tiirel-
metlenebbiil. Puff! Egyszer csak kiesett az egyik iivegszeme. Huha! Ebbdl baj
lesz, Noribaba! - gondoltam megszeppenve. A hasara fektetve vittem az ajan-
dékomat Anyukamhoz. - Anyu, tedd el! Nehogy valami baja essen! - pitye-
regtem.

O nem szolt egy szot sem, ismert, berakta a szekrénybe.
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Szomort percek kovetkeztek. Csak akkor kezdtem oriilni, amikor megjott az
édesapam Pestrol a szolgalatbol. Tartalékos katonatisztként behivtak, igy csak
késobb tudott veliink iinnepelni. - Na, mit hozott a Jézuska? - kérdezte moso-
lyogva? Elszégyelltem magam. - Egy babat, de egy kicsit furcsa szemiit. -
magyarazgattam pironkodva. - Na, majd megnézem ¢én a Te babadat kisla-
nyom! - kerilt, fordult apukam és mar hozott is egy csavarhuzot. Csiribi,
csiriba, egykét perc és ,.latott” az én szépséges babam. Minden jora fordult,
még a biintetés is elmaradt, de ez az els6é emlékezetes ,,alvosbabas” karacso-
nyom gyakran eszembe jut Advent idején...

Lantosi Nora
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Ne félj, csak higgy!

Tobbszor eléfordult, hogy nagymamammal toltéttiik az estét, amig sziileim
tavol voltak. Nagyobb testvéreim ilyenkor az esti mese helyett igaz torténetet
kértek a Nagyitol. Ezek koziil a legszomoribb, de legemlékezetesebb ez az
elbeszélés.

1944. december 27-ét mutatta a naptar... Karacsony harmadik napja volt,
de ez az linnep mar nem volt az igazi. Nem allt a szobaban diszes karacsony-
fa, az asztalrél hidnyzott a kalacs, s6t még kenyér sem volt mar két honapja.
Messzir6l agyadorgést lehetett hallani. A haz el6tti jardara beasott német
1égelharito liteg az &j leple alatt eltlint, hatrahagyva 50 dinamittal t61tott 1adat.
Ez mar magaban is életveszélyt jelentett. Ezen a napon a szovjetek tlizparan-
csot kaptak, és minden iranybol tdmadni kezdték a fovarost. Nagymamameék
haza az Ull6i uton all, Pestszentl6rincen, Vecséshez kozel. Az agyuzastol, a
becsapodasoktol a haz dsszes ablaka kitdrt. Dédapam érezte, hogy utcai harc-
ra keriil majd sor. Koriilottiik nincs él6 ember, s 6 egymaga nem képes meg-
védeni a lanyat, a nagymamamat, aki 15 éves volt akkor. Elhatarozta, hogy
még mieldtt a katondk odaérnének, Nagyit elviszi a Maria utcaba. Ugyanis a
masik lanya, mint iskolanévér ide menekiilt. Ugy gondolta, itt majd mindket-
ten biztonsagban lesznek.

Pirkadatkor volt az indulds 5 almdval a zsebben, mert mas ennivald nem
volt. Dédapam buicsuzaskor felesége homlokara keresztet rajzolt, és kérte
Istent, hogy épségben, egészségben keriiljenek vissza, amikor az mar lehetsé-
ges lesz. Dédanyam ott maradt teljesen egyediil.

Ennek a napnak harci élménye rettenetes volt egész Dél-Pest szamara. Sziinet
nélkiil 16tték az Ull6i utat, hogy zavartalan legyen a bevonuld szovjet csapa-
tok szamara a terep. Elpiszkolodott hoban, egymas mogott haladtak nagy-
any6ék Kispest felé. Az uton talalatot ért hazak, romok, leszakadt vezetékek
és halott emberek tetemei voltak lathatok. E16 embert csak Kispesten talaltak,
ahol egy szétroncsolt szekér mellett harom ember egy elpusztult lovat trancsi-
rozott. Hivtak oket is, de mentek tovabb, mert még az ut haromnegyede hatra
volt. Nehéz, egyre veszedelmesebb utszakasz kdvetkezett. Kispest északi fele,
Hatar t, Ecseri ut, Népliget. Néman, bukdacsolva haladtak eldre, mert feliil-
1ol repiilok pasztaztak az utat. A gépfegyverek allandoan berregtek. Ha moz-
gast észleltek, rogton leadtak egy sorozatot. Csiszva-maszva, a piszkos hoban
vetddve nagyon nehezen jutottak elére. A felderit6 repiilok olyan kézel szall-
tak, hogy latni lehetett a pilota fejét. A golyok koriilottiik farodtak be a fo1d-
be. Egyenesen nem lehetett tovabb menni, mert a Nagyvarad téren egy liteg
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volt felallitva, ahonnan kifelé 16ttek, de a valasz sem késett Vecsés felol.
Mindig kozelebbrdl hallatszott az agyudorej. Tisztaban voltak azzal, hogy
barmelyik pillanatban meghalhatnak, de visszait nem volt, csak eldére lehetett
menekiilni. Gyalogossal nem talalkozva, cikk-cakkban, egyik hazrol a masik-
ra, hasalva, remegve érték el a korutat, ahonnét mar csak egy ugrasra van a
Maéria utca. Az életveszélyes utnak vége, és jon a megkonnyebbiilés.

Teljes sotétségben, piszkosan, nagyon faradtan értek célba. A csengetésre
remeg0 nodi hang szolt ki a kémleldlyukon. Miutan megtudta, hogy kit keres-
nek, hosszu véarakozas kovetkezett. Nagy nehezen kinyilt a tolgyfaajto. Nagy-
anyam olyan kimeriilt és faradt volt, hogy leiilt a kokiiszobre, mert labat
feltorte a bakancs, nem birt mar allni. Hosszu percek teltek el, mire végre
megjelent a nalanal hisz évvel idosebb névére. Arcan nem latszott a viszont-
latas orome, inkabb kétségbeesés tiikrozodott rajta. Kezét dsszecsapta, hogy
az utcai harcok kozepette, hogy mertek gyalogosan odamenni hozza, kockara
téve életiiket. Dédapam ekkor eldadta jovetele céljat, hogy a 15 éves nagy-
mamam ott maradhasson, mert LOrincen mar benn vannak az oroszok. Se
pince, se 0vohely, a kdzelben nincs mar mas €16 ember, a legcsinyabb meg-
alaztatas utan csak a halal var rajuk... Kérte, hogy segitsen, nincs mas valasz-
tas... Ekkor jott az 0jabb, még fajobb meglepetés: 6hajuk nem teljesiilhet. ..
két napja a vezetd novér kijelentette, hogy telthaz van, egy ember sem johet
be mar. Még egy pohar vizet sem kaptak, menniiik kellett vissza. Ki voltak
utasitva.

A dobbenetbdl nehezen tudtak felocsudni. Elindulni vissza a tlizvonalba
egyediil, étlen-szomjan s holtfaradtan? Eltokélték, hogy hazamennek.

Dédapam, aki atvészelte az 1. vilaghaborat, mar sokszor volt életveszély-
ben, de ilyen kiszolgaltatott helyzetben még soha. Mellékutcakban probaltak
haladni hazafelé. Sokszor kellett kapualjakban lapulni, mert a repiilok egy-
mast érve dobaltdk lancos bombaikat, hazak lobbantak langra. Sztalin-
gyertyak fényénél kellett tajékozodni, hogy a veszélyes romokat, drotokat ki
tudjak keriilni. Egy-egy kapualjban arrdl beszélt nagyanyamnak, hogy most
atélhetik azt a kitaszitottsagot, amit a Szent Csalad is atélt, mikor szallast
kerestek azon a szent éjszakan. Hitte és remélte, hogy tulélik ezt a reményte-
lennek latszo helyzetet, s ekkor tortént meg életiik igazi, nagy csodaja. Elérték
a Szigony utca hazait. Egy villanasnal lattak, hogy egy arnyék elttinik a kapu-
aljban. Négyemeletes lakohaz volt, a bejarati ajtd tivege be volt térve. Lehe-
tett latni, hogy bent tobben vannak. Némi beszéd is kiszir6dott. Ide 6k is
beugrottak, éppen jokor, mert nyomban irt6zatos hangerével a szomszéd haz-
ra bomba esett. A 1égnyomas kinyitotta az ajtot, és ujbol beugrott harom ar-
nyék. N6i hangot is lehetett hallani. Egy Gjabb villandsnal meglattak, hogy két
irgalmas névér volt az elobbi ,,beugrd”. Nagyi kdzelebb ment, s akkor fedezte
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fel, hogy osztalyfonoke, I1dikd ndvér allt ott eldtte kék posztd egyenruhdja-
ban. A vératlan taladlkozas 6rome utan megkérdezte a névér, hogy hogyan
keveredtek oda, mert ez a teriilet most igazi harctér. Ok élelmet vittek egy
magatehetetlen néninek. Amikor megtudta az apéaca, hogy mi jaratban van-
nak, nagyon elszomorodott. S amikor az agyuzas sziinetelt, karon fogta Oket,
¢és ugy vezette be a szemben 1évé Thaly Kalmén utcaba, ahol a Ranolder Inté-
zet épiilete volt (ebbe az iskolaba jart a nagymamam). Osztalyfénoke a leg-
természetesebb hangon mondta, hogy €gi kitlintetésnek veszi, hogy neki ép-
pen akkor kellett odaérkezni, hogy a biztos halalbol mentse meg dket. Az
intézet vendégei, menekiiltjei lehettek. Haborts vacsorat, két matracot és egy
pokrocot kaptak. Dédapam reggel visszament Lorincre, hogy dédanyam ne
legyen egyediil. Hitte és remélte, hogy mennyei segitséggel ez sikeriilni is
fog. Lanyat - az én nagymamamat - az intézeti novérek ellatjak, biztonsagban
tartjak. Ez meg is tortént januar 17-ig, amikor visszatérhetett a sziildi hazba.

Ez a torténet, amit leirtam, a csalaidomban Orzétt csoda. A hit csodaja,
mely megmutatta Isten irgalmat és josagat. Sperlinger Ildiko nvér személyé-
ben Isten kiildotte jott a megmentésiikre.

Lehel Marton
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A masodik vilaghaboru

Tizenegy éves volt a nagypapam. Gyerekfejjel még nem érzékelte a nagy
veszélyt.

Az édesapja foldmiivesként dolgozott. Egy nap elsébbséggel jott a levél,
melyben az 4llt, hogy menjen be a Veszprémi Katonai Parancsnoksagra. A
gyiilekezére pontosan kellett érkezni. Sok embert hivtak be a kdrnyezd fal-
vakbol a parancsnoksagra. Kiilonb6zo helyekre kiildték el oket.

Gépkocsival vitték el papat a legkdzelebbi honvédséghez. Minden jarmii-
ben 25-30 ember fért el. Megérkezésiik utan beosztottdk az embereket az
alakulathoz: 16vészekhez, pancélosokhoz, gyalogosokhoz, miuszaki hirados-
okhoz és tiizérekhez. Két honapos kiképzés utan a frontra vitték ki Oket.
Megkezd6dott az igazi harc. Futdarkokat kellett nekik asni. Négy-hatoras
bevetésben vettek részt.

Szovjetunidval harcoltak, puskat hasznaltak. Voltak kisebb-nagyobb ta-
madasok. Sokan sebesiiltek meg. A nagy kiizdelemre nem kertilt sor. A sériil-
teket elvitték a legkozelebbi korhazba. A csalad Nagyvazsonyban maradt.
Folytattak a foldmiivelést: szantottak, vetettek. Kdzben a falvak f6lott megje-
lentek a bombazoé repiilégépek. Az amerikaiak 6sszefogtak a szovjetekkel.
Szényegbombazast hajtottak végre, vagyis folyamatosan 16ttek. A felsé utca-
kon tortént mindez, ahol sok magyar és német katona volt. Ekkor a papam
nagyapja ugy dontott, hogy elmenekiilnek. Szekérrel hagytak el a romba
dontott utcakat. Vittek magukkal: lisztet, bizat, zsirt, sonkat és kenyeret. Sze-
rencsésen odaértek a balatoncsicsdi sz6l6hegybe. Ott elbljtak egy pincébe.
Addig ott laktak, amig fel nem szabaditottak Magyarorszagot az oroszok. A
ruszkik lehet, hogy kitizték a németeket, de mindent elfoglaltak.

Az egész csalad elindult hazafelé szekérrel. Amikor megérkeztek, az egész
hazat felforgatva talaltak. De nem az volt a legszomorubb, hanem az, hogy a
papam édesapja még nem tért haza. Ra egy fél évre megérkezett. Az élet ment
tovabb, és egyiitt volt a csalad.

Leitold Levente
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Egy elveszett kisgyerek torténete

Az Anyukam kiskoromtdl kezdve, minden este lefekvés el6tt mesét olvasott
nekem. Az utobbi idében pedig kedves torténeteket mond el az én kiskorom-
r6l, vagy éppen az O gyermekkorarol.

Az egyik kedvenc torténetem az, amikor Anyukam kistestvére 3 éves ko-
raban ,,elveszett”.

Nyari sziinet volt, igy Anyukdmnak nem kellett 6vodaba mennie. Reggel
feloltoztek, megreggeliztek s mivel kertes hazban laktak, igy egész nap kint
jatszottak az udvaron.

Akkoriban a csaladnak volt egy nagyon kedves, Réka nevii német juhasz
kutyaja. A gyerekek nagyon szerették, mert jokat lehetett vele labdazni, €s
még ha bohocnak dltoztettek, azt is jol tirte. Télen, szankon huzta a gyereke-
ket az 6vodaba, forrd nyari napokon pedig szivesen bemaszott melléjiik a
vizzel teli medencébe.

Aznap, amikor a kistestvér elveszett nagyon meleg volt, igy Réka kutya
foként az arnyékot nyujto almafa alatt 1év6 kutyahazban szunyokalt.

A napirend szerint a gyerekek délelott jatszhattak, délben ebéd és csendes
pihend kdvetkezett, majd a délutant megint kint tolthették az udvaron.

Megkezdték a délutani csendespihenét, Anyukam nagyon kifaradt a sok
jatéktol, igy gyorsan el is aludt. Nem igy a kistestvére, aki ugy gondolta, O
nem fog aludni és kiszokott a szobabol az udvarra. Egyediil nagyon hamar
elunta magat, ezért jatszopajtas utan nézett. Ugy gondolta, erre a legalkalma-
sabb Réka kutya, aki még mindig a kutyahazban volt és nem is akarta a kel-
lemesen arnyékos helyét otthagyni.

A Kkistestvér ezért par jatékot odavitt a kutyahazhoz és ott jatszogatott egé-
szen addig, amig el nem almosodott. Ugy dontott, nem megy be a lakésba,
hanem bebujik Réka mellé a kutyahazba. S ketten Osszebujva aludtak, eldl
Réka kutya, s mogotte a kisgyerek. Ha valaki benézett a kutyahazba nem is
lathatta az apro, békésen szundikald gyereket.

A délutani csendespihend utan eszmélt ra a csalad, hogy bizony egy gye-
rek hianyzik a 1étszdmbol. Mindenki nagyon megijedt €s elkezdték keresni. A
pincétdl a padlasig mindent felforgattak, a sziilok végigjartdk a kdrnyezo
utcakat és szomszédokat. Mar tobb felndtt és gyerek is kereste a kistestvért,
Anyukam el is pityeredett, mert azt hitte 6rokre elveszett a kisoccse.

Az egyik felnétt javasolta, hogy Réka kutyat is vonjak be a keresésbe, mi-
vel mindenki tudta a kornyéken, régebben a renddrségen szolgalt nyomkove-
toként, és ,,nyugdijazasa” utan kerilt a csaladhoz. A Nagypapam is tamogatta
az Otletet és elindult a kutyahazhoz, ahogy odaért megkérte a kutyat, j6jjon
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el6. Réka nagyon nyujtézva és asitva eldmaszott a héazabol, s akkor a
Nagypapam meglatta a kisfiat, aki nyugodtan szunyokalt, mit sem zavarta az,
szinte az 6sszes ismerds Ot kereste.

A nagy ijedség utan mindenki nagyon jot nevetett ezen, az biztos senki
nem fogja soha elfelejteni ezt a torténetet. Mindenki nagyon boldog volt,
hogy meglett az ,,elveszett” kisgyerek.

Lenhardt Balint
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Egy régi karacsony

(mese lovak nélkiil)

A feldiszitett feny6fan villogtak a fények, ragyogtak a szines gdmbdk és a
szaloncukrok. Gyonyorti, magas, formas fa 4llt a nappali sarkaban izlésesen
felékesitve. Rajta csak piros és sarga gdmbdiszek, és piros papiros cukrok.
Remekiil hatott a villogé kis g6k fényében. A csalad mar tal volt az ajandé-
kok mamoran, mivel el6z6 este, szenteste volt az {linnepi csomagbontas. Min-
den gyermek igyekezett elfoglalni magat, csodaltak a kis tipegd két évest, a
nagyobbak a kapott konyveket lapozgattak, vagy a tarsasjatékokat probalgat-
tak ismételten.

A nagymama sokaig csendben {ilt, elmélazva, mint oly sokszor, elgondol-
kodva. - Mamikam! Mir6l ,,abrandozol” megint? - huncutkodott a nagylany. -
Inkabb mesélj valamir6l? - kezdte kérlelni a kis Gabika. - Igen! Mesélj nagyi!
- ugrott kozelebb a kisfia. - Mesélj arrdl, amikor a nagy zivatarban a mezén
voltatok!- Azt mar elmondtam. - Akkor arr6l, amikor tiz volt a szomszédo-
tokban, és féltél a megvadult lovaktol - kérlelte a kisfiu. Mert neki ez a lovas
torténet igen megragadta a figyelmét. - Mar azt is ismeritek. De szivesen me-
sélek most nektek az én gyermekkori kardcsonyomrol.

A harom ,,nagy” gyerek azonnal parnat kapott a fencke ala, és a nagyma-
ma elé kuporodtak a szényegre. A kicsit kézen fogta édesanyja, és elvitte a
masik szobaba, hiszen 6 még nem értheti az ilyen régi torténeteket.

Tudjatok, amikor én ilyen kislany voltam, mint te Agikam, nem ilyen volt
a karacsonyi tinnep. Persze, mi is késziiltink ra. Edesanyam kemencében
stitdtt finom kalacsot. Dios, mékos tiros, lekvaros... mind nagyon finom volt.
Sok kellett, mert... hisz sokszor elmondtam mar, nyolcan voltunk testvérek.
A jo étvagyu batydim alig vartak, hogy kiszedje anyank a kemencébdl, azon
forron akartak enni az illatos, barnara siilt beigliket. Persze rendnek kellett
lenni, csak akkor kaptak, kaptunk, amikor kihtilt, amikor annak ideje volt. Es
milyen volt a feny6fatok? - kivancsiskodik Csabika. - Haaat, nem is volt igazi
feny6nk. A mi csaladunkban mindenkinek megvolt a feladata. A fa, illetve az
agak megszerzése a két legnagyobb batyam feladata volt. Akkor nem arultak
feny6fat a falunkban, csak a templom kertjében volt 3 nagy fa, de olyan ma-
gasra fel volt metszve az alja, hogy nem lehetett elérni egyetlen agat sem.
Karacsony este aztan izgatottan vartuk haza a nagy figkat. A ndvéremmel
nekiink a takaritas mellett a ,,szaloncukor” elkészitése volt a feladatunk. En
inkabb csak néztem, a legkisebb voltam a csaladban, a ndvérem fozte
cukorbdl és vajbol. Csakhogy nem sikeriilt minden évben. Hat az is nagy
izgalommal jart! Ugy késziilt, hogy a vajas cukrot karamell sziniire piritotta,
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vaniliaval izesitette, és egy kivajazott tepsi hatlapjara boritotta. El kellett si-
mitani egyenletesre, aztan, ha kicsit hiilt feldarabolni pici téglacskakra. Eze-
ket a kis tégla form4ju szaloncukrokat aztan becsomagoltuk egyenként az
elore elkészitett, kisimitott fényes papirkdkba.(Ebben mar én is segitettem.)
Ezeket évrol évre megoriztiikk. A nagymamanktol kaptunk valamikor par szem
igazi szaloncukrot, s azoknak a papirjait is gondosan megériztikk. Fényes
papirba gongydltiink didkat is, és egy kis szeget dugtunk a nagyobbik végébe.
Eppen odaillett, s azzal fel lehetett akasztani a fara. Ha nem volt fényes papir,
befestettiik a diot eziist sziniire. Kicsi, a dional alig nagyobb almékat tettiink
el 6sszel, s azokat is - szaranal fogva - felaggattuk. De honnan lett hat fatok? -
érdekl6dik Agika.

Mar késére jart, teljesen sotét volt. Edesanyam tiirelmetleniil, idegesen
varta a fitkat. - Csak nem loptak fat valahol, valakinek az udvarardl, és elkap-
tak 6ket? - aggodalmaskodott. Edesapim megnyugtatta: Tudod, hogy soha-
sem lopnanak! Mi is izgultunk mar azon, hol lehetnek ilyen soka, és azon,
lehet, nem is lesz karacsonyfank.

A legnagyobb batyam igen tigyes kezli volt. Most azt mondanank, hogy
kreativ. J6 elére kifaragott egy egyenes rudat, a tetejét gomb formara, s a
gomb felso részét hegyesre. Az oldalaiba pedig ferdén lyukakat furt. Nem dm
villanyfaréval, mint apanak van! Kézi faroval. Egymasra szegezett keresztbe
téve két sz€p sima fadarabot, s a kdzepébe egy nagyobb lyukat, abba illesztet-
te ezt a rudat. El tudjatok képzelni? - En el, én is... - felelték a gyermekek.

Egyszer aztan megérkezett a két fit, tudjatok, Laci batyam és Jani batyam.
Ismeritek oket. Keziikben egy csokornyi feny6ag. Elmondtak, hogy a szom-
széd falu templomkertjében szedték. Oda barki bemehetett. Ez a falu 5 kilo-
méterre volt a miénktél. Ok persze gyalog mentek oda és gyalog jottek haza.
Nem autdval! Ez telt olyan sok idobe! Igaz, ott is magasan voltak az elérhet6
agacskak, de egymas nyakaba allva (még segitdjiik is akadt) sikeriilt szerezni.
Nagy volt az 6romiink, amikor beledugdostak a kihegyezett agakat a lyukak-
ba. Szép, formas, csinos facska lett. Gyorsan rahelyeztilk a mar elkészitett
cukrokat, didkat, almdkat. Ha volt még fényes papirunk, abba kockacukrot
csomagoltunk. Akkor nem volt a fa alatt semmiféle ajandék, nem volt az szo-
kas. Hanem szépen korbe alltuk az asztalt, amelyiken a fa allt, és elénekeltiik
egyiitt a Mennybdl az angyal-t, meg a Krisztus Urunkat. Tizen alltunk az
asztal koriil. Istenem, de szép is volt! Olyan boldogok voltunk, hogy elmon-
dani sem lehet. Mert nekiink a karacsony nem az ajandékot jelentette, hanem
a csalad szeretetét, az egyiitt-linneplést, az Osszetartozast, Jézus sziiletésének
megiinneplését kozosen. Es ezutan kovetkezett a finom vacsora. Tyukhusle-
ves, toltott kaposzta, kemencében siilt kalacs... Vacsora utan olvastunk, sor-
ban a nagyobbak, az édesanyank altal erre az alkalomra kijeldlt konyvbol.
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Hatérozottan emlékszem a Tamas batya kunyhojara, abbdl olvastak a testvé-
reim részleteket. En még olvasni nem tudtam, de verset mondani igen, megta-
nitotta nekem madr elére az édesanyam. Valami kis kardcsonyi vers volt... Ma
is nagyon jo visszaemlékezni ra. Ilyenkor sokat gondolok ezekre az idékre. Es
milyen jo, hogy vannak testvéreim! Sajnos, a nyolcbol mar csak 6ten éliink.

Ekkor elhallgatott a nagymama, a szemét konny futotta be. A gyerekek
egymasra néztek. Egy pillanatig dobbent csend lett. Majd hirtelen felugrott a
két kislany, és két oldalrdl 6lelte meg a szeretett nagymamat, hogy vigasztal-
jék, fejiiket arcahoz simitva.

- Ne sirj nagyikam, kérlek, ne sirj, tudod, hogy szeretiink. Es jo, hogy vagy
nekiink! Nagyon jo!

- Ez is j6 mese volt mama, de maskor vidaimabbat mesélj nekiink, amiben
lovak is vannak - kérlelte Csabika, és kedvesen, hogy meg ne bantsa azzal,
amit mond, elé térdelt, és atdlelte a mama két 1abat. A gyermeki szeretet cso-
dalatos megnyilvanulasai voltak ezek.

Losonczi Léna
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Elédeim nyomdokan

A tisztes és ronda konyvtarépiilet a varos foutcajan terpeszkedett. A mogotte
htz6do sikatoron két bolt és néhany rozoga lakéhaz osztozott.

A késoényari délutan vakitod fényével dacolva elindultam a kdzkonyvtar aj-
taja felé. A hatso bejarathoz mentem. A levegd megrekedt a sziik utcacska
kemencéjében.

Megallapitottam, hogy az épiilet 01jbol a szinét valtoztatja, ezattal narancs-
sargarol bolhaszintire.

A ,tettes” - a takaritdszertarbol csoszogott el6. Lassan, nagyon lassan jott.
Vénszorgas volt ez inkabb. Egy sziiletésétdl gyenge labakkal megvert asszony
mozgasaval kozeledett. Orvos szomszédunk, igy magyarazta: ,,Itt a gerincosz-
lop, a gerinccsd sériilésérdl van szd... A kotdszovetek sériiltek meg. Az is
hihetetlen, hogy egyaltalan jarni tud.” Nekiink nem volt csoda! Nekiink az
érte mondott imak sziikséges kovetkezménye volt, az, hogy jarni tudott. Ha
nehezen is, ha lassacskan is.

Egyik kezében higitos iiveget, a masik kezében ecsetet szorongatott.

- J6 napot Eva néni!

- J6 napot... j6 napot... - morogta. Aztan megindult kifel¢, de kozben még
hatrafordulva, szuros pillantast vetett ram. Sokat csataztam az Oregasszony-
nyal! Nem ok nélkiil persze...

Az id6s takaritond csendes maganyat ugyanis gyakran enyhitette azzal,
hogy festett...

Evente legalabb egyszer atmazolta az egész kozkonyvtari épiiletet, minden
esztenddben mas-mas sziniire.

Ha csak egy kicsit is tlirhet6 volt az id6, feltétleniil fenn gubbasztott vala-
hol az eresz alatt, és serényen forgatta az ecsetet. Kovacs-orvos, akarhanyszor
arra ment és meglatta a vénasszonyt fenn gubbasztani... mindig 6sszerazko-
dott. Azt varta - Eva néni - mikor fog leesni. A magam részérdl - én mar elfo-
gadtam a csodat valosnak, igy nem kiméltem az oreglanyt. Mert ugy éreztem
6 sem kimélni az én szememet. Védekeznem kellett a pacsmagolasai szornyt
kovetkezménye ellen. Még hozza tigy védekeztem a zold-sarga, maskor lila-
kék latvany ellen, hogy ahogy a kozelbe értem, tekintetemet mereven a foldre
szegeztem...

... Igy legalabb nem kellett litnom Eva néni mézold szenvedélyének
eredményét.

Apam irodédja a hatso traktusban volt. Az irdasztala mellett iilt és kereszt-
rejtvényt fejtett. Halkan mellé settenkedtem €s a fiilébe stigtam:

- J6 napot! Nemsokara zaroéra.
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- Jé, hat itt vagy? - 6rvendezett.

- Eva néni megint fest... - mondtam tompa hangon.

- Hagyd ra! El kell nézniink neki, hiszen ez az egyetlen 6rome. O csak a
rokkantat latta benne, én viszont a szépérzék-gyilkost.

Vitatkoztunk egy kicsit. Apa sokkal elnéz6bb volt, mint — szerintem - kel-
lett volna. O mindig joszivii volt. Az sem érdekelte, hogy ujjal mutogattak ra,
mint a cifra konyvtar ,,urara”, és hata mogott vihorasztak.

Megvartuk azt a néhany percet, ami még hatra volt a kolcsonzési idobol.

Aztan magukra hagytuk a porosodé koteteket.

Hazasétaltunk. Edesapam lassan, csak nehézkesen tudott mozogni.
Besantikalt az 6don hazba. Fiirgén csomagolni kezdtiink. Bepakoltunk a piros
Skodaba. Apam bemaszott a kormany mdgé. Uldozébe vettem a kutyamat.
Begydomdszoltem a csomagokat, azutan Baranykat, az én sihederkorban 1évo
kuvaszomat is. Némi segitséggel ugyan, de azért elég készségesen maszott be
a kocsiba, és miutan kizsarolta maganak az ablak melletti iilést, jo6 hangosan
horkolni kezdett. Nem zavartuk meg az dlmat méltatlankodassal, hiszen uta-
zas kozben - tizenéves autonkkal jarva - amugy is hozzaszoktunk a zajhoz.

Becsiiltem a kocsinkat! Piroska - egyszeriien hihetetlen volt, milyen vité-
zil vagott neki ennek az tutnak is. Kiméletleniil meghajszoltuk szegényt.
Figyelembe se vettiik sziinteleniil fortyogo hiitévizét, horgé motorjat.

A kovetkezd falu hataranal kis kényszerpihend kovetkezett. Elmentem,
hogy vizet kérjek Piroska felforrt hiitdjébe.

Mire visszaérkeztem, Apu mar javaban szerelt. ,,Sziiletett ezermesterként”,
minden lelhetd alkalommal szétszedte a kocsi motorjat, ablaktorlgjét, vagy
mas alkatrészét, amit aztan csak nagy liggyel-bajjal tudott a helyére illeszteni.

Mivel stirtin el6fordult az ilyen szerelési 1z, nekem ilyenkor - mivel hidba
probaltam lebeszélni az autdszerelésrél - csak az ima maradt:

,....Orokkévalo, ne engedd, hogy végleg tonkretegye az autot...”

Alkonyattajt értiikk el a nagysziileim falujat. A poros ut melletti fak esd
utan sovarogtak. A tragyaszag éppugy bearamlott a nyitott autdablakon, mint
a most silé kenyér illata.

Baranyka kidugta gumos orrat a sebesség szelébe, 0j €s 1j illatokat szima-
tolt.

Piroska lefordulva a miiutrél egy kisebb folduton zotykolodott. Az utca
legvégén sargara festett haz tiint fel, elétte aprojoszagok szaladgaltak.

- Ott van, ni! - suttogta lazasan Apam, a hazra mutatva. Egy masodperccel
keésobb beletaposott a fékbe, és Piroska ropke sikollyal megtorpant.

- Nem kellene igy fékezned!

- A kavicsok miatt volt... - Ezen elragbédtam egy darabig.
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- De ezen az uton egyaltaldn nincs kavics, csak por - jelentettem ki végiil,
nézetem szerint vitathatatlan logikaval.

- Persze, hogy itt nincs kavics - vetette oda kurtan. A ,kavicsos” csak
amolyan széldsmondéas. Ebben az esetben nyilvdnvaldan azt jelenti, hogy
rossz az ut - flizte hozza magyarazolag.

Elvitatkoztunk volna még egy ideig, de Baranyka megérezte a csirkék sza-
gat. Kiugrott az autd ablakan és elszantan iild6zObe vette a jércéket, at meg
atugorva az arvacskakkal beiiltetett faladakat.

A haz felé Iépve meglattam a hatsoudvarban tyukokat eteté nagyanydmat.

Baranyka és a csirkék haborujanak zaja idecsalogatta.

Hangos kialtassal kdszontotte édesapam, amit 6 ezuttal is szelid mosollyal
fogadott.

Lassan odaléptem mellé. Atoleltem. A csend lassan rank borul.

- ,,Gyertek mar be a hazba!” - szo6lalt meg végiil halkan nagyanyé. El6l
apaval, hatam mogott vele beléptem a hazba, amelyet épplgy ismertem, mint
a sajatunkat.

Nagyapa a kisszobaban gubbasztott, egy konyv folé hajolva. A valla folott
- a 1élegzetemet is visszafojtva - beleolvastam:

,Mindaddig, amig nyugodalmat ad az Ur a ti atyaitok fiainak, mint néktek
és azok is birhatjak a foldet, amelyet az Ur, a ti Istenetek ad nékik a Jordanon
tal: azutan térjetek vissza, ki-ki az 6 6rokségébe, amelyet adtam néktek.”

Lassan hatraltam egy-két 1épést...

Nagyapam siiket volt - szinte foldsiiket. Legalabbis olyankor, ha valami
neki nem tetszore O0sztondzte a hozzaszolo ,,hang”, am kivaléan meghallotta,
sOt meg is valaszolta a ,,vacsora”, ,,ebéd” szavakat, ha mégoly halkan és tavol
is suttogta el zart konyhdjaban azt élete parja.

Halkan sz6longatni kezdtem:

- Papal! Nagypapa!

Koncentralastdl fesziilt, elgyotort arccal - de azonnal hatrafordult:

- Draga gyermekem! - simogatta meg a fejem. Majd nekem szegezte a
kérdést:

- Apadat hol hagytad?

- Azt hiszem a konyhaban vannak - tiinddtem el.

- Gyeriink! - rendelkezett. Aztan megindult nehéz 1épésekkel. Utana bal-
lagtam.

A konyhaban a régi sparhelten melegedett a vacsora. A langyosodo étel il-
lata lassacskan atjarta a leveg6t. Apam gyujtossal élesztgette a tiizet.

Isten szava Mozesez a masodik térvénykdnyvben
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- Fiam! De régen nem lattalak! - dorrent az 6reg hangja. S kék szemében
olyan leplezetlen 6rom villant fel, hogy meglodult benne a szivem. Apa lelke-
sen viszonozta az Olelést.

- Harom hete jartunk erre? - fordult hozzam segitségért.

- Ugy koriilbeliil! - valaszoltam.

- Mar ideje volt benéznetek! - Apadm csak bolintott.

Mi n6k kdzben csendesen hozzakezdtiink a teritéshez...

Mikdzben a tanyérokat rakosgattam, a szemem megakadt az 6reg szekrény
tetején allo tinnepi gyertyatarton. A menora csillogott-villogott.

... A csaladunkban nem volt meg a buzgo6 4jtatossadg, sem a hit a kabbala
szammisztikajaban. A vallasunkban is csak mértékkel hittiink.

Nagyapd egyszerii, nagyon szerény ember volt. Amilyen orids, olyan jo-
szivli. A felesége a lehetd leghétkdznapibb asszony volt. Dolgos, odaadd,
jo anya. Amilyen nagytermeti volt az ura, olyan apr6 és gombolyi 6.

. ,Kettd-kett6” - hasonlithattam apadm nagy termetét és nagyapamét,
nagyanyam gombolyliségét és az én testalkatomat.

... Amiodta az eszemet tudom, megtartottuk a zsidd linnepeket, ahogy a
legtobb keresztény a karacsonyt, a husvétot.

... Torténeti értékként elfogadott volt a Biblia, de a familia nagy része
szamara mar régota nem volt a hit, az istenimadas alapja. Legalabbis eddig
igy volt!

... A csaladf6 ugyanis mostanaban - kozel a nyolcvanhoz - szellemi folfe-
dezések csodas vilagara bukkant, amit szeretett volna veliink is megosztani.

Megszerette a Torat és olvasni kezdte a talmudot is.

,»A talmud olyan, mint a tenger. Egy életen at olvashatja az ember, még-
sem ér at egyik partrél a masikra” - hangoztatta.

Buzgon tanulmanyozta a torvényeknek és szokasoknak ezt a nagy
gylijteményét. Ordkon at olvasta Mozes 6t konyvét, a Torat, minden miivek
legszentebbjét...

Vacsora utan csendben Osszeszedtem egy kis vacsoranak valot Baranyka-
nak.

Ereztem, ahogy a csirkehtis leves dramlik a bensémben. J6 érzés volt. Ki-
sétaltam megetetni a kutyamat. A frissen meszelt palankkerités szaga kevere-
dett a viragok €s a haz koriili joszagok illataval.

Odabenn a férfiak beszélgettek. Nagyanyam a mosogatassal sz6szmotolt.
Nagyapam harsany hangja iitotte meg a fiilemet az esti csendben:

- ,,Milyen csodalatos volt a magamfajta kiszolgalt katonanak Jdézsué,
Gedeon ¢és Joab nagyszerii hadjaratairol olvasni! Es azok a remek asszonyok,
Ruth, Eszter, Sara és és Debora!”
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Elhessegettem néhany kotnyeles csirkét. Megvakartam Baranyka nyakat, s
kdzben jabb szavakat hozott felém a sz¢él:

Apam Csendesebb hangon besz¢lt:

- ,,A Biblia tele van sikeres hdborukkal. Izrael hid a sotétség és a vilagos-
sag kozott, ezért seregével az Orokkévald hatalma van és nincs a f6ldon erd,
amely megallithatna...”

Me¢élységes 6rom jarta at a szivemet, amikor nagyapam ¢és apam szavait
hallgattam.

Teljesen atjart az a mély bizonyossag, hogy csalddom a Mindenhat6 aldott
népéhez tartozik, és hogy O a XXI. Szazad kozeledtével is megtartja igéretét,
amit Abrahamnak tett.

Lekuporodtam az egyik arvacskas falada mellé, majd megkerestem hati-
zsakomat, el6érancigaltam a Bibliamat. Olvasni kezdtem hangosan:

,Nem engedi, hogy ldbad inogjon: nem szunnyad el a te 6rizéd. ..

Tekintetemet az égre emeltem: ,,Orokkévald segits, hogy a Te utaidon jar-
jak...”

Letettem a Biblidt és emlékezetbdl mondtam tovabb:

,,imé nem szunnyad és nem alszik Izraelnek 6rizdje

12

Madarasi Monika

2 121. Zsoltar
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Dijazottak névsora

Résztvevo neve

Korcsoport

Helyezés

Lenhardt Balint

1

Gordos Anett

1

Baranyi Tiinde

1

Daniel Boglarka

Urbancsok Anett

Leitold Levente

Torok Luca

NINININ

Kiilondij

Haris Maria

D.LA.

Kovacs Szilvia

Nagy Nimrod Laszlo

Nagy Roberta

Kiilondij

Vér Bernadett

WW W wlwiw

Kiilondij

Sebok Mihaly

Sebestyén Andras

Bujaki Livia

Stige Ferenc

Balogh Arpadné
Kulcsar Erzsébet

Salamon Ferenc

Braz Janos

Kiilondij

Farkas Viola

Kiilondij

Dr. Fegyveres Maria

Kiilondij

Horvath Agoston Gusztav

Kiilondij

Kiss Ibolya

Kiilondij

Dr. Kovacs Jozsef

Kiilondij

Madarasi Moénika

Kiilondij

Marffyné Horvath Henrietta

Kiilsndij

To6th Anna

R R R R R L I N I I

Kiilsndij
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Kalotai Kincs6 Luca

Kalotai frisz Virag Csaladi .
Kalotai Kira Edua kategoria Kilondjj
Kalotai Il1diko6 Kinga

Kiss Bence o

Kiss Boglérka kgtsjglzfila Kiilsndij
Kiss Daniella

Elismero oklevél

a legtobb palydzatot bekiildd iskoldk részére

e Jovan Jovanovi¢ Zmaj Altaldnos Iskola — Magyarkanizsa, Szerbia

e Kinizsi Pal Altalanos Iskola és AMI — Nagyvazsony

e Nagyboldogasszony Kéttannyelvii Katolikus Alt. Isk. — Jaszberény

e Penészleki Altalanos Iskola — Penészlek
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2013-ban palyazatot bekiildok

Palyazé neve Telepiilés korcsoport
Abari Julianna Debrecen 4
Adam Jozsefné Budapest 4
Albert Agnes Cegléd 4
Albert Ferenc Budapest 4
Anatme; ?Esgisnt-al Németorszag 4
Andirké Imre Penészlek 2
Aranyos-Gabanyi Krisztina Nyiregyhaza 4
Arvai Janos Hejopapi 3
Asz6di-Blum Eva 4
Bakonyi Ferencné Keszthely 4
Balazs Szilvia Délvidék-Vajdasag (Szerbia) 3
Balazsi Ildiké Agnes Nyiregyhaza 4
Balogh Arpadné

: Kficsér Erzsébet Budapest 4
Balogh P. Hédi Tap 4
Banhalmi Marianna Miskolc 4
Banyasz Viktorné Debrecen 4
Baranyi Tiinde Erdély (Romania) 2
Batizi Eszter Monorierdd 2
Belme Bernadett 1
Belme Szabolcs Somogyvamos 1
Benkovics Judit Papa
Benkd Timea Felvidék (Szlovakia) 4
Bereczky Andras Penészlek 1
Bernard Emese 4
Berta Katalin Délvidék-Vajdasag (Szerbia)
Bige Szabolcs Csaba Piispokladany 4
Birta-Székely Noémi Erdély (Romania) 4
Bodnar Zsuzsa Szeged 4
Bognar Papp Irén Pécs 4
Borza Richard Délvidék-Vajdasag (Szerbia) 1
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Borzon Gyorgy Fehérgyarmat 4
Boroczky Katalin Halaszi 3
Braz Janos Veszprém 4
Budai Bence Jaszberény 2
Bujaki Livia 4
Dr. Czapak Sandor Debrecen 4
Csanyi Eszter Eger 3
Csehak Csenge Délvidék-Vajdasag (Szerbia) 2
Csehik Edit Miskolc - Tornaszentjakab 4
Cselei Laszloné Budapest 4
Csendes Tulaszi Somogyi kis falu 4
Cserhati Marta Eger 4
Csider Sandor Szombathely 4
Csikos Gabor 3
Csoka Lidia Debrecen 2
Csonka Levente Debrecen 2
Csontos Marta Tiszafiired 3
Csorba Janos Godolle 4
Csorba Nora Szerencs
Csordas Akos Nyiregyhaza 3
Daku Petra Penészlek 1
Daniel Boglarka Erdély (Romania) 2
Decsin¢ Kiss Marta Alsoors 4
Deli Klara Kecskemét 4
Demjén I1diké Agnes Budapest 3
Dobos Istvanné

Szabo Szilvia Budapest 4
Dobra Jenett Délvidék-Vajdasag (Szerbia)
Domotor Nagy Dora Erd 3
Dreska I1dik6 Székesfehérvar 4
Egyed Liliana Nagyvazsony 2
Elek Adam Délvidék-Vajdasag (Szerbia) 1
Emericzy Enid Godollo 4
Engi Krizstina 3
Féabian-Rigo Eszter Jaszberény
Farago Jozsefné Dombévar 4
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Farkas Klaudia Nagyvazsony 2
Farkas Viola Budapest 4
Fedak Anita Karacsond 4
Dr. Fegyveres Maria Debrecen 4
Fehér Lilla Délvidék-Vajdasag (Szerbia) 2
Fehér Majzik Sarolta Ujszasz 4
Fekete Laszlo Felvidék (Szlovakia) 4
Felbert Zsolt Veszprém 4
Ferkai Luca Anna 3
Ficsor csalad Mohécs

Filepné Tézsér Gertrad Nogradsap 4
Fodor Gabriella Paks 4
Fiilop-Lehoczky Rella Budapest 3
Gal Nikolett Tépe 3
Gedo Gaborné Ujkigyos 4
Gera L Krisztian Budapest

Gergely Sara Budapest 4
Gordos Anett Délvidék-Vajdasag (Szerbia) 1
Goresosné Pohobics Agnes Miskolc 3
Gori Istvanné Somogyvamos 4
Gori Radha Somogyvamos 1
Gubik David Délvidék-Vajdasag (Szerbia) 1
Gubik Vanessza Délvidék-Vajdasag (Szerbia) 1
Gyebnar Ildikoé-Zentai Eta Budapest 4
Gyimesiné Behina Eva Katalin | Debrecen 4
Gyo6ry Tamas Jaszberény 2
Haris Maria Budapest 3
Herczeg Alexandra Pécs 3
Holczhauser Abel Nagyvazsony 2
Horvath Agoston Gusztav Gyodngyos 4
Horvath Gabor Balatonfiired 4
Horvath Kornél Jaszberény

Horvathné Vandor Barbara Nograd 4
Horvathy Irén Orbottyan 4
Huri Valéria Tiszalok 4
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Istok Anna Go6dolloe 4
Jakus Donat Jaszberény
Jalcs Irén Budapest 4
Jambor Laszlo Veszprém 4
Dr. Jézsa Istvan Szekszard 4
Juhész Gyulané .

Vy;ny(') Erzsébet Noszva| 4
Juhasz Janos Bekecs 4
Juhasz Kato Miskolc 4
Kédar Valéria Tarnok 4
Kajdy Géza Budapest
Kajdy Zita Budapest 3
Kalmar Tiborné Péapasalamon 4
Kalotai csalad GyoOrujbarat
Kandiké Levente Nagyvazsony 2
Karaszi Ramoéna Penészlek 2
Kardos Marton Nagyvazsony 2
Karpatiné Marton Eva Budapest 4
Kaszas Ildiko Jaszberény 3
Katona Szilvia Mezotar 4
Kerezsi Katalin
Kerner Mariann Veszprém 3
Kincses Enikd Délvidék-Vajdasag (Szerbia) 1
Kis Ivan Imre Penészlek 2
Kisgyorgy Agnes Erdély (Romania) 4
Kiss Bernadett Gy6r 2
Kiss csalad Délvidék-Vajdasag (Szerbia) 3
Kiss Edit Szarvas 4
Kiss Ibolya Szeged 4
Kiss Szilvia Kecskemét 4
Kiss Tamas Penészlek 1
Kocza Rita Jaszberény
Kocsan Laszlo Jaszberény 4
Kocsis Zsuzsanna Kiskunhalas 3
Kondas Emese Penészlek 2
Kormos Kata Szentendre 3

222




Kovacs Gaborné

Sziics Ilona Miskole 4
Dr. Kovacs Jozsef Budapest 4
Kovacs Katalin Oroszlany 3
Kovacs Laszlo Erdély (Romania) 2
Kovacs Szilvia Miskolc 3
Kozéak Vilma Budapest 4
Koénnyt Gyorgy Penészlek 1
Kotél Robert Nagyvazsony 2
Kiizm6s Mariann Penészlek 1
Lakatos Anett Délvidék-Vajdasag (Szerbia) 1
Lantosi Nora Torokbalint 3
Laza Maté Penészlek 2
Lehel Marton Budapest 2
Leitold Levente Nagyvazsony 2
Lena Belicosa Parad 4
Lenhardt Balint Budapest 1
Losonczi Léna Szamosszeg 4
Lérincz Szilvia Penészlek 2
Lukacs Eszter Kurityan 2
Madarasi Monika Debrecen 4
Madarasz Danka Somogyvamos 2
Majorosné Josvai Eva Miskolc 4
Makuch Mihaly Pészto 4
Marffyné Horvath Henrietta Vasvar 4
Markus Maria Budapest 3
Marton Boglarka Nagyvazsony 2
Matuz Kata Tiszakécske 3
Matyas Vivien Nagyvazsony 2
Matyus Arnold Penészlek 3
Matyus Marko Penészlek 2
Miczki Gabor Hatvan 4
Mohai Aletta Baja 3
Molnar Moénika Pécs 4
Mona Varpalota 4
Moré Irén Budakeszi 4
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Mréz Fanni Etyek 3
N. Suszter Maria Erdokertes 4
Nadhazi Kitti Piispokladany 2
Nagy Daniella Jaszberény 2
Nagy Eszter Jaszberény 2
Nagy Flora Jaszberény
Nagy Ibolya Hajdnanas 4
Nagy Kalman Mohacs 4
Nagy Maria Tab
Nagy Mira Jaszberény
Nagy Nimrod Laszlo Erdély (Romania) 3
Nagy Roberta Erdély (Romania) 3
Németh Cintia Pér 2
Németh Katalin Somogyvar 3
Németh Kaviradzs Kristof Somogyvamos 2
Némethné Péntek Zsofia Ajka 4
Nyilas Kalmanné Nograd 4
Olasz S?]I;?;rrllleona Hajdudorog 4
Olasz Zoltan Hajdudorog 3
Pal Judit Kaposvar 4
Paloczy Timea Mariapdcs 4
Pej Erika Veszprém 4
Perger Szabina Nagyvazsony 2
Pesti Kata Jaszberény
Pilisi Rebeka Délvidék-Vajdasag (Szerbia) 2
Piros Balazsné

Pozdora Enik6 Debrecen 4
Portané Horvath Agnes Budapest 4
Prokai Tivadarné 4
Radmila Markovic Délvidék-Vajdasag (Szerbia) 4
Ratkay Edit Budapest 4
Risai I1diko Jaszberény 4
Rodé Klara Budapest 4
Rona J. Laszlo Dunaharaszti 4
Rozsas Agnes Budapest 3
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Rozsasné Kubanyi Andrea Budapest 4
Salamon Ferenc Erdély (Romania) 4
Santa J.Ede Somogyszil

Sas Agnes Piispokladany 2
Schmidt Anna Jaszberény

Schonberg Eva Erdély (Roménia)

Sebestyén Andras Budapest

Seb6k Maria Szeged

Sebok Mihaly Erdély (Romania)

Sepsi Sandor Tiszavasvari

Seres Lajos Ullés

Simon Fléra Veronika Debrecen

Simon Péter Szeged

Somi Zsuzsanna Eger

Somogyi Dénes Eger

Straub Viktoria Nagyvazsony

Sugar Erika Budapest

Stige Ferenc Délvidék-Vajdasag (Szerbia)

Szabados Moénika Budapest

Szabo Alex Penészlek

Szab6 Gabriella Szeged

Szabo Krisztina Erd

Szabo Tamas

Délvidék-Vajdasag (Szerbia)

Szarvas Imola

Délvidék-Vajdasag (Szerbia)

Szasz-Mihalyké Maria Erdély (Romania)
Szmola Regina Maria Gyomaendréd
Szoradi Dzsenifer Nagyvazsony

Szorcsik lvett

Délvidék-Vajdasag (Szerbia)

Sz6nyi Krisztian

Penészlek
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Sziics Boglarka Varpalota
T. Agoston Lészlo Budapest
Tacsi Istvan Attila Gyal

Také Erné Attila Budapest
Taschner Katalin

Tereba-Kovacs Szilvia Jaszberény
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Tocko Tamara Délvidék-Vajdasag (Szerbia) 2
Tolméacsi Norbert Szalkaszentmarton 2
Tompa Istvanné

’ Varga Katalin Harka 4
Toth Adrienn Jaszberény
To6th Anna Kaposszekcso 4
Toth Eszter Sarisap 3
Toth Dénes
Toth Gyorgy Miklosné Kallosemjén 4
Torok Erik Nagyvazsony 2
Tratyik Kitti Délvidék-Vajdasag (Szerbia) 2
Trunkos Bence Makkoshottyka 3
Tuza Tibor Sirok 3
Tiicsok Janosné Tiszasiily
Ujhelyi Monika Dombovar 4
Urbancsok Anett Szarvas 2
Varfalvy Eméke Budapest 3
Varga Csaba Kaposvar 4
Varga Hanna Székesfehérvar 3
Varga Judit Penészlek 3
Varga Lajos Domboévar 4
Vari Ferenc Kondoros 4
Vasi Ferenc Zoltan Tata 4
Vehofsics Erzsébet Gy6r 4
Vér Bernadett 3
Veréb Arnika Veresegyhdz 3
Verebélyi Lajosné .

Toth Vikioria Alka 4

Veres Kincs6 Ujfehérto 2
Victoria Smith Dorog 3
Zombori Erzsébet Piispokladany 4
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Kiadvanyunk

Dr. Kovér Laszlo, a Magyar Orszaggytulés Elnoke,
Debrecen Megyei Jogli Varos Onkormanyzata,
¢s az egyesiilet szamara felajanlott 1%

segitsegével jott 1étre.

Ezuton 1s koszonjiik

szeretd tamogatasukat!

Koszonet a tanitd, és tanar néniknek!

Segito tanitd nénik, tanar nénik, akiknek megismertiik a
nevét 2013-as palyazatunknal:

Balazs Bernadett
Frithwirth I1diké
Gere Edit
Kiss Maria
Ladoczki Gizella
Szasz-Mihalyko Maria
Tothné Vali Gabriella

... és koszonjiik a sok névtelen segitséget is!

Tovabbi kotetek megjelenését segitheti befizetett adoja 1%-anak felajanlasaval
,Mosolyvirag” Nagycsaladosok Debreceni Egyesiilete
18559547-1-09
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