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Ajánlás 

 

Másodszor sikerül a Mosolyvirág Nagycsaládosok Debreceni Egyesületének 

a meghirdetett „Életmese” pályázatra beérkező írások legjobbjait megjelen-

tetni. 

Úgy érezzük, hogy törekvésünk visszhangra talált. Akadtak új életmese írók, 

és örülhettünk tavalyi „mesélőink” közül is sok visszatérő névnek, ahol csa-

ládjuk újabb élettörténetével találkozhattunk. 

 

Sólyom László köztársasági elnök Úr írta az Életmese 2009. évi kötetére rea-

gálva: 

„A szeretet, az egymásra való odafigyelés, a megbocsátás, a türelem olyan 

emberi értékek, amelyeket a jól működő család, a szülői által mutatott minta 

tud a legjobban közvetíteni.” 

 

2010. évi pályázatunkra 142 mű érkezett, melyből a zsűri 46 írást választott 

be a kötetbe.  

Ismét könnyezve-nevetve olvastuk végig a megannyi családi, nemzedékről-

nemzedékre szálló életfilozófiát, korrajzot rejtő, életbölcsességeket hordozó 

meséket. Ezek nem találhatók a történelemkönyvekben, mégis általuk  

hiteles képet kapunk múltunkról, őseinkről.  

Kívánjuk, hogy olvasásukkor, hallgatásukkor szép emlékek idéződjenek fel, 

boldog családi együttléteket éljenek át. 

 

 

Radnainé Filep Ildikó 

egyesületi elnök 
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Zsűri 

   

 

 Vagyas Zsuzsanna magyar nyelv 

és irodalom - ének-zene szakos 

tanár. A debreceni Vörösmarty 

Mihály Általános Iskola és Alap-

fokú Művészetoktatási Intéz-

ményben tanít alsó és felső tago-

zatos gyerekeket. Szabadidejében 

szívesen foglalkozik a magyarság 

történetével, a népköltészettel, 

népzenével, nyaranta ismert és 

kevésbé ismert erdélyi tájak fel-

fedezésével. 
 

 

  

Dr. Huszti László - művész tanár.  

Rajz, művészettörténet, művészet 

ismeret, mozgókép- és média 

ismeret, drámaszakos végzettség-

gel tanít a debreceni Szent József 

Gimnázium és Kollégiumban, a 

DE Zeneművészeti karán, vala-

mint az MBE Miskolc művészet-

történet tanára is egyben.  

Több önálló és csoportos kiállítá-

son vett részt, emellett könyveket 

is illusztrált. 

 

 

 

 

  

 

 Kricsfalussy Istvánné - Ibolya 

36 éve szerezte meg a népműve-

lő-könyvtáros diplomát. Évekig 

dolgozott iskolai könyvtárosként 

egy szakmunkásképzőben.  

1980 óta a Debreceni Városi 

Könyvtár munkatársa, ahol jelen-

leg a Központi Olvasóterem veze-

tőjeként dolgozik. 
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A nagyapámról 

 

Az én nagyapám Erdélyben született. A sok tündöklően szép falu közül a 

legszebbikben, Csíkajnádon. A szülei egyszerűen csodálatos emberek voltak. 

Négyen voltak testvérek, három fiú, és egy lány. Ő egyszer kitekintett két 

kerítésléc között, és meglátta a robogó vonatot. Azt gondolta, hogy bárcsak 

egyszer ő is vezethetne vonatot. Ez az álma valóra is vált. Negyven évig veze-

tett gőzöst, dízelt és villanymozdonyt. Szerette azt, amit csinált, és nagyon 

sok fiatalnak ő segített a próbákon. 

Gyermekkorában abban az iskolában tanult, ahová az ő nagyszülei jártak, 

mivelhogy az iskola napjainkban ünnepli a háromszázadik évfordulóját. A 

nagyapám szülőfaluját csodálatos hegyek veszik körül, közel van a Hargita-

hegység és a Nagyhagymás-hegység, ahonnan az Olt és a Maros ered. 

Ugyancsak közel van a Gyimesi hágó, ahol Magyarország 1000 éves legkele-

tibb határa található. 

A nagypapám elmesélte a gyerekkori élményeit, kezdve az óvodától. Napkö-

zis óvodába járt, ott ebédeltek és az ebéd után szalmazsákon aludtak. Volt egy 

kemence az udvaron, ahol kenyeret sütöttek a gyermekek részére. Az első 

négy elemi osztályt Csíkajnádon végezte, az 5-7. osztályt Csíkszentmihályon. 

A szülőházától az iskoláig 5 km volt a távolság, amelyet gyalog kellett meg-

tenniük, nyáron, ha esett az eső sárban, télen pedig 20-30 centiméteres hóban, 

20-25 0C fok hidegben. Fából készült hátitáskája volt, amiben a könyveket 

hordta, és megtörtént, hogy iskolába menet a domboldalon ez a táska a szánkó 

szerepét is betöltötte. Petróleumlámpa mellett tanultak, és a dolgozatírás al-

kalmával a kis tintásüveget kellett vinni az iskolába (az üveg nyakára egy 

madzag volt kötve, és azt külön kellett kézbe vinni, hogy a füzetek nehogy 

tintásak legyenek). Nyáron segített a mezei munkában pl. kapálni, aratni, és 

amikor a szénát bevitték a csűrbe, sokszor a gyerekek a friss szénában alud-

tak. Télen iskolakezdés előtt még elmentek a rorátéra (hajnali misére). Iskolá-

ba indulás előtt kemencében sült krumplit (pityókát) tett a zsebébe, hogy az-

zal melegítse a kezét. A mezei munkát és az állatok gondozását nagy szeretet-

tel végezte, mintha csak játék lett volna. Nagy szeretettel gondol a szülőfalu-

jára, mindig azt meséli, hogy Ajnád a legszebb falu a világon. 

 

Gulyás Áron 
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Nagyi a cséplőgépen 

 

Az én nagymamám fiatal korától nehéz fizikai munkákat végzett. Ahogy a 8. 

osztályt kijárta elhatározta, hogy segít a szüleinek, mert öten voltak testvérek, 

bizony szükség volt minden forintra.  

 

Nagyi a szülei tudta nélkül jelentkezett a cséplőgéphez, amely bizony nehéz 

munka volt, még egy felnőttnek is. Nagyi 14 évesen jelentkezett, hogy ő is ott 

szeretne dolgozni. Akinél jelentkezni kellett ugyancsak meglepődött, hogy 

ilyen fiatal kislány hogy is tudna itt dolgozni. De ő nem hagyta magát és be-

bizonyította, hogy helyt tud állni még ilyen nehéz munkában is. 

Már reggel 4 órakor kezdődött a munka és este 8-ig tartott. A nagyi bebizo-

nyította, hogy bármelyik felnőttel egyenrangú munkát tudott végezni. Szerette 

is nagyon a gépvezető, hogy gyermek létére a 20 éves lányokat is megszé-

gyenítette az akaratával és a kitartásával. Az egyik nap majdnem megtörtént a 

baj, mert szokás volt, hogy a rendőr a gépek között szétnézett, ellenőrizve, 

hogy a biztonsági szabályokat betartják-e. Ehhez az is hozzátartozott, hogy 16 

éven aluliak nem dolgozhattak közvetlen a gépen. A nagyi pedig a gép tetején 

a kévét vágta és adogatta a gépvezetőnek, aki tömködte a gép szájába. A gép 

pedig kicsépelte a búza és a gabonaszemeket. Megpillantották a rendőrt és a 

nagyi felkapott egy vizes kupát és azonnal átvedlett vízhordó lánnyá, akinek 

az volt a feladata, hogy a szomjazó embereknek vizet adjon. Így sikerült 

megmenteni a gépvezetőt, hogy a rendőr meg ne büntesse. El is csodálkoztak 

azon, hogy ilyen fiatalon gondolkozás nélkül tudta mit kell tennie. Meg is 

szerették és minden évben visszavárták, az ő helyét senki sem foglalhatta el 

ameddig ő ott akart dolgozni.  

 

Ahogy én látom, a nagyi ugyanolyan kitartó, ma sem adja fel, amit meg akar 

csinálni, attól nem hagyja magát eltéríteni.  

 

Kocsány Fruzsina 
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Minden jóra fordul 

 

Anyai nagypapámat sajnos már csak fényképről ismerhetem, mert meghalt a 

születésem előtt. Ezeket a történeteket róla édesanyám mesélte el nekem. 

Nagypapa elhagyott, árva gyermek volt. 1922 januárjában a kecskeméti teme-

tőben csecsemősírásra lett figyelmes a temetőcsősz. A néptelen sírhalmok 

között pólyába, meleg kendőbe bugyolált pici csecsemő sírdogált. Körülötte 

senki, senki. Egy kis levélke volt a kendőbe illesztve: „A neve József, aki 

megtalálja, vegye magához e gyermeket!” 

A temetőőr hazavitte, feleségével kibontották, de egyéb írást, vagy okmányt 

nem találtak. Erős, szép, formás fiúgyermek volt. Nyomban elvitték orvoshoz, 

bejelentették az egyháznál és a hatóságoknál is a kisbabát. Ám hiába kerestet-

ték, a szülőket nem találták meg. A kisbaba csecsemőotthonba, majd árva-

házba került.  

Ahogyan cseperedett, egyre jobban vágyakozott szülők után. Egy nap álma 

teljesült. Vidéki, idős házaspár jelentkezett Józsikáért. A bácsi cipész volt, 

felesége apró, fürge asszony. Gyermekük nem lévén Józsikát magukhoz vet-

ték, mint nevelőszülők. A család a Bács-Kiskun megyei Mélykút nevű falucs-

kában lakott. Józsika itt járt iskolába, itt nevelődött 8 éves koráig. Életrevaló, 

pajkos kisfiú volt. Csínytevéseivel gyakran elkeserítette nevelőszüleit. Köny-

nyen rávehető volt bármilyen rosszalkodásra. Egy alkalommal pl. arra bíztat-

ták fel a nagyobb gyerekek, hogy feküdjön ki az országútra egy autó elé. 

Majd adnak neki egy szem cukorkát. Meg is tette. Az volt a szerencséje, hogy 

abban az időben Mélykúton még csak 1-2 családnak volt autója. Talán csak 

az orvosnak, meg a postamesternek. Sokáig kellett ott feküdnie, mire jött egy 

autó. A sofőr észrevette a kisfiút, lassítani kezdett, dudált, majd megállt és 

kiszállt az autójából. Nagypapám ekkor akkora pofont kapott a bácsitól, hogy 

beleszédült. Máskor arra bíztatták, hogy 1 cukorkáért húzza meg Márinak a 

haját, amikor viszi haza az ivóvizes kannákat a falu kútjáról. Amikor ezt meg-

tette, a meglepett nagylány úgy megcsapta a vízzel teli kannával, hogy napo-

kig meglátszott a helye. Amikor nagypapa betöltötte 8. életévét, az állam már 

nem adott fizetést a nevelőszülőknek az árvák neveléséért. Ekkor a nevelő-

anyja kis batyut, ruhácskát, ennivalót, pénzt és egy vonatjegyet adott neki. 

Útra bocsátotta a kisfiút. Hullottak a könnyei a vasútállomásig. A vonatjegy 

Jánoshalmára szólt. Ott várta egy „Nagyságának” nevezett előkelő asszony, 

aki állami gondozásból kikerülő gyermekeket ajánlott gazdákhoz cselédnek. 

Így került cselédsorba nagypapa már gyermekként. A Jóisten gondját viselte, 

mert jó emberekhez került mindig. A gazdák szerették ezt az életrevaló, szí-

vós, készséges, dolgos kisfiút. Kapott cselédkönyvet, amelyet nagymamám 
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ma is szeretettel őriz. Állatokat gondozott, legeltetett és minden paraszti 

munkába beletanult, amire egy tanyán szükség van. Minden gazdája szerette. 

Így vált felnőtté. Amikor kitört a II. Világháború, őt is besorozták katonának. 

Akkoriban egy Újházi nevű családnál szolgált. Szülei, hozzátartozói nem 

lévén, összes addig megtakarított pénzét gazdájának Újházi Ferencnek adta. 

Megkérte őrizze meg neki, mert amikor hazajön a háborúból, házat szeretne 

venni rajta. Így ment el katonának. Az oroszok akkor már átlépték a magyar 

határt és a Dunántúl felé nyomultak. Szekszárdnál bekerítették és megadásra 

szólították fel nagyapáék csapatát. Túlerő volt, letették a fegyvert és orosz 

hadifogságba kerültek. Bevagonírozták őket és belső Oroszország felé irányí-

tották a szerelvényt. Nagypapa mesélte: „Gyermekeim, ott Oroszországban 

olyan hatalmas nagy erdők vannak, hogy a vonat 3 napig megy bennük, mire 

kiér belőlük.” Zimjovka, Tammburg nevű falvakban állt meg velük a vonat. A 

hadifogságban fakitermelésen dolgoztak. Itt érte őket a háború vége. „Az 

oroszok is annyira örültek ennek, ezt kiabálták körülöttünk” – mesélte nagy-

papa: „Vojna kaput! Vojna kaput!” 

A magyar hadifoglyokat Románián keresztül szállították haza Magyarország-

ra. A határ átlépése után nagypapám egyenesen Jánoshalmára, Újháziékhoz 

ment. Meglepődtek a gazdáék, de nagyon megörültek kedves cselédjüknek. 

Ferenc bácsi híven, becsülettel megőrizte a nagypapa pénzét. Ám akkor az a 

sok pengő már csak nagyon keveset ért. Nagypapa újra dolgozni kezdett. 

Hamarosan már kerékpárt is tudott venni magának. Azzal járt be a faluba 

udvarolni a nagymamámnak. A tanya messze volt a faluhoz. 

Nagymama mesélt egy aranyos történetet ebből az időből. A dédnagypapám 

vályogvető kubikus volt. Éppen egy megbeszélt fuvart várt a háza udvarán, 

amikor nagypapa megérkezett háztűznézőbe. Benedek dédnagypapa, az isme-

retlen fuvarosnak kijáró bátorítással, szívélyesen fogadta.: 

Akkor hány darab téglát szállít el és mikor tud érte jönni? – kérdezte üzleti-

sen. Nagypapám majdnem elnevette magát. 

Bence bácsi! Én a lánya miatt jöttem. Nem a téglaszállító fuvaros vagyok. 

Nagyot nevettek, kezet ráztak és jókedvűen bementek a házba.  

Nagypapám sokáig udvarolt a nagymamának. Egy szép májusi napon össze-

házasodtak. Sokat vártak a gyermekáldásra. Előbb nagybátyám született meg, 

majd édesanyám. Ha nem is ismerhettem a nagypapámat, azért örülök, hogy 

meghallottam róla ezeket a történeteket. 

 

Varga Erika Anna 
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Nagypapa karácsonya 

 

Ezt a történetet a nagypapám mesélte el nekem, akkor, amikor nyáron, az 

udvaron szalonnát sütöttünk és beszélgettünk. Nagyon mulatságos és egyben 

szomorú volt a története, amely egy gyerekkori karácsonyról szólt. 

Eljött Szent Karácsony ünnepe 1942 decemberében, nagypapám 5 éves volt 

és már nagyon várta, hogy láthassa a karácsonyfát. Az édesapja és az édes-

anyja lázasan készülődött és a tisztaszobában öltöztették a fenyőt, hogy örö-

met okozzanak neki. Lassan eljött az este és halk csengő hallatszott a szoba 

felől, majd kinyílt az ajtó és ott ált a fenyő szegényes ruhájában. Néhány 

gyertya pislákolt ágain, dió, alma és papírba csomagolt kockacukor volt a 

díszítés. Nagyapám ott állt a fa előtt és arcára kiült a szomorúság, mert valami 

hiányzott a fáról. Szülei észrevették a csalódottságot és megkérdezték tőle, mi 

az, ami miatt ilyen csalódott. Papa kövér könnyeivel küszködve kérdezte, 

hogy miért nincs a fán kolbász. Ekkor az édesapja elkiáltotta magát „Mama 

miért nem tettél a gyereknek kolbászt a fára? Azonnal hozzatok neki egy szá-

lat.” Valahonnan - az is lehet, hogy a szomszédból - előkerült egy szál füstölt 

kolbász, ami fő helyet kapott a karácsonyfán. Ki tudja, honnan kerítették elő 

ezt a kincset, amely olyan ritka volt akkoriban, hiszen a háború javában tartott 

és nagy volt a szegénység. Igen ez kellett a boldogsághoz, semmi más és már 

minden rendben volt. Ajándék nem volt a fa alatt, nem is kellett, hiszen elég 

ajándék volt az, hogy együtt lehettek ezen a szép napon. 

Nagypapám a mai napig emlegeti ezt a történetet és már nagyon sokszor el-

mesélte, de én mindig hagyom, hogy emlékezzen erre a csodálatos karácsony-

ra, amikor még élt az édesapja, aki a következő karácsonyt már nem tudta 

velük tölteni, mert elesett a háborúban. 

 

Harmati Szabolcs 
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Vannak rossz gyerekek!? 

 

Réges-régen, amikor még nem volt számítógép és tv is csak nagyon kevés 

embernek adatott meg, a gyerekek az esti mesét a rádióban hallgatták. Ebben 

az időben élt egy kislány: az én anyukám! 

Ez a kislány nem volt egy földre szállt angyal! Mondogatta is mindig a déd-

anyám: - Én felneveltem öt gyereket, de ők öten együtt nem rosszalkodtak 

annyit, mint ez a csepp lányka! 

Egy gyönyörű márciusi napon történt a következő eset. A nap sugarai megolvasz-

tották az ereszről lelógó jégcsapokat. Ennek vizét régi szokás szerint egy „pléh-

teknőbe” gyűjtötték össze a mosáshoz. Kint dideregve bújtak össze a kismadarak, 

az emberek még a téli kabátjukat hordták. A házakban a kályhák duruzsoltak. 

Szóval egy ilyen nem túl meleg, de tavaszi napon történt, hogy anya az udvaron 

játszott. Csak egy pillanatra hagyták magára, már is megakadt a tekintete a tek-

nőn. No, ha megakadt, hát nem sokat tétovázott, fogta magát és beleült a kád 

hideg vízbe! Hamar rájött, hogy a jégcsap olvadt állapotban is hideg. Mivel más 

nem jutott eszébe, hangosan, torkaszakadtából rákezdett: 

- Kis Mari, fázom! – ugyanis így hívták a nagyanyámat. - Kis Mari, fázom! 

Persze nagyanyám nem ugrott az első szóra. Gondolta a mami, ha fázik a kislánya, 

majd bejön. De a kád fogságából lehetetlen volt a szabadulás. Erre aztán a „kádla-

kó” éktelen sivalkodásba kezdett. Erre már mami is előjött. Látta, amint az akkor 3 

éves anyukám éppen a hó és a jég levében áztatja magát. Nagyanyám azt sem tud-

ta, hogy sírjon-e vagy nevessen, amikor meglátta a didergő pici lányát. Mint min-

dig, most is ártatlan szemekkel nézett rá. Kivette hát a vacogó rosszcsontot a hideg-

vízből, gyorsan átöltöztette és egy jó meleg kakaót főzött neki. Mint annyi kaland-

ját, ezt is megúszta. Képzeljétek, még csak meg sem fázott az anyukám! 

A következő galibára sem kellett sokat várni. Már jócskán tavaszodott, a tuli-

pánok virágot bontottak, a fák virágba borultak és a méhek izgatottan zsong-

tak körülöttük. A gólyák is hazatértek hosszú útjukról és féltve őrizték tojása-

ikat. Nagymamám ekkor tudta meg, hogy az ő szíve alatt is elkezdődött egy 

élet. Egy napon orvoshoz indult s, a férjére bízta egyetlen kislányukat. Az 

apuka azt gondolta, nem nagy dolog vigyázni egy ilyen kislányra, elég egy 

halom újság és egy olló. Már hozta is: 

- Itt van Juci, ezzel játszhatsz! 

- Bármit kivághatok, amit csak szeretnék?- derült fel az anyukám arca. 

- Igen, hiszen te már ügyes nagylány vagy. 

De hamarosan elnyomta az álom a fáradt apukát. A kislány pedig elkezdett 

vágni. Ám egy idő után unalmas lett a sok újság. Ezért körülnézett, mit vág-

hatna még ki, mikor megakadt a szeme a függöny gyönyörű virágain.  
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- Kivágom az anyának! De fog neki majd örülni! - gondolta, és így is tett. 

Mire hazaért a nagyanyám, már csak ott volt virág a függönyön, ahol lánykája nem 

érte el. Na, most nem gondolkozott sírjon –e vagy nevessen! Mikor meglátta mi 

történt, sírva fakadt, de haragudni nem tudott a lányára. Ahogy nőtt-növekedett a 

nagymamám pocakja egyre gyakrabban kellet vizsgálatokra járni. Így történhetett, 

meg hogy az én anyukámat megint rábízták az édesapjára. 

- Ezúttal ügyesebb leszek-határozta el magát nagyapám. 

De sajnos, most sem ment minden simán. Faluhelyen a zöldség, gyümölcs, 

bor helye a pincében van. Nagyapám házias ember lévén úgy döntött, meglepi 

feleségét egy finom levessel, mire hazaér. El is indult a pincébe zöldségért, ez 

természetesen nem kerülte el az anyukám figyelmét. 

- Hova mész? – kérdezte apukáját, és felcsillant a szeme. 

- Megyek a pincébe – válaszolta 

- Én is jövök!- jelentette ki az édesanyám. 

- Jöhetsz, csak előbb felkapcsolom a villanyt. 

- De én most akarok!- dacoskodott az anyu. 

Akkor már nagyapám ment lefele a pincébe. Erre megharagudott a rosszcsont 

és a pince előterébe gyűjtött üres befőttes üvegek közül egyet utána dobott 

nagyapámnak. Őt váratlanul érte a fentről jövő „áldás”. 

- Megállj leány, felmegyek, de elfenekellek! 

A kis huncutnak se kellet több, gyorsan becsukta a pinceajtót, öregapám meg 

bent rekedt. Mivel csak ketten voltak otthon, kiabálhatott, senki nem jött segí-

teni. Mit volt mit tenni, bánatában csapra vert egy hordót. Mikor a mama 

hazaért, anyu békésen játszott az udvaron, nagyapám meg a bor „jótékony” 

hatásának köszönhetően megint csak az igazak álmát aludta a pincében. Gya-

nús volt nagyanyámnak a nyugalom, a nagy csend:  

- Hol van apa Jucikám? – kérdezte 

- Hát a pincében!- válaszolta anya. 

Képzeljétek mama tekintetét, amikor a pinceajtót csukva találta, de az igazi 

döbbenet akkor érte, mikor a jócskán becsípett nagyapámat meglátta a pincé-

ben. A büntetés most is elmaradt. Meg ugyan nem dicsérték, de nem is bán-

tották édesanyámat. Az igazi galibák akkor kezdődtek mikor megszületett a 

kistestvére. De ezt majd máskor mesélem el.  

Sok-sok év telt el azóta, a kislányból anyuka lett. Az én anyukám. A történe-

teket elmesélte a nagyanyám. Én pedig lejegyeztem őket az ő emlékére, mert 

már soha többet nem fog nekem mesélni arról, hogy „Az úgy volt…” 

 

Joó Viktória 
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Tóth Réka 

Szeretetben nem volt hiány. 

 

Nagyszüleimnél ülök a diófa alatt, 

S hallom, hogy nagyikám csöndesen dúdolgat. 

Megkérdezem tőle: 

 Nagyikám, mit énekelsz úgy, mint a madár a lombos, nyári fán? 

Erre föltekint, s ezt feleli: Ha szeretnéd, elmesélem kis unokám. 

 

Egyszerre, mintha a fán lassú táncot járnának 

A falevelek, mind, ki örül nyári fiatalságának. 

Az üde szellő is kíváncsi, megpihen a nagyapa vállán. 

A cirmos hozzám simul, fülét kinyitja Tappancs kutyám. 

 

Csönd van. Hallgat minden, s mindenki.  

Nagymamám elmosolyodik, történetét elkezdi. 

Ezt a történetet drága nagyapám mondta Mindig,  

mikor gyerekkel telt meg a kerti lóca. 

 

Meséljen valamit, Pista bácsi!- kérte az összes csemete. 

Mindnek kikerekedett a szeme, mikor a nagyapám elkezdte: 

Amikor én még nálatok is töpörtyűbb voltam, 

Édesapám katonaként harcolt a világháborúban. 

 

Nagy szomorúság köszöntött rám, négy testvéremre és édesanyámra: 

Apánkat fogságba hurcolták Oroszországba. 

Szegény édesanyám majd meghalt bújában. 

Mert kedves férjet tán sohasem láthatja. 

 

Mi is bánatosak voltunk, de édesanyánkat mindenben segítettük. 

Ő szorgosan dolgozott, s ha szegénységben is, hiányt nem szenvedtünk. 

Teltek-múltak az idők, de édesapánkról semmi hír. 

Anyánk főz, takarít, dolgozik és csak sír, sír. 
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Tán odaveszett vagy egy másikat talált magának? 

Senki nem tudta és nem mondta meg a választ 

Telt az idő, éjre-éj és napra-nap. 

Az udvaron öt kisgyerek szalad. 

 

Édesanyám vizet húz a kútból, s egy ember jön felé. 

Adna egy kis hideg vizet?- kérdé. 

Szakállat visel, tekintetét nem látni. 

Anyánk vizet ad neki, s egyszerre csak nagy szemekkel nézi. 

 

Én vagyok az Rózsám, én vagyok az István! 

Egymást megölelék, de a kicsik nem látnak tisztán. 

Nem látnak egyebet, csak hogy a szakállas embernek 

 Anyjuk innivalót ád és kenyeret. 

 

Mint fiatal gerlepár, csókot úgy adnak egymásnak, 

Mi pedig felismerjük, s köszöntjük édesapánkat. 

Mikor meglátjuk tiszta arcát és szemét. 

Egyből tudjuk, ő az semmi kétség. 

 

Akkor adatott meg életünkben a legnagyobb boldogság: 

Tudtuk és éreztük, ez egy igazi család. 

Láttuk milyen boldog édesapám és édesanyám, 

Egy biztos, szeretetben nem volt hiány. 

 

Szótlanul ülök a diófa alatt  

Könnyes szemmel nézem az arcokat.  

Tappancs, kutyám fejét lehajtja, 

A cirmos a fejét cirógatja 

 

Nagypapókám lesütött szemmel érzi, hogy a szellő elsuhan fölötte, 

Hogy a leveleket táncos kedvre derítse. 

Könnyes szemmel, mosolyogva mondja nagyanyókám: 

Bizony kis unokám, mindig így mesélte nagyapám:  

szeretetben nem volt hiány. 
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Egy fénykép története 

 

Egy délután fényképeket nézegettünk a nagymamámmal. Egyszer csak egy 

olyan kép került a kezembe, amelyen egy férfi állt szűrben, a kezében bottal. 

Sehogy sem jutott eszembe, hogy ki lehet, ezért megkérdeztem a nagymamá-

mat. Azt mondta, hogy ő a nagyapám. Én nem ismertem a papámat, ezért 

megkértem, hogy meséljen róla.  

- Nagyapád fiatal korában juhász volt. Nem akarta megszakítani a hagyo-

mányt, mert az apja szintén ezzel foglalkozott. Úgy gondolta, belőle is jó 

juhász lesz, de nem így történt. Akkoriban a faluban csak egy öreg, vén ko-

vács élt, aki már fél lábbal a sírban volt. Félő volt, hogy a falu kovács nélkül 

marad. Nagyapád egyre többet segített neki. Mikor az öreg meghalt, rámaradt 

a műhely. Örült az új mesterségének és szerette is csinálni. Szebbnél szebb 

patkókat, fegyvereket és különféle szerszámokat készített. Akkor nagy volt a 

kereslet az ilyen dolgok iránt, s hamarosan szép kis vagyont gyűjtött össze. 

Elérkezettnek látta az időt, hogy megnősüljön, ezért elvett engem. Jól ismer-

tük egymást, hiszen apámnak sok javítanivaló vasszerszáma volt. Lakodalmat 

csaptunk és összeházasodtunk. Hamarosan megszületett az édesanyád. Egy 

aranyhajú, kék szemű angyalka. Nagyapád mindig így emlegette a lányát.  

Ránéztem anyámra, aki a konyhában mosogatott. És tényleg! Csodaszép kék 

szeme ragyogott és még mindig szőke volt a haja. Mama folytatta:  

- Boldogan éldegéltünk, szépen cseperedett a lányunk, de a vagyonunk fo-

gyatkozott. Egy szép nyugodt őszi napon katonák állítottak be a faluba. Elvit-

tek mindent, amit megtermeltünk, amiért két kezünkkel és a verejtékünkkel 

dolgoztunk. Szörnyű rémület lett úrrá a falun, hiszen közeledett a tél, és nem 

volt mit ennünk. Azt hittük, ennél rosszabb nem lehet. De a sors néha kegyet-

len. Két héttel később minden ép embert elvittek a faluból. Köztük a te délceg 

nagyapádat is. Csak az öregek, az asszonyok és a fiatalok maradtak otthon.  

Nagyanyám egy pillanatra elnémult és szomorúság telepedett az arcára.  

- És hova vitték őket? – kérdeztem megtörve a csendet. 

- Harcba. 

Évekig csak levélben váltottunk szót. Egyszer ezt írta levélében: „… ma le-

győztük az egyik ellenséges csapatot. A faluból már csak én maradtam. Nincs 

élelem és víz. Azt mondják, hogy egy fél év múlva otthon leszünk…” 

Felcsillant a remény, hogy újra láthatjuk egymást. És csakugyan, egy fél év 

múlva a kapuban ott állt nagyapád sebekkel tele, de életben. Alighogy be-

gyógyultak a sebei, újból elvitték. Talán örökre. 
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- Továbbra is leveleket váltottunk nagyapáddal, és megtudtuk, hogy idegen 

országba megy, ahonnan nem biztos, hogy hazakerülnek a levelei. Nehezen, 

de beletörődtünk, hogy talán soha nem láthatjuk. 

Néhány évvel később véget ért a háború, és nagyapádtól érkezett egy levél. 

Azt írta, hogy a harcokban elveszítette a lábait, és már nem tud hazajönni, 

pedig igen csak nagy honvágya van.   

Szörnyű érzés volt, hogy már soha nem láthatom a férjem.  

- De azt mondtad, hogy már beletörődtél!- szóltam közbe. 

- Így igaz, akkor beletörődtem, mert azt hittem, hogy meghalt. Később mikor 

megtudtam, hogy él, de már nem láthatom, a beletörődés nem ment olyan 

könnyen. Bűntudatom van, és az is lesz örökre, míg meg nem halok, hiszen 

nem voltam nagyapád mellett a halálakor, nem is láthattam, még egy szál 

virágot sem vihetek a sírjára, hiszen nem itt van eltemetve, hanem valahol 

messze egy névtelen sírban.  

Mama zokogásban tört ki. Még soha nem láttam ennyire sírni. Kimentem a 

szobából a nagy diófa alá. Elgondolkoztam a hallottakon. Talán ezek a köny-

nyek azóta gyűltek, mióta meghalt a nagyapa. Én se láthattam őt soha. Ezt 

igazságtalannak tartom.  

 

Váradi Katalin 
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Kiss János 

(nagypapám) 

 

ÉLETE: 1945.08.25. Romániában Petrillán született. Petrilla Dél-Erdélyben a 

Zsil folyó partján fekszik. Szülei ott éltek. Édesapja a 2. világháborúban ma-

gyar katonaként harcolt. Mikor hazaért Petrillára, be akarták hívni román 

katonának. Úgy döntött nem lesz román katona, sikerült elintéznie, hogy csak 

három nap múlva keljen bevonulnia. 

Összecsomagolta a családot és két nap múlva már Magyarországon voltak. 

Pécsre kerültek. Velük jött apai nagyapja és annak családja is. A pécsbányai 

bányánál helyezkedtek el mivel ott kaptak lakást is. Általános iskoláit 

Pécsbányán járta. Később a család leköltözött a kertvárosba. Középiskolát a 

pécsi Széchenyi István Gimnáziumban végezte. Majd Körmenden elvégezte a 

mezőgazdasági felsőfokú technikumot. Nagykanizsán a mezőgazdasági főis-

kolát. 1965-ben a somlószőlősi „Váralja- TSZ"-hez került gyakornoknak. 

1985-ben Somlószőlősben tanácselnök lett, majd 2002-ig polgármester. Jelen-

leg nyugdíjas. Mesélte, hogy Körmenden elkezdett versenyszerűen lovagolni, 

amit most is szeret. Az unokáit is tanítja. Négy éve a (Görgényi-havasokba 

lovas túrázott, 16 éves volt, amikor szüleivel együtt ellátogattak Petrillára, 

akkor ismerte meg anyai nagyapját, aki ott élt. Erről a látogatásáról mesélte az 

alábbi történetet: (az ő szavaival mesélem el!) 

Nagyapám már nyugdíjas volt, és méhészkedett. Minden évben tavasszal 

felpakolta a méhkaptárakat erdei kisvasút kocsijára, és felvitte őket a havasra, 

ahol egy kis birtoka volt. Amin egy szoba-konyhás gerendaház állt, körülötte 

gyümölcsfák, a kertbe fakadt egy forrás, és a kerítés mellett folyt a Zsil-folyó. 

En is felmentem hozzá, hogy ott töltök egy hetet. Segítettem a méhek körül és 

nagyokat kirándultam a környéken. Volt egy nagy fehér hegyi pásztor kutyá-

ja, úgy hívták BUZSOR (herceg). A kutya csak románul értett. Meg kellett 

tanuljam, hogyan kell románul hívni. Az egyik nap elindultunk egy patakvöl-

gyön, majd fölkapaszkodtunk a hegyoldalba. Már érett az áfonya, a vadmálna, 

bár gombát szedni indultam. Felérve a tetőre leültünk a fenyők alá, gyönyör-

ködtem a tájban. Azt vettem észre, hogy a szemben lévő hegyoldalon bár 

szélcsend van, mozognak a málnabokrok. Mi lehet az? Buzsor halkan mor-

gott. Ahogy jobban figyelem a bokrok között valami barnaság látszódott. 

Nagyon nem féltem, mert mi a szakadékos völgy egyik oldalán voltunk, a 

barnaság a másikon. Légvonalban mintegy 50méterre volt, de ahhoz hogy 

átérjen a mi oldalunkra az a valami, 200métert kellett volna másszon. Csend-

ben ültem. Egyszer látom, hogy a barnaság felemelkedik, átöleli a málnabok-

rot, és eszegeti a málnát. Medve volt! Egy jó fél órát ültem csendben, míg a 
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mackó megunta a málnaevést és a szemben lévő csúcs mögött eltűnt. Nagyot 

sóhajtottam majd elindultunk hazafelé, és nagyapámnak elmeséltem mit lát-

tam. Elmondta, hogy a medve is fél az embertől, de az anyamedve, ha bocsai 

vannak, a bocsok védelmében bárkivel szembeszáll. Azon a héten rengeteget 

csavarogtam a havason, de másik medvével nem találkoztam. 

 

U.i.: mikor nagyapám kint volt a Görgényi-havasokban lóháton, elmentek 

ahhoz a völgyhöz, ahol a fogságba tartott medvéket visszavadították. A 

völgybe tilos volt bemenni, nagy tábla hívta fel a figyelmet a veszélyre. 

Ugyanis azok a medvék, amik odakerültek, míg kellően el nem vadultak, nem 

féltek az embertől! (SŐT!) 

 

Kiss Adél Nóra 
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A II. világháború Nagyapám szemével 

Isteni Gondviselés Nagyapám életében 

 

I. A Frigyes-laktanya 

Nagyapám, miután 1942-ben ledoktorált, a Pesterzsébeti Adóhivatalba került. 

1943-ban, 23 évesen bevonult katonának Kolozsvárra. Mivel az utász század, 

ahova került, ide-oda mozgott, Magyarország területeit bejárta. 1944. január-

tól áprilisig Győrben tiszti továbbképzésre osztották be. Átélte az első győri 

bombázást. Ő akkor éppen büntetését töltötte a vasútállomás melletti Frigyes-

laktanyában, míg a többieket a gyakorlótérre küldték. A Szicíliából felszállt 

Liberátorok, a gyújtó- és robbanóbombákkal felszerelt bombázók fülsüketítő 

robajjal süvítettek le a domboldalon. Az ember minden porcikája belereme-

gett, a hátán végigfutott a hideg. Hát még a Nagyapámnak! Ott ült és várta 

azt, aminek következnie kellett. Számára egyértelmű volt, hogy őket fogják 

bombázni, hiszen a vasút biztos célpont. Ám nem így történt. A bombázás 

áthúzódott a Duna másik partjára, a gyakorlótér és a Cardo bútorgyár felé. A 

századnál óriási volt a veszteség, de Ő megúszta. 

 

II. Utászok 

Nagyapa csak azért lett utász - műszaki alakulat-, mert alakítottak egy új 

utász századot Kolozsvárott. Ebbe kellett még tiszt, s mivel neki nem volt 

protekciója, hiába tiltakozott, őt is átvitték, négy társával együtt. Ezer szeren-

cse, mivel a tüzéreket Kolonea és Dunaföldvár között mind kilőtték. 

Miután Nagyapa Győrből visszament Kolozsvárra, onnan utászként a Kárpá-

tokban segített az Árpád-vonal építésében. A pisztolyát se kellett elsütnie, sőt 

rá se lőttek. 

 

III. A szökés 

1944. december 30-án Püskiről a zászlóalját kivitték Ausztriába. Ám Ő meg-

szökött, hozzá kell tenni nagy szerencsével. 

Egy nap találkozott az iskolatársával és együtt akartak lelépni, de csak Nagy-

apámnak sikerült. Egy tábori csendőr segítségével Pannonhalmára jutott, ahol 

a barátja testvére, egy pap várta. Biztonságérzetét növelte, hogy volt nála két 

papír. Az egyik egy üres negyedíves lap, amin a század pecsétje és a százados 

aláírása volt látható. Kitöltötte, hogy Pannonhalmára kell mennie. Nyolc na-

pot töltött ott, utána felhasználta a másik papírját. Ez egy behívó parancs volt 

Budapest védelmére az Egyetemi rohamzászlóaljtól. Így tudta igazolni magát.  
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Mivel Budapest már ostromgyűrű alatt volt, ezért csak Esztergomig jutott, 

ahol erődítési munkára osztották be. Mikor ez a százada nyugatra ment, ben-

cés tanárai segítségével felvették a kórházba „betegként”. 

 

IV. Muraszombat 

Hamarosan a kórházat is ki akarták telepíteni. Erre Nagyapa hirtelen meg-

gyógyult. A betegszabadság alatt meghallotta, hogy a kolozsvári század egy 

része Muraszombaton állomásozik. Az országút tele volt katonai tehergépko-

csikkal, így hát egyre felkéredzkedett, ami elvitte Szombathelyig. Onnan 

akart továbbmenni. A Fő téren az egyik szállodában szeretett volna aludni, de 

meghallotta, hogy egy gépkocsi Muraszombatra megy. Átszállt és megérke-

zett a századához. Jelentkezett a betegszabadságos papírjával és nem volt 

semmi probléma. Másnap hallotta, hogy Szombathelyt bombázás érte, pont 

azt a Fő teret, ahol Ő meg akart szállni.  

Mikor ezt a csapatot is nyugatra akarták vinni, megszökött újra. Többen segítették 

és sok szerencsével 1945. április 24-én hazatért épen és egészségesen. 

 

Hála a Gondviselésnek, Nagyapa nem halt meg! Hála a büntetésének, nem 

állt a gyakorlótéren Győr első bombázásánál! Hála a csendőrnek, aki elvitte 

Pannonhalmára! Hála annak a gépkocsi sofőrjének, aki elvitte Muraszombat-

ra! Hála azoknak az apró dolgoknak, amik hozzájárultak ahhoz, hogy életben 

maradjon! Hiszen ha csak egy valami rosszul sült volna el, akkor nem lett 

volna a Papa, nem lettek volna testvéreim és én se. 

Tehát lehet azon gondolkodni, hogy mi lett volna ha …, de nem érdemes. 

 

Köszönöm Istenem a Nagyapámat!  

 

 
 

Michaletzky Tamás 
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Visszajött a pálinka 

 

Ükapám, legidősebb Farkas Elek 1873-ban született, építőmester volt. Három 

gyermeke és felesége társaságában töltötte békés hétköznapjait Rákosszentmihá-

lyon. 1914-ben a világháború kezdetén azonban felborult minden rend, ükapánk 

elment a háborúba, otthon egyedül maradtak a gyerekek az anyjukkal.  

 

Legidősebb Farkas Elek az I. világháborúban önkéntesen beállt katonának. A 

katonavonat tehát kirobogott Rákosszentmihályról az ükapámmal, akinek a 

mellényzsebében egy kis üveg pálinka lapult a nehezebb időkre. A dédapám, 

idősebb Farkas Elek akkor 3 éves volt, nem mert kimenni az apját búcsúztat-

ni, mert félt, hogy meglátják a katonák, és őt is elviszik. Elek ükapó 1915-ben 

Przemysl ostrománál orosz hadifogságba esett 125 000 társával együtt. A kis 

üveg pálinkát – amit még Rákosszentmihályról hozott – vitte Szibériába, 

mondván: – Jó lesz ez még gyógyításra, meg ha fázom, akkor iszom belőle 

egy kortyot.  

Teltek a hónapok, az évek a szibériai táborban, ahol a foglyok színielőadásokat 

tartottak, hogy ne unatkozzanak. Kiderült, hogy az építőmesternek írói képességei 

vannak, ő írta a színdarabokat. (Ezek közül sajnos egy sem maradt meg.)  

Leksi bácsit kemény fából faragták, maga vállalta el, hogy szállítja a vizet a -

30 oC-os hidegben. Ez igazából jég volt, amit a folyóból csákánnyal törtek, 

szatyorban vitték be a táborba, ott üstben olvasztották. A rákosszentmihályi 

pálinkához még mindig nem nyúlt hozzá.  

Meg kell jegyezni ükapámról, hogy nem szerette az orvosi vizsgálatokat. 

Egyszer, amikor a tábori orvos kivizsgálta a foglyokat, Elek apó elájult. A 

pálinkából ezek után sem ivott, mondván: - Fordulhat rosszabbra az állapo-

tom, lehet még hidegebb…  

A világháború vége felé, 1918-ban tért haza az első fogolytranszporttal, mert 

a tábori orvosok már utálták, hogy mindig elájul a vizsgálatokon, ezért már 

messziről mutogattak rá: – Őt vigyék, látni se akarjuk! 

És Farkas Elek boldogan ment haza a kis üveg pálinkával, amiből négy év 

alatt egy kortyot sem ivott. 

 

Nényei Piroska 
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Gyermekkori történetek 

 

Az én nagymamám még fiatalos, bár már 60 éves. Gyermekkorából érdekes 

történeteket szokott mesélni. Íme az egyik: 

 

Falun született, ott is nőtt fel. Abban az időben minden családban sok gyerek 

volt. Ők is hatan voltak testvérek. Az ilyen családokban nem unatkoztak a 

gyerekek, egymással és a szomszédokkal játszottak egész nap. A gyerekeknek 

is volt feladatuk: megetették és megitatták az állatokat, és segítettek a szüle-

iknek a földeken. Igazi játékaik nem voltak. A lányok fakanálból és kukorica-

csuhéból csináltak maguknak babát, és régi ruhákból szabtak-varrtak szok-

nyát, blúzt és kendőt. A fiúknak kitömött zokniból volt a labdájuk, és két 

kődarab jelölte a kapu helyét. Bátran focizhattak az utcán, mert autó csak 

ritkán fordult elő. Volt, hogy naponta szétrúgták a labdát. A babázáson kívül 

ugróiskoláztak, és homokból kavicsból és vízből sütöttek-főztek. Régen nem 

volt napközi, legtöbbször a legidősebb testvér hozta-vitte a kisebbeket az 

iskolába. Sok éven keresztül a tanítás két részletben folyt: a felsősöknek 8-tól 

12-ig, az alsósoknak 13-tól 16-ig. Amikor a nagymamám már felsős volt, 

délután segítenie kellett a szüleinek a közeli kukoricaföldeken. A lovat kellett 

vezetnie a sorok között, mert lókapáltak. Egyszer egy bogár megcsípte a ló 

oldalát, és amikor a fejével hátrakapott, a nagymamám repült vagy három 

métert. Szerencsére nem esett baja, és máskor óvatosabban fogta a kantárt. 

 

Ilyen vidám és kalandos történeteket szokott a nagymamám mesélni. Bár 

akkor még nem volt tv meg hasonló berendezések, a gyerekek mégis el tudták 

foglalni magukat. 

 

Ács Szabó Edina 
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A II. világháború 

 

Hogyan kezdődött? 

Hét éves koromban emlékszem arra, hogy a német katonák járták a házakat és 

rekviráltak, vagyis szedték az élelmet a harctéren lévő német katonáknak. A 

német hadsereg gyalogos, harckocsis, és légi csapatai nagy erőkkel támadták 

a Szovjetuniót. Már el is foglalta a német hadsereg, amikor a nagy hidegben 

csődöt mondtak a németek fegyverei, mert befagytak, és nem működtek. 

Ugyanekkor a Szovjetunió hadseregének olyan fegyverei voltak, amik a nagy 

hidegben is jól működtek. Ekkor történt, hogy Magyarországot is felszabadí-

tották a német fasizmus alól.  

1945. április 4-én Magyarország felszabadult. A szovjet hadsereg nem állt 

meg Magyarország felszabadításánál, hanem tovább üldözte a náci hadsere-

get, és elfoglalta Németországot, és Berlinnek felét. 

A háború kezdetén gyerekkoromból emlékszem, hogy jöttek a bombázó repü-

lők, és a mi falunkat is három találat érte, ahol három ház összedőlt, és egy 

család életét vesztette. 

A mi házunk mellett is harckocsik robogtak nyugat felé. A szovjet katonák 

intelligensek voltak. Nem bántottak minket. A családommal egy földbe ásott 

bunkerban kerestünk menedéket. Egyszer egy szovjet katona jött a bunkerhez 

és kereste a „germánckit”. Ekkor előhúzta a csizmájából a kését és mutogatta, 

hogy a „germánckit”, a kicsitől a felnőttig mind lemészárolta. 

 

Mit vett el Tőlünk? 

Sajnos a háború vége után sarcot kellett fizetni a szovjet hadseregnek, ami 

bizony megnehezítette a gazdasági életet. A többi, embereitől az akkori gaz-

daságtól bizonyos terményt be kellett szolgáltatni.  

Ebbe volt gabonát, húsféléket, zsírt, állatokat. A Szovjetunió hadserege több 

nemzetiségből állt össze. Ezek a katonák nem tudták, hogy mit csinálnak; 

törtek-zúztak mindent. Előfordult olyan eset is a faluban, hogy szovjet katona 

felhúzta a vekkert, elkezdett csörögni, eldobta, utána belelőtt. 

 

Hogyan folyt a tanítás a háború alatt? 

1945-ben fogságba esett a tanárunk, és e miatt mulasztottam egy évet. Majd 

rá egy évre haza engedték a tanárunkat és elkezdtük a tanítást. Sajnos nem 

ment zökkenőmentesen, mert nem voltak könyvek. 

 

Badics Szabina 
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Nagybátyám, dr. Tavasz István életmeséje 

 

Apai nagymamám nővérének a férje, dr. Tavasz István ügyvéd, jogtanácsos, 

nekem csak Pista bácsi, két évvel ezelőtt halt meg, 99 éves korában. Élete 

utolsó kilenc évét, felesége halála után, közvetlen közelről kísérhettük végig, 

miután gyermeke nem volt, mi voltunk a legközelebbi hozzátartozói. Ez alatt 

a néhány év alatt szinte naponta elmesélte élete legnagyobb „kalandját”. 

1943. január végén a Don kanyarban vett részt - besorozott hadnagyként - a 

Magyar Hadsereg gyászos visszavonulásában. A Német Hadsereg hirtelen 

visszavonult, otthagyva a magyar sereget a szovjet katonai gyűrűben. Azt az 

utasítást kapták, hogy kisebb csoportokba verődve próbáljanak áttörni a szov-

jetek gyűrűjén. 

Pista bácsi 16 katonát egy csoportba szervezett, és gyalog a nagy hómezőkön 

át, -30 - -40 fok hidegben sikeresen hazavezette őket. Ő volt a hírszolgálatos, 

így Pista bácsi kapta kézhez morzejelek segítségével a parancsot, hogy 

Kocsatovkánál a lőporraktárt fel kell robbantani. Ez a parancs ellenkezett a 

józan ésszel, mégis végre kellett hajtani. A felrobbant lőpor a szivárvány 

minden színét lövellte, óriási robajt okozva és persze jelezve Pista bácsiék 

hollétét.  Ám Isten velük volt, és ezt Pista bácsi könnyes szemmel fedezte fel, 

amikor a veszedelmes helyzetekből mindig kisegítette őket. 

A menekülés sikerült, pedig iránytű sem állt a rendelkezésükre. Pista bácsi 

ösztönösen érezte a helyes irányt. Útjukba orosz falvak estek, melyeknek még 

a nevét sem tudták, csak szalmakötegek jelezték a település szélét. Annyit 

mégis tudunk, hogy az Olim folyó befagyott jegén indultak el Szemidez 

Jackoje környékéről. 

Ennivalójuk annyi akadt, amennyit a Gondviselés nekik készített. Az orosz 

falvak lakói meleg szívvel segítették őket abból a kevésből, ami nekik is 

akadt. Volt olyan orosz asszony, aki mindegyiküknek egy szem krumplit fő-

zött. Pista bácsi minden alkalommal könnyes hálával emlegette azt az asz-

szonyt. 

Volt olyan orosz pajta, amelynek a teteje lángokban állt. Mégis behúzódtak 

alája melegedés céljából teljes menetkész felszereltségben, hogy ha összedől-

nek a tetőgerendák, menekülni tudjanak. A vályúban néhány szem gabonát 

találtak, amit az állatok otthagytak, azt szemezgették. 

Egy másik pajtánál a föld alá vermelt zöldséget, savanyúságot találtak, abból 

ettek, ki mennyit tudott. Egy elhagyott cukorgyárban kristálycukorral töltötték 

meg éhes gyomrukat és zsebeiket. 
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Egyik éjszakai szálláshelyen kellemetlen „társakat” szereztek maguknak az 

útra, mindegyikük megtetvesedett, ez sok gyötrelmet, sőt fájdalmat okozott 

nekik a későbbiek során. 

A jéghideg hómezőkön sok megfagyott társuk mellett haladtak el. Pista bácsi 

visszaemlékezett olvasmányaira a napóleoni háborúkról, amikor a katonák 

egymáshoz bújva őrizték meg a menetelés közben szerzett meleget. Ezt a 

módszert alkalmazta társaival a hideg orosz télben. Később tudta meg, hogy a 

visszavonulást parancsba adó Stomm Marcell ezredes tiszttársaival - meghi-

básodott iránytűjük miatt - az oroszok gyűrűjébe kerültek, némelyikük agyon-

lőtte magát, többeknek lefagyott a lába a rövidebb tiszti csizmában, az ezre-

desnek később amputálni kellett megfagyott lábát. 

Egy alkalommal valami csoda folytán rumhoz jutottak. Pista bácsi nagy mér-

tékletességre intette társait, mert a hirtelen fogyasztott alkohol veszélyes lett 

volna nekik. Az általa engedélyezett kis mennyiségben kicsit átmelegítette az 

ital a katonákat. 

Puskáikat lőszer híján már az út kezdetén eldobták, csak tojásgránátokat tar-

tottak meg. Egyszer Pista bácsi benyúlt a zsebébe és észrevette, hogy a gránát 

robbanószerkezete kissé kinyílt. Fagyott kezével óriási erőfeszítéssel vissza-

csavarta, majd jó messzire elhajította magától. 

Egy napon repülő bombázók keringtek fölöttük. Pista bácsi azt a parancsot 

adta társainak, hogy egymástól kellő távolságra, szétszóródva vessék le ma-

gukat a hóba. Egy sorozat közvetlenül Pista bácsi teste mellett csapódott be, a 

fejétől alig egy-két centiméterre. A légnyomás következtében orrán, száján 

folyt a vér, társai támogatásával tudott csak eljutni a legközelebbi hadi kór-

házba. Egy Lembergből induló vonat német területre szállította, ahol alapos 

fertőtlenítést végeztek rajta. Őt magát és külön a ruháit is fertőtlenítették, ez 

azt jelentette, hogy két épület között mezítelenül kellett átmennie – 30 fok-

ban. 

Pista bácsi emlékezetében kicsit összemosódtak az időpontok, ezért nem tu-

dom pontosan mennyi időt töltött el a kórházban az ápolás miatt. Elbeszélése 

szerint egy váratlan fordulattal éppen Budapestre indult a Dunán egy hajó, 

melyre ő felkéredzkedett, magára vállalva a sérülésével járó állapot felelőssé-

gét. Vízi úton érkezett végre Budapestre, ahol azonnal a Királyhágó utcai 

Honvéd Tiszti Kórházba került további ápolásra. A kórházból értesítették 

feleségét, vagyis a nagynénémet, Magdi nénit. 

Pista bácsi mindig könnyek között mesélte el megmenekülése csodáját és azt, 

hogy őt Isten mennyire szereti. Ez a hála nem halványodott az évtizedek so-

rán. Amikor már évek óta nem tudott kimozdulni a szobájából és beléptünk 

hozzá a kérdéssel, hogy éppen mit csinál, azt válaszolta: „Örülök, hogy itthon 

vagyok!” 
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Sokszor kérdezgettük őt társai sorsa felől, ő azonban már a nevükre sem em-

lékezett, a légnyomás okozta sérülés után pedig hirtelen és búcsú nélkül vált 

el tőlük. Haláluk után, most már bizonyára találkoztak egymással és a hála-

adást soha nem fogják abbahagyni. 

 

 
 

Csillag Balázs 
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A szüleim kedvenc cicája 

 

Hol volt, hol nem volt, a nagy Magyarországon, a XVII. kerületben Anyukám 

kapott egy gyönyörű, szép fekete színű fehérmellényes icipici kiscicát. Az 

anyukám Rudinak nevezte el. Ez a történet már akkor történt meg, mikor 

Apukám udvarolt az anyukámnak, de rövidesen egy hetedhét országra szóló 

nagy lagzival összekötötték életüket. A pici Rudi szépen növekedett, ő lett az 

„első gyermekük" . Olyannyira szerették, hogy már a konyhában evett, néha-

néha az ágyban is aludt, együtt nézték a tévét. Aztán megszülettem Én. Rudit 

ugyanannyira szerették, de a védelmem miatt már nem lehetett a lakásban 

hosszabb ideig, az éjjeleit, mint azelőtt is a szabadban töltötte. Ahogy csepe-

redtem, mi is megszerettük egymást, az udvaron is sokat játszottunk. A tera-

szon kisgyerekként sokat adtam neki enni, inni, és mindig dorombolt és hí-

zelgett is nekem. Múlt az idő, és Rudi egyszer csak megbetegedett. A szüleim 

elvitték orvoshoz, ahonnan egy óvatlan pillanatban kiugrott az orvos kezéből, 

és elfutott a nyitott ajtón keresztül. Több napig kerestük szegény cicánkat, 

anyukám sokat sírt utána. Öt nappal később közértbe menet más útvonalon 

mentünk, és a tér padján egy hasonló cicát véltek felfedezni. Ő volt az, RUDI! 

Ott várt ránk. Apa megállt a kocsival, Anya szól „Rudi!". A cica pedig abban 

a pillanatban rohant kedves gazdája ölébe, dorombolt és együtt örültek egy-

másnak. 

 

Életem egyik legszebb története volt ez, anyukám és apukám elbeszélései 

közül. 

 

Endrődy Sándor 
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Apum a tanyán 

 

Apum fiatal gyerekkorát vidéken töltötte, a Jászságban, a nagyszülei gazda-

ságában. Itt nem volt vezetékes víz és áram sem. A vizet gémeskútból merték. 

A világítást petróleumlámpával oldották meg. A tanyán sok féle állatot te-

nyésztettek; teheneket, lovakat, disznókat, baromf ikat és birkákat is. Volt sok 

macska, akik a sok egeret megfogták. Aztán még a kutyák, akik őrizték a 

tanyát és a tanya környékét. Mivel nem volt áram, ezért a dédnagymamám 

nem tudott mosógéppel mosni, így szegény kénytelen volt mosóteknőben 

mosni a ruhákat. 

Mivel a dédnagypapám korábban juhász volt, ezért több száz birkát nevelt a 

tanyán. Kora hajnalban kiterelte a nyájat a tanya szomszédságában lévő tágas 

legelőre. A két juhászkutyája nagy segítségére volt abban, hogy a nyáj ne 

kóboroljon el. A nyári tűző nap melege elől a nyáj behúzódott a rét melletti 

kis ligetbe. Amíg a nyáj delelt, addig dédnagypapám az árnyékban, kedvenc 

öreg fája alatt, juhász subájára feküdve, kalapját a szemébe húzva pihent. A 

tikkasztó hőségben a csöndet csak a tücskök ciripelése törte meg. A nagy 

hőség elmúltával délután négy óra tájt a birkák előjöttek a hűsítő árnyékból és 

újra legelészni kezdtek. A naplemente beálltával a nyáj szép lassan, komóto-

san elindult haza. A két juhászkutyának nem volt túlzottan sok dolga, csak a 

nyájtól elkóborolt fiatal bárányt visszaterelni a nyájba. Miután a nyáj beért az 

akolba, mindegyikőjük kivárta, hogy megfejjék őket. Mire a dédszüleim meg-

fejték azt a sok birkát, be is sötétedett. 

Ebből a sok-sok tejből készítette dédnagymamám a sok-sok finom sajtot és 

túrót, amit mindenki nagyon szeretett. Apum még ma is érzi a szájában a 

finom sajt ízét. Itt a vége, fuss el véle. 

 

Fózer Kata 
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Nagymamám 

 

Nagymamám 1935. január 23-án született Somlószőlősben, szegény, földmű-

ves családban. A 3 testvér közül ő a középső. Édesapja földet művelt, édes-

anyja háztartásban dolgozott. Iskolai tanulmányait (általános iskolát) itt vé-

gezte Somlószőlősben. 9 éves kora óta szorgalmasan segített a szülőknek. 

Néha katonaként behívták l-l évre édesapját. Mikor ez történt, az apai barátok 

nagyon sokat segítettek a családnak. A behívó egy levél volt. amiben az állt, 

hogy mikor és hol kell megjelennie a menetelő katonák közt.(Tapolcán, Pá-

pán több alkalommal.) Nagymamám 10 éves korában átélte azokat a borzal-

makat, amiket mi csak a könyvekből ismerünk. Igaz kis faluban éltek ők, de 

nagyon megviselte az ott élőket a falun átvonuló orosz hadsereg. Dédapám 

akkor katonai behívót kapott, így nem tudott vigyázni a családra. A szomszé-

dok egymásra vigyáztak. A gyerekek a szülőkkel együtt elbújtak a padlásra. 

Nagyon féltek az orosz katonáktól, attól, hogy mindenüket elveszik, és nem 

marad semmijük, abból a kevésből, ami volt. Ez be is teljesedett: két fiatal 

lovat, új lovas kocsit, új szerszámokat vittek el. A házakba is bementek, be-

törték az ajtókat, mindent felforgattak. Amit találtak, és megtetszett nekik 

elvitték, mit sem törődve azzal, hogy a szegény emberek mennyi ideig dol-

goztak, hogy megélhessenek. 

Sok embert szedtek össze, és vitték el őket dolgozni, bunkert ásni. Az asszo-

nyokat nagy előszeretettel keresték. 

Több hétig a házakban laktak a katonák, nagymamámék a padláson aludtak, 

bújtak. A lovakat, lovas kocsit úgy lopták el az oroszok, hogy dédapám behí-

vón volt Tapolcán. A barátja kérte, hogy hozzá át Dobáról (a szomszéd falu-

ból, mert ő főszakács volt a grófoknál, a dobai kastélyban) és nagymamám 

bátyja hozta át lovas kocsival. Már majdnem hazaértek, mikor az oroszok 

megállították őket, mondták, hogy „Szálljanak le!"! Ők nem akartak, de az 

oroszok bedühödtek, és rájuk fogták a puskát. Azonnal lepattantak, azok, 

pedig felszálltak rá. Mentek a tankok, lovasok mögött. Nagymamámék úgy 

tudták ezt szerencsésen túlélni, hogy egy öreg bácsi hozzájuk menekült Fejér 

megyéből, és ő vigyázott rájuk. Dédanyám terhes volt, így le tudott menni 

ételért, úgy, hogy a katonák nem bántották. Az öreg bácsi elmutogatta a kato-

náknak, hogy a „férj meghalt" (nem halt meg igazából) így megkegyelmez-

tek. Minden nap berúgtak, mulattak a házban. Nagymamámnak volt egy pa-

pírbabája, amit nagyon szeretett. Az oroszok ezzel sem törődtek, levizelték, 

agyontiporták.  
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Az események végén nappal a katonák nem voltak a házban, nagymamámék 

lementek, és takarítás közben találták meg a játékbabát is. Dédapám ekkor 

érkezett haza, és már otthon maradt. 

Az oroszok tudomást szereztek róla is, el akarták vinni őt is dolgozni. De ő 

elbújt a kinti fa WC-ben, és a család úgy tájékoztatta a katonákat, hogy az 

édesapa elhunyt a háborúban. Megvárta, míg elmennek a katonák, és előbújt. 

Ezután soha többet nem hívták már be katonának. A család nekiállt, hogy a 

semmiből teremtsenek életet maguknak. Volt egy rühes, mocskos, sebes ló, 

amit otthagytak az oroszok a háznál, mert már nem tudott volna tovább men-

ni. Dédapáin elkezdte pátyolgatni, gyógyszert szerzett neki, petrós (benzines) 

ronggyal törölgette. A sebek megszáradtak, a ló szőre kezdett fényes lenni. 

Sikerült meggyógyítani. Ezek után az élet kicsit jobban ment, mivel a család-

fő otthon volt, és újra elkezdtek gazdálkodni. 

Ez a ló igaz nem sokáig élt, de szorgalmasan segítette a család mindennapjait. 

Kicsinyenként, sikerült venni a családnak, egy lovat és idővel még egyet. 

Dédapám két lóval fuvaros lett, így lett pénze is a családnak. Nagymamám 

körülbelül 12 éves volt. A harmadik lóval ő járt dolgozni. Szántott, fogasolt, 

gurgulázott, takarmányt vitt, trágyát hordott. Közben tehenet is őrzött. Telt-

múlt az idő... Később napszámba járt dolgozni, a hegyre kapálni, kötni (15-16 

éves kora körül). 20 éves korában férjhez ment. Ezután is a mezőgazdaságban 

dolgozott, csak tehenekkel foglalkozott.  

Édesapám 1956 októberében született meg. Ekkor tört ki a forradalom. A 

falvakban kevésbé érződött a forradalom hatása, csak azt látták, hogy min-

denki menekül, gyalog, lovas kocsikkal nyugatra. 

1959-ben megalakult itt Somlószőlősben egy TSZ Nagymamám. nagyapám ott 

dolgozott napkeltétől napnyugtáig. Az év augusztusában megszületett édesapám 

testvére. Édesapám is volt katona, leszerelés után ő is a TSZ-ben dolgozott min-

denesként (traktorszerelőként, vezetőként). Nagybátyám is, mikor kitanulta 

szakmáját segítkezeti nagyapámnak a kőműves szakmában. O elköltözött nem 

messze innen és kétgyerekes apa lett. Mi maradtunk Szőlősben. 

 

Nagymamim így emlékezik vissza ma gyermekkorára, egész életére. 

 

Kálmán Klaudia 
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Iskolásévek 

 

 

Kármán Marcell-nak hívnak, ötödik osztályba járok. Szüleim elmesélése alap-

ján szerintem szüleink gyermekkora sokkal izgalmasabb volt, mint a mai 

gyerekeké. 

 

Szüleim iskolás korukban részt vettek a kisdobos és úttörő mozgalomban, 

amit a mai gyerekek el sem tudnak képzelni. Szinte minden szabadidejüket az 

iskolában töltötték. Részt vettek a különböző foglalkozásokban, szakkörök-

ben, kisdobos- és úttörő rendezvényeken, sportszakkörökben. Iskolai szün-

időben őrsi kirándulásokon, úttörő táborokban töltötték a nyári-szünidőt.  

Sokat jártak az iskolán kívül könyvtárba, ami abban az időben nagyon jó sza-

badidős elfoglaltságnak számított. Sokat olvastak ifjúsági könyveket pl. delfin 

könyvek, pöttyös könyvek. Iskolás korukban kipróbálhatták tudásukat tanul-

mányi- és műveltségi versenyekben. Szüleim és nagyszüleim szerint az akkori 

iskolásévek gazdagabb élményeket adtak az akkori gyerekeknek, mint a mai 

számítógépes, tévénézős világ. 

 

Kármán Marcell 
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Modern Hamupipőke 

 

Ez a történet Szilveszter napján történt meg. Nagymamám ezen az estén elvit-

te anyukámat a Duna Palotába, hogy egy előkelő bálon vegyen részt. 

Anyukámék szépen kiöltöztek, csillogó-villogó, ruhákat öltöttek magukra. 

Arcukat kifestették és szép ékszereket vettek fel. Hajukat megfésülték, s 

kontyba feltekerték, majd egy aranyos csattal tűzték meg. Mikor elkészültek, 

elindultak a csodaszép Duna folyó mellett álló Duna Palotába. Utaztak met-

rón és villamoson is. Amikor megérkeztek, a kabátokat a ruhatárba tették, 

majd felsétáltak az emeletre, amelyre csodaszép, széles, vörös szőnyeggel 

borított lépcső vezetett. Ha felnéztek, gyönyörű lámpák világították be a lép-

csőházat s az emeletet. 

 

Egyszer csak megfájdult anyukám feje, és elkezdett szédelegni. Arra gondolt, 

hogy felhozza a gyógyszerét és bevesz egy tablettát, hátha attól jobban lesz. A 

gyógyszer viszont a lépcső alatt, a ruhatárban, a kabátja zsebében volt. Oda 

pedig ilyen betegen elég nehéz volt lemennie, mert a lépcső hosszú is volt, na 

meg az egész egy emelettel lejjebb. Nem is volt szerencsés, mert hirtelen 

megbotlott a lába a gyönyörű vörös szőnyeg szegélyében, és szegény elég 

nagyot esett. A cipő is lerepült a lábáról. De itt még nem lett vége a nagy 

esésnek. Anyukám csúszott egyre lefelé a lépcsőn. Vagy 5 lépcsőfokot patto-

gott le, mire végre megállt. A lépcső alján állt egy férfi, (szerencsére rajta 

kívül alig egy-két ember volt a lépcső környékén) s ő úgy meglepődött, hogy 

csak nézte, ahogy anyukám zuhan lefelé a lépcsőn. Majd mikor vége lett a 

nagy esésnek, felvette az elgurult cipőt, és csodálkozva tartotta a kezében. 

Mikor már eleget csodálkozott felvitte anyukámnak a cipőjét, mint Hamupi-

pőkének, és felsegítette. 

 

Ő megköszönte, majd szépen megigazgatta magát. Örült neki, hogy nem so-

kan látták az esését, s mintha mi se történt volna, továbbment. Ekkor volt 

pontosan a ruhatár felett. Lent, mikor odaért a ruhatárhoz, a ruhatáros nénik 

kedvesen kérdezték: - Elesett? Anyukám egy kissé elpirult, s mosolyogva 

kérdezte vissza: - Miért, honnan tudják? - Hallottuk. - mondták, és kiadták 

anyukám kabátját. 

 

Kiss Anett 
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Az én nagymamám 

 

Az én nagymamám sokat szokott mesélni az életéről. Azért szeretem hallgatni 

a történeteit, mert a 88 év alatt sok mindenen ment keresztül. 

Az édesanyja korán meghalt és a Mama még csak 12 éves volt, így neki kel-

lett gondoskodnia a testvéreiről. Ő főzött, mosott és takarított. Miután az isko-

lát elvégezte, az apácáknál tanult és egy alkalommal kedves jelöltként az ud-

varon a gyerekekkel homokozott. Az apácák a fejükön fítyulát hordtak, ami 

gombostűvel volt összetűzve. Ahogy egy kisfiúval játszott a homokozóban, a 

gyerek felkiáltott selypítve: „seg van a Kedves fejében!” Egy másik kisfiú 

pedig megkérte a kezét. 22 évesen eljött a zárdából és megismerkedett az első 

férjével. Az első fia születése, 1945 márciusában, nagyon kalandos volt. A 

férje nem volt otthon, így egyedül kellett gyalog mennie a kórházba. Mivel 

nagy szegénységben éltek, keveset evett, az utcán összeesett. Két orosz kato-

na talált rá, és így vigasztalták:”Nyebojsza!”, karon fogták és bevitték a kór-

házba. Egy pár nap múlva bejött a két katona hogy megnézzék a babát, hoztak 

neki kenyeret meg vajat. Ez abban az időben ez nagy dolog volt. A Mama 

ezeket szétosztotta a kismamák között. Nagyon hálásak voltak. 

Egy év múlva megszületett a második fia is, aki nagyon beteges volt, így 

sokat idegeskedett miatta. A Mama elhagyta férjét, mert rosszul sikerült a 

házasságuk. így a két fiú sokat volt falun a nagypapájuknál. Megismerkedett a 

második férjével, aki a nevére vette a két fiút és hamarosan megszületett az én 

Apukám. A három testvér nagyon szerette egymást. Amikor apa 9 éves lett, a 

bátyjai artistaként beutazták a fél világot. Barátjukkal Trió Laky-ként váltak 

ismerté. A világon Ők csinálták meg először 1968-ban egy daru emelőlapján, 

ötven méter magasban a hármas gúlát. Utazásaikból visszatérve, mindig va-

lamilyen ajándékot hoztak kisöccsüknek. 

Mikor Apa 12 éves lett, Mamával kiutaztak Új-Zélandon élő Imréhez, Mama 

öccséhez. Az itt szerzett élmények felejthetetlenek Apukám számára, sokat 

emlegeti az ott látott szépséges természetet. Sokat mesél a Mama arról is, 

amikor a szüleim megismerkedtek, és a három unokája megszületett. 

 

Remélem, hogy majd én is sokat tudok majd mesélni a gyerekeimnek és az 

unokáimnak. 

 

Kiss Barbara 
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Dédapám mesélte  

 

A családunkban szájról-szájra járt egy történet, amit nekem apukám, neki 

pedig az ő nagypapája mesélt, aki az én dédnagypapám volt. Tudni kell róla, 

hogy nagyon szeretett mesélni, részt vett a II. világháborúban, s a legtöbb 

története is ezekből, az időkből származik. Akkor játszódott az alábbi eset is. 

A háború sok-sok nyomot hagyott a földön, főleg a bombatámadásoknak 

köszönhetően. A talajba befúródó töltetek robbanás után hatalmas krátereket 

hagytak maguk után. 

Dédapám egy ilyen területen menekült egy ismétlődő repülős támadás elől. Jó 

búvóhelynek bizonyult egy földmélyedés. Nem volt túl nagy. és az idő már 

kezdte növényekkel belepni, úgyhogy a levegőből is eltakarta az itt menedé-

ket keresőt. 

Még messziről hallatszott a repülök dübörgő zúgása, mely azonban nem té-

vesztette meg a tapasztalt katonát afelől, hogy bizony az ellenség közeledik. 

Amint ott feküdt kissé megpihenve, megtörölte izzadt homlokát, s ekkor egy 

igazán csúf kutya ugrott mellé az árokba. Bundája csapzott, szaga irtózatos 

volt a korábbi esőtől. 

Megragadta dédapám karját, aki ijedten próbálta lerázni magáról az izgatott 

állatot. Az azonban nem hátrált. Mikor sikerült a karját kiszabadítania a fáradt 

katonának, akkor a lábánál fogva tépte, húzta a dög. Mikor a lábát szabadítot-

ta ki, akkor pedig menetfelszerelésénél rángatta. 

A viaskodásban a kutya kerekedett felül. Ismét a karjába kapaszkodva megra-

gadta dédapám zubbonyát és húzta-húzta kifelé a gödörből, és futott előre 

egyre távolabb a menedéket adó gödörtől. Vidámabb napon szinte viccesen is 

hatott volna a kép, mely elénk tárulhatott a rohanó, megriadt kutyával, aki 

szájába fogva vezet egy hasonlóan rongyos, piszkos katonát, mintha szerepet 

cseréltek volna. 

Nem lehetett tudni mennyi idő telt el futással, mikor kutya és katona egyaránt 

elfáradtak, s egy hatalmas lombú fa tövében összerogytak. Már távol voltak 

az ároktól, de még látszott az a növényekkel benőtt gödör, ahonnan elindul-

tak. 

S ekkor meglepő dolog történt. A közeledő repülők egyetlen egy bombát dob-

tak le, s ez a bomba éppen abba a növényekkel takart, védett árokba esett. 

Hatalmas robbanással érte el a földet, s az izzó fénycsóvák, a szerteszét szó-

ródó földtörmelékek hatalmas pusztítást hátrahagyva szálltak szerteszét a 

környéken. Ami ott volt abból semmi nem maradt, virágok, apró rovarok 

mind-mind a pusztulásba vesztek. 
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S a katona, aki mellett a kutya most már nyugodtan feküdt, tudta, hogy meg-

mentették az életét. 

Ezért mondta mindenkinek egész életében később dédnagypapám, hogy hall-

gassanak az állatok ösztöneire, mert az mentette meg az ő életét is. Mikor már 

nagyon öreg volt, akkor is több kutya, macska vette őt körül. Úgy is neveztem 

őt mindig, hogy kutyás dédipapa. 

Valószínűleg tőle örökölhettem az állatok iránti szeretetemet, amiért mindig 

hálás leszek neki. 

 

Kun Evelin 
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A csoki 

 

 

Mamám mesélt egy vicces és érdekes történetet. Soha nem fogom elfelejteni, 

amit elmesélt. Szerintem ő se. 

Amikor az anyukája a csoki gyárba járt dolgozni, mindig hozott haza egy kis 

finomságot. Mikor mama már elsős volt, egyedül járt iskolába oda és vissza 

is. Azonban a kishúga is vele tartott, hiszen Anna, mert így hívták, már ekkor 

ovis volt. A nap melegen sütött, mamánál volt pár forint és elmentek fagyizni. 

Mamának viszont oroszt kellet, volna tanulnia, erre ő is csak ott döbbent rá. 

Mama és a húga három órakor értek haza. Lilla dédinek, a nagyi anyukájának, 

fél egykor volt ebédszünete. Akkor szokta a csokit az asztalra tenni, egyéb-

ként este ötig dolgozott. 

Miután hazaértek, a mama orosz nyelv tanulásához látott, Anna néni, pedig ki 

ment a kertbe és elaludt a hintaágyon. A karfára tette a fejét, úgy nyomta el az 

álom. Ekkor jutott eszébe mamának, hogy még nem ették meg a csokit. Látta, 

hogy Anna néni alszik, így a feje alá tette az édességet, ő maga, pedig visz-

szament tanulni. Öt órakor hallotta, hogy forog a kulcs a zárba. Anna néni az 

ajtóhoz szaladt, mert meghallotta a kulcs zörgését, tudta, ez csak az anyja 

lehet. Lili dédi hatalmasat ordított, mikor meglátta Anna nénit. Tiszta csoki 

volt az arca, hiszen a melegen sütő nap sugara megolvasztotta a feje alatt lévő 

tábla csokit, de ezt ő nem vette észre. Lili dédi, amikor meglátta, azt hitte 

véres az arca. Anna néni meg azt nem tudta, hogy miért ijedt meg az anyuká-

ja, miért rohangál fejvesztve. Mama akkora pofont kapott, hogy egy percig 

nem tudta hol van. Nehezen kibökte, hogy ez csak csoki, amivel kedveskedni 

szeretett volna a húgának. Lili dédi ekkor csak nevetett már, megnyugodott és 

letörölte a csokit Anna arcáról és átölelte gyermekeit. Attól a naptól fogva 

csak öt óra után kapták meg a csokit. 

Mama mikor elmesélte ezt a történetet, egy tábla csokit nyomott a kezembe. 

Jót nevettem és eltettem az édességet. Még a mai napig is meg van. 

 

Nóvák Regina 
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A kenu bajnok nagypapa 

 

A Nagypapám réges-régen 1957-ben a magyar kajak-kenu válogatott tagjaként 

Svédországba ment csapatával. Vonattal, hajóval egészen a Balli-tenger partjáig 

a németországi Sassnitz-i kikötőbe utaztak. Sassnitzban a vonatot rátolták a 

komphajóra majd a komphajó a vonattal együtt átúszott a svédországi 

Trelleborg kikötőbe. Alig nyolc órás hajóút után, a vonat kiment a hajó gyom-

rából és folytatta útját Vastervik városa felé, ahol a versenyeket tartották. 

Nagypapám elmondása szerint a svédeknek Vastervik városa olyan, mint 

nekünk, magyaroknak Siófok. Papámnak nem tetszett a tengeröbölben az, 

hogy nagyon hullámos volt a tenger, erős szél fújt. Nem ilyen időt szokott 

meg a Dunán. Nehéznek ígérkezett a verseny, mert a svédeknek kedvezett az 

időjárás. Hullámos, szeles idő volt a rossz, a magyaroknak. A jó, az amire 

nem számítottak; igen sok magyar származású szurkoló jött ki a versenyre a 

magyaroknak szurkolni. A Papám két szambán indult: kenu 1000 méteren és 

kenu kettesben ugyancsak 1000 méteren. Az egyes versenyszám mindjárt a 

verseny elején volt megtartva. A rajtnál a svédek vezettek a számukra kedve-

ző szél, hullámos tenger segítette őket a pályán. 

A Papának a kenuja már félig már vízzel volt tele, de győzni akart és így utol-

érte a svédeket és győzni is tudott. Nem sok ideje maradt örülni a győzelem-

nek, mert rohannia kellett a kettes szám bemelegítésére a párosban. 

Itt a svédek adtak a Papáméknak egy kölcsön kenut, ami nem a legjobb ver-

senyhajónak számított. Mosolyogtak a svédek, Papám és Társa igen elszántak 

voltak, nem voltak esélyesek, de győzni akartak. Mindjárt a rajt után megle-

petésükre élenjártak és a célig egyre növelték az előnyüket. Fölényesen győz-

tek. Ennek mindenki örült, még a svédek is nagyszerű teljesítménynek tartot-

ták győzelmüket, melyet másnap az újságok is nagy betűkkel közöltek. Pa-

pám Parti János, olimpiai és világbajnok klubtársával sok versenyen vett 

részt, több versenyt nyert. 

 

Pallus Bence 
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A gonosz bíboros 

 

Ez a történet az én apukámról fog szólni. Kb. 8 éves volt, amikor a 

papámékkal tüzet raktak a kert végébe. 

Hosszú botok végét meggyújtva a 4 testőr című filmet játszva kardoztak a 

testvérével. Ekkor lépett be a filmbe a gonosz bíboros (a dédi szellőztetés 

céljából kihelyezett szőnyege) akit vad döfésekkel küldtek át a túlvilágra.  

5-10 döfés után az anyukájuk ebédhez szólította őket. Az ebéd végeztével 

szaladtak tovább folytatni a harcot, de szörnyülködve látták, hogy a gyáva 

bíboros (szőnyeg) megfutamodott. 

Kb. 20 perc múlva a papám közölte velük az iszonyatos hírt, hogy a bíboros 

(szőnyeg) porrá égett. Kárpótlásul dédi kapott egy új „bíborost”. 

 

Paulek Petra 
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Egy jó kislány rosszcsontsága 

 

Igaz történet alapján 

 

 

Anyukám első osztályos tanuló volt, és mindig ő hozta haza iskola után öcs-

csét az óvodából. Az út 30perces volt hazáig. 

Egy gyönyörű péntek délutáni napon anya egyik barátnője rávette őt, hogy 

iskola után ne rögtön haza menjenek, hanem a strandra. így is lett. Anya ki-

kérte az óvodából az öccsét, Attilát. Neki természetesen odaadták, mert min-

dig ő vitte haza. Lementek szépen a strandra. Órákig pancsoltak, és sok új 

barátot szereztek. Mikor olyan tájt járt már az idő, hogy menni kéne, anyu 

összeszedte Attilát és mentek az öltöző fülkékhez. Anyu beküldte öcsikéjét a 

fiúba, ő meg bement a lányba és mondta, hogy ott találkozzanak, ha kész, 

ahol elváltak. Mikor anyu kész lett kiment, de még nem volt ott Attila. Már 

15 perce várakozott, de nem jött. Beküldött egy felnőtt férfit, hogy nézze 

meg, hol van. Mikor kijött azt mondta, hogy nincs bent senki. Anya nagyon 

kétségbe esett. Elkezdte keresni az egész strandon. De semmi. Belebotlott az 

egyik tanárjába. Elmesélte neki a történetet és most már ketten keresték Atti-

lát. A hangosbemondó bemondta, hogy mindenki hagyja el a strandot, mert az 

összes medencét leeresztik, hátha ott van valamelyik alján. De nem volt. 

Egyébként az óvodás Attila már rég haza ment, mikor megunta, hogy a nővé-

rére vár. Mivel neki nem volt kulcsa, nem tudott bemenni, így a vizes fürdő-

gatyáját berakta a postaládába, és elment meggyet szedni a szomszéd kertje 

előtti fáról. Mikor az anyukájuk haza ért, meglátta Attila fürdőgatyáját, el-

kezdte keresni őt. Pár perc után meg is találta a fán. Eközben anya is hazaért, 

nagy zokogva. 

Nagyi akkor már le se szidta, mert látta mennyire meg van ijedve. Csak örült, 

hogy végre haza értek... 

 

Petneházy Kinga 
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A házimunka 

 

A nagymamám sokat mesél a gyerekkoráról főleg akkor, amikor valamit nem 

akarok megcsinálni. Olyankor mindig elmond egy-egy rövidebb történetet a 

régi időkről. Ha ezeket a történeteket hallgatom, valóban azt gondolom, hogy 

jobb és könnyebb az élet napjainkban. 

Ha nem akarom kitakarítani a szobámat és elpakolni magam után, akkor el-

mondja, hogy amikor gyerek volt neki kellett vezetni a háztartást. Ok vidéken 

éltek ahol nem volt könnyű az élet. 

Voltak földjeik és szőlőik ahol burgonyát, zöldségeket, kukoricát termeltek. 

Voltak gyümölcsfáik is. A megtermelt növényeket télire a pincébe rakták. A 

zöldségeket homokkal fedték le, hogy ropogósak maradjanak, és hogy télen 

ne fagyjanak meg. 

A gyümölcsökből lekvárt, befőttet készítettek. A rothadt gyümölcsökből pá-

linkát főztek, a szőlőből bor készítettek. 

A kukoricával a tyúkokat, kacsákat, libákat, disznókat etették. A nagymamám 

nagymamája maga sütötte a kenyeret is, volt saját kemencéjük. A mama 

gyakran mesél arról, hogy milyen finom kenyeret tudott sütni a nagymamája. 

Mindent megtermeltek, amire szükségük volt, de ez nagyon sok munkával 

járt. A mama szülei szinte soha nem voltak otthon, midig a földeken dolgoz-

tak. A mamának kellett mindent megcsinálnia a ház körül. Hazajött az iskolá-

ból megfőzte az ebédet és biciklivel kivitte a földekre a szüleinek. A mama 

nagypapája nem is lakott otthon tavasztól-késő őszig. Kint élt a szőlőik mel-

letti kis házban. 

A mama etette meg az, állatokat, takarított, mosogatott, vigyázott a húgára. 

Szinte nem is volt ideje játszani. Azt mesélte, hogy csak egy kézzel varrott 

babája volt, ami minden évben eltűnt karácsony előtt. 

Karácsonykor előkerült és ott ült a karácsonyfa alatt szép új ruhában. Ez volt 

minden évben a mama karácsonyi ajándéka. 

Szóval nem volt könnyű a nagymamámnak, de mégis olyan boldogan mesél a 

régi időkről, ezért néha kicsit el is szégyellem magam, amikor nincs kedvem 

segíteni a házimunkában. 

 

Radics Patrik 
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Az első randi 

 

Az apukám mesélte régen, mikor először randizott anyukámmal, lementek a 

tópartra megnézni a naplementet. Szépen lassan beesteledett es csöpörgött az 

eső, mikor visszaindultak a kocsihoz. A sötétben még beszélgettek, míg végül 

elcsattant az első csók. 

Lassan elérkezett az idő, mikor úgy döntöttek elindulnak haza. Ekkor azonban 

az autó nem akart megmozdulni, ugyanis beragadt a mocsaras, ingoványos 

talajba. Próbáltak kijönni előre-hátra, de sehogy se ment. Megpróbálták kiásni 

a kereket mindenféle szerszámmal, amit találtak az autóban, mint pl.: glettvas, 

spakli stb., de minden próbálkozás hiábavalónak bizonyult Próbáltak a kere-

kek alá mindenféle gallyakat tömködni, de nem jutottak ki a csapdából. A 

gallyas próbálkozások után jött a nagy ötlet, hogy törülközőt tömjenek a ke-

rekek alá, viszont ez a próbálkozás se vezetett sikerre, ugyanis a törülközőt 

csak felgyűrte a kerék. Ekkor apukám megpróbálkozott valamivel és egy 

hatalmas ágat lerúgott a fáról majd megpróbálta bedugni a kerék alá, de ezzel 

csak azt érte el, hogy égett gumiszag keletkezett. A kerék már akkora gödröt 

kapart maga alatt, hogy az első lökhárító már a földet súrolta. Nyilvánvalóvá 

vált, hogy minden próbálkozás sikertelen és végső elkeseredésükben elindul-

tak, hogy valamilyen segítséget keressenek. Visszabandukoltak az útig, ahol 

majd hátha találnak valakit, bár ekkor már elérkezett a másnap hajnali 1 óra. 

Végre melléjük szegődött a szerencse és megláttak egy motort, amin ketten 

ültek, Megállították őket, és megkérték őket, hogy segítsenek nagy bajukban. 

Mindannyian visszabandukoltak a „mocsárba", és a három férfi minden erejét 

összeszedve nekifogott, hogy kitolják az autót, míg az anyukám a kocsiba ült. 

Hátramenetbe tette az autót miközben a fiúk tolták a kocsit, ő gázt adott. Cso-

dák-csodájára az autó kijött a gödörből, de anya örömében tövig nyomta a 

gázpedált és mivel sáros volt a talaj, a kerék úgy felverte a sarat, hogy apát 

tetőtől talpig beterítette. A segítők szerencsére el tudtak ugrani a sárzivatar 

elől. Hálás köszönetet mondtak a segítségért és elindultak útjukra. Végre sike-

rült kimenni az ingoványos területről az autóval és megálltak az aszfalton 

megünnepelni, hogy kijutottak. 

Majd elmentek tankolni a benzinkúthoz, ahol furcsán néztek rájuk, hogy mit 

keres ez a jő nő ezzel a sáros sármos pasival. Az már csak hab a tortán, hogy 

apa nadrágjából soha nem jött ki a sár. Így örök emlék maradt ez a tóparti 

kaland. 

 

Szabó Máté 
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A tűz 

 

A nagymamámmal történt mikor még kisiskolás volt. A nagyi mindig féltett 

engem, hogy ne játszak a tűzzel és menjek minél messzebb tőle. Nem értet-

tem miért és elmesélte a történetet. 

Mikor 7 éves volt az iskolában farsangi bált rendeztek. Ő is beöltözött, s a hét 

törpéből Morgó jelmezét vette magára. Nagyon tetszett neki, hogy még egy 

igazi petróleumlámpát is vihetett magával. Amikor bevonultak a lámpát meg 

is gyújtották, s a nagy izgalomtól mindenki izgett-mozgott, lökdösődött. A 

nagy nyüzsgésben valaki meglökte a kezét és a lámpától meggyulladt a ken-

derkócból készült szakálla. Sikerült hamar eloltani a tüzet, de a Nagyi arca 

megégett. Mikor már felnőtt lett, csak egy pici folt látszott az égés helyén. 

Ezért véd és félt engem mindig a tűztől, nehogy úgy járjak, mint ő. 

 

Szarka Fruzsina 
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Rudi, a csodálatos ló 

 

Az apai nagyszülei közül én csak a nagymamámat ismertem, aki már kisko-

romban is idős özvegyasszony volt. Ő az életét egy erdélyi kisvárosban, 

Medgyesen töltötte. Ebben a városban három nép, szászok, magyarok és ro-

mánok éltek viszonylag békésen egymás mellett. 

A nagyszüleim az iparos társadalomba tartoztak, a nagyapám tímármester 

volt, a környékről behozott nyers állatbőröket készítette ki, amiből cipészek, 

csizmadiák lábbelit, a bőrdíszművesek táskákat, öveket, a szíjgyártók hajtó-

szíjakat és egyéb bőrdíszeket és tárgyakat készítettek. A tímárság nehéz, bü-

dös mesterség volt. A tímárok akkoriban a nyers bőröket és az árut is szekér-

rel és lóval szállították. 

Nagymamám mesélt egy történetet arról, hogy volt egy lovuk, Rudi, akivel 

apa nagyon jó barátságban volt. Apukám már öt évesen vitte Rudit az állo-

másra - vagy Rudi vitte őt? Rudi ismerte a kacskaringós utat a vasútállomásig 

és vissza, ott pedig apát ismerték és egy-kettőre megrakták a szekerét. Autó is 

csak három-négy volt akkoriban a városban, ezért nyugodtan vihette a kisfiú 

és a ló a bőröket együtt a vasúthoz. 

Apa felnőtt, Rudi rég nincs már, de én bizony örülnék, ha nekem is lenne egy 

ilyen jámbor lovam, megbízható társam 

 

Szilágyi Anna  
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Kirándulás a pataknál 

 

Ezt a történetet anyukám mesélte nekem arról a napról, amikor ő, a kereszt-

apám, a nagyszüleim és a keresztapám szülei kirándulni voltak egy kispatak-

nál. 

Egy nap a keresztapámba szülei,anyukám és a nagyszüleim kirándulni mentek 

egy rétre ami mellett egy patak is volt. Felállították a sátrakat és anya meg-

kérdezte a papámat, hogy elmehetnek-e sétálni. Persze igen volt a válasz. 

Anyu elszaladt és simán átugrotta a patakot de ez a keresztapámmal nem volt 

ilyen könnyű, mert ö jóval kisebb volt, nem mert átugrani. Aztán végül sok 

unszolás árán nekifutott és természetesen megcsúszott és a sárban landolt. 

Tiszta maszat lett és úgy nézett ki mint egy dagonyázó kismalac. Anyu persze 

ezen nagyon jót nevetett, de a keresztapukám anyja (aki borzasztóan rend és 

tisztaságmániás) már nem. Anyukámékat persze jól leszidták, de ezután jött 

az igazán vicces része. Keresztapámék bemásztak a sátorba és persze nem 

voltak azok a tipikus jó gyerekek, szóval rögtön elkezdtek birkózni és sikerült 

is összedönteniük (ez azért volt baj, mert az még nem az újfajta könnyen fel-

állítható sátor volt, hanem egy igen nehezen megcsinálható). Ugye nem is kell 

mondanom megint szidás lett a vége. 

Miután elég sok idő alatt ismét felállították a sátrat a papám adott anyunak 

egy kis biciklidudát, hogyha jön a vadmalac (mert hogy a rét mögött erdő 

volt) azzal dudáljanak, hogy elijesszék, vagy a nagyszüleimet riasszák vele 

azt már én sem tudom. Telt múlt az idő mindenki elaludt, egyszer csak óriási 

dudálást hallani. A nagyapámék persze rögtön kirohantak, hogy hol a vadma-

lac, de az persze nem volt sehol, csak a keresztapám feküdt rá véletlenül a 

dudára. 

Persze itt a felnőtteknek betelt a pohár és másnap reggel már nagyon sürget-

ték a hazaindulást. 

Ugye hogy a felnőttek is voltak egyszer (néha rossz) gyerekek? Ezt a történe-

tet még ma is nagyon sokat hallom a családi összejöveteleinken, és mindenki 

nagyon jókat nevet rajta. 

 

Szilágyi Kata 
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Stradivari hegedű 

 

Ez a történet már régóta meseként szolgál az újabb és újabb unokák számára. 

Valójában ez az én nagypapámmal történt meg:  

A családunk örökségéhez tartozik egy ős öreg Stradivari hegedű. Ezen értékes 

örökség birtokában minden elsőszülött fiú kötelessége volt megtanulni hege-

dülni rajta. Mivel nagypapám volt az elsőszülött gyermek és egyben fiú is, 

ezért őt illette a jog, hogy ezen a hangszeren megtanuljon hegedülni. Déd-

nagypapámnak könnyű dolga volt, hiszen a papa zenei iskolába járt. Be is 

irattá hát hegedű órára. Az első hónap után nagymamuskát - nagypapám 

nagymamáját - behívatta a zenetanár. A tanárnő sírva könyörgött a nagyma-

muskának, hogy ne hordja többé zeneórára az unokáját. Zenei hallása egyálta-

lán nincsen és az egyetlen dolog, amire használni tudja a hegedűt az az, hogy 

profin verekszik a vonóval. Már két vonót is eltört az osztálytársa fején. 

Nagymamuska lemondóan ballagott haza. Közben azon gondolkodott, hogy 

elverje az unokáját vagy inkább jót nevessen rajta. Végül az utóbbi mellett 

döntött. így került fel a hegedű a szekrény tetejére. Azóta is ott van. Én is 

megtaláltam már, amikor a feldobott labdámat kerestem ott. 

 

Tabajdi Gyula 
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A tanyasi élet 

 

Öregapám mesélte egyszer, hogy milyen is a tanyasi élet. Én mindig azt hit-

tem, hogy a zajos civilizációtól elzártan nagyon jó lehetett élni a dombok, 

hegyek és szántók között. Olyan lehetett ez, mint egy álom. 

Nem voltak falfirkák, büdös, koszos tömegközlekedési járművek, nagy, barát-

ságtalan tömbházak, szóval minden hiányzott, ami az embert boldogtalanná 

teszi. 

Olyan csodás lehetett a reggeli madárfüttyre ébredni, nem pedig az elemmel 

működő zajosan csipogó csörgő órára. Csodás lehetett ébredés után lustál-

kodni az ágyban, és nem kipattanni belőle, mintha parancsot teljesítenénk, és 

már indulnánk is dolgozni. Szóval van különbség. Legalább is én azt hittem, 

amíg meg nem tudtam, hogy pályázatot írhatok, és ki nem faggattam a nagy-

papámat, aki sajnos kiábrándított. 

 

A tanyasi élet korántsem olyan jó, mint ahogy én azt elképzeltem. Igaz, hogy 

nem voltak olyan rossz dolgok, amiket én felsoroltam ám egyáltalán nem volt 

könnyű a tanyán. Lehetett ugyan madárfüttyre ébredni, de sajnos itt is ki kel-

let pattanni az ágyból, gyorsan megmosakodni a kútnál és már lehetett is 

menni az állatokhoz dolgozni. 

 

Először a teheneket kellett megfejni, megitatni, majd kiengedni őket a legelő-

re, és amíg nincsenek az istállóban, kitakarítani azt. Aztán jöhetett a többi 

állat, megetetni, megitatni, beleértve a kutyát is. Ez a folyamat nyáron még 

csak-csak istenes volt, ám télen a pokollal lehetett összehasonlítani. Abban a 

félméteres hóban, a jeges süvítő szélben kellett ezeket elvégezni. 

 

A tanyasi gazda általában tartott egy, esetleg két kutyát. Ez az okos négylábú 

vigyázott az állatokra, s terelte őket. Ám a kutyáknak sem volt minden sza-

bad. Mikor nem volt különösebben dolguk, egy úgynevezett koloncot akasz-

tottak a nyakukba, mely általában egy láncon (vagy erős kötélen) lógó fadarab 

volt. Ez megakadályozta, hogy a szomszéd tyúkjait elkapja, mert miközben 

futott a kutya, verdeste a lábát a fa. A nagyapám apjának is volt két kutyája. 

Az egyik német juhász, a másik kaukázusi pásztor. A nevükre pontosan nem 

emlékezett a papám, ám annyi bizonyos, hogy az egyiket Tiszának hívták. Ez 

a kutya olyan okos volt, hogy még ezzel a kolonccal se lehetett megakadá-

lyozni abban, hogy elkapja a szomszéd tyúkjait, ugyanis ez az okos állat azt 

tette, hogy a szájába vette a fát és úgy futott a csirkék után. A szomszéd ezért 

igencsak mérges volt, és kártérítést is kért. Amikor a Tisza elkapott egy tyú-
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kot, másnap már jött is a szomszéd céklavörös arccal, s mindig ugyanazt 

mondta: Marci bátyám, a Tiszába már megint belefulladt egy csirke! Mire a 

nagyapám ezt felelte: Hát mért nem vigyázott magárai 

Hogy félreértés ne essék, a dacos kijelentés ellenére a papám mindig jól el-

náspángolta a kutyát, és kifizette a szomszéd kárát. 

 

Így ment hát a tanyasi élet. A földművelésről most nem ejtek szót, de a papám 

biztosított, hogy ez sem volt könnyű feladat. Most már nem gondolom olyan 

nagyon jónak ezt az életet, de továbbra is úgy gondolom, hogy még mindig 

sokkal jobb, mint a városban élni, és arra bíztatom az embereket, hogy ha már 

a városban élnek, viselkedjenek normális emberhez méltóan, és a problémá-

kat ne haraggal, hanem inkább megértéssel kezeljék, úgy ahogy azt az öreg-

apám tette egykor. 

 

Tar Márton Péter 
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Régimódi történet 

 

Én azon szerencsés gyerekek közé tartozom, akiknek élnek a nagyszülei. 

Nagypapám 73 éves, Nagyvázsonyban született és itt is él. Szívesen mesél a 

gyermekkoráról és én kíváncsian faggattam a múltról. Ez a történet a falusi 

fiatalok mindennapjait mutatja be. 

A gyerekek feladata volt az állatok etetése és gondozása. A ház körül éltek 

tehenek és tyúkok. Ősszel, kukoricaszárral etették őket, amit szecskavágó 

géppel vágtak kockákra. Minden este és reggel etettek, általában ugyanabban 

az időpontban. Ősszel szedték a krumplit, ahol a gyerekeknek is segíteni kel-

lett. Télen se unatkoztak, kukoricát morzsoltak és tollat fosztottak. A tollfosz-

tás nagy élmény volt, minden este más háznál történt. A szülők kinyitották a 

sparhelt ajtaját és a tűz fényénél dolgoztak, közben énekeltek. Közbe a kályha 

tetején elkészült a sült tök és sült krumpli. Cserépedényben készült a cibere-

leves, amit az ősszel aszalt gyümölcsből főztek. Sütőben illatozott a szilva-

lekváros hájas kráfli, ami azért is volt különleges, mert a gyerekek is segítet-

tek a lekvár készítésében. A hosszú dolgos téli esték után minden gyerek vár-

ta a tavaszt. Április 24-én Szent György napján hajtották ki a teheneket, ami 

szintén a gyerekek dolga volt. Ilyenkor többen összegyűltek a réten és elen-

gedték az állatokat. Vigyázniuk kellett, nehogy bemenjenek a kertekbe. Elő-

fordult, hogy a tehenek hazáig futottak, mert megbolondultak a rájuk telepe-

dett bogarak csípéseitől. Ha nem a tehenek után szaladtak, volt idejük tüzet 

rakni, tejes kukoricát sütni. Nyáron a Séd partján múlatták az időt, piócát 

kerestek a vízben. Csalánt és papsajtot gyűjtöttek, de az aratásnál is kaptak 

feladatot. 

Csodálva hallgattam papám szavait, és várom, a következő izgalmas  

történetet. 

 

Világos Róbert 
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Anyukám meséje az életéről 

 

Ez az elbeszélés a húsvéti szünetben született. Szép, napsütötte tavaszi dél-

után volt, a madarak csiripeltek, lágy, dallamos énekükre, a természet egyre 

jobb hangulatban kezdett feléledni. 

Anyukámmal elhatároztuk, hogy ezen a szép napon kimegyünk a temetőbe, 

hogy meglátogassuk egy már más világban élő szeretteinket. Útközben be-

szélgettünk, hogy milyen jó újra együtt lenni, mert a rohanó hétköznapokban 

sajnos nagyon kevés időt töltünk egymással. Elmondtam anyunak, hogy mi-

lyen jó vele lenni, és szeretem őt, mert ahogy a mondás tartja: Anya csak egy 

van. Miközben beszélgettünk, megérkeztünk a temetőbe. A temető ebben az 

évszakban is nagyon szép, mert a sírokon díszelegnek a szebbnél szebb virág-

csokrok, illetve koszorúk, és ami a legfontosabb, aki ide ki akar jönni, békére 

és nyugalomra talál. Itt mindig el lehet kicsit bújni a rohanó világ elől. Né-

hány perc múlva megérkeztünk nagyapa sírjához. A sír gyönyörű volt, sőt 

talán ez volt a legszebb az összes közül. Anyukámmal imádkoztunk a sírnál, 

majd leültünk a közeli parkban egy árnyékban lévő padocskára. A padon 

megkérdeztem anyukámat, hogy nem mesélne-e nagypapáról, mert én még 

kicsi voltam, amikor meghalt, és nem ismertem őt. 

Anyu elkezdett mesélni gyerekkoráról és arról, hogy milyen jó viszonyban 

volt édesapjával. Anyukámról azt kell tudni, hogy falun lakott édesapjával. 

Minden nap kijártak a mezőre, vagy a közeli tóhoz ebben az évszakban, hogy 

halásszanak vagy fürödjenek egy jót. Nagypapám cipész volt, így hát anyu-

kám mindig elkísérte őt a műhelybe, ahol segített neki. Pár év múlva anyu 

tinédzser lett. Az iskolában nagyon jó eredményeket ért el, különböző sport-

versenyeken szerepelt, mondhatni kiváló gyerekkora volt. Ehhez a sikerhez 

nagypapa is hozzájárult bíztató szavaival, s anyu úgy érezte, ezzel is tett azért, 

hogy jobb eredményeket érjen el. Eltelt néhány év, s anyu felnőtt. Anyukám 

dolgozott és megismerkedett egy szép fiatalemberrel, akit ma csak apunak 

szólítok. Nagypapa eközben már nagyon gyenge volt, de még nem adta fel. 

Szüleim mindent megtettek érte, hogy életben maradjon. Nemsokára érkez-

tem én, s pont ebben az évben nagypapa meghalt. A családban egyszerre volt 

öröm és bánat. Anyukám máig emlékszik a kedves, okos, megértő és szeretet-

re méltó apukájára. Miközben ezeket mesélte anyu, már későre járt az idő, és 

haza kellett mennünk. Útközben egyikünk sem tudott megszólalni, mert mind 

a ketten rá gondoltunk. Hazaérkeztünk, és én elmondtam anyunak, hogy mit 

érzek. Elmondtam neki, hogy örökké szeretni fogom, és később majd én fo-

gok gondoskodni róla. Most ő gondoskodik rólam, de pár év múlva vissza-
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kapja ugyanazt a szeretetet tőlem, amit én kapok tőle. Ezzel a gondolattal 

telve már nem is voltunk szomorúak.  

Az én véleményem az, hogy bár tudom, hogy az élet a halállal végződik, de 

én próbálok még addig minden percet kiélvezni, és a családommal tölteni. 

Lehet, hogy most még tapasztalatlan vagyok, de az évek során sok új tapasz-

talatot szerzek, amivel gyarapítom tudásomat. A jövőben pedig próbálok új 

kapcsolatokat teremteni, új emberekkel ismerkedni, hogy minél több embert 

szerethessek. Nos, ez volt életem eddigi legjobb szünete, amit sohasem fogok 

elfelejteni, mert egy csomó dolgot tanultam, érzelmekben gazdagodtam, s ez 

a jövőben még hasznomra fog válni. 

 

Katona Nikolasz 
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Menekülés a határon át… 

 

A történet, amelyet elmesélek, a nagymamámmal esett meg, a II. világháború 

végén. 

 

Nagymamámék Bácskában éltek, azaz Délvidéken, amely az I. világháború 

végéig Magyarországhoz tartozott, majd szerb fennhatóság alá került 1944-ig, 

amikor visszacsatolták Magyarországhoz, majd 1946-ban pedig ismét Jugo-

szláviához. Itt a magyarokon kívül sokféle nemzetiség élt, pl. szerbek, horvá-

tok, svábok. A II. világháború az együtt élő nemzetiségek viszonyát sem 

hagyta érintetlenül. 

Nagymamám így mesélte a történetet: 

„Apám községi orvos volt egy tiszamenti faluban az 1940-es évek elején. A 

háború kitörése után először a szerb hadseregbe vonultatták be, és a bolgár 

frontra vitték, ahol fogságba esett, majd hazakerült. 1944-ben a magyar had-

seregbe sorozták be, kivitték az orosz frontra, itt ismét fogságba esett, s a 

brünni táborból 1945-ben szabadult ki. De nem mert hazajönni Bácskába, 

mert a szerbek behívatták anyámat, aki akkoriban a környék egyetlen orvosa 

volt, és figyelmeztették, hogy apám hazajövetele nem kívánatos. 

Anyám ekkor elhatározta, hogyha apám nem jöhet haza, ő megy velem együtt 

utána. Elhíresztelte a faluban, hogy én tüdőbeteg vagyok (6 éves voltam ak-

kor), és Erdélybe kell utaznom a hegyek közé gyógyulni. Egy meleg nyári 

napon apai nagyanyámmal lovas kocsin indítottak útnak, azonban nem Er-

délybe, hanem Horgosra, a magyar határhoz.  

A határ közelében sötétedésig egy szalmakazalban bújtunk el. Mikor már 

teljesen sötét lett, akkor indulhattunk el egy helyi vezetővel a határ felé. So-

kan voltunk, zömmel asszonyok és gyerekek. A meleg júliusi éjszakában, 

néma csöndben gyalogoltunk a határ felé. Hirtelen lódobogás zaja ütötte meg 

a fülünket, majd szerb szavakat hallottunk. Mindannyian szívdobogva lapul-

tunk a földhöz, s vártunk, míg eltávolodnak a hangok. Felkeltünk és gyalogol-

tunk tovább az éjszakában. Nem sokkal később ismét lovak közeledtek, most 

orosz szavakat lehetett érteni, és mi ismét a földön hasaltunk, amíg el nem 

mentek. A föld jó meleg volt, és minket, gyerekeket bizony hamar elnyomott 

az álom az egész napos izgalmak után. 

A harmadik lovas őrjáratot végre magyar beszéd kísérte. A kis csapatunk 

megkönnyebbülten lélegzett fel, és boldogan mentünk a magyar határőrök 

felé. Megmenekültünk! A katonák barátságosak voltak, engem az egyik a 

karjára vett, és így vitt be az őrsre. Itt vaságyak voltak pokrócokkal, mindenki 

lefekhetett és pihenhetett reggelig. Másnap minden felnőttet behívattak és 
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kikérdeztek a szegedi Csillag börtönben, majd ellátták őket a szükséges papí-

rokkal. Eközben pedig a gondnok felesége teát főzött nekünk, gyerekeknek.  

Szegeden apám várt minket, innen az ő segítségével utaztunk tovább, magya-

rok között, biztonságban.” 

Dédszüleim később Zalaegerszegen telepedtek le, nagymamám ott nőtt fel. 

Férjével, azaz a nagypapámmal együtt, azóta is ott élnek. 

 

 
 

Paulik Dénes 
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Naplótöredékek 

 

2008. október 23. csütörtök 

 

A szokásos csillagtúrára mentünk 

a cserkészcsapattal, nagyon jó 

volt . Amikor leszálltunk a vonat-

ról, szállingózott a hó (!!), lelkesen 

ugráltunk, hócsatáról ábrándoz-

tunk. De Julcsi lehűtött minket: á, 

ebből úgyse lesz semmi… 

Ám mégis lett (valami): mert 

hógolyókat magunk előtt görget-

ve másztunk föl a hegyre, a ta-

lálkozóhelyre, ahová már hatal-

mas golyókkal érkeztünk.   Na-

gyon izgalmas volt!  

 A találkozóhelyen lévő tűz körüli 

megemlékezés is szép volt. Idén 

Nóriék korosztálya tartotta, 

állóképekben. Ez különösen érde-

kessé tette. A megemlékezés 

után futnunk kellett a vonathoz… 

de ahelyett, hogy lekéstük volna, 

fél órát vártunk rá. Addig „koc-

kás a gilisztát”, meg sok ilyen 

színvonalas dolgot játszottunk. 

A vonaton valaki elkezdte híresz-

telni, hogy a Széna téren tüntetők 

és rohamrendőrök vannak, ezért 

félni kezdtünk, hogy mi lesz, és 

hogyan jutunk haza… Még jobban 

megijedtünk, amikor a Nyugatinál, 

ahol leszálltunk a vonatról, meglát-

tuk a sok rendőrt.  De nem volt 

semmi esemény, csak néztek ki a 

fejükből. A Széna téren pedig se 

rendőr, se tüntető, se megemléke-

ző nem volt egy se. Egy arra járó 

bácsi mondta, hogy alig negyedórá-

ja még voltak itt, de már elmentek. 

A kopjafákhoz mentünk - mint 

minden évben -, a szüleink már 

vártak ránk. A Himnusz eléneklése, 

és a gyertyák elhelyezése után, 

megnyugodva, fáradtan mentünk 

haza… aludni.  

 
1956. október 20. szombat 

 

Nagy sürgés-forgás és ké-

szülődés van itthon. 

Édesapa három nap múlva 

kandidál. Édesanya min-

denféle finomsággal ké-

szül. Sok vendéget várunk 

23-a estére. 

Édesanya elküldött vásá-

rolni, hatalmas pakkal 

értem haza. 

De szívesen tettem, mert 

édesanya süteményeinek 

nincs párja! 

Most nem maradok le sem-

miről, kiélvezem a ven-

dégséget! 

Négy éves koromban, egy 

vendégségre édesanya cso-

koládétortát sütött, a 

vendégek későn jöttek, 

nem maradhattam fent ad-

dig, de nagyon kértem, 

hogy ébresszenek fel a 

tortához, enni szeretnék 

belőle. Édesanya megígér-
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te. Másnap reggel méltat-

lankodtam, amikor láttam, 

hogy a tortatál üres: mi-

ért nem ébresztettek fel! 

Azt mondták, dehogynem 

felébresztettek, ettem is 

jóízűen a tortából. 

Csakhogy én semmire nem 

emlékeztem! 

 

2008. november 17. hétfő 

 

SZERINTED??!!  Mi történt ma??? 

Haaa???  Na jó: hazajöttem az 

iskolából, és a lecke után nekilát-

tam kuglófot sütni. Éppen a lisztet 

mértem ki, amikor odajött Gábor: 

- Anna, már megint kuglóf???  

Most mit mondjak erre?? Hát ezt: 

- Szerinted?? 

- Olyan izé vagy!!!   - nyafo-

gott ő, még neki állt feljebb! 

- Pukkadj meg!!!!!!!  Én hetente 

finomakat sütök nektek, te meg 

nyivákolsz és válogatsz!! 

És akkor megjelent a színen a ma-

ma, és megmutatta a kockás re-

ceptfüzetét, amiben a dédmama 

finomabbnál finomabb 

sütireceptjei vannak. Nehéz volt 

dönteni, de végül a rácsost csinál-

tam meg. Kíváncsi vagyok azért a 

többire is, de a legjobban a barac-

kos gombóc érdekel. Mama mesél-

te, hogy neki a szülinapjára mindig 

gyümölcstortát készített a déd-

mama, ő azt nagyon szerette… 

egyszer én is kipróbálom. 

1956. október 24. szerda 

 

23-án az egész család el-

ment édesapa kandidálására. 

Én persze nem. Nekem 4-re 

kellett volna elmennem oda, 

ahol találkoztam volna a 

többiekkel, együtt jöttünk 

volna haza. 3-kor azonban 

nagybátyám telefonált, hogy 

ne menjek sehova, maradjak 

itthon. Csodálkoztam. Fél 

4-kor telefonáltam oda, 

ahol vártak rám, hogy nem 

megyek. De kiderült, hogy 

aki várna rám, az nincs 

otthon, nem tudják, merre 

lehet. Nem értettem semmit. 

A nagybátyám egész estig 

félóránként izgatottan rám 

telefonált, ellenőrizve, 

hogy itthon vagyok-e. 

Este végre hazajöttek 

édesapáék. Akkor tudtam 

meg, hogy szerte a város-

ban tüntetések voltak, 

nem akarták, hogy abba 

belekeveredjek. 

Ma nem nyitottak ki a bol-

tok, de én nem izgulok, 

mert az elmaradt ünnepség 

miatt rengeteg az ennivaló 

itthon. 

Iskolába se kell menni. 

Mikor ezt megtudtam,  

éppen oroszt tanultam, 

hatalmas csattanással 

vágtam be az oroszköny-

vem! 

 

2008. november 20. csütörtök 

 

Nagypapa hazajött Brüsszelből!! 

Ez nem jelent mást, mint azt 
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hogy: NAGYPAPAMESE!!!!!!   

 Most nem készült rá, ezért 

azt kérte, hogy mondjunk neki 

szereplőket, ezeket a meséket 

szeretem a legjobban! 

Kati: Királyfi! Ne, inkább sótartó! 

Anna (ÉN): Kapucni és golyóstoll! 

(hihi) 

Kinga: Moncsicsi!! 

Gábor (vágyakozva): Helikopter… 

Nagypapa: Jó, rendben… hát, 

hogy is kezdjem… Egyszer volt, 

hol nem volt, volt egyszer egy 

kapucni…  

Nem tudtuk zavarba hozni! Na-

gyon jó kis mese volt!!  

 
1956. október 25. csütör-

tök 

 

Édesanyával sokat hallgat-

juk a rádiót. Ma reggel 

bemondták, hogy kinyílt a 

Fény utcai piac. Elindul-

tunk édesapával, mert a 

maradék ünnepi étrend nem 

az egyéves öcsémnek való. 

Hosszú sorok álltak minden-

ütt, én beálltam az egyikbe 

sárgarépáért. Édesapa más-

felé indult, mivel minden 

nyugodtnak tűnt, azt be-

széltük meg, hogy csak ott-

hon találkozunk. Miután 

megvettem a répát, hazain-

dultam. Ám a Széna téren 

rengeteg ember állt körben, 

a kör közepén pedig egy 

szakasz rendőr, fegyverrel. 

Nekem át kellett volna men-

nem a téren, de nem mertem 

elmenni a puskás rendőrök 

előtt, ezért beálltam a 

tömegbe.  

A rendőrök vezetője egy 

hangosbemondóba kiáltott: 

- Mindenki menjen haza! 

Oszolj, különben lövünk! 

De az emberek csak nevet-

tek, nem mozdult senki. 

- Azonnal távozzanak! 

Menjenek haza! – hangzott 

újra a tiszt hangja. Sen-

ki se indult el. Végül a 

tiszt sípolt egyet, a 

rendőrök sorakoztak és 

elvonultak. 

Mindenki nevetett, engem 

is lelkes felszabadultság 

töltött el, így szaladtam 

haza. 

Csak most hallottam a rá-

dióban, hogy a Kossuth té-

ren azonban lőttek, sok a 

halott. A szívem a torkom-

ban dobog, és nem vagyok 

felszabadult, mi lett vol-

na, ha itt is lőnek?  

Kisebb lövöldözések így 

is vannak. 

 

2008. november 26. szerda 

 

Már régóta kitapostam, elhord-

tam a cipőmet, elég gázul néz ki, 

már mióta nyaggatom a mamát, 

hogy vegyünk télire valamit… 

MOST végre elmentünk vásárolni 

egyet. Már ideje volt! Egy tök jó 

csizmát kaptam. 

Hazafele elromlott a metró! A 

Batthyány téren le kellett száll-

ni! HRRR…   
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Így gyalog mentünk a Moszkva 

térre, a Széna térnél, a Hattyú 

utcában mama megmutatta azt a 

házat, ahol a nagypapa gyerekko-

rában lakott. Jó ház, a földszinten 

palacsintázó van (sajnos nem men-

tünk be). A ház előtt azonban: 

- Fú, de pocsék lehetett benzin-

kútnál lakni!!! – fakadtam ki. 

- Akkor itt még játszótér volt. 

- Miii??!! És a játszótérből ben-

zinkutat csináltak??? Ez milyen 

már!!!  

 
1956. október 30. kedd 

 

Pár napja, amikor elvol-

tunk édesapával, több vi-

dékről érkezett szekeret 

láttunk, kenyeret és sza-

lonnát osztottak róluk. 

Ingyen! Az emberek béké-

sen, türelmesen álltak 

sorba. Édesapa felhívta a 

figyelmemet arra, hogy 

senki sem visz sok kenye-

ret, mindenki csak annyit, 

ami a családjának kell.  

Volt ebben valami ünnepé-

lyes, mert megmutatkozott 

az emberi jóság. 

Azonban sok volt a lövöl-

dözés az utóbbi napokban, 

édesapa gyakran nincs is 

itthon, a földalatti tor-

nyához megy a térre sebe-

sülteket ellátni. 

 

 

 

 

1956. november 3. szombat 

 

Ma bebicikliztünk édes-

apával a Mikszáth Kálmán 

térre. Édesapa a cserké-

szet újjászervezésén ügy-

ködött a piaristáknál. 

Én persze rögtön jelent-

keztem cserkésznek. Meg is 

kaptam ez első cserkész-

feladatom: a kápolnának 

minden ablaka be volt tör-

ve, a maradék üveget kel-

lett kivernem és a gittet 

összegyűjtenem, hogy újra 

tudjanak üvegezni. Megkós-

toltam a gittet… azt hi-

szem, nekem egy cserkész 

őrs jobban tetszik, mint 

egy gittegylet.  

Ez ügyben nagy reményeim 

vannak! 

 

2008. november 29. szombat 

 

Négy hét múlva Karácsony!  

Holnap van Advent első vasár-

napja!! Készület, készület minden 

szinten, ennek jegyében ma volt 

a templomtakarítás a cserké-

szekkel.  A mi őrsünk dolga az 

volt, hogy az összes padot töröl-

jük át Optival. Nagyon vicces 

volt, mikor Fecó odajött, hogy 

megnézze, hogy hol tartunk, 

felírta az egyik padra Optival, 

hogy OPTI. Nógatott, hogy sies-

sünk, de nem siettünk eléggé, és 

amikor letöröltük a feliratot, ott 

maradt a nyoma. A szert beszív-
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ta a fa!! Remélem, holnap már 

nem fog látszani… 
 

1956. november 6. kedd 

 

Negyedikén hatalmas ágyú-

zajra ébredtünk. Az oroszok 

megtámadták Budapestet. 

Betapasztottuk az ablako-

kat, a matracokat kivettük 

az ágyakból és a hátsó, 

udvari szobába mentünk. Ott 

aludtunk, teljesen olyan 

volt, mint egy tábor, akkor 

még élvezni is tudtam! 

Aztán a helyzet sokkal 

veszélyesebbé vált, a 

házból mindenki leköltö-

zött a légoltalmi pincé-

be. Egy-egy helyiségben 

8-10-en vagyunk. A fel-

nőttek már éltek meg 

ilyet a háborúban… 

Én féltem. Mégis nagyon 

kíváncsi voltam, hogy mi 

van odakint. 

Édesanya valamit fönt fe-

lejtett, rögtön jelent-

keztem, hogy lehozom. Mi-

vel éppen csend volt, nem 

lőttek, felengedtek. 

Gyorsan megkerestem, amiért 

küldtek, aztán kinéztem az 

egyik utcai ablakon. A ját-

szótéren egy orosz tankot 

láttam. Érdeklődve figyel-

tem. A tank ágyúcsöve lassan 

fordult… A házunk felé… Egy-

szer csak arra eszméltem, 

hogy farkasszemet nézek egy 

talán lőni készülő tankkal. 

Nagyot dobbant a szívem és 

mintha puskából (vagy ágyú-

ból) lőttek volna ki, úgy 

röpültem le a pincébe.  

Nem mertem elmesélni. 

 

1957. március 

 

Nagyon régen nem vettem 

már elő ezt a naplót. Az 

orosz tankok után nem 

volt kedvem. De édesapa 

egy mai mondata felidézte 

bennem az őszi napok sok 

felemelő pillanatát. 

Levelet hozott a posta. 

Megérkezett édesapa kan-

didátusi igazolása. Benne 

a végzés dátuma: 1956. 

október 23.  

Erre mutatott édesapám: 

- Kisfiam, nézd meg jól, 

lesz még nemzeti ünnep az 

én kandidatúrámból! 

 

2008. december 4. 

 

Megint itt a nagypapa!!!! 

Igeeen!!!!   

Nagypapa kényelmesen elhelyez-

kedett Gáborka ágyán… Kinga az 

ölébe bújt, Kati pedig mellécsü-

csült. Én az ágyamról pillogtam 

lefele. Mikor nagypapa feltette a 

szokásos kérdést: 

- Mi legyen a mesében? - mielőtt 

akárki akármit mondott volna, 

rávágtam:  

- Hattyú utca, 1956! 

 

 

Ecseri Anna 
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Mohácsi Bianka 

Egyszer régen... 

 

Egyszer régen, de nem is annyira tán 

mesébe kezdett az én dédnagyapám 

Náluk voltam, s ámulva hallgattam: 

Ezt a történetet – hittem – csak én hallhattam. 

 

 

Őszes hajú bácsi, kicsit idősödő 

De kisugárzásán nem fogott az idő. 

Határozott maradt, s ugyanaz az ember, 

Aki egykor nagyszüleim nevelte fel. 

 

Szemeiben egykor csillogó sugár, 

Midőn negyvennégyben egy hatalmas paripán 

Büszkén ülve elhagyta otthonát, 

Kötelességből, hogy szolgálja a hazát. 

 

Kísérte a dermesztő hideg és szél 

De szíve kapott egy nemesebb úti célt. 

Híreket a frontról, mindegy milyen áron, 

Siessen, hogy mindez a hazaszolgálatára váljon. 

 

Elindult hát, félénk társával együtt, 

Ki az oroszoktól rettegve hol itt, hol ott eltűnt. 

Katonaként nem is volt sok ideje hátra, 

Amint tudták, máris leváltották másra. 

 

Mentek a lovon, büszkén álltak hadba, 

Családja közben aggódott miatta. 

S negyvenötben, hol dédnagymamám várta. 

 

Így kezdhetett neki eme történetnek, 

Melyet most már nem is csak én hallgatok meg, 

Körülötte ül az egész család, 

S ők is velem hallgatják a papát. 
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A bábaasszony babonái 

 

(Egy beregvidéki bábaasszony emlékére) 

 

-2009- 

 

 

ELŐSZÓ 

 

A gyermek megfogantatása, az áldott állapoton át, „a boldogasszonyi” idő-

szaktól eljutva a keresztelőig, beteljesülése az emberi és világi küldetésünk 

egy szakaszának. Ennek főszereplője a család, az anya, az újszülött gyermek, 

valamint a bábaasszony, aki egyfajta tartóoszlop volt közöttük. Mára ennek a 

súlya áthelyeződött, és befolyásolja a mindenkori társadalmi, erkölcsi gon-

dolkodás, és a tudomány egyre nagyobb fejlődésének kiteljesedése.  

Az emberi közösség számára, amennyiben valami újat akar megteremteni, 

valószínűleg nem lehet csodálatosabb jövőbetekintés annál, minthogy létre-

hozzon egy ÉLETET, mely így nagybetűkkel talán továbbviszi emberi gyarló-

ságainkat, babonáinkat, hiedelmeinket, és apró csodáinkat. Kiemelkedő he-

lyet foglal el ezen írásomban, és tulajdonképpen a témaválasztásom alapjául 

szolgál családunk egy tagjának létezése, és eszmei értékében igen nagy jelen-

tőséggel bíró ránk hagyott öröksége. Bábaasszony volt, és maradt, miközben 

az őt őrző fénykép szépen megfakult…  

 

Talán nincs is olyan nő, aki ne tartana legalább egy picit a várandósságtól, a 

szüléstől, ki az ismeretlentől szorong, más a fájdalom, a kiszolgáltatottság, 

esetleg egy korábbi rossz élmény miatt nem képes felhőtlen boldogsággal 

várni élete nagy napját. Sok nő ma eleve úgy választ orvost: „vele majd köny-

nyű lesz a szülés, mert segíteni fog, hogy gyorsan megszülessen a baba” A 

múlt századokban ugyanezt a szerepet legtöbbször a bábaasszony töltötte be. 

A szülésznő – az egykori bábaasszonynak nevezett nő szakmája folytán fele-

lősségteljes munkát végzett, ezért tevékenysége inkább orvosi jellegű, és nem 

azzal ellentétes. A szülés levezetésénél, valamint az újszülött ellátásában ön-

állóan tevékenykedett. Családomban is volt egy bábaasszony. Nagymamám-

nak a nagymamája volt, aki egy megfakult képről néz vissza ránk azzal az 

elégedettséggel, hogy nem csupán négy gyermeket nevelt fel, de több száz 

gyereket is világra segített.  
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Az üknagymama, Rácz Károlyné Géczi Erzsébet, az 1900-as évek elején 

végezte el a hathónapos bábaképző intézet által indított bábatanfolyamot. 

Sikeres záróvizsgát és hivatalos esküdt tett arra, hogy hivatását a tanultak 

szerint látja el: 

„Esküszöm és fogadom, hogy kötelességemnek minden szülésnél lelkiisme-

retesen meg fogok felelni, s hogy minden melléktekintet nélkül járok el és 

senkinek szándékosan ártani nem fogok. Fogadom, hogy a reám bízott szü-

lőket, gazdagot és szegényt egyaránt, bábai segítségben legjobb tehetségem 

szerint részesítem, azokat el nem hagyom és el nem hanyagolom és hogy 

mindenkor és mindenben, bábai utasításom értelmében , legjobb képessé-

gem szerint fogok eljárni. Isten engem úgy segéljen!” 

Ma is nagy becsben tartom az örökségként őrzött „Magyar bábakönyvet”, 

amelynek szabályzata által végezte munkáját, és amit jegyzeteivel is kiegészí-

tett. Hivatását Nagyberegen kezdte el, ahol néhány hónapig tevékenykedett, 

mint okleveles bábaasszony. Ugyanis az 1908. évi. XXXVIIII. törvénycikk 

27§ - a így rendelkezett a városi ( községi ) bábákról: „Minden város, nagy-

község, és minden olyan kisközség, amelynek legalább 800 lakosa van, köte-

les okleveles bábát alkalmazni” 

A Nagyberegen lelkészi hivatását betöltő, Bary Gyula tiszteletes volt az, aki-

nek javaslatára kiváló szakértelme okán Géczi Erzsébet később Nagypalád 

községbe került. A községet az országutaktól félreeső faluként tartották már 

akkor is számon, ahová sokszor az orvos nehezen jutott el, és szükség volt 

egy ott élő szülésznőre. Mai napig találkozom olyan emberekkel, akik jól 

emlékeznek a nevére, és mondják, hogy az ő segédletével jöttek a világra. 

Nagypalád ma a Nagyszőlősi járásban van, amely az egykori Ugocsa megye 

volt, a régi Magyarország egyik legkisebb megyéje. Az 1920-30-as években 

nem egész kétezer lelket számlált. Hogy milyen lehetett akkoriban ott az élet, 

azt csak gyanítani lehet. Egy régi feljegyzést találtam, talán éppen az ük-

nagymama jegyezte le a következő népdalt, amit érdekességként szánok ezen 

írásomba: 

 

„Nagypaládon végigmenni nem lehet, 

Mert azt mondják: fekete gyászt viselek, 

Gyász nekem már a rózsaszín ruha is, 

Gyászba hagyott engem a galambom is. 

Nagypaládon végigmenni nem lehet. 
Mert kinn állnak a paládi legények. 

Álljatok meg ti paládi legények, 

Hadd lássam meg, ki a legény köztetek!” 
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A bábát szabályzat kötelezte hivatása végzésére. Közvetlenül a vármegyei, 

illetőleg a járási, a városi vagy a községi hatóságnak volt alárendelve. Műkö-

désének ellenőrzése a közhivatalban levő orvosok kötelessége volt, a magán-

orvosoknak pedig joga. Letelepedése alkalmával oklevelét és felszerelt táská-

ját az illetékes hatósági orvosnak személyesen bemutatni és letelepedéséről 

köteles volt bejelentést tenni az elöljáróságnak. Az orvos az ellenőrzési köny-

vecskébe tette bejegyzését. Lakását táblával kellett megjelölnie, és valahány-

szor elment hazulról, meg kellett hagynia, távollétében hol keressék. Ugyan-

akkor tilos volt a hatóság külön engedélye nélkül saját lakásán szülés céljából 

idegen terhes vagy szülőnőt tartani. Ha mégis előfordult volna egy sürgős 

eset, arról 24 órán belül köteles volt jelentést tenni a hatóságnak. 

Éjjel – nappal a hívásra mennie kellett a szülőnőhöz, és segítségére lenni. 

Amennyiben ezt nem tette meg, pénzbüntetést szabhattak ki mulasztásáért. A 

bába ugyanegy időben csak egy szülést vezethetett. Ha eközben másik szü-

léshez hívták, az első szülőnőt saját felelősségére és csak kivételesen, ha álla-

pota megengedte hagyhatta ott, de amint végzett a másik helyen, köteles volt 

visszasietni. 

A bábának mindenkor a 43.000/1929. N.M.M. sz. körrendelet utasításában 

foglaltak szerint kellett ellátnia tevékenységét, s amennyiben ezt megszegte, 

pénzbüntetésre vagy akár börtönbüntetésre is ítélhették. Tilos volt például 

betegeket ápolni, főleg fertőző betegeket, legyen az akár gyermekágyi lázban 

szenvedő is. Megtiltott foglalkozások is voltak, amelyet nem végezhetett, 

amelyeknél kezei rothadt, vagy könnyen rothadó anyagokkal érintkeznek: 

gyermekágyas és gyermeke szennyének mosása, halottak mosása, öltöztetése, 

nyers bőrök vagy belek szárítása, vadak nyúzása, húsvágás, húskimérés, földi, 

kerti munka. 

A körzetében működő vagy közelben működő jóléti intézményekkel kapcso-

latot kellett tartania (anya- és csecsemővédelmi intézmények, klinika, szülőin-

tézet, bábaképző, gyermekmenhely), valamint a hivatalból alkalmazott anya- 

és csecsemővédőnőkkel összeköttetésben kellett lennie. A hozzáforduló sze-

gény szülőknek ingyen, a nem szegényeknek pedig a képviselőtestület által a 

vármegyei közgyűlés jóváhagyásával megszabott díj mellett bábai segélyt 

nyújtani. Bábatartás céljából egyesített, valamint pusztával bíró községekben 

a bába által felszámítható fuvardíjat ugyancsak a községi képviselőtestület 

által a vármegyei közgyűlés hagyhatta jóvá. Évi járandóságát tehát a lakosok 

arányához mérten a községi képviselőtestület állapította meg. 

Az elkövetkezendőben a bábaasszonyok által ismert szokások, babonák egy 

részét írom le. Az eljárások nem ismeretlenek, sőt még alkalmazandók is a 

Beregvidéki falvakban. Éppen ezért a némelykor múlt-, néhol jelen idő feltű-

nése az a jelzés, amely megmutatja a mai napig alkalmazandók sorát. 
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ÉDESANYA - JÓL VÉDD MAGAD! 

 

„Édesanyám, ha megunt kend tartani, 
Vigyen el a nagyvásárra eladni. 

Ott is ott lesz az én rózsám megvenni, 

Drága pénzzel fog az értem fizetni.” 

 

Tudvalevően a nő érzelmi élete, ha egészségesen fejlődik, azzal éri el a 

csúcspontját, hogy a fiatal lányból feleség és anya lesz. Nemhiába van a 

mennyasszonyi fátyolnak szimbolikus jelentése. Amikor azt a lány leveszi: a 

fátyollal együtt le kell hullnia az eddigi tartózkodó magatartásának is férjével 

szemben, aki előtt nem szégyellheti az érzelmeit. És egy házasság beteljese-

dése minden korban a gyermek fogantatása és annak megszületése volt, 

ugyanakkor megannyi félelmet és életmódbeli változást is maga után vont.  

Az anyaság egész természeti folyamata – a fogantatás, kihordás, szülés, a 

gyermek táplálása, óvása - mitikus egység, amely mögött mindmáig felsőbb 

hatalom akaratától való függőség fogalmazódik meg. A magyar nyelv szépsé-

ge, hogy amikor egy kis élet megfogan a nő méhében, azt különböző fogal-

makkal illethetjük: áldott állapot, másállapot, terhesség, várandósság, viselős-

ség. Az áldott állapot – egy olyan kivételezett helyzet, amelyben a nőt a ter-

mészet minden ereje támogatja abban, hogy tanulhassa és gyakorolhassa az 

emberlét végső célját és értelmét. Szép a „várandós” szó, hiszen nemcsak 

hogy születik, de ma már az ezotériába hívők úgy gondolják, kapják is vala-

honnan a gyermeket, már várják őt. 

A régi magyar nagycsalád és a ma élő családok közötti helyzetben kevésbé 

találunk hasonlóságot. A közfelfogásban a „kismama” az élet hordozója. Az 

anyaságnak társadalmi és kulturális jelentése is van – az emberiség derűlátása 

jelenik meg benne. Mindenkor fontos szempont volt, hogy egy nőnek lehet – e 

gyereke vagy sem. Ha nem esett teherbe a nő néhány hónappal a házasságkötés 

után „megszólták”. A gyermektelen fiatalasszonynak alárendelt szerep jutott. 

Csak az istállóban alhatott a férjével mindaddig, míg nem került másállapotba. 

Ezt az anyós határozta meg, ő volt a család korlátlan ura. Ugyanakkor a váran-

dósság állapotával együtt minden megváltozott. A fiatalasszony ágyát bevitték 

a szobába, és az asztalnál először az ételből ő szedhetett. Különös tisztelettel 

övezték a templomban is, az idősebb asszonyok is átadták a helyüket.  

Amennyiben az anya boldogan került másállapotba, a falusi közösségben élő 

idős nagymamák szinte azonnal elkezdték figyelmeztetni a terhes nőt bizo-

nyos babonákra, amit be kellett tartania, ha azt akarta ne legyen semmi baja. 
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A varázslatok és tilalmak sokaságát a mai modern világban csupán részben 

lehetséges elhinni, hiszen mindazokat betartani képtelenség. Mégis ezeket 

ismerni néprajzi kultúránk fontos része. 

Általában amikor megállapítást nyert egy asszonyról, hogy anya lesz, megbe-

szélte a bábával, aki ezt követően bármikor elláthatta tanácsokkal egész ter-

hessége alatt. Ez lehetővé tette a bába számára azt is, hogy megnézhette a 

terhes lakásának viszonyait, annak berendezését, tisztaságát, hogy mindent a 

szüléshez előkészíthessen, és ami a legfontosabb, hogy az esetleg fennálló 

rendellenességeket már a terhesség alatt felismerhette, és az orvos hívása által 

azoknak még elejét is vehették.  

A terhesség normális lefolyásához fontos szerepe van a táplálkozásnak, éppen 

ezért a bába elmondta a terhes asszonynak, milyen étrendje legyen: változa-

tos, kalóriadús, gyümölcs, zöldfőzelék, kevés fűszeres, áttört és párolt étel, 

tej, tejtermék. Soha nem volt szabad a terhest nehéz vagy szerencsétlen szülé-

sek elbeszélésével nyugtalanítani. Sőt inkább szabályként kellett betartania, 

hogy a szülést könnyűnek tüntesse fel. Ráadásul a megcsodálás is bekerült 

ide, hogy mondja el a leendő édesanyának, ez csak egy oktalan babona, 

amelynek semmi alapja nincsen. A születés előtti időszakhoz ugyanis tudva-

levően tévhitek és rengeteg hiedelem fűződik. Kilenc hónapon át minden 

napját úgy igyekezett letölteni egy hívő asszony, hogy a tanácsokat semmi-

képpen ne szegje meg. Megsokasodtak a varázslatok, a tilalmak és regulák. 

Többségük rejt magában igazságot, hiszen többnyire egészségmegóvás céljá-

ból alakultak, de van olyan is, amely bizony megmosolyogtató, és semmilyen 

hatást nem gyakorolt sem az anyára, sem pedig a gyermekre. Álljanak hát itt 

ezek a tilalmak. 

 

Falvakban mai napig élő szokás, hogy a várandós kismama „bármit megcso-

dáljon”:  

1. Különösen óvták a tűztől, ne bámulja meg, mert ha megijed tőle és 

közben az arcához kap, akkor a gyerek is tűzszínű és alakú anyajegy-

gyel jön a világra, bőrének kisebb-nagyobb elszíneződése lesz. 

2. A megcsodálás tilalma vonatkozik a csúnya vagy különleges állat 

megbámulására, nyomorék ember, csúnya seb, fekély, bőrbetegség, 

de különös tárgyak megjajgatására, mert vagy hasonló lesz a gyereke 

vagy annak a testén anyajegy, illetve folt formájában megmutatkozik 

a csoda tárgya. A rácsodálkozással kapcsolatban azt a gyógymódot 

javasolták, hogy ha a szobában történt gyorsan mennyen a szabadba, 

mert a hatást elfújja róla a szél. Vagy azt kellett mondania: „ketten 

nézzük, ketten csodáljuk!” 
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3. Ha az anyát viselős korában pofon vágják vagy valamit hozzávágnak, 

az úgyszintén meglátszik a gyermek éppen azon a testrészén. Elhárító 

módszer az anyukának: ha megijed, ne a hasához, hanem a farához 

kapjon -, mert az távolabb van a magzattól, így nem marad nyoma 

rajta. Ma inkább azt mondják az anyajegyeknek, foltoknak nincs kö-

zük az anyát ért hatásokhoz. Ezek vérkeringési vagy egyéb rendelle-

nességek. Ezekből van olyan vöröses, kék színezetű, amely szabályta-

lan körvonalú fa, vagy málna, vagy eperlevél formáját veszi fel. Innen 

a hiedelem, hogy külső behatása keletkezett. 

4. A várandós asszonyt nem volt szabad idegesíteni, kinevetni, vagy 

megdobálni. 

5. Vihart megbámulni nem szabad, mert a gyerek földönfutó lesz 

6. Az anya ne járjon templomba, mert ha a szentképen felejti a szemét, 

„bamba” lesz a gyerek. 

 

Bizonyos munkákra és cselekvésekre vagy valamilyen meghatározott módon 

bizonyos ételek és italok fogyasztására, s azzal való kapcsolatra is kiterjedt 

volt a tiltás: 

1. Disznóvelőt enni: mert akkor a gyermek taknyos természetű lehet 

2. Ha epret, szamócát, egrest vagy szedret fogyaszt: a gyerek szőrös lehet 

3. Csorba edényből inni: mert a gyermek görbe szájú lesz. 

4. Termékenyítő erővel hat viszont: a fiatal fa első gyümölcse. Nem 

ajánlották viszont, hogy kettős gyümölcsöt egyék, mert akkor ikrei 

lesznek. 

5. Meg kell adni, amit az anya kér - tartják. Ha az anya valamilyen ételt 

megkíván, legyen az akár egy idegennél is, kérnie kell belőle, mert ha 

nem így tesz, elveszítheti a gyereket. 

6. Ha a szoba közepén kenyeret majszol, gyakran fáj majd a gyerek foga. 

7. Tilos lopni, mert az újszülöttből is felnőtt korában tolvaj lesz. Ha az 

anya gyümölcsöt és tököt lop, a gyerek kopasz lesz. 

8. Ha karácsonyfáról diót, almát eszik, ikrei születnek. 

 

Régi hiedelemként maradt fenn, hogy az anyának óvakodnia kell a házimun-

kától: 

1. Káposztát és uborkát savanyítania tilos volt, éppen úgy, mint a 

lekvárfőzés, a kenyérdagasztás, mert meghalhat a kisbaba. 

2. Bizonyos értelemben az állapotos asszonyt „tisztátalannak” tartották. 

Nem készíthetett kovászt, nem főzhetett be gyümölcsöt. 

3. Nem teregethetett ruhát az anyuka: mert ha a kötél alatt átbujkál, 

majd születéskor a gyermek nyaka köré tekeredik a köldökzsinór. 
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4. Ha sepreget az anya, a szemetet az ajtótól befelé kell sepernie, hogy 

„ne jusson a halál” a házba. 

5. Paprikát ültetnie nem volt szabad: nehogy a gyermek mérges legyen 

6. Nem szabad küszöbön fát vágni, mert a gyerek púpos lesz. 

 

Állatokkal kapcsolatosan: 

1. Nem szabad elhalt állat szemét megnézni, mert a jövevény szemével 

is baj lehet, esetleg vakon születik. 

2. Nem szabad bántani egyetlen állatot sem. Ha megrúg egy kutyát vagy 

macskát, a gyermek „ebagosággal” betegen születhet, illetve ha 

agyoncsapja az állatot, a baba is halva születhet. 

3. Nehezen járó lehet a gyermek, ha az anyja megbámul egy kígyót, 

gyíkot vagy láb nélküli más állatot. 

Ma is orvosi alapon nyugvó ok, hogy a kismama ne érintkezzen kisállatokkal, 

ugyanis a macskák ürüléke toxoplazmózissal fertőzheti meg, ez pedig veté-

lést, vagy súlyos szülési rendellenességet okoz. 

 

Elhunytakkal kapcsolatosan: 

Halottat sem szabad megnéznie, mert sápadt lesz a gyermeke. Egyes vidéken 

meg éppen azt mondták, hogy jobb, ha a gyerek sápadtan születik, mert úgy 

életerősebb lesz. Ezért a javallat az volt, hogy a várandós anya igyon pálinkát. 

A halottal kapcsolatban azt is mondták, hogy a sírverembe néző asszony gye-

reke születése után sárgaságba esik. 

 

Egyéb tilalmak: 

1. Terhes nőnek nem szabad nyújtózkodnia, mert a gyerek szájából ki-

esik a „tömlő” amivel az anyja hasából szopik. 

2. Ügyelnie kellett, hogy hová ül le: vizes edény például vízfejű gyerek-

kel rémített, míg a hassal a kályhához támaszkodás a baba halálával 

3. Terhes asszonynak nem szabad virágot hordani magánál, mert bűzös 

lesz a kisbaba lehelete. 

4. Vizes kezét nem szabad a szoknyájába törölni, mert a gyerek csúnya-

ságát idézné elő 

5. Levágott körmét nem szabad eldobnia, vagy meg kell rágnia, hogy a 

gyermeke ne legyen lágycsontú 

6. Seb kötözése, a vér látványa, vörös hajúvá teszi a kisbabát 

7. Nem szabad jelen lennie vetélésnél, aratásnál, cséplésnél, őrlésnél, 

annak gazdagságán örülni nem szabad, mert az utód ínséges sorsú 

lesz. 
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8. Várandós nő nem vihette más gyerekét keresztelni, mert az is egyik 

gyerek halálát okozhatta. 

 

A hét napjaira vonatkozva:  

1. Pénteken és szombaton tilos volt a fonás, mert a gyerek időnap előtt 

megkopaszodik. 

2. Szerdán és pénteken véres húst nem szabad enni, mert a baba vörös 

hajú lesz. 

3. Vasárnap hüvelyest fogyasztani, mert a gyerek gonosz és buta lesz.  

 

Nehéz szülés elkerülése elleni tilalmak: 

1. Nagy fontosságot tulajdonítottak annak a szokásnak, hogy az anya ne 

hallgassa el, hogy állapotos, mert akkor gyermeke néma lesz. Ez egy 

igen érdekes dolog, mert voltak olyan beregvidéki falvak, ahol éppen 

azt tartották, hogy titkolni kell, mert szerencsétlen lesz a szülés. 

2. Nem szabad távolra utazni, mert elvetélhet az asszony. 

3. Nehéz szülést jósoltak annak is, aki részt vett az aratáson, víg volt, és 

szépen öltözködött. 

4. Tiltott volt az anyának kést élesítenie, szintén a könnyű szülés érdekében. 

5. Amíg a baba nem mozdul meg, nem szabad tükörbe nézni, hogy meg 

ne haljon 

6. A gyereknek az első ruhadarabokon kívül semmi mást nem szabad 

venni, amíg meg nem születik, mert közben meghalhat. 

7. A magzat halva születik: ha esküt tesz, tanúskodik az anya, vagy ha 

nappal alszik. 

8. Koraszülés lehet, ha nem kerüli el: sütőkemence fűtése, vászonfehérí-

tés, taligahúzás, favágás, kendernyüvés. 

9. Eleink idejében félelmetes volt a gondolata is, hogy valakinek fogya-

tékos, nyomorék, torz gyermeke szülessen. Ma is az, de akkoriban 

olyan hiedelmet és szokást tartottak be, mint például: az anya egész 

terhessége alatt a hóna alatt hordott egy kis tasakot, amibe három ge-

rezd fokhagymát tett. 

10. Minden szoros ruhadarabot kerülnie kellett, mondván: ne fűzze ma-

gát, szoknyáit ne kösse szorosan dereka körül, szoros harisnyakötőt 

ne viseljen. Viszont a terhesség második felében alkalmas haskötővel 

támassza meg a hasát (nagymamám szekrényében találtam is még 

egykor használt haskötőket) 

 

Persze nem lehet kihagyni azokat a babonákat sem, amely a gyermek nemére 

vonatkoztak. Falvakban szinte nem is volt olyan asszony, aki egy várandós 
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ismerősének meg ne próbálta volna megmondani fia lesz-e vagy lánya. A mai 

ultrahangos vizsgálat ebben már könnyebb megállapítást tesz, viszont a régi 

paraszti jóslásban is volt igazság. 

 

Lány születik:  

Ha a has formája farosabb 

Ha az anya arca foltos, megcsúnyul 

Ha a közérzete a terhesség alatt rossz 

Ha a lába megdagad, és ha korábban jönnek a fájások, mert a nők „min-

dent elkapkodnak” 

Ha a várandós anya savanyú ételt kíván. 

Amely házon a kuvik megszólal. 

Ha a terhes anya varrótűt talál, mert azon „nyílás” van. 

Ha a terhes nőtől megkérdezik, mi a baja a kezének,  akkor a keze fejét 

mutatja  

 

Fiú születik:  

Ha a has csúcsosan kidomborodik 

Ha az anya megszépül 

Ha a közérzete nagyon jó, szinte sosincs rosszul 

Ha édeset szeret enni, akkor nincs kétség a fiú felől. 

Ha gombostűt talál 

Ha a kérdésre, hogy mi történt a kezével, az a tenyerét mutatja, mert nem 

olyan szemérmes, mint a lány. 

Gyomorégésre panaszkodó asszonynak mondják, hogy fia lesz, mivel „csik-

landozza a gyomrát a szőrzet” 

 

Természetesen a mai orvostudomány az átmeneti közérzeti zavarokat, émely-

gést, gyomorégést, hányást a megváltozott élettani viszonyok okozzák - ezek 

a más állapot természetes velejárói. Ehhez nincs semmi köze annak sem, 

hogy milyen nemű lesz a gyermek. De tudvalevően a magzatot egy burok 

veszi körül, úgyhogy közvetlen kapcsolatban nincs az anya szerveivel. Gyo-

morégésre pedig ugyanazon szerek ajánlatosak, mint közönséges gyomorégés 

esetén.  

Egyébként a parasztasszonyok émelygés ellen bizonyos módszereket javasol-

tak: pálinkaivás, tej, savó, ecet. De volt ahol a várandós asszonynak azt java-

solták, falról leáztatott meszet kell inni, vagy éppen timsóoldatot. 
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A nemhez kapcsolódó régi bevált gyerekváró praktikák: 

Már Hippokratészt is foglalkoztatta, milyen folyamat dönti el a gyermek ne-

mét. Hipotézise volt, hogy a méh egyik oldalában nemződnek a fiúk, másik-

ban a lányok. 

Paraszti szokás szerint, hogy fiú szülessen a nászágy vetése közben egy fiúcs-

kát hagytak ugrálni a tetején. A nőnek jobb oldalára kellett feküdnie szerel-

meskedés után, sőt az a legjobb, ha a terhesség első négy hónapjában is jobb 

oldalon fekszik. Azt mondták segít, ha az anya sokat beszél róla, sok fiú-

gyermeket megnéz, vagy éppen férje gyakran fütyörészik. Ha a közös ágy 

jobb oldalán fekszik. A férfinak el kellett kötnie a bal heréjét. Természetesen 

minden felsorolt dolog ellenkezőjét kellett megtenni, ha lányt akartak. 

Ha az első gyerek lány volt, elsőként apja kezébe adták, hogy a következő fiú 

legyen. 

A méhlepényt elásták. Ha körtefa alá tették, akkor következő gyerekként fiú, 

ha almafa alá, akkor lány született. 

Aki viszont egyáltalán nem akart házasságából gyereket, annak a lánynak az 

esküvője napján magával kellett vinnie egy lakatot. Azt bezárni, és a kulcsot 

beledobni egy mély kútba. A lakat volt a gyermek, az eldobott kulcs pedig a 

kívánság jelképe. 

De egy falusi közösségben „megszólás tárgyát” váltotta ki a „megesett” lány 

helyzete is. A házasságban született gyermeket törvényesnek, az azon kívül 

született gyermeket törvénytelennek, „zabigyereknek”, vagy „fattyúnak” titu-

lálták. Ugyanis a házasságon kívül születés tisztességcsökkentő volt. Megbé-

lyegezték és sokszor az egyházi rend szerint nem szívesen keresztelték meg a 

gyermeket. A szégyen miatt tehát ezek a lányok és asszonyok néha szörnyű 

módszerekhez folyamodtak, hogy megszabaduljanak magzatuktól. Kezdetben 

a legelterjedtebb módszernek a csecsemőgyilkosság és az erőszakos módon 

előidézett abortusz számított.  

A megtermékenyülés megakadályozására tett kísérletek nagy múltra tekint-

hetnek vissza. Ezért a bábákat különösen intették a vetélésben való részvétel-

től; annál is inkább, mivel a bába kötelessége életet menteni, nem pedig azt 

kioltani. „Aki valamely család vagy személy jó hírnevét veszélyezteti és hiva-

talánál, állásánál vagy foglalkozásánál fogva megtudott vagy a reábízott 

titkot alapos ok nélkül felfedte pénzbüntetésre számíthatott (2000 pengőig 

terjedően)”- írták az akkori szabályzatban. A bábának kötelessége volt a veté-

lést kérő kérelemmel hozzáfordulót szándékától eltéríteni, elmondani, hogy a 

beavatkozás életveszélyes. Amennyiben a bába tudomására jut, hogy vala-

mely személy gyermekelhajtó műveletekkel is foglalkozott, arról részletes 

jelentést kellett tennie. 
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Egy Nagyberegen fennmaradt népballada is ezt, a parasztság valóságélmé-

nyéhez kapcsolódó ”magzatgyilkosság” történetét meséli el: 

 

„Sári Vilma kiment a kiskertbe. 

Lefeküdt a ciprusfa tövébe, 

Egyet-kettőt kiáltottam neki: 

Kelj fel, Vilma , mert meglát valaki! 

Sári Vilmát négy csendőr vallatja, 
Szeretője az ablakban hallgatja 

- Valld ki, Vilma, valld ki a tettedet, 

Hová tetted négy szép gyermekedet 

- Egyet tettem ciprusfa tövére, 

Kettőt tettem Tisza fenekére, 

Negyediknek öngyilkosa vagyok, 

Amíg élek, mindég rabja vagyok. 

Sári Vilma lilaszín szalagja, 
Nem teszi már többet a hajába. 

- Tedd el, Vilma, tedd el a ládába, 

- Ha lesz lányod, jó lesz a hajába” *
1
 

 

 

BOLDOGASSZONY ÁLDÁSÁVAL 

 

A néphit a gyermekáldást Nagyboldogasszony közbenjárásával várta. Voltak 

olyan vidékek, ahol ennek érdekében az asszonyok hét-kilenc hétig minden 

kedden böjtöltek. Amikor aztán elérkezett az idő, hogy megszülessen a gyer-

mek, elhívták a bábaasszonyt, aki elkészítette a gyermekágyas asszony ágyát, 

amit neveztek még sátoros vagy Boldogasszony ágyának is. Tiszta szalmából 

készült. Az ágy fölé rudak segítségével hímzett, erre a célra készített lepedőt 

erősítettek, és mint egy függöny takarta el az ágyat. A hagyomány szerint 

megóvta az anyát és a gyermekét a külvilágtól. Főleg a még meg nem keresz-

telt gyermeket féltették a rontástól, a szemmel veréstől, az anyát a teje elapa-

dásától, illetve attól, hogy a földöntúli hatalmak vagy lények az egészséges 

újszülöttet idétlenre cserélik. E gonosz, ártó hatalmak távoltartása végett a 

Boldogasszony ágyába különféle dolgokat tettek, amelynek riasztó erőt tulaj-

donítottak. Ezek voltak: fokhagyma, seprű, kés, tű, tömjén, szentelt víz, szen-

telt gyertya, rózsafüzér, gyógyfüvek. Falvakban többnyire a katolikusok al-

kalmazták. 

A szülésnél segédkező bábát boszorkányos erejűnek tartották, és vigyáztak rá, 

hogy meg ne bántsák, mert féltek, hogy árthat a kisgyereknek. Ez a hiedelem 

valószínűleg abból eredt, hogy a tudós asszonyok az emberi élet egyik legfon-
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tosabb és a férfiak számára egyik legrejtelmesebb mozzanatánál, a szülésnél 

segédkeztek. 

Az otthonszülés egykor természetes lehetősége volt a falusi asszonyoknak 

mindaddig, amíg ha minimális szinten is, de nem biztosítottak kórházi feltéte-

leket számukra. Érdekes az erkölcsi hozzáállás, és a pszichológiai hozzáértés, 

amit a bábának gyakorolnia kellett. Mindig meg kellett nyugtatnia a vajúdót 

és a hozzátartozóit. Minden nyugtatás a szülőnő felé abban kellett, hogy kitel-

jesedjen, hogy minden fájdalom, amit csak érez a szülést, viszi előbbre, és 

hogy minél sűrűbben és erősebben ismétlődnek, annyival gyorsabban fog a 

szülés lefolyni. 

A hiedelem itt is beleszólt a történésekbe. Ugyanis ha egy bagoly három éj-

szakát huhogott olyan ház közelében, ahol szülő nő volt, az rosszat jelentett. 

Ma erre az orvosok és akkor a bába is annyit mondhatott: az újszülött egész-

ségi állapota az édesanya reproduktív egészségének a függvénye. A valóság-

ban a magzat „akar megszületni, és a természet szülőmunkáját a magzatra 

figyelve az anyának kell segítenie” 

Aki burokban születik szerencsés lesz. Az otthonszüléseknél valóban gyak-

rabban előfordult, hogy a magzat abba a hártyába burkolva jött világra, 

amelyben a méhen belül élt. Ez az, ami oxigénnel, és táplálékkal látja el a 

méhről való leválásig. Ha így születik a gyermek, azt igen veszélyesnek tart-

ják, mert ha időben nem távolítják el, hosszan elhúzódó szülés esetén, a baba 

megfulladhat. A babona szerint viszont így felnőttként kötél által hal majd 

meg. 

A páros számok sosem hoznak jót - mondták régen. És a mai napig az a hit 

járja, hogy a nyolc hónapra született kisbaba meghal. Ebből is ered, hogy a 

hét és kilenc szerencsés előjelű számok, az életbennmaradást segítik.  

Fontos volt a nyugalom és tisztaság. A bába tisztéhez tartozott, hogy amikor 

meglátogatta a gyermekágyast, akkor langyos vízzel megmosdatta és ellátta. 

Gondoskodott mindarról, ami csak a tisztaságára kiterjedhet. Az anyának a 

szülést követő első két napon hanyatt, a harmadik naptól kezdve egyik vagy 

másik oldalán volt javasolt feküdnie. A 7-8. nap előtt a bába nem engedhette 

felülni, vagy akkor is csak rövid időre és megtámasztott háttal. Étkeznie, 

szoptatnia az első hétben csak fekvő helyzetben volt szabad: így látogatókat 

sem volt szabad fogadnia az első 5-6 napban. 

A gyermekágyas asszonynak ma is szokás „enni vinni”. Ennek régen is nagy 

hagyománya volt. Általában eledele a keménymagos leves, savanyúlé, oltott 

tej, tejbekása, fánk, és a csöröge volt. Nagyberegen legtöbbször csirke- vagy 

tyúkhúslevest illett vinni sok zöldséggel, hússal. Aki töltött káposztát is vitt, a 

tetejére nagydarab főtt sonkaszeletet rakott. Az elkészített ételeket külön e 

célra használt literes-másfélliteres cserépedénybe, úgynevezett szilkébe vit-
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ték, s munkáskendőbe kötötték. Az asszonyok persze versenyeztek, ki tud 

szebb kendőt varrni az ilyen alkalomra. Az „enni vivés” szokásába is vegyült 

hiedelem: 

1. Ha a gyermekágyasnak vitt ételből maradt a tálban, másnap rossz időt 

jósoltak. A komatálon lévő ételmaradéktalan elfogyasztása régen 

szinte kötelező volt. 

2. Amikor a látogató levest hozott az anyának, abból löttyinteni kellett 

az ágy alá is, hogy sok teje legyen. Ma ez a hagyomány annyiban vál-

tozott, hogy kevésbé szokás ételt vinni a gyermekágyasnak. Sokkal 

inkább lepik meg őt ajándékkal, amibe beletartozik a bonbon, süte-

mény, torta, márkás szeszes ital, gyermekholmi vagy játék, és termé-

szetesen egy szép csokor virág.  

A szokások megszabták, hogy az anyának mennyi időt kell az „ágyát őriz-

nie”. Ez általában 2-4-6 hét volt. Ha mégis felkelt, akkor seprűt tett maga 

helyett az ágyba, hogy az ártó szellemeket űzze el a kicsi gyerektől. Ez addig 

volt veszélyes hatás, amíg meg nem keresztelték. Ennek szokásaira a későb-

biekben még visszatérek. 

Közhelynek hangzik, de mégis tény: egy fiatal család életében nincs örömte-

libb esemény az első gyermekvilágra jötténél. De ahogyan már a terhesség 

alatt, úgy a szülést követően is előkerültek a népi észrevételek. Vannak hie-

delmek, amelyekre még manapság is figyelmeztetik a „friss” anyát. Az egyik 

ilyen éppen a szoptatással kapcsolatos: 

1. Ha az anyának megfájdul a melle, mert „belekeményedett” a tej, ak-

kor lekváros ruhát, vagy esetleg a gyermek „kakis” pelenkáját tették 

rá, hogy eloszlassák a keményedést. De alkalmazták még a juhszőrt, a 

gyapjút is. 

2. Az anya ágyára nem szabad ülni, vagy arra a helyre, ahol a gyermekét 

szoptatja, mert ráragad az illetőre a teje. Ha ez megtörténik, akkor az 

anyának egy szelet kenyérre kell tejet fejnie, és azt kettőjüknek me-

genni. Akkor visszatér a tej. 

3. Az anyának sok teje legyen, ennek érdekében sokszor egy dézsa me-

leg vízbe ugratták 

4. Ha olyan pogácsát eszik meg, amelyiket egy bő tejű anyának a tejével 

sütöttek meg, szintén több teje lehet. 

5. Amikor az anyának nagyon sok teje van, akkor a kifejt tejet olyan 

helyre kell öntenie, ahol sem állat, sem ember nem jár, mert akkor ők 

elviszik a tejet 
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A GYERMEK ÁPOLÁSA 

 

Gyermeket a köldök leeséséig újszülöttnek, azután pedig csecsemőnek szok-

ták nevezni. Még 2-3 hétig a teljes gyógyulásig fontos a köldökpólyázás. A 

születés utáni vizsgálatok alapján biztonsággal kizárhatók egyes károsodások 

és fejlődési rendellenességek. Az első percekben az újszülött olyan vizsgála-

tokon kell, hogy keresztülmenjen, melyek célja az általános egészségi állapot 

felmérése és annak megállapítása, egészséges-e. Az élet első 3, 5, 10, 15 per-

cében kell osztályozni, hogy milyen a baba szívritmusa, izomtónusa, bőrin-

gerre létrejövő reflexe, légzése, bőrszíne. Továbbá milyen a súlya, hossza, 

fejkörtérfogata, szájpad zártsága, végbélnyílás, nyelőcső átjárhatósága, csí-

pők, fiú esetén a herék vizsgálata. Ezen ellenőrzést a bába is sorban ellenőriz-

te, illetve amíg az édesanya pihent, ellátta az újszülöttet. 

A gyermek legjobb fekvőhelye egy szilárdan álló ágyacska, amelynek felsze-

relése lószőrrel vagy tengerifűvel tömött matracból, azon egy lepedőből, egy 

huzatos lószőrfejpárnából és huzatos paplanból állt. Célszerű volt az ágyacs-

kát a gyermekágyas közelében elhelyezni, hogy kényelmesen elérhesse. Fény-

re és levegőre volt szüksége, ezért az ágyat vagy a szobát nem kellett elfüg-

gönyözni, a szobát elsötétíteni. Legyek ellen a kiságy fölé ritkán szőtt mullte-

rítőt tettek. Mivel a gyerek még sokat alszik, ezért nyugodtabb álmot biztosít-

hattak neki így. 

A hiedelem szerint, ha a baba nem tudott volna aludni, akkor az anyának ki 

kellett tépnie a saját hajából egy szálat, és azt a bab ágyába tenni. Úgy tudom, 

hogy az eljárásban való hit meggyőzőnek bizonyult. 

Az újszülött fürösztése az első napokban szintén a bába dolga volt. Ő készí-

tette elő az erre alkalmas gyerekkádat, vagy teknőt. Ha sok magzatmáz fedte a 

gyermek bőrét, beolajozta, aztán megtörölte tiszta száraz ruhával, a maradék 

olajat pedig bő szappanozás után lemosta a fürdővízben. Arcát mindig a für-

dővízbe tétel előtt külön tálkában előkészített langyos vízzel mosta le.  

 

Az újszülött fürösztése körüli hiedelmek: 

1. Hagyomány volt, hogy a gyermek jövőbeli szerencséjét növeljék, lúd-

tollat vagy pénzt tettek az első fürdővízbe, lencsét vagy babot pedig a 

könnyű és gazdag élet reményében.  

2. Kályha előtt tilos volt megfüröszteni a gyereket, mert az idősebbek 

azt mondták, a kéményen keresztül elviszi a boszorkány. 

3. Nem szabad minden este fürdetni, mert elgyengül a gyerek 

4. Az éjszakai fürdővizet nem szabad kivinni, és kiönteni, mert meg-

rontják a kisbabát 
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5. A lányt női ingen, a fiút gatyán kell füröszteni, hogy sok széptevőjük 

legyen, ha megnőnek. A lányok alsótestét még mézzel is bekenték. 

Legtöbbször a rossz szellemektől is meg akarták óvni a gyereket, ami ellen 

hatásos módszerként sorolták: 

1. A gyermekre ajánlatos a kis réklit fordítva ráadni, hogy az „ördög” fel 

ne ismerje. 

2. Az ajtóban seprűt kellett tartani úgy, hogy annak a feje a kilincsen le-

gyen, akkor a rossz szellem nem akar bemenni, mert már más bement.  

3. A rossz szellemek ellen a szoba sarkába fokhagymát és keresztet kell tenni. 

4. Ha a felnőtt látogatónak havi vérzése van, akkor a gyermek arcát meg 

kell törölnie a kombinéja aljával, hogy a baba ne legyen kiütéses. 

5. A látogatónak, még ha nagyon siet is egy pillanatra le kell ülnie, mert 

elviszi a gyermek álmát.  

Amíg nem keresztelték meg a babát, akadt ahol csak csúfnévvel illették, vagy 

csak csúnyácskának hívták, hogy félrevezessék a gonoszt. Az olyan gyereket, 

aki ez idő alatt beteg lett, arra azt mondták, hogy kicserélték őt. A mondás 

szerint vissza lehet váltani, de csak úgy, ha a csendes gyereket valami módon 

„szólásra bírják”. Ilyenkor volt az eljárás az, hogy kis szilkében adtak tejes 

ételt nagykanállal. Mivel a gyerek nem tudott enni, bosszúságában „elszólta 

magát”, s így visszakaphatták az „igazi” gyereket.  

 

 

BABONA ÉS NÉPI GYÓGYÁSZAT 

 

„Párta alól jött, párta alá menjen, 
Kalap alól jött, kalap alá menjen. 

Kendő alól jött, kendő alá menjen, 

Uram Jézus Krisztus Urunk 

Mondom szent nevedben…” 

 

Minden gyerek születése legtöbbször hatalmas örömmel jár egy család életé-

ben. 

Bizony sok apró gyermek beteggé esett és bele is halt a betegségbe. Nem 

csoda, hiszen sokszor 20-30 kilométeres körzetben volt csak orvos. Az asszo-

nyok sokszor kényszerültek rá, hogy maguk gyógyítassák a gyermeket. 

 

Már nem az anyának kellett csak betartania a hiedelmeket, de a gyermekét 

még jobban kellett óvnia az ártalmaktól, amelyeket egyik-másik ember okoz-

hat. Még több szabályt kell ismernie, hogy kisgyereke egészsége biztonság-

ban legyen. Általános mondások: 
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1. 1. Naplemente után nem szabad kinn hagyni a csecsemő ruháját, mert 

nyugtalan lesz az álma. 

2. Meg kell húzni egy picit a baba orrát, nehogy megverődjön. Megjaj-

gatni nem szabad, vagy ellene védekezni a megköpködéssel lehetett. 

Úgy tartották, ha zöldes a baba széklete, biztosan megverődött. 

3. Ha fáj a szeme, anyatejet kell bele csepegtetni. Megjegyezendő, hogy 

ez még a felnőtteknél is beválik. 

4. Nem szabad üresen ringatni a bölcsőt, mert meghalhat a gyerek 

5. Lábánál fogva nem szabad az ágyába helyezni, mert hazug természetű 

lesz. 

6. Amikor a gyermek beszélni kezd, selypen kell beszélni hozzá, akkor 

könnyebben mondja ki a szavakat. 

7. A kicsinek nem szabad tükörbe néznie, mielőtt megtanul beszélni, 

mert akkor néma lesz 

8. Az újszülöttkorhoz képest kicsivel későbbi hagyomány, hogy amikor 

a gyermeknek kiesik az első tejfoga, általában a sarokba vagy az ágy 

alá dobják azt és versikét mondanak: „Tücsök bácsi, hoztam neked 

csontfogat, te meg adjál vasfogat…” 

 

Ezek a gyermeknevelési babonák még betarthatók, viszont vannak olyan be-

tegségformák, amelyek már „mágikus” gyógyításra szorultak. A legalapve-

tőbbek az ijedtség, a szemmel verés, a megjajgatás által kialakult tünetek, 

amelyek előfordulhatnak felnőtteknél is, de a gyermekekre nézve sokkal sú-

lyosabbak. 

Következzék egy csokorra való azokból az eljárásokból, amelyekkel segíteni 

és megszüntetni igyekeztek a hirtelen és megmagyarázhatatlan tüneteket: 

 

 

Ijedtség 

Sok betegség kóroka lehet. Amennyiben gyerekeknél fordul elő, az általában 

embertől, tárgytól, állattól való rémületből származhat. Ettől akár szívbajt, 

epilepsziát vagy sárgaságot is kaphat a gyermek, ha nem „gyógyítják” meg 

időben. Gyerekeknél a fő tünetek: álmosság, bágyadtság, éjjel álmatlanság, és 

sikoltozó sírás. Testi fejlődésben megáll. 

Legtöbbször a család sejtette, hogy mitől ijedhetett meg a gyermek, valakinek 

a nézésétől, vagy szótól, állattól, tárgytól, halott embertől. Éppen ezért, hogy 

megelőzzék az ijedelmet, letakarták a gyermek arcát. De védelmet láttak a 

piros színben is. A paraszti mondás szerint, ha a gyerek bal karjára vagy nya-

kába kötnek piros szalagot, akkor az ártó szemű ember nem tud a gyermek 
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szemébe nézni, csak a piros szalagra. Ez egy igen egyszerű módszer, amit 

még ma is alkalmaznak. 

Vannak viszont esetek, amikor nem tudják az ijedtség okát, így olyankor vi-

aszt vagy ólmot öntenek, úgymond „megöntik” gyereket.  

 

Viaszöntés: Többnyire ezt alkalmazták, mivel ez a formát jól kiadta. Rostán 

keresztül öntötték az olvadt viaszt, amibe egy zsoltárt és egy tűt helyeztek. A 

gyereket lefektették, fekete kendővel betakarták és a hasára tettek egy tányért, 

megtöltve vízzel. Miközben a viaszt öntötték, háromszor elmondták a Mi-

atyánkot. Amilyen alakzat jött ki a vízben, abból következtettek az okra, ami-

től megijedt. A kiöntött formát tíz napig a gyermek párnája alatt tartották. 

Addigra el kellett múlnia a betegségnek. 

 

Ólomöntés: Az ólomöntést is hasonlóképpen végezték, de ezt legtöbbször 

kulcslyukon öntötték. Az alakzatot - amit megformált láncra fűzték, és a 

gyermek nyakába akasztották. 

Megjegyezendő, hogy a babonás hitbe itt a keresztény szellem is belefonó-

dott, hiszen használták a zsoltárt, és imát mondtak. Fontosnak tartották, hogy 

a rostát a szomszédból kérjék el a művelethez, mert erősebb segítőnek vélték. 

 

„SZEMMEL VERÉS”  

A gyermekek ijedtségének leggyakoribb okaként említik. Ez egy olyan igézet, 

amely által a negatív érzelmek a gyermek felé áramlanak, és megbetegítik. Ez 

lehet szándékos, de előfordul, hogy az egyén nem is sejti magáról, hogy nézé-

se ártó lehet, vagy mágikus hatást gyakorolhat. Általában olyanokra mondták, 

hogy ártó a szemük, akiknek össze volt nőve a szemöldökük. Előlük eltakar-

ták a gyerek arcát. Azt tartották, hogy ha az igéző megnézi majd rögtön a 

földre tekint, akkor a szem azonnal megárt, de ha felfelé tekint, akkor van rá 

gyógymód. 

 

De nem volt jó, ha megjajgatták a gyereket (pl.: Jajj de szép vagy, Jajj de 

aranyos baba vagy) Helyette inkább meg kell köpködni a babát, hogy szeren-

csét küldjenek rá, vagy maga a jajgató, ha nem is szándékosan, de ne ijessze 

meg az újszülöttet.  

A szemmel verés leggyakoribb „népi” gyógymódja a „szenesvizelés”. Ennek 

többféle változata is van. Álljon hát itt most néhány: 

- Egyes vidéken magát a szenesvizet kilenc cirokseprű szárából készítet-

ték. Mindből vágtak egy kis darabot, majd elégették és vízbe dobták. Ez-

zel aztán megkenték a gyereket. 
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- A másik módszer szerint égő parazsat dobnak egy pohár vízbe. Ez szám 

szerint lehet három, hét vagy kilenc. Katolikus hitűek minden parázs 

vagy égő gyufa vízbe dobásakor keresztet vetnek és az alábbi versikét 

mondják: 

 

„Kék szem, fekete szem vesszen el, 

Adinem, papinem , vekere, riminem, 

Hájnom, segenec, paganec, hájdábrics, 

Adendén,dérévédéksza!” 

 

De mondhatták sorba azokat a neveket is, amelyekre ártóként gondoltak. Így 

amikor lesüllyedt a pohár aljára a parázs, megtudhatták azt is ki volt az illető. 

Miután ezzel a művelettel megvoltak, a vízből a készítő a jobb gyűrűs ujjáról 

a gyermek szájába cseppentett, keresztbe a két kezére és a lábaira, miközben 

ezt mondta: 

„Szem igézett, száj gyalázott, 

Édes Jézus, gyógyítsd meg.” 

 

Az ember ősidőktől egészen a közelmúltig hitt a szavak varázserejében, és 

néhány esetben még ma is, a XXI. sz - i magyar falun is előfordul, hogy a 

fentebbi módszerhez fordulnak, ha minden egyéb által nem következik be a 

gyógyulás. A ráolvasás a népköltészet legarchaikusabb műfaja. Máig őrzi a 

pogány hitvilág elemeit, bár a varázsigék a középkorban egyházi fordulatok-

kal telítődtek, imádsággá váltak, beépülve az egyház áldásosztó és ördögűző 

vallási formuláiba. A gyermek Jézus megidézése, majd általa kért gyógyítást 

vegyük csak alapul. Az egyházi imák használata a mágikus ráolvasás mellett 

„hatásfokozó” volt. Gyógyító cselekményeknek sokszor voltak kötelező elő-

írásai: pl. három Miatyánk. 

Volt, hogy teljes egészében végigmosdatták a gyereket vele, itattak három 

kortyot a vízből, aztán az arcát az édesanya a kombinéja fonákját tenyerére 

hajtva megtörölte. A maradék vízből három-három cseppet tűzbe, ajtókilincs-

re is csöppentettek, aztán a megmaradt vizet szenestől olyan helyre öntötték, 

ahol nem jártak, legtöbbször a szoba sarkába, vagy az ajtó sarkához. A poha-

rat is ide borították le. De még jobbnak tartották, ha a vizet inkább a kereszt-

útra öntötték. De lehetett a kutyára is, hogy oda ragadjon a „rossz szemű” 

által hurcolt betegség. 

Valahol a visszafelé számolást is alkalmazták. Amikor a gyerek szájába csep-

pentették a vizet így számoltak: sem kilenc, sem nyolc, sem hét, sem hat, sem 

öt, sem négy, sem három, sem kettő, sem egy. 
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A szén és víz, a tűz- és vízkultusz maradványa, mivel mindkettő az ősi világ-

ban tisztító szerepet töltött be. A tűz megégeti a rosszat, a víz pedig nem veszi 

magába. Tehát a tüzes szén és víz semmisíti meg a gonosz hatást. 

Amikor ismerték az ártó ember személyét, akkor attól kértek hajcsomót, és 

azt elégetve a szenéből a fürdővízbe dobtak. Ha nem tudták ki volt, akitől a 

gyerek megverődött, akkor a következő módszert tartották hatásosnak: Pelen-

kával takarták le a fürdővizet, és keresztben hamut szórtak rá. Ezt a hamut 

aztán rongyon szűrték át. Ha azon csepű maradt, akkor tudták, olyan személy 

„verte” meg, akinek összeér a szemöldöke. 

Volt olyan is, ha az anyuka, vagy nagymama észrevette, hogy a kisgyermeket 

nagyon megbámulta valaki észrevétlenül háromszor köpött oldalra és azt 

mondta: „kék szem, fekete szem vesszen el.” 

 

„Füstölés” 

Amikor tudták az ijedtség okát, akkor alkalmazták a füstölési módszert. A 

gyermek füstölését mindig az anya végezte. Legtöbbször a kutya ijesztette 

meg a gyermeket. A szólás tehát nem véletlen, „kutyaharapást szőrivel”, 

ugyanis a kutya szőréből vágtak. Ez három helyről való kellett hogy legyen: a 

füléről, a testéről és a farkáról. Ezt meggyújtották, és a füstje felé tartották a 

gyermeket, hogy jó nagyokat lélegezzen belőle. A szőr hamuját ezután vízbe 

tették, és megfröcskölték vele, valamint a szájába is cseppentettek belőle. 

De alkalmazták azt is, ha embertől ijedt meg, akkor kértek a hajából, illetve 

ajtajának a szemöldökfájából forgácsot a bal sarokból, és a küszöb jobb sarká-

ról. Mindezt elégették, és az előbbihez hasonlóan elvégezték a füstölést. Ki-

próbált módszerként alkalmazták azt, hogy kilenc kis bábot készítettek fából 

és rongyból a füstöléshez. 

Nemegyszer fordult elő, hogy a gyerek a kiscsikótól rémült meg. Ilyenkor 

„csikólépet” itattak vele. Ez nem egyéb, mint a világra jött kiscsikó orrából 

kiszedett sűrű váladék. Ezt régen nyársra húzva megszárították. Gyantaszerű-

vé válva porrá törték. Ezt a port szórták vízbe, és itatták meg a gyermekkel. 

Füstölési módszert alkalmazták aképen is, hogy keresetlen kötélt égettek el. 

Mindig hangsúly volt azon, hogy „keresetlen” legyen. Ugyanis az efféle tár-

gyakat varázslatos gyógyítóknak hitték. Volt, aki béka megszáradt bőrét al-

kalmazta. Működik valami titokzatos erő – mondták eleink – hiszen nem lehet 

véletlen, hogy ezek a tárgyak éppen akkor és annak a szeme elé kerülnek, 

akinek szüksége van rá. Halottól való rémület esetén a szemfedélből szakítot-

tak és azzal füstöltek. Az is tapasztalható, hogy az égtájnak is szerepet tulaj-

donítottak. Amikor a gyerek sokat sírt, akkor a megszüntetésére kilenc pókot 

szedtek az istállóban, amit a gyermek vizeletébe dobtak. Ebből aztán csepeg-

tettek a szájába, majd a maradékot nyugat felé öntötték. 
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Ártó szó 

Fontos az „igéző szem” betegséget hozása mellett a rossz, „ártó szó” ténye is. 

Ezt úgy emlegetik még ma is, hogy megcsudálás, megjajgatás. Míg az ártó 

szem némely ember veleszületett tulajdonsága, addig a nem kedvelt szót bárki 

kimondhatja. A gonosz lelkek általában mindig a legkedvesebbek megrontá-

sával okoztak szomorúságot. Így legtöbbször a családban lévő kisgyermek 

volt a célpont. Tiltakoztak hát a hangos megjajgatásától. Volt eset - mondo-

gatták, - hogy a hírtelen felkiáltó, a gyermek halálát okozta. 

A dicséret vagy a nagy gyönyörködés egyetlen elűzésére azt mondták csak az 

használ, ha inkább „csúnya”- ként becézik, ahogy arról már korábban említést 

tettem. A megköpdösés szinte kötelező, hiszen legtöbbször a fiatal anyáknak, nők 

a látogatóik. Igéző lehetett az is, aki három nagypénteken keresztül szopott gyer-

mekként, vagy duplán állnak a fogai - állították az idősebbek. Míg a 

szemmelverést nem szabályozhatja az ember, addig a megcsudálás korlátozható. 

Az idő vasfoga sem tudta eltörölni ezt a fajta babonát, amelynek valamely 

hitbeli közlése is van. Szinte az elsődleges gyógymódnak tartják kisgyerek ok 

nélküli sírása vagy dadogása esetén. A kis versikék alkalmazása az idősebbek 

által maradt fenn, hiszen általában a család legidősebb nőtagja végzi a gyó-

gyítási módszert. Volt, aki nem árulta el a rituálét, amellyel sikeresen űzte el a 

betegséget. A titok csak halála után volt megtudható, ami szintén babonához 

kötődött. Ugyanis a tudományt ismerő asszony halála előtt papírra vetette az 

eljárások módját. Az írást ezután eldugta, amit a kiszemelt lánynak kellett 

megtalálnia. Ha sikerült a próba, akkor a lány az örökébe léphetett. A bonyo-

lultabb versikék és mondókák a mai napig őrzik eredetüket, mivel ha elmon-

danák őket, varázserejükből is veszítenének. 

Az édesanyák nem is tudják, hogy már az anyaméhben lévő magzatra külde-

nek veszélyt, ha megrúgnak, bántalmaznak egy állatot. Történeteim egyik 

fejezetében már említést tettem erről. Jöjjön most annak leírása, miként pró-

bálkoztak ennek a veszélynek az elhárításával. 

 

Ebagosság 

Idősek emlékezetében él a betegség eme elnevezése. E szerint a tünetek: a 

gyermek teste szőrös, nyugtalanul viselkedik, tüzes a köldöke és sokat sír. 

Gyógyításként a következőt tették: a fürdőteknő sarkára kenyeret és sót tettek, 

még mielőtt a vízbe beletették volna a gyereket. Fürdetés után megszűrték a 

fürdővizet. Ha szőr volt a kenyérben , akkor a gyerek betegsége valóban az 

ebagosság volt. 
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A fülfájós gyermeknek fülébe, az udvar félereszén direkt erre a célra nevelt 

fűnek a levével csepegtettek, ha pedig a légcsője hörgött, akkor fokhagymás-

libazsíros ruhát terítettek a mellére. 

A rontó gondolat leggyakoribb közvetítője az öntés. Ismeretlenre viszik át a 

betegséget, aki hozzáér a kérdéses tárgyhoz. Ilyen átadással gyógyítható be-

tegségek voltak többnyire azok, amelyek a gyermekeknél előfordultak. Gyak-

ran kapta el a gyermek a szájfájást, szájpenészt. Ezeket az anya mindig felis-

merte, és tudta, hogy átadással kell próbálkoznia. Az eszköz itt egy csepűbáb 

volt. Az egyik Beregvidéki faluban az volt a szokás, hogy három, hét vagy 

kilenc kis bábot csináltak. Azokat egyenként megforgatták a gyerek szájában, 

majd eldobták őket a keresztútnál. 

Ha a gyerek szája fel is hólyagosodott, ujjnyi nagyságú bábot csináltak fából. 

Ennek fejét, kezét és lábát rongyból készítették. Ugyanúgy megforgatták a 

gyerek szájában, majd még napfeljötte előtt kivitték a keresztúthoz és eldob-

ták. Más gyerekek nem tudhatták mi ez, így ha felvették, rájuk szállt a rontás. 

Ha valaki mezítláb lépett rá, úgy a „lába fájdult” meg. Egyes vidékeken az 

elkészített bábukat az eresz alá ásták. 

Előfordult, hogy a gyerek feje kisebesedett, „ótvaros” lett. Ebben az esetben 

nem csináltak sem bábut, sem pedig pénzdarabot. Ez utóbbival is körülkerítet-

ték (megdörzsölték), a fájó sebet, így arra szállhatott át a baj, aki felvette) 

általában olyan tárgyat kellett vinni, amit a megtaláló nem szívesen hagyott 

ott. Az egyik esetnél már semmi otthoni dolog nem segített a sebek eltünteté-

sén, pedig még az anya fürdővizében is megfürdették a gyereket, ezért a kö-

vetkező módszerhez folyamodtak. Vettek négy pakli dohányt, azokkal kerekí-

tették meg a fejét, majd kettőt az egyik, kettőt pedig a másik keresztúthoz 

dobták el. Nem sokkal később a gyerek fejéről el is tűntek a sebek. 

Ha a gyerek szája széle repedt meg, ki volt „pálva”, akkor az ing aljával, a 

macska farkával kellett meghuzigálni, de azt mondták, használ az ablak „iz-

zadtsága” is. A továbbadás szokása többnyire gyerekeknél használ, hiszen ők 

nem tudnak ellenállni egy-egy szép tárgynak, amit találnak. A rontó szellem-

mel elleni védekezés legalapvetőbb módjának azt tartották, hogy valami köz-

vetítő tárgy által tovább kell adni. 

 

Kelés ledobása - Ha a gyermeken kelés volt, akkor csináltak egy kis bábot 

rongyból, és azzal körbekerítették azt. Ezután a bábot egy mezei keresztúton 

eldobták. Aki azt felvette, arra ment át a kelés, a rontás. Pénzzel is kerekítet-

ték a kelést, aztán elhajították az utcán, és az azt felvevő kapta el a betegsé-

get. 

Kelevény - Kisebb gyerekekre gyakran tört rá olyan betegség, amely titokza-

tos volt, s amiről rögtön tudták, hogy halállal végződhet. Ezt hívták „Kele-
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vénynek” vagy másként „Nyehésség”-nek. Az ilyen gyermek egyik percről a 

másikra reszketni kezdett, megkékült, rángatózott. A módszer ennek az elhá-

rítására az volt, hogy levették az ingét és áthajították a háztetőn. Ott ahol le-

esett, elásták. 

Ez a módszer vált be akkor is, ha a gyerek lázas volt. Ingét a küszöb alá is 

eláshatták, de előfordult, hogy a temető árkába vitték. A gyógyítás mindig 

mágikus erő által történt. Az inget soha nem leveszik, hanem letépik a beteg 

gyermekről. A rajtalevő ártó szellemet így tüntetik el, hogy legyőzhessék őket 

az erősebb szellemek. A küszöb alatti ősök, vagy a temető árkában lévő szel-

lemek voltak azok, akik nem kerülhettek be a holtak megnyugtató országába. 

 

Ha lázas volt a gyermek, hidegvizes lepedőbe göngyölték, ha fulladozva, 

nehezen szedte a levegőt, akkor kelevenbimbó főzetével itatták. Ezt a növényt 

a rekettyéből font kerítés mellett termesztették egyfajta futónövény volt, virá-

ga kisebb tojásnyi nagyságú, piros. A torokfájásra csakis a kamillatea volt a 

gyógyír, míg a köhögés ellen a szamártej vált be.  

Mágikusnak tartották a „szabadkéményeket”. Azt mondták, hogy azon ke-

resztül dobják be az „idétlen gyermeket” vagy a rontást. Ha a házban gyerek 

van, akkor ennek hatására meg is bénulhat. Boszorkányos helyként tartották, 

amin az ördögök is bejárhatnak. 

A kelevény gyógyítására ismertek egy másik módszert is. Ez abból állt, hogy 

új csuprot kellett venni, és abban főzni egy meghatározott főzetet. A temető-

ből hozni kellett kilenc sírról egy-egy kis földet, valamint kilenc fejfáról egy-

egy kis forgácsot. Miután ezt vízben megfőzték, a vízből csepegtettek a beteg 

gyermek szájába, megmosták vele az arcát, majd az egész testét. Miután ez 

megvolt, a vizet még napfeljötte előtt ki kellett önteni a keresztútra, de úgy 

hogy közben se hátranézni, sem pedig szólni nem volt szabad. 

Míg a kelevény oka felismerhető, addig van olyan betegség, amit nem ismer-

nek fel. Van, hogy a gyerek sírni kezd minden ok nélkül, és nem lehet elhall-

gatatni. Ilyenkor egyszerű módszereként, krumpliba gyufaszálakat szúrtak, 

pontosan hetet, majd meggyújtották és pohárral leborították. 

A gyerekneveléshez megjegyezve általánossá vált egy mondás, melyet még ma is 

használnak azok, akik a gyermeküket minden nevelés ellenére nem olyannak látják, 

amilyennek szeretnék: „Kis gyerek kis gond, nagy gyerek nagy gond.” 

Tény, hogy a gyermek már a megszületéstől kezdve ki volt téve sokféle ha-

tásnak. Ezért is volt szokásban, hogy amíg nem keresztelték meg, addig ki 

sem vitték a házból. Amikor meg vitték a templomban szemtakarót terítettek 

rá, az irigy és kíváncsi tekintetektől szándékoztak megóvni. Azt tartották: a 

kereszteletlen gyereket elviheti az ördög, vagy pedig kicserélheti. A kereszte-

lés egyfajta védelmet, varázserőt vonhatott köré. Máig nem tisztázták azt a 
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mondást, amikor a sovány, gyenge gyerekre azt mondták: Váltott gyermek. 

Talán a fentebb említett cserére utalhat. 

 

„ISTEN HÁZÁBAN…” 

 

A gyerek érkezésekor egy család születik meg. Krisztus urunk mennybemene-

tele előtt ezt mondta a tanítványoknak „Tegyetek tanítvánnyá minden népet, 

megkeresztelve őket az Atyának, a Fiúnak és a Szentléleknek nevében” (Mt 

28, 18-20) a feltámadott Úr rendelése szerint az óta is az egyház egyik sákra-

mentuma a KERESZTSÉG. 

Amikor az anya már elhagyhatta a házat, ezt nevezték „egyházkelőnek”. 

Ilyenkor a bába vagy jó barátnője kíséretében elment a templomba, ahol egy-

házi áldásban részesült. Szokásban volt ilyenkor a „bábapohár” vagy „Bol-

dogasszony pohár” ívása, ahogy azt a múlt századi leírások is tanúsítják. 

 

A megszületéskor, és azt követően a keresztelőkor ünnepélyesen fogadják be 

a gyereket a családban. Keresztelőig nem szabad kivinni a gyereket, mert a 

gonosz rátalál. Azt a szokást, hogy a gyermeket néhány nappal születése után 

megkeresztelték- a gyermekség negatív szemlélete táplálta. Az újszülött 

gyermek, aki bűnben született, mivel szülei nemi érintkezésének gyümölcse, s 

ennek velejárója az eredendő bűn óta a testi gerjedelem, a gyermek Ádám és 

Éva bűnének örököse. Közvetlenül születése után meg kell tisztítani foganta-

tása és örökre bűnétől. 

A szabályszerű keresztelés egy héttel a születés után történt. Az emberek hite 

szerint a megkeresztelt csecsemőknek jobb kilátásaik voltak az életben maradás-

ra, mint a megkereszteletlen gyermeknek. A bábakönyv a keresztelésről is ren-

delkezett a következő módon: „Ha a keresztény szülők gyermeke életveszélyben 

forog, a bába erre a keresztelési intézkedés megtehetése végett az illetőket fi-

gyelmeztetni köteles, római katolikus, és görög katolikus szülők gyermekét pedig 

szükségből megkereszteli, és azt az illető lelkésznek bejelenti.”*2 

A szükségből való keresztelést a bába a szülők beleegyezésével végezte. E 

célból, edényből tiszta vízzel (folyó kút, esővíz, vagy olvadt hó vagy jég) önt 

kereszt alakban 3-szor a gyermek fejére, miközben az adandó nevet, pl. a 

Zsolt, és az előírt keresztelési mintát mondja ekképpen: „Zsolt én téged meg-

keresztellek az Atyának és Fiúnak és Szentléleknek nevében.” A törvény azt 

mondja, nem katolikus szülők gyermekét a bábának szükségből megkeresz-

telnie tilos volt. 

 

Amikor elhagyott gyermeket találtak, és nem tudták meg volt-e már keresz-

telve, a papnak feltételes keresztelést kellett elvégeznie. A zsinati határozatok 
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értelmében a papra hárult az a feladat, hogy derítse ki még a keresztelés előtt, 

hogy a gyermek törvényes házasságban született-e, de még akkor is kötelező 

volt a keresztelést elvégeznie, ha az derült ki, hogy a gyermek fattyú és szülei 

büntetést érdemelnének.  

A templomi keresztelőnek Nagyberegen kultusza van, hiszen igen ritka, hogy 

a gyerek ne az Úr színe előtt kapja meg a nevét. Már otthol nagy vendéglátás-

sal készülnek. A tisztelettel meghívott, és felkért keresztszülők itt gyülekez-

nek. Általában a rokonságból került ki a fő keresztanya és keresztapa, a többi-

ek pedig a baráti körből. A templomi harangszó így a kiválasztott napon ne-

kik is szól. Mikor viszik a gyereket, azt szokás mondani: „Pogányt viszünk, 

keresztényt hozunk”. És megköpködték a gyereket.  

Miután a gyülekezet bevonult a templomba, és a harangszó is befejeződött el-

kezdődik az aznapi éneklés. A lelkipásztor a kezdő ének után köszönti a híve-

ket, s a megszokott rend szerint kezdi el az Istentiszteletet. Éneklés után egy 

fohászt mond, miközben a választott keresztanya karjában tartva a gyermeket a 

többi keresztszülővel együtt az úrasztala elé járulnak. Ahol a család vagy baráti 

társaság van, ott akár négy-öt keresztszülőt is választanak, de az egyházi törvé-

nyek értelmében az anyakönyvi bejegyzésbe „egy fő keresztszülői” pár neve 

kerül be. A fohász után a tiszteletes elmondja a keresztség szereztetési Igéjét 

(Mt. 28, 18-20), és egy rövid tanítást tart a keresztség értelméről. 

A tiszteletes felszólítja a keresztszülőket a nyilatkozat és fogadalomtételre. A 

keresztelőn a keresztvíz alá az előre kiszemelt főkeresztanya tartja. A gyer-

mek fejére, alá tartva egy kis ezüsttálkát, egy kisebb keresztelő kancsóból tölt 

3 kortynyi vizet. A keresztvíz azt jelképezi: „Áron vétettek meg” (1Kor 6, 20) 

Jézus vérét jelképezi. Ahogyan a víz lemossa a test szennyét, úgy törli el a 

Jézus vére a lélek szennyét a bűnt. Isten népét a keresztség fűzi egybe: „egy 

az Úr, egy a hit, egy a keresztség” (Ef. 4, 5) 

A keresztelőn az anya is részt vehetett, de csak akkor ment be, amikor már 

mindenki a templomban volt. A leghátsó székbe ült, és az Istentisztelet után 

elsőként hagyta el a templomot, hogy el ne apadjon a teje. Ezt megelőzve a 

fiatal anya azt is megtette, hogy templomba induláskor egy karéj kenyeret tett 

a mellére a ruha alá. Amikor hazament, és a gyerek is otthon volt, az ölébe 

vette, és megette a kenyeret. 

Ma már ezt a hiedelmet nem tartják be, de az egyházi szokásban is az édes-

anya és édesapa a keresztszülőket követve az úrasztala elé járulhat. A kereszt-

apa és keresztanya tiszte elsőrendűen nem az, hogy ajándékot vegyenek a 

gyermeknek, hanem az, hogy segítsenek a gyermek hitben való nevelésében, 

a „kereszt” titka megmagyarázásában. Az édesanyának kiváltképpen szép 

tiszte a hitre nevelés, ahogyan az apának. 
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A keresztelés után, mint ahogyan már a „bába” is ezért tette, a gyermekek ki-

gyógyulnak betegségükben és fogyatékosságukból, egészségesek és szépek lesz-

nek - mondták, bár ezek a hiedelmek hiányoznak az egyházi szertartásokból. 

Mikor a keresztelőről a gyermek hazakerül, a keresztanya belépve a házba ezt 

mondja „Pogányt vittünk, keresztényt hoztunk”, és újból megköpködte a gye-

reket. Ezután az apa vette át a gyereket, és magasra emelve azt kiáltotta: „Ha-

sonlíts apádra!”. Volt olyan vidék, ahol a gyereket gatyába csavarták és az 

apa a kalapját egy pillanatra, a fejére borította: „apja fia” jelképeként. De az 

istállóba is kivitték, lóra ültették, hogy ha felnő, jó lovas legyen. 

Miközben az összegyűlt rokonság evett-ivott, addig a keresztanya egy tállal 

körbejárt és pénzt gyűjtött az újszülött részére: 

 

„Kedves komáim, látom, jól érzik magukat, 
De tudják - é, mit is ünnepelünk, 

Egy pici újszülöttet, aki mezítelen jött 

E világra, 

Se ruhája, se cipője, gondolkozzunk csak el, 

Keresztapja, nyisd meg az erszényed!” 

 

Az adományozás úgy indult meg, hogy a keresztapa pénzt tett a tálba. Mikor 

már mindenki tett a tálba, akkor a keresztanya a gyermekágyas anya ágyára 

borította a tartalmát: 

„Bort, búzát, békességet, jó egészséget, 
Hasznos nevelésre használd a pénzed!” 

 

De ezután újra körbejárt a tállal: 

„Igen, kedves komáim, szép egészséges az újszülött, 

De ki segített ebben az édesanyának? 

A bába, esett-fújt, de ő mindig hűségesen 

Járt a baba rendben tartására, 

 El is kopott a cipője talpa, 

Venni kell újat, segítsünk neki az  

Bevásárlásba!” 

 

Mikor megint gyűlt a tálba, azt a bába szoknyájára öntötte. Ekkor aztán valaki 

elkiáltotta magát a vendégek között: 

Most már aztán mulassunk tovább, megfizettünk érte… 

 

Így folytatódott a mulatozás. 

Ma már kicsit másképpen folyik le a keresztelő. A templomi szertartásra ak-

kor kerülhet sor, amikor a keresztlevelet a tanácsházán kiállították. A szülész-

nőnek való pénzgyűjtés sincs, hiszen az ifjú apa saját zsebből adja a hálapénzt 



 

83 

 

a falusi felcsernek, mert a régi bába helyett ő jár a gyermeket füröszteni, gon-

dozni az első hetekben. Az újszülöttnek sem tálba gyűjtik a pénzt, hanem a 

vendégek a gyermek párnája alá dugják. 

A keresztelő után már nem volt szokás az ennivivés. Amikor pedig az újszü-

löttet először vittek valahová, hazamenés előtt tojást dugtak a mellére a pár-

nába, hogy jó hangja legyen az életben… 

 

 

„…Ezen írásomban emléket kívántam állítani Rácz Károlyné, Géczí Erzsébet 

bábaasszonynak, és mindazoknak, akik tudásukkal és szakértelmükkel világra 

segítettek, gyógyítottak, és jó tanáccsal láttak el több ezer gyermeket. Legyen 

példává mindazok előtt, akik ezt elolvassák, a régmúlt idők hiedelmének, ba-

bonáinak, hagyományainak sora, amely áthatotta a világ és e Föld legna-

gyobb csodájának a létrejöttét, az ÉLET születését.” 

 

Somi Zsuzsanna 

 

 

 

Felhasznált idézetek lelőhelye 

(*)… 

 

1. „Háromszoros magzatgyilkos” (Nagybereg, 1971, Szászné Horváth 

Irén, szül 1919; Lőcseiné Szász Erzsébet, sz. 1948) 

„ Vannak ringó bölcsők” „Kárpátaljai magyar népballadák”  

Vári Fábián László- Intermix Kiadó, Ungvár-Bp, 1992 

2. Bábakönyv, 8§ - 37.old. 
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Családmese 

 

Egy szép nyári napon történt minden... rég volt, lassan már tizenegy éve, 

hogy eltelt, de szüleim és nagyszüleim még most is szívesen emlékeznek 

vissza azokra az időkre. 

Nagymamám kórházban volt, nagytatám pedig az erdőn kaszált. Akkoriban 

úgy volt, hogy több napra is kiköltöztek az erdőre, hogy tudjanak haladni a 

munkával. Édesanyám, édesapám és a testvérem, aki még hat éves volt dél-

után mentek ki az erdőre. Az út nagyon rossz volt, nehéz volt kimenni a ka-

szálóig. Mikor édesapámék kiértek, lepakoltak ők is. Ilyenkor, mindig több 

élelmet kellett vinni, meleg ruhát, felszerelést, tehát sok volt a csomagjuk. 

Amint kiértek, nagytatám már javában dolgozott. Nagymamám a kórházban 

volt, ő azért nem ment ki velük. A testvérem még játszadozott, kicsi volt na-

gyon, nem tudott még segíteni. Tata elmesélte, mi történt vele az úton kifele. 

Ahogy jött ki a kaszálóra a két lóval a domboldalon, nagyon rossz volt az út. 

A szekér tele volt csomaggal. Élelem, ruhák és különböző eszközök. Nagyta-

tám, ahogy ment a gödrös úton, egyszer csak felborult a szekér, vele tata és 

minden csomag. Szerencsére semmi baja nem történt azon kívül, hogy össze-

vegyült minden élelem: a laska, a tojás, a liszt... minden összeborult és 

mindennek a tetejébe az üst is eltörött. Mivel nem szerették volna, hogy 

nagymamám felizgassa magát ilyen beteg állapotban, azt mondták a testvé-

remnek ne mondja meg mamának, mi történt az üsttel. 

Elvégezték a munkát, indultak haza. Mikor hazaértek, kicsomagoltak, és még 

egyszer figyelmeztették a testvéremet, hogy ne mondja meg mamának mi 

történt. Pár nap múlva nagymamámat kiengedték a kórházból. Amikor a test-

vérem meglátta, szembeállt vele és azt mondta: Mama, nem mondom meg, 

hogy tata felborult a lovakkal és az üst eltörött. Erre a felnőttek elkezdtek 

nevetni, annyira aranyos volt a testvérem. Ebből a történetből is láthatjuk élő 

példáját a gyermeki őszinteségnek. 

Szüleim, nagyszüleim azóta is örömmel emlegetik ezt a történetet, és elkacag-

ják, hogy a testvérem milyen őszintén elmondta mi is történt valójában. 

 

György Tünde  



 

85 

 

Igaz mese 

 

A történet az 1940-es években játszódott egy Miskolc melletti faluban. 

 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy szegény körülmények között élő 

család. Az apa gyárban dolgozott, az anya a kis földecskét, a kertet művelte és 

állatokat tartott. 

Ebben az időben a gyermekeknek is megvolt a feladata, segítettek a ház körü-

li munkában, az állatok ellátásában. Itt kezdődik az én mesém. 

 

Tízéves kislány voltam. Édesanyám a kisöcsémmel kiment a határba kukori-

cát kapálni. Az én feladatom az volt, (lett volna) hogy a tyúkoknak, kacsák-

nak vizet adjak, a pulykákat és a libákat legeltessem.  

A kertünk végénél volt egy rét, ott gyűltünk össze a többi gyerekkel, akinek 

szintén ez volt a dolga. A libával nem is volt különös gondunk, de a pulykák 

nagyon szerettek elkószálni és nehéz volt őket visszaterelni. 

Az a gondolatom támadt, hogy az anya pulyka lábára egy spárgát teszek és a 

szilvafához kötöm. Így az nem tud elmenni és a kis pulykák is vele maradnak. 

A gondolatot tett követte. Örvendeztem, hogy milyen ügyesen elintéztem a 

pulykák megőrzését. 

Kihajtottam a libákat a rétre, ahol a játszótársak már vártak. A libák legeltek, 

mi meg csuda jókat játszottunk. Fogócskáztunk, bújócskáztunk, labdáztunk, 

hátulsó pár előre fuss-t, körjátékot játszottunk. No meg a legérdekesebbet el 

ne felejtsem, a dombról hengergőztünk lefelé. Így a délelőtt úgy elrepült, mint 

egy pillanat. A libáink miután jól telelegelték a begyüket, leültek, pihentek. 

Volt a közelben egy kis tó. Homokot bányásztak belőle, aztán feltelt vízzel. A 

libáink nagyon szerettek benne úszkálni. Mire mi is abbahagytuk a játékot, a 

libáink már a tóban hűsöltek. Már menni kellett volna haza, de nem akartak 

kijönni a vízből. Kövekkel dobáltuk őket, hogy kijöjjenek. No itt történt a baj. 

Egy jó nagy kővel úgy fejen találtam a gúnárt, hogy nyomban felfordult. Én 

nem mertem bemenni a tóba. Egy nagyobb fiú ment be és hozta ki az alélt 

libát. Persze a gúnár nélkül már könnyen kihajtottuk a libákat. Sírva, ölemben 

a „kimúlt” gúnárral ballagtam a libákkal haza. Bezártam őket. A „halottat” 

átvittem a szomszédunkban lakó Borcsa nénihez. Ő elvette tőlem, vizet töltött 

a csőrébe, megnyomogatta a fejét, nyakát és letette a földre. Az alélt állat 

lassan életre kelt. Előbb szédelgett egy kicsit, aztán haza sétáltunk. Beraktam 

a libák közé az új életre kelt vezetőjüket.  

Megnyugodva mentem a pulykáknak enni és inni adni. Itt kezdődött az újabb 

rémület. A szerencsétlen anyapulyka szeretett volna megszabadulni a kötelé-
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kétől. Addig rohangált, míg teljesen körbe tekeredett a fatörzsén. A lába meg-

sérült és ott kínlódott a földön. Eloldoztam én nagyon gyorsan, de szegény 

állat nem tudott lábra állni. Bezártam a kis pulykákat. Az anyát külön akartam 

tenni, felemelni nem bírtam, húztam-vontam végig a baromfiudvarig. 

Nagyon féltem, hogy mi lesz, ha édesanyám hazajön. Ez bizony rövidesen 

bekövetkezett. Sírva meséltem el „ügyeskedésem” történetét. Láttam, hogy 

anya nagyon szomorú lett. Nem szólt egy szót sem, hanem a konyhában be-

gyújtott a tűzhelybe. Nagy fazék vizet tett fel melegedni. Ebből én már lát-

tam, hogy a pulykát le kell vágni. 

Édesanyám gondolom, hogy az első mérgéből lehiggadt, azt mondta. Nagyon 

sokszor gondolsz majd erre a meggondolatlanságodra addig, amíg ezek a kis 

pulykák anya nélkül felnőnek. Valóban, ó de sokszor kellett őket hajkurászni, 

hogy el ne kószáljanak. 

Az eset után másnap pulykahúsleves és sült volt ebédre. Hát nem igazán volt 

étvágyam hozzá! 

A liba fejbe verésről akkor nem volt bátorságom szólni. A szomszéd néni is 

hallgatott. Sokkal – sokkal később meséltem csak el az esetet, amin akkor már 

mindenki szívből kacagott. 

Így éltek abban az időben a falusi gyerekek. Nem nyűgösködtünk, hogy dol-

gozni kell. Megtaláltuk a gyerekközösségben a játék örömét. Talán a sze-

génységben is boldogabbak voltunk, mint a mai fiatalság.  

Most hetvenöt évesen is szívesen gondolok vissza azokra a gondtalan gyer-

mekévekre. 

 

Ezzel zárom az egyszer volt, hol nem volt igaz mesém történetét. 

Mese volt - igaz volt. 

 

Buzai Jánosné 
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A hiányzó pásztor 

 

A nagyszüleim nagyon vágytak egy kislányra. Az Úr azonban sokáig csak 

fiúkat adott nekik, köztük az én apukámat is. Teltek múltak az évek, és ami-

kor mamáék minden reménye szertefoszlott, hogy legyen egy kislány a csa-

ládban, váratlanul megérkezett Terike. 

Nagymama vallásos asszony volt, aki nem csak karácsonykor ment a temp-

lomba. Amint Terike össze tudta kulcsolni apró kezeit, imádkozni tanította. 

Alig várták, hogy együtt tudjanak majd elsétálni a templomba is. Nagymama 

sokat mesélt neki arról, hogy ott milyen szép történeteket mond a tisztelendő 

bácsi, a hívek imádkoznak, énekelnek, nyugalom és szeretet sugárzik min-

denkiből. 

Eljött a várva-várt pillanat.  Karácsony volt. A kis falu templomában felállí-

tották a jászolt. Terike szíve hevesen vert, amikor mama kezét fogva belépett 

a templomba. Fenyőillat keveredett tömjénnel.  

A padok zsúfolásig megteltek ünneplőbe öltözött férfiakkal és nőkkel. Leg-

többjük kezében kis fekete könyvecske volt, benne a kislány számára furcsa 

vonalakkal, pontokkal, amiknek száruk volt, ami le vagy fel mutatott, alatta 

szöveggel. Mama is elővette kis fekete lakktáskájából az Ő Hozsannáját. Te-

rike boldog volt, hogy nekik is van ilyen. Azon sajnálkozott, hogy még nem 

tud olvasni, de mama megnyugtatta, hogy énekelni fognak a kis fekete 

könyvből, és ha hallja, Ő is nagyon gyorsan megtanulja majd. 

Elkezdődött a szentmise. Mindenki felállt, az orgona megszólalt és az embe-

rek énekelni kezdtek. Terike érezte, hogy igaza volt mamának, az ismétlődő 

dallamok, szövegek hamar a fülében maradtak. Kipirulva, boldogan énekelt Ő 

is. 

A mise végén mama azt mondta neki, hogy most már oda mehet a jászolhoz, 

hogy közelről is megnézhesse a szent családot, a kis Jézust, a napkeleti böl-

cseket, és a pásztorokat. 

Terike odalépett a jászolhoz, és mindenkit szemügyre vett. 

Mamával megbeszélték, hogy ki kicsoda, melyik lehet Gáspár, Menyhért, és 

Boldizsár. 

Terike kitüntetett figyelemmel nézegette a pásztorokat. Mama nem nagyon 

értette, hogy miért nem a kis Jézus, vagy az Angyal érdekli kislányát, hanem 

a pásztorok. 

 

Egyszer csak Terike azt mondta:  

- Az egyik pásztor hiányzik! 

- Hogy érted? Melyik? - Kérdezte mama. 
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- A vak pásztor! 

- Miért gondolod, hogy volt közöttük vak? 

- Hát kell, hogy legyen közöttük! Egész este azt énekeltük, hogy EGY SZE-

MŰ PÁSZTOR, jöjj közelebb! 

Azóta a karácsony óta hosszú évek teltek el, de a farmosi templom jászolából 

azóta is hiányzik a vak pásztor! 

 

 

 

Gárdonyi Géza 

Fel nagy örömre! 

 

Fel nagy örömre! ma született,  

Aki után a föld epedett.  

Mária karján égi a fény,  

Isteni Kisded Szűznek ölén.  

Egyszerű pásztor, jöjj közelebb,  

Nézd csak örömmel Istenedet.  

 

Nem ragyogó fény közt nyugoszik,  

Bársonyos ágya nincs neki itt.  

Csak ez a szalma, koldusi hely,  

Rá meleget a marha lehel.  

Egyszerű pásztor, térdeden állj!  

Mert ez az égi s földi király.  

 

Glória zeng Betlehem mezején,  

Éjet elűzi mennyei fény; 

Angyali rendek hirdetik őt,  

Az egyedül szent Üdvözítőt.  

Egyszerű pásztor, arcra borulj,  

Lélekben éledj és megújulj! 

 

Mikhel Judit  
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Édesanyám szerencséje 

 

Szombathely gyönyörű városában született és cseperedett fel édesanyám. Az 

ominózus esemény melyet most leírok 12 éves korában történt, 1953-ban. 

Hatan voltak testvérek, így nagy szegénységben éltek, mint oly sokan a hábo-

rú utáni újjáépülő országban. Szülei dolgosak, becsületesek, és sokat fáradoz-

tak a megélhetésért s azért, hogy néha örömet tudjanak szerezni gyerekeinek 

egy-egy aprósággal. Nem kell itt nagy dolgokra gondolni, csupán cipőre, 

ruhára. 

Édesanyám gyönyörű új ruhát kapott azon a nyáron. Kék színű volt rózsaszín 

virágokkal díszítve. Boldogan öltötte magára, s szaladt barátnőjéhez, Rozi-

hoz, aki meghívta hozzájuk játszani. Ők a város szélén laktak, a Pol tó mel-

lett, házukhoz nagy telek tartozott. Igazi kincsestára volt ez a gyermekeknek. 

Csodálták a természet adta virágok szépségét, bogarak életét, pillangók röptét, 

bámulták az elvonuló felhők más-más alakot öltő habjait. Később bújócskázni 

kezdtek. Ez aztán a csuda játék! Tele varázzsal, feszültséggel, izgalommal, 

elbújással, rejtőzködéssel, kereséssel, kacagással! Épp Rozika bújt el - ki 

tudja mióta játszottak már -, mikor édesanyám számolt: „... 18, 19, 20. Me-

gyek!" S már szaladt is barátnőjét megtalálni. Ő azonban olyan kiváló bújóhe-

lyet talált magának, hogy nem lelte sehol, ezért egyre hátrébb kereste a kert-

ben. Ment, ment, míg csak azt nem érezte, hogy süllyedni kezd alatta a talaj. 

Még egy lépés, s már derékig merült. Próbált szabadulni, de a kapálózásainak 

az lett a vége, hogy csak a két felemelt karja és a feje látszott ki, valami iszo-

nyatos, bűzös anyagból. Nagyon megrémült és kiáltozni kezdett. „Segítség! 

Segítség!" Barátnője, élvezvén, hogy még nem fedték fel bújóhelyet, cselnek 

vélte segélykérését. Esze ágában sem volt előbújni. Édesanyám helyzete egy-

re aggasztóbb lett. „Ha hamarosan nem jön senki, végleg elmerülök és meg-

halok"- gondolta. Hangosabban kiáltozott, nem adta fel az élethez való ra-

gaszkodását. És ekkor csoda történt! Távolban, a kőbányában dolgozó mun-

kások meghallották a kislány hívó szavát, s szaladni kezdtek a hang irányba. 

Hamarosan erős férfikezek ragadták meg karját s kihúzták a pöcegödörből. 

Az élete így megmenekült. Nem így az új ruhája! A közelben lévő tóhoz ve-

zették, s abban alaposan lemosdott, úgy ment haza. Nagymamám többször 

kimosta a virágmintás kék ruhácskát, mindhiába. A bűz örökre beleivódott. 

S hogy mi lett a barátságukból? Ha arra gondolok, hogy: „Szükségben mutat-

kozik meg az igazi barát" - akkor bizony csorbát szenvedett. A valóságban 

azonban, Rozi azt hitte, hogy ezzel akarja előcsalni rejtekhelyéről barátnője, 

ezért nem sietett segítségére. így aztán továbbra is jó barátnők maradtak, s 

utólag már nagyot nevettek a történteken. 



 

90 

 

A környéken hamar híre ment a szerencsés megmenekülésnek. A felnőttek 

azzal biztatták a ruháját vesztett, de életét mentett lánykát, hogy aki nyakig 

elmerül a ...-ban, az az életben nagyon szerencsés lesz. S, hogy így lett-e? 

Anyukám szerint igen. Született öt egészséges gyermeke, van tizenöt unokája, 

s jó egészségnek örvend mind a mai napig. 

 

Gyarmati Barnáné 
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„A szülők, nagyszülők életmeséi” 

 

Amikor ezt a pályázati kiírást olvastam először átsiklottam felette. Azután 

egy éjszaka álmatlan pillanataim egyikében eszembe jutott, s elkezdtem gon-

dolkodni rajta. Meséltek–e nekem?  

 

De furcsa, hiszen így a 45-ön túl, két, majdnem felnőtt gyerek édesanyjaként 

újra visszaidéztem a gyermekkoromat. Gondolkodnom, emlékeznem kell, 

hiszen sajnos már nem tudok segítséget kérni édesanyámtól. Talán dacból, 

talán azért, hogy ezek a történetek ne merüljenek feledésbe, talán azért, mert 

jólesik visszaemlékezni a gyermekkorom meséire, talán azért, hogy tanulsá-

gul szolgáljon, talán azért mert más is érdekesnek találja majd, és esetleg 

lecseréli az olvasás öröméért néhány órára a TV-t, számítógépet, talán valaki 

ötletet is merít a régi-régi szokásokból, úgy döntöttem, hogy leírom történe-

tem. Akár hiszitek, akár nem, ezek mind-mind valós mesék. 

Az első mesék, melyekre emlékszem képzeljétek el, még gyertyafénynél tet-

ték szebbé az estéimet.  Bizony-bizony, én még (bár nem az őskorban éltem) 

emlékszem azokra az időkre, amikor nem volt vezetékes áram, és petróleum-

lámpával világítottunk. A gyertyák az én kérésemre kerültek elő, és varázsla-

tos hangulata volt a történeteknek a félhomályban. A képzelet olyan kreatív 

volt. (Lehet, hogy ez néha-néha ma is hasznos lenne.) 

 

 

Játék a réten 

 

Egyszer régen, nagyon régen, a falusi gyerekek már kiskorúktól kivették ré-

szüket a család munkájából. A legkisebbek a libákat hajtották ki a rétre. (Most 

sajnáljátok őket? Nem kell! Hiszen a gyerekek már akkor is ügyesek voltak és 

megvolt a magukhoz való eszük.) Amíg a libák legelésztek, nagyon jót ját-

szottak a kis libapásztorok. (Most kérem, hogy vegyétek elő a fantáziátokat. 

Mit játszhattak a réten, félszemmel a libákra figyelve, se egy patak, se frizbi, 

se focilabda, se magnó, se mobiltelefon, amin már van játék, /nos ez már a 

múlté/ MP3-, MP4-lejátszó? …. Sikerült? Ha nem, én mindjárt elmesélek 

egyet-kettőt.) 

 

A lányok és fiúk külön játszottak általában, ha sokan voltak, ha nem, termé-

szetesen együtt, de mindig akadt köztük „lányos fiú” és „fiús lány”. Ami 

számomra nagyon érdekes volt, hogy mindig volt bandavezér, akit a többi 

gyerek elfogadott, tisztelt, szót fogadott neki, hallgatott rá, ő pedig nem élt 
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vissza „jogaival” és a tisztséggel járó „kötelességeit” sem felejtette el. Ő dön-

tötte el, hogy mit játszanak, ki melyik csapatba kerül, mik lesznek a játéksza-

bályok. Ez ugye eddig nem is olyan érdekes, de mindenki elfogadta a dönté-

sét, nem volt, nem is lehetett vita, sértődés, bosszú, lelki törés, … stb. Minden 

gördülékenyen, bíró nélkül is békességben, igazságosan, vidáman, önfeledten 

történt. 

Nagyon érdekesek voltak számomra, találékony, érdekes játékaik. Felsorolok 

néhányat közülük: 

 

Lányok játékai:  - Faleveles kiszámolók 

 - Kör játékok 

 - Sár süti sütés 

 - Babázás (saját készítésű, rongy, kukoricacsutka babákkal) 

 - Rongylabdázás 

 - Fogócska, bújócska 

 - Virágcsokor, virágkoszorú kötés 

 

Fiús játékok: - Fadarab dobálás (a legmesszebbre dobó a győztes) 

 - Birkózás 

 - Szkander 

 - Rongyfoci 

 - Kerék gurítás fadarabbal 

 - Libahajtás 

 

A játék hevében azért előfordult néha-néha galiba, (a liba ott legelt, ahol nem 

lehetett volna). ezért járt a büntetés. De ez sem vette el a kedvüket, vidámsá-

gukat, hogy legközelebb ismét játszanak, vállalva azt is, hogy „Uram bocsá” 

ismét lehetséges galiba és bünti is. 

A büntetésről jut eszembe, hogy a gyerekek maguk is megbüntették azt a 

társukat, aki azt valamivel kiérdemelte. Ilyen büntetés lehetett a libák tollának 

összesározása, a liba hazahajtása miközben a gazda játszott, s ezek természe-

tesen otthon is büntetést eredményeztek. Az elmesélésekből kiderült, hogy a 

gyerek mindig érezte, hogy ez (mármint a társai büntetése) jogos volt-e vagy 

bosszút kíván. 

Amikor hallgattam a „kislibapásztor meséit bevallom egy kicsit mindig irigy 

voltam és szeretem volna én is közöttük lenni. 
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Anyukámék babaháza 

 

Anyukámtól a legtöbbször azt kértem, hogy meséljen a babházukról. (Te ho-

gyan képzelnéd el? … Nem, nem olyan nagy, nem is mézeskalácsból volt, 

vagy eredeti Barbie ház, nem is színes műanyagból készült.) Annyiszor hal-

lottam, figyelve minden kis részletre, rá-rá kérdezve dolgokra, hogy én is 

kedvet kaptam kipróbálni. Ezek az időszakok ma is gyermekkorom szép em-

lékei, óriási élményei, és nem utolsó sorban úgy érzem, hogy ma is ki kellene 

próbálnia minden lánycsapatnak. 

Egyszer régen a nyírségi homokbuckák akácárkai között játszódtak ezek az 

események. Ezek az árkok 2-3-4 m szélesek voltak és a két szélét fasorok 

övezték. Jól el lehetett bújni a napsütés, a kisebb eső, a szél ellen és persze 

nem utolsó sorban a felnőttek óvó, féltő, ellenőrző pillantásai elől. A lányok 

vasárnap délelőtt összegyűltek egy megbeszélt helyen és ház-szépségversenyt 

rendeztek. A házaknál a helyszínen vagy a közelben felkutatott „kincseket” 

használhatott fel egy-egy csapat. 

A játék a helyszín kiválasztásával kezdődött, hiszen a csapatok már megvol-

tak. Ezután a falai elkészítése következett vékony ágakból, kukoricaszárból, 

napraforgókóróból. Ezután ajtó-, ablak készítés, majd a takarítás következett 

maguk készítette vesszőseprűvel, kis gereblyével, a föld díszítése üvegből 

mintára locsolt vízzel, függönyt falevélből, virágból (amit gyűjtöttek) fontak, 

de lett cserepes virág is, talált cipőbe, dobozba. A talált kincsekből (farönk, 

vagy talált egyéb használható dologból még bútorok is készültek.)  

A nagy munkában hamar eltelt az idő, s bizony mindenki futott haza, ott 

hagyva házat, kertet, de volt olyan is, hogy a nagyobbak zsűrizték ezeket a 

házakat. Ha a szülők engedték 1-2 hétig, amíg a ház „lakható volt” ez lett a 

kedvenc játszó hely. 

Remélem a képzeletetek nektek is beindult, és egyszer nektek is lehetőségetek 

lesz kipróbálni ezt a nagy kreativitást, fegyelmet, csapatmunkát, ügyességet, 

fantáziát, együttműködést igénylő, de óriási élményt nyújtó játékot. 

 

Buzainé Hugyecz Erzsébet 
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Fehér család 

 

 

1 Életünkből egy részlet! 

 

Végre! 1995-ben beköltöztünk az első saját lakásunkba! Akkorra már volt két 

fiunk. Karácsony előtt pár nappal nagy döntést hozott a négytagú családunk. 

Nevelőszülők leszünk és kislányt szeretnénk. 

Kérelmet adtuk annak rendje-módja szerint, aztán vártunk… no, nem türel-

mesen, azt azért nem mondhatnám! Áprilisban kaptuk a hírt: egy 10 hónapos 

kislány vár ránk! Esküszöm, nagyobb izgalomban voltunk, mint mikor a fia-

inkat vártuk. Napokon belül mehettünk a csecsemőotthonba. „Szerelem” volt 

első látásra! Gyönyörű, csodálatos, bájos kicsi lányt mutattak nekünk. Más-

nap a fiúk is jöhettek ismerkedni. Őket is megfogta a kis tündér látványa. 

Emlékszem: a kisebbik fiúnk 9 éves volt – minden látogatási idő vége felé 

sírva jött el a kiságytól! Nekünk sem volt könnyű otthagyni, de mi felnőttek 

megértettük, hogy nem sokáig kell elválnunk egymástól. Két hét múlva haza-

hoztuk a kislányunkat! Következő év tavaszán megszületettek az ikertestvé-

rei. Sajnos az egyik olyan súlyos problémákkal küzdött, hogy meg is halt. Az 

életben maradt kisfiú 5 hónapos volt, amikor megismertük. Imádni való kis 

tünemény volt a kissé barna bőrével, fekete szemeivel, óriás szempilláival! 

Ismét csapdába kerültünk, a „szerelem” csapdájába! Nevelőszülőként nevel-

tük a gyerekeket évekig, mígnem örökbe adhatónak lettek nyilvánítva! Éle-

tünk legnehezebb döntése előtt álltunk. Elengedni, vagy nem engedi?! Tud-

tuk, ha örökbe fogadjuk őket, anyagilag nagyon nehéz lesz... ráadásul abban 

az időben lettem munkanélküli! Ha meg nemet mondunk, nincs értelme to-

vább az életnek! Hisz épp csak nem én hoztam a világra őket…, hogyan tud-

tam/tudtunk volna lemondani róluk?! Végül az igen mellett döntöttünk, amit 

nem bántunk meg! A szeretet minden nehézséget áthidal! Számunkra az élet 

értelme a gyerek. Miért ne tennénk boldoggá legalább két apróságot? Hálásak 

vagyunk annak, aki a világra hozta őket nekünk! Tehetséges, értelmes gyere-

kek. Büszkék vagyunk rájuk! Vér szerinti fiaink rajongásig szeretik őket, és 

ez kölcsönös. 

 

Fehér Jánosné  
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2 A legjobb barátom! 

 

Van egy macim, Macika a neve és ő a legjobb barátom. Nagyon szeretem, 

gondolom ő is engem. Régen volt egy plüss cicám, de elveszett! Macikától 

soha nem tudnék megválni. Nagyon imádnivaló, olyan, mintha a testvérem 

lenne. Azért mégsem ugyan az, mert nem ember, hanem egy plüss. Volt iker-

testvérem aki meghalt. Hiányzik, pedig sose ismertem, mert én még kisbaba 

voltam. Sok betegsége volt, műtötték. Nem tudták megmenteni. De annak 

örülök, hogy jó helyen van. Elhamvasztották! Ő már nem érez semmit. Biztos 

vigyáz rá valaki fent! Van két bátyám és egy nővérem. Kiskoromban elvettem 

nővéremtől egy csirkecombot. Vicces volt, mert kereste. Másnap szalonnát 

sütöttünk az udvaron és nagyon finomat ettem. Még elárulok valamit! Engem 

és a nővéremet örökbe fogadtak… Én mindig is úgy éreztem és érzem, hogy 

Anya az igazi Anyukám! 

 

Fehér Zsolt 

 

 

3 My life! 

 

Mint köztudott, az úgy volt, megszülettem… a nap hét ágra sütött, a madarak 

gyönyörűen énekeltek… persze az én tiszteletemre. Hm…na jó, ennyire ne 

menjünk vissza az időbe. A születési nevem 2005-ben megváltozott. Mielőtt 

azt hinné valaki, hogy flancból változtattam meg a nevem, gyorsan közlöm: 

semmi különös oka nem volt, csak az, hogy örökbe fogadtak. Hisz ebben 

nincs semmi kivetni való. Mondhatni, ez az önzetlen Szeretet! Nem sok em-

ber tesz, vagy cselekszik ilyet. Amikor odaköltöztem azokhoz, akik örökbe 

fogadtak (Anyukámékhoz), akikhez biológiailag semmi közöm, emlékszem 

dolgokra. Sokat jártak hozzánk nénik, akik mindig nézték, hogy minden 

rendben van-e velünk? A családba kerülésem óta tudom, hogy nevelt gyerek 

voltam, azt is tudom, hogy örökbe lettem fogadva a testvéremmel együtt. 

Mint már említettem a családnevem megváltozott…, a személynevemet én 

akartam megváltoztatni, hogy semmi ne kössön ahhoz, aki megszült. Soha 

semmiféle hátrányom nem volt sem az iskolában sem máshol. Az Alföld 

Színpad tagja vagyok, amiben anyukámék támogatnak. 14 éves vagyok. Sok 

mindent csak nekik köszönhetek. Velük, vagyis a CSALÁDOMMAL láttam a 

fél világot. De a pénz, a jólét semmi, ha nincs Szeretet! Amiből nekem sok 

jut. Sokaknak, amikor ezt elmondom, odajönnek és megölelnek, nagyon ked-

vesek lesznek velem. De ez nem szeretet, hanem szánalom! Nem szeretem, ha 

azt mondják: sajnálom! MIT? Mit kell sajnálni? Azt, hogy kaptam az élettől 
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egy új, egy másik lehetőséget, egy JOBB ÉLETET?! Inkább hálásnak kell 

lennem…, és vagyok is…, mert ha ők nincsenek, sok mindent nem is érhet-

tem volna el az eddigi életemben. Nem tartanék ott, ahol vagyok…, a szí-

nészkedés is csak egy kusza álom maradna számomra. S végül: Míg élek, ezt 

elvenni, elfelejteni nem lehet, mi mindent tett és tesz értem szerető Anyám és 

Apám! Akik   embert nevelnek belőlem! 

 

Fehér Rita  
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A fűrészgatteres szomszéd és az a fura éjszaka 

 

Az elfelejthetetlen ötvenes években a dél-somogyi faluban az egyik szomszé-

dunk a fűrészgatteros Kovács család volt. 

Mindig megilletődéssel méregettem a gattert és a MŰHELYT. 

Olyan sötét, olajos, poros, kenőcsös volt minden! Nem volt tanácsos hozzáér-

ni semmihez. Volt ott mindenféle faliszekrény rengeteg szerszámmal, satu-

padok, reszelők, még talán „reszelőzsír" is. 

Az öreg, igen nagyothalló Kovács, meg a kevésbé nagyothalló kovács fia 

mindig kétes tisztaságú ruhákban jártak. Az öregasszony meg jóformán siket 

volt. Elnézte a piszkot a lakásban a kövér menyével együtt (ahogy nagyanyám 

szokott nyilatkozni róluk). 

A műhely háta mögött galambdúc magasodott! Ha kinyitottuk a szorosan a 

mezsgyére épült házunk konyhájának arrafelé nyíló ablakát, mindig turbéko-

lást, bugást, szárnycsattogást hallottunk. 

A galambdúc mögött ihatatlan vizű kút mélylett. Bele volt szerelve egy piros 

fogantyús szivattyú. Innét pumpálta tele az ifjú Kovács a gatterszínben álló 

nagy, nyitott hordót (kék rongycsíkokkal betekert csöveken keresztül). A 

gőzgép (stacionáris, azaz helyben álló gázkazán) így jutott vízhez. Amint a 

kőhordó majdnem megtellett, az öreg elrikkantotta magát: 

- Ö-ö-lé-ég a ví-í-íz!!! (De évtizedeken át pontosan így.) 

(Ezt minálunk a nagy, kedves udvar bármelyik zugában kénytelen-kelletlen 

mindig meghallottam. Olyan NEVETSÉGES volt!) 

 

A fűrészgatter mögött méhek zümmögtek, dönögtek. (A szájában mindig 

pipát lógató Kovács bácsi ugyanis az akácosig kinyúló konyhakertben velük 

bíbelődött, ez volt a kedvenc időtöltése - a hobby szót még nem ismertük. A 

kert közepén házikó állt, benne és körülötte szürke kaptárak.) 

Sohasem merészkedtem a kertjükbe! Csak a korhadó kerítés mellett kinőtt 

hólyagmeggy-fák között pislogtam félénken arrafelé. Amikor meggyfákra 

másztam, vagy szilvát ettem a fákról, féltem, hogy átrepülnek, megcsípnek, 

de békességes jószágok voltak. 

A gőzkazán tüzelőterébe egyszer-kétszer belekukkanthattam, párhuzamos 

lángcsöveket pillantottam meg benne. A töméntelen mennyiségű fűrészporral, 

meg szegélyfákkal (eselékkel) fűtötték. 

A furcsa FŰRÉSZELŐKOCSIRA vaskapcsokkal rá-ráerősítettek egy rönköt, 

és a vaskeretes, -rácsos alkotmányt keskenyvágányon csigatempóban húzta 

előre egy rudazatos és csavaros áttétel (a gőzgépről), miközben áthaladt egy 

kapu alatt, ahol magasságban állítható, vízszintes fűrészlapok - amelyeket 
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ugyancsak a gőzgép hajtott - riszálták el pallóvá. A rönk felső és alsó része 

már használhatatlan - csak eselék, tűzifa. 

A gőzgép egyik kereke szíjáttétellel a FORGÓFŰRÉSZT hajtotta. Ezen tűzi-

fát fűrészeltek. Méteres vagy kissé nagyobb hasábokat és gömbfákat vágtak 

szét 20-30 centiméteres darabokra, amelyeket azután fejszével, vagy baltával 

hasogattak (hogy beférjenek a spórhertbe [konyhai tűzhely] és a szeparába 

[krumplifőző henger]). 

A keskeny udvarban fűrészáru tornyosult, örökké jöttek-mentek a 

lovaskocsik. Körforgalmat létesítettek, a mi virágoskertünk melletti főbejára-

ton kaptattak fel, és második Kovácsék (szomszédjuk, szintén Kovács veze-

téknevűek) kerítése mellett távoztak. 

 

Első Kovácséknak komor, L-alakú háza volt, nagy kamrája padlásfeljáróval 

(erről mindig Szilveszter raboskodása - Petőfi: Az Apostol - jutott eszembe) 

és tátongó fészere. Szomszéd Kovácsék rideg, nedves, fűtetlen szobájába 

vittek át, és fektettek le egy hideg őszi éj szakán a KITELEPÍTÉSEK  

KORÁBAN. Rettegtünk anyámmal egész éjjel. 

Fura érzéssel hajtottam arcomat az idegen, hideg, nyirkos nagypárnára, és 

füleltem minden kis éjszakai zizegésre, neszre, s heves szívdobogással vár-

tam, mikor áll meg a szomszéd ház előtt (milyen furcsa!) az ablakunk alatt a 

nagynak és bömbölőnek képzelt teherautó, mikor pakolják fel szeretett nagy-

papámat és nagymamámat, hogy kitelepítsék őket a Hortobágyra.  

 

Úgy hírlett, pont ezen az éjszakán jönnek a kitelepítők, és minket visznek el 

(habár nagyszüleim nem voltak kulákok, 25 holdnál – 14,36 hektárnál – keve-

sebb földjük volt). Azt tanácsolták a jóindulatúak, hogy a fiatalok (anyám és 

én) kéredzkedjünk át a szomszédba.  

Fűrészgatteres Kovácsék igen jóindulatúak és merészek voltak, hogy befo-

gadtak bennünket éjszakára. 

De nem értünk jöttek, hanem egy kuláknak minősített családot vittek el azon 

az éjszakán. 

 

Hála a jóságos, magasságos Istennek, MEGMENEKÜLTÜNK! - sóhajtott fel 

nagymamám. 

Aztán nagyanyát - amikor a sanyargatás, az igazságtalanságok, az ámítások 

miatt nem tett lakatot a szájára - hosszú ideig ezzel csendesítette le nagyapa: 

- Megállj csak, elvisznek a Hortobágyra! 

VÉGE 

 

Oberding László 
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„Legyetek jók, ha tudtok,” mindnyájan! 

 

Képek a Horváth család életéből 

 

Unokáimnak 

Eger 

 

(részletek) 

 

 

Jelige: „Deus providebit!” 
 

Lectoribus salutem! (Üdvözlet az Olvasóknak!) 

 

Nektek írom az alábbi gondolatokat, drága unokáim, most, jóllehet még ki-

csik vagytok, és nem is tudtok olvasni. Közületek a legnagyobb, Ábel mind-

össze öt éves, az ikrek, Regő és Nándor három évesek. Veronika pedig két és 

fél, és Gergő korát csak hónapokban mérjük, nemrég töltötte az ötödiket. Meg 

írom a többieknek is, akik még - remélem - születni fognak. Jóval egyszerűbb 

lenne persze, ha egy asztal körül ülnénk, s mesélnék nektek, mint ahogy ne-

künk valamint szüleiteknek is meséltek hajdan a nagyszülők. Ha majd többet 

értetek, így is mesélünk majd, s mindig csupán annyit, amennyi érdekel ben-

neteket - de ez egyáltalán nem biztos... Szokott körülmények közepette több-

nyire mintegy kétszáz kilométer választ el bennünket, s ki tudja hányszor 

találkozunk majd? S ha találkozunk, akkor sem biztos, hogy adódnak feszte-

len beszélgetések, s félek, nem is tudom elmondani mindazt, amit akarok. De 

ti megnőtök, majd elolvashatjátok, bármerre is járok én már akkor. Tudom, 

szüleitek elébetek teszik, bizonnyal fűznek is hozzá pár jó szót. („Már meg-

nőttünk!” - visszhangzik bennem, amint az ikrek vették ki egymás szájából a 

szót a minap. „Azért megyünk óvodába!”... Hány fontos állomás után jön el 

életükben, hogy az alább következők olvasására is felnőnek?!) 

 

Miért akarok nektek őseitekről mesélni, mármint az egyik szülői ágról? Nem 

mindig volt általános, hogy naponta kattan a fényképezőgép, készül videó-

felvétel, sok kedves emlék későbbi időkre, mikor már múlt lesz, ami ma jelen. 

Csupán néhány megfakult, nem egyszer szamárfüles fekete-fehér kép maradt 

rám az előttem járó generációkról, ezekből még az arcvonások is nehezen 

vehetők ki. Szavakból kirajzolódó képet azért sokkal többet őrzök róluk em-
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lékezetemben. Szeretném, ha ti is megismernétek őket, olyannak, amilyennek 

én láttam. Hogy ismerjétek az én forrásomat, honnan jöttetek, kiknek a génjeit 

örököltétek. Mennyire másként éltek még az emberek csak egy-két generáci-

óval korábban is! Épp olyan teljes élet volt az, mint a tiétek, csak más dolgok 

közepette.  

 

Miért kölcsönöztem a címet a Néri Szent Fülöp életét bemutató filmből? (Biz-

tos vagyok benne, hogy ti is megnézitek majd, ha eljön az ideje.) Az ott sze-

replő gyerekek, felnőttek, éppúgy, mint őseitek, éltek, ahogy tudtak. Nem 

sikerült nekik mindig jónak lenniük, de azért emberek maradtak. Nem „az 

ősök példájával akarlak én titeket tanítani” (bár, hogy tanár vagyok, nem ta-

gadom), hanem bemutatni őket, elsősorban magamat, de szüleiteket is, főleg 

gyermeki voltukban: milyen örömeink, gondjaink voltak, hogy éltük meg a 

hétköznapokat, s hogyan ünnepeltünk. (Az alcímből következik a megszorí-

tás: őseiteknek egy részéről, a negyedrészéről mesélek, ennyi a Horváth ben-

netek. Nem kevés ez! Ki tudja, hátha a többire is kíváncsiak lesztek?) Tudom, 

okosak vagytok, s el-elgondolkodtok: mi igazán fontos dolog az életben, mi a 

lényegtelen vagy éppen fölösleges. A lényeg nem változik egyhamar, még ha 

másfajta lett is az élet látszatra.  

 

A képek rövidek lesznek, hogy gyorsan elolvashassatok egyet-egyet. Idő-

rendben haladnak előre, de legtöbbjük önmagában is érthető. Többnyire nem 

történik bennük semmi különös, mintha egy fényképet írnék le, vagy lepereg-

ne egy néhány perces felvétel. Rajta vagyok persze, hogy valamelyest érdekes 

is legyen a kép. Ez nehéz feladat, benneteket sok minden másképpen kecseg-

tet. Én viszont féltő gonddal, szeretettel kísérem lépteiteket akár innen, akár 

odaátról.  

az egri nagymama 

2007  
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1. kép: Mediterrán földről egy északi mediterrán városba: Egerbe 

 

Ti már, mi tagadás, Némethek, Almásiak vagytok.. Nagyanyátokkal eltűnik a 

Horváth család - legalább is egy ága. (Marad azért Horváth bőven: csak az 

iwiw - ismeritek ezt a ma népszerű internetes „Ki kinek az ismerőse?” prog-

ramot? - mostani állása szerint 25 498-an jelentkeztek a Horváthok klubjá-

ba...) Mindössze szüleitek hivatalos adataiban szerepel: Anyja neve: Horváth 

Margit. Nem is baj ez. Micsoda magyar ember, akinek egyik szülője német, a 

másik meg horvát? No de megesik az ilyen itt, Európa közepén a Kárpát-

medencében. Hányféle népből lettünk összegyúrva! Ha csak a nevek „beszé-

dét” figyeli valaki, biztos, hogy szívderítő tarkaságot talál már a név szerint 

ismert ősei sorában. Tanulságul mondom el, hogy vannak köztük szép magyar 

nevek - már ha csak az ükszüleiteket vesszük: Szilágyi Margit, Juhász Erzsé-

bet, az apai ágon: Szathmáry Katalin. Mindenesetre ott a Prezenczki, a Wag-

ner, a Lavatka is...)  

De térjünk vissza a Horváthra: üknagyapátok, Horváth János még a Rác 

hóstyán lakott Egerben, csak később vettek házat a Hatvani hóstyán. (Nektek 

magyarázni kell ezt a szépen hangzó „hóstya” szót, amelyet úgy megőrzött az 

egriek emlékezete, hogy amikor a rendszerváltás után szabad volt visszaállí-

tani a régi neveket, olyan gyorsan visszakerültek az ősi táblák az utcasarkok-

ra, mintha el sem tűntek volna majd negyven évre. A német „Hochstadt”= 

„előváros”-ból magyarosodott ez a kerületnév.) Szóval a Rác hóstyán minden 

bizonnyal a török elől ide menekült rácok (szerbek) telepedtek le valaha, ezt 

nemcsak az elnevezés mutatja, hanem a ma már csak műemlék funkciójú szép 

Rác templom is. De velük együtt jöttek a horvátok is ám. Csak éppen ők - 

római katolikusok lévén - sokkal gyorsabban váltak magyarrá. Úgy tudjuk, ők 

vágták tufakőbe a híres szépasszonyvölgyi öreg pincesort, nekünk is ott van a 

pincénk. Közvetlenül a bejárat előtt szép latin keresztet faragott valaki a vak-

ablak mellé, erre biztos emlékeztek. Vajon milyen gondolatok vezették a vé-

sőjét?...  

Mindenesetre ma is „légvédelmi pince” (bombatámadás esetére) a 110 méter 

hosszú főág, ami felében a miénk, illetve a ti örökségetek. Az tehát valószínű, 

hogy egy Rác hóstyai horvát családtól kaptuk a nevünket. Most, hogy végre 

jártam „rokonaink földjén”, megfigyelhettem, mennyi sima hajú, macskasze-

mű horvát járkál pl. Varasdon, mintha édesapámat (a ti dédapátokat) vagy 

jómagamat látnám fiatalon. De akár tégedet is, Veronkám - eltekintve a sze-

med Almási-kék színétől... ) 

Édesapámat említettem, aki Horváth Mihály. Édesanyám pedig Horváth Má-

ria. Amikor kisiskolás koromban szüleim nevét kérdték, mondtam, én „dupla 

Horváth” vagyok. Ráadásul ez nem véletlen. Szüleim hamar felvilágosítottak, 
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hogy a két család tulajdonképpen azonos Ám gyorsan hozzátették, azért nem 

túl közeli rokonok. A két ükszülő-család között szinte emberöltőnyi különb-

ség van, azaz majdnem egy generációnyi különbség: ugyanis apai nagyapám, 

Horváth Márton 1865-ben született, imént említett anyai nagyapám Horváth 

János „csak” 1887-ben. Szüleim rokoni foka olyan távoli volt, hogy mikor 

bejelentkeztek az egri nagytemplomban házasságkötés szándékával, nem 

kellett fizetniük. Mert bizony előfordult, hogy akár unokatestvéreket is 

öszeadtak - némi fizetség árán... Mihály és Mária szülei (mármint az apák) 

számon tartották a rokonságot, de volt köztük egy nemzedéknyi eltolódás.  

 

 

3. kép: „Apám olyan nagy, mint az a villanypózna ott, ni!” 

 

Horváth János nagyapát már jól ismertem, ő élt legtovább ebből a generáció-

ból: 1970-ben halt meg. Csodálkozva gondoltam el mindig, hogy ő még a 

XIX. században született, 1887-ben. Édesanyja meghalt, talán épp gyermek-

szülésben, amikor őt szülte, ezért a nagyanyja nevelte. Őt emlegették 

Prezenczki nanának, ő lakott a Rác hóstyán. Gondoljátok el, ő volt a nagy-

apám nagyanyja. Ha hozzávesszük, hogy én meg a ti nagyanyátok vagyok, ez 

6 generáció előttetek! Nincs már szó erre az ősre a magyar nyelvben. Édes-

anyám emlegette, hogy amikor meglátogatta őket a messzi Rác hóstyáról, így 

hívogatta dédunokáit: „Gyertek, hoztam nektek zsemlyécskét!” S mindig 

hozzátette édesanyám, hogy nemhogy egy szem cukrot hozott volna, annak 

mennyivel jobban örültek volna... 

Visszatérve nagyapámra: számon tartották, hogy nemigen örült a család, hogy 

Szilágyi Margitot választotta, rémlik, hogy valami romantikus leányszöktetés-

ről is beszéltek. Szó, ami szó, szép kicsi asszony volt nagyanyám, ezt néhány 

fénykép is tanúsítja, egyet ti is láttok megnagyítva a „családi falon”. Ezt küld-

te ki az első világháborúban orosz fogságba esett férjének, mert az már kíván-

csi volt, mekkorák lehetnek gyermekei. Édesanyám, a legidősebb 1911-ben 

született, Jánoska 1914-ben. Édesanyám korai emlékei között van, hogy gyak-

ran kérdezték tőle, hát neked, nincs édesapád? „Dehogy nincs, csak még nem 

jött haza a háborúból.” - S milyen a te apád, megismernéd? „Meg én. Olyan 

nagy, mint az a villanypózna ott, ni!”... (Én kicsit meggörbült, sok dioptriás 

szemüveges öregemberként emlékszem nagyapámra. Ahogy ránéztem, elgon-

doltam, milyen magas lenne, ha kiegyenesedne...)  

Visszajött a fogságból és született még három gyermeke. A legidősebb, 

Simonka meghalt, Kálmán és Lajos szép pályát futottak (Róluk majd később, 

szólok. Most csak annyit, hogy Kálmán bátyám 1922-ben, Lajos 1926-ban 

született.)  
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Nagyapám igazi pater familias volt, irányította feleségét és a gyermekeket - 

még felnőtt korukban is. Gondos gazdaként művelte szőlőit, mikor kétlevelű 

volt a fű, már kapálta, kapáltatta. (Akkor még sorban álltak a napszámosok a 

piacon, csak ki kellett menni felfogadni.) Nem is volt rajta sok haszon. Mesz-

sze voltak ezek a szőlők, a Rác-hegyen, a deméndi dűlőben, a „Birkán”. Mire 

kiért az ember, már elfáradt. Súlyos gyomorsüllyedésben szenvedő feleségét 

nem vihette, vitte a nagylányát, az elsőszülöttet télben-hóban, a nagyfiát, Já-

nost, meg a vejét, édesapámat. Ő nem osztotta fel a vagyont, mint a másik 

nagyapám, s mire meghalt, már nem volt vagyon, a téeszé lett. (De erről majd 

később.) Kevésszavú volt, én szigorúnak éreztem, eleinte kicsit tartottam tőle. 

Mikor hosszú évekig egyedül élt, özvegyen, szelíd öregember lett. Karácsony 

harmadnapján rendre elmentünk névnapot köszönteni. „Isten éltesse sokáig 

nagyapát!” - kántáltuk a megszokott szöveget. „Ne éltessen már engem soká-

ig, drága gyermekeim!” - hiszem, hogy őszintén mondta. Aztán szép csönde-

sen elaludt örökre.  

Mindig szeretett volna lovat, odáig eljutott, hogy a szekeret megrendelte. De 

már nem vasaltatta be.  

Tavaly a nyárikonyhánk kis padlásán a szemét elrakása közben „találtam” egy 

szekeret. Látszik, hogy nem is használták, nincs bevasalva. Hát ide került 

halála után nagyapám szekere! Talán - nem is olyan soká - méltóbb sorsra jut: 

már letisztítva, befestve várják a kész alkatrészek a vasalást! 

 

 

4. kép „Anyátok olyan, mint szent Erzsébet.” 

 

Gyakori mondása volt ez anyai nagyapámnak. Pl. amikor észrevette, hogy 

már megint üres az öt literes korsó (így hívják a demizsont Egerben), pedig 

pár napja hozta haza megtöltve a pincéből. No, nem nagyanyám itta meg, 

nem ivott ő egy kortyot sem (fiatal korától gyomorsüllyedése volt, keményen 

diétázott, s étvágycsinálónak is csak sósavpepszint csöpögtetett vastag falú 

pohárba...) Hanem egymásnak adták a kilincset a különféle ágrulszakadt em-

berek: koldus, cigány, kocsis, drótostót s ki tudja hányféle éhenkórász, mind 

rendszeres vendége volt a fehérre meszelt háznak. S mind ott csillapította 

éhét-szomját. De nemcsak testi szükségleteiket elégítették ki: nagyanyám ki 

nem fogyott a jó szóból, a sántát, bénát, beteget is meg tudta vigasztalni. 

Szomszédasszonyának rendszeresen a hátát „kenegette” (masszírozta) gyönge 

kezével, a szemközti Babonya Panni néninek paradicsomot kötözött a kelésé-

re, másnak kamillateát főzött. Nem nézte, hogy jó ember-e valaki, megérdem-

li-e, csak azt, hogy rászorul és jólesik neki.  
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Őt ismertem a legjobban: napi rendszerességgel meglátogattam iskola után, 

hisz útba esett. Itt kaptam az előebédet. De csak miután elvittem a szemközti 

keresztutca végére „szegény” özvegy Énekes bácsinak a számára jó előre 

elkészített részt két alumínium ételhordóban. „Vidd el neki gyorsan, Margit-

kám, de aztán otthon meg ne mondd! Tudod Énekes bácsinak meghalt a fele-

sége, ő meg beteg, nincs, aki főzzön...” Így lettünk cinkosok, nem szidott 

meg, ha kicsit kicsöpögtettem a leves zsírját. (Azért, ha édesanyám megkér-

dezte, nem tagadtam le, de tudta azt mindenki, kiket vett ő gondjaiba.) 

Margit volt pedig, Szilágyi Margit. (A testvére kapta a híres történelmi nevet, 

Szilágyi Erzsébet - őt is ismertem. A bátyját, Szilágyi Simont csak képről: ő 

ugyanis fertálymester volt egyszer, s ovális arcképe 11 társáéval együtt beke-

retezve lógott a tisztaszoba falán.) Nagyanyámtól kaptam a nevemet én is, 

édesapám kérésére. Úgy szerette édesapám az anyósát, hogy második gyer-

mekének is az ő nevét adta, miután az első Margit nevű meghalt. (Egy csep-

pet sem volt babonás.) 

A két menyét is nagyon szerette nagymamám. Lányának-fiának parancsolt, de 

a menyeit kímélte. A családi összejövetelekre édesanyám takarított, sütött-

főzött, a többi családtag csak a „készre jött”. Az úri menyét magázta. „Egye 

már meg ezt falatot!” - tette eléje a sülő liba megpirult darabkáját, mielőtt 

nagybátyámék elindultak az érettségi találkozóra a Koronába (Eger leghíre-

sebb éttermébe). S milyen büszkén emlegette aztán Zsuzsa mondását, amikor 

hazajöttek: „Ha anyuka nem adja azt a kis libahúst, éhen maradtam volna...” 

Az már igaz, hogy nagyon finom libapecsenyét tudott sütni! 

69 éves korában halt meg, 1959-ben. Halála a család számára igazi tragédia 

volt, hiszen élhetett volna még. A budapesti nász vendégeskedett a háznál, 

szertartásos életvitelű nyugdíjas százados. Talán emiatt is kevésbé figyeltek 

oda nagyanyám fájdalmas panaszaira: sérvkizáródás okozta halálát, ami 

könnyen műthető lett volna, ha időben kórházba viszik. Mire orvos fia is ha-

zaért Siklósról, már menthetetlen volt - szepszis miatt. 

 

 

5. kép: Az a fehér parasztház 

 

Két kapuja volt a nagyszüleim házának. A keskenyen jártunk be, a széles 

szekér számára készült (nagyobb volt, mint a mai kocsibejárók). Ennek a 

közepén volt egy kis lyuk, amelyen be lehetett kukucskálni az udvarra. Ezt 

soha nem mulasztottam el, még nagyobb koromban sem. Pedig csak a hosszú 

belső udvarra lehetett belátni, leginkább a padlásfeljáró létrára, amelyről lóg-

va gyakran hintáztunk az unokanővéremmel. Ebből az udvarból 3 ajtó nyílt a 

hosszú épületbe: az első egy középső kisszobába, ahonnan előre a tisztaszo-



 

105 

 

bába, hátrafelé a hálóba lehetett menni, a középső a nagy konyhába, a hátsó 

az istállóba, amely itt „csak” kamra volt. A mennyezete gerendás volt (a hát-

só, nyitott ajtajú helyiségben rendszeresen fészket raktak a fecskék), a földje 

mázolt. „Nektek milyen padlótok van?” - kérdezte óvodás korában unokahú-

gom, az orvos nagybátyám kislánya, mikor látta, hogy seprés előtt fellocsol-

juk a földet, hogy ne porozzon annyira. „Nejlon padló!” - felelt neki valaki 

nevetve, s ő el is hitte. A konyhában lévő hosszú láda egyszerre szolgált a 

liszt, cukor stb. tárolására és ülő alkalmatosságul, a nagy csikótűzhely magas 

sütőjében mindig volt meleg víz.  

Hátul volt a zárt baromfiudvar, a disznóól és a vécé. A hátsó kapun a kertbe 

jutottunk, itt még fehér ibolya is nyílt, sok gyümölcsfa volt - később ezekből a 

kertekből új házsort alakítottak ki. Nagyanyám minden évben költetett kis-

csirkéket, sőt kislibákat is! Hihetetlen öröm volt látni, amikor a csibék három, 

a libák négy hét után kibújtak a tojásból. Fülünkhöz tartottuk nagymamával a 

tojásokat, s némelyikben már hallottuk a gyenge csipogást, majd a kopogta-

tást belülről. Azután pici „ablakot” láttunk egy-egy tojáson, s megjelent az 

erős kis csőr. A tompa csőrű kislibáknak többet kellett segíteni, mint a hegyes 

csőrű kiscsirkéknek, de csak óvatosan, nehogy éretlenül, véresen jöjjenek ki a 

tojáshéjból. Micsoda metamorphosis volt amint a csúf, nedves és formátlan 

kis újszülött megszáradt! A kiscsirkék tarkák, a kislibák gyönyörű sárgák 

lettek, pelyhük puha, mint a legfinomabb érintésű prém. Fényes fekete gomb-

szemük csillogott, csipogásuk elégedettségről árulkodott. Mikor aztán valam-

ennyi kikelt (egy-két záp kotyogott esetleg a tyúk alatt, azokon nem hagytuk 

már ülni...), a kotlós birtokába vette „gyermekeit”, akik - ha fáztak vagy elfá-

radtak, anyjuk szárnya alatt találtak menedéket. A 90.. zsoltár sorai (Szárnyá-

val véd az Úr téged, menedéket ád néked...) mindig ezt a képet idézik fel ben-

nem ma is. Hogyan tudná elképzelni mindezt egy mai gyermek! (Elhatároz-

tam, hogy a ti kedvetekért megpróbálok tyúkot ültetni itt az egri házunkban, 

drága unokáim... Mikor olvassátok, már tudjátok, hogy sikerült-e ezt a terve-

met valóra váltanom.) 

Kislány koromban az én dolgom volt a libák legeltetése a páston (két ilyen 

nagyobb füves terület volt az utcában, bentebbre épült házak előtt). A nagy 

libák már kissé félelmetesek voltak, ha felkerekedtek, még röpültek is, pálcát 

használtam a terelésükre, eleinte nagymamám segített. 

Tavasszal húsvétra minden évben kimeszelték a ház szobáit és elejét friss 

fehér mésszel, melybe egy kevés rézgálicot tettek, hogy finoman kékes árnya-

latot kapjon, mint a kékített ruha. Az utcai ablakokban gyönyörűen virágzott a 

fuxia. Mióta felfedeztem ezt a csüngő virágú szobanövényt az egri piacon, én 

is minden évben veszek belőle...  
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Nagyapám halála után eladták a házat (nagyjából ennek ránk jutott árából 

vették nekem szüleim az első kis debreceni lakásunkat). Idősek vették meg, 

meghagyták olyannak, mint volt, persze már nem meszelték, hanem kifesttet-

ték sárgára. Nem volt már meg a lyuk a kapuján. Egyre erősebb vágyat érez-

tem, hogy egyszer becsöngessek és engedélyt kérjek, hogy megnézhessem. 

De elég ritkán járok arra. A múlt hónapban biztos, hogy állt, ám a minap már 

azt látom, modern társasház épül a helyén. Elkéstem, pótolhatatlanul...  

 

 

8. kép: Sok szoknyában 

 

Így aztán otthon maradt édesanyám, szertefoszlott az az álma, hogy tanító 

lesz. Valójában, mint legnagyobbnak, gyakran férfimunkát kellett végeznie. 

Gyakran panaszolta, hogy télen is kivitte nagyapám a szőlőbe: akkor 

„fódozak” (gödröket ástak a kiszáradt tőkék helyén a pótlás számára) vagy a 

gödröket tisztították két „csatorna” szőlő között (a dombra felfutó, hosszú 

szőlősorokat keresztben barázdákkal osztották kisebb darabokra, csatornákra). 

Ezekben a gödrökben fogták fel az esővizet, amit permetezéshez használtak. 

Puttonyban földet hordani igazán nem kislánynak való munka, de hát János 

még kicsi volt (később biztos ment ő is - elég sok volt a birtok). Otthon két 

kisfiú volt még: már említettem, Kálmánka 1922-ben, Lajoska pedig 1926-

ban született. (Közben, vagy inkább előttük született még Simonka is, de ő 

meghalt.) Elég lehetett őket nevelni a beteg nagyanyámnak.  

Még nem is volt 14 éves édesanyám, amikor nyáron elvitték aratni. Ugyanis, 

mivel a görbe egri vidéken nemigen lehetett búzát vetni, az egriek aratáskor 

elmentek sík vidékekre, ott is maradtak a munka befejeztéig, s vitték haza a 

részüket terményben - ez volt a jövő évi kenyér. A férfiaknak marokszedőt is 

kellett magukkal vinni, erre kellett Mari. „Magas volt a búza, alig látszottam 

ki belőle...” - mesélte. Az aratás régóta gépesített már, meg kell magyarázni, 

mi az a marokszedés. A férfiak kaszája nyomán szép sorban földre dűlt kalá-

szokat ölnyi csomókba kell kötni - méghozzá magából a búzából font kötéllel: 

innen József Attila híres képe: „magával kötve, mint a kéve, sunyít vagy pa-

rancsot követ” /Hazám/ - ezt rakják azután „keresztekbe” (bizánci kereszt 

alakú kazlakba) száradni. A tempót az aratók diktálták, nem lehetett lemarad-

ni, még ha történetesen „nehéz napjai” voltak is egy kislánynak. Édesanyám 

később ezzel magyarázta, hogy nem fejődött időben termékeny nővé, s csak 

15 év házasság után született az első gyermeke. (De ne szaladjunk ennyire 

előre.) 

Annyit mindenesetre elért Mari, hogy - ha már nagylányt csináltak belőle - 

úgy is öltöztessék: megkapta az egri népi viseletet: a szoknyák eleje nem volt 
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ráncba szedve, sem a ropogós fehér alsóké, sem a színes felsőé, erre a sima 

részre került a kötény (tehát nem voltak „hasasok” a lányok, asszonyok, csak 

„farosak”). A blúz gallérja és eleje dúsan volt díszítve hímzéssel, csipkével, 

gyönggyel; mell alatt egy kicsivel be volt húzva, azaz a dereka ritkán esett 

egybe a szoknyaderékkal, hátul fodorszerűen eltakarta azt. A lányok a hajukat 

hátul egy ágba fonva hordták, az asszonyoknak kötelező volt a „tok” s rá a 

kendő - de erről is majd később.  

Az egriek a „melegvízre” hordták a ruhát mosni. Ma is meg tudják mutatni a 

melegvíz helyét, ugyanaz a víz táplálta, mint ma a strand melegvizes meden-

céit. A szappant is maguk főzték disznóölési hulladékból, elpusztult állatok-

ból. Bő folyóvízben öblítve ragyogó tiszta lett a ruha, azt azután vizesen kel-

lett a hátukon hazacipelni. Ha erősen kicsavarták, abban, ha nedvesebben 

vitték, a cipelésben fáradtak el. A szoknyák ráncait azután szépen el kellett 

igazgatni, majd félig nedvesen, szénnel melegített vasalóval vasalni. Nem 

csoda, hogy utána már bálba se volt kedve menni a viselőjének... 

 

 

16. kép: A vincés nővérek 

 

Nagyon pici baba voltam, édesanyám elmondása szerint másfél kiló; ezt azért 

nem hiszem, nemigen raktam engem mérlegre. Annál is inkább, mert itthon 

születtem, a szépasszonyvölgyi házban egy bába segédlete mellett. Ugyanis jó 

nagy hó 1947. a március 12-én. Édesapám elindult orvosért, de alig tudott 

fiákert fogadni. Közben a bábát már ideküldte, az meg sietette egy kicsit a 

dolgot édesanyámmal, mondván, akkor nem kell az orvosnak fizetni. Érti ő a 

dolgát! (Később, mikor felmerült a gyanú, hogy csípőficamos leszek, ő erő-

sítgette a szüleimnek: „Kizárt dolog, én nem húztam meg!” Ugyanis 

farszülött voltam. S valóban, kutya baja se lett a csípőmnek.)  

Csöpp voltam, de az látszott, hogy életrevaló. Állítólag már karonülőként 

beszéltem: mikor vittek D-vitamin injekcióra, a kaput messziről megismerve, 

már édesapám karján kiabáltam. „Bánt! Bánt!” - s hiába próbálták cáfolni, 

annál jobban kiabáltam: „De, bánt!” (A csilláron aztán elámultam, s gyorsan 

megszúrtak. (Ti is milyen hamar megtanultatok beszélni, drága kis unokáim, 

különösen Ábel és Veronka - akiről azt mondják, rám hasonlít. Hát „nagy 

kofák” vagyunk mind a hárman, az már igaz!)  

Azért az emberek gyakran évődtek édesapámmal, aki szívesen vitt a karján: 

„Unoka?” - kérdezgették. Ő annál büszkébb volt rám. Különösen templomba 

szeretett vinni. Akkoriban rendszeresen volt mise a közelünkben lévő szép kis 

kápolnában, melyet 1903-ban szenteltek fel a vincés nővéreknek. Nekik a 

balra eső festőien szép domboldalon volt egy kis villájuk. Itt éltek az idős 
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nővérek, de a városból is kijártak ide pihenni a fiatalabbak. Nagyon kemény 

munkát végeztek: az övék volt a Szent Vince Kórház, minden gondjával-

bajával. Igen ám, de később azt államosították (az lett a Megyei Kórház), s 

nekik menniük kellett. Egyik első emlékem ezeknek a nővéreknek érdekes 

habitusa a főkötőszerűen kialakított fekete fátyollal. Emlékszem rájuk, ahogy 

el-elmentek a kertünk alatt, s kedvesen szóltak hozzám. Szerették a családun-

kat: mikor feloszlatták a rendet, sok mindent áthoztak édesanyámnak a rend-

házuk felszereléséből: nagy lábasokat, vajdlingokat, abroszokat és sok-sok 

szalvétát. Damasztból voltak ugyan, de több gondosan megfoltozva, bestop-

polva, hisz minden nap használták őket. Hosszú futószőnyeget is hoztak, so-

káig az volt a szobánkban. Mondták, hogy nekünk szívesen adják, használjuk 

csak. Aztán nem láttuk őket többé. De egy nagy lábos és a sok-sok szalvéta 

máig megvan. A sarkába hímezve pirossal a „szöllö” monogram. 

 

 

17. kép: Édesanyám „kivetkőzése”  

 

Másik korai emlékem édesanyám öltözködése a sok szoknyába. Nagyon tet-

szett nekem, kicsi gyerekként is éreztem, hogy milyen szép, nőies. A hétköz-

napi felső szoknyákból egy-kettő a fogason lógott, olykor magamra kötöttem 

és húztam magam után. Azt is el-elnézegettem, hogyan fésülködik édesanyám 

a nagy szobai tükörben: fejét előre hajtotta, s mind előre fésülte hosszú fekete 

haját, aztán rendezte el a tok alá. Panaszkodott, hogy mennyire megritkul, 

állandóan bekötve (no én nem kötöttem be soha, mégis mindig hull a hajam a 

mai napig - ez is anyai örökség). A tokot szétbontani a kendő mosása előtt, az 

is nagyszerű dolog volt, s milyen gyönyörűek voltak az üvegfejű gombostűk - 

azt hittem, valódi kincsek azok.  

Mégis egyre több szó esett a „kivetkőzésről” - az egri parasztasszonyok egy-

re-másra hagyták el a népi viseletet. Bizonnyal közrejátszott ebben az is, hogy 

a háború utáni szűkös időkben nemcsak az anyag, de még a mosószappan 

vásárlása is gondot jelentett. (No meg már akkor kezdetét vette a praktikus 

dolgokra való törekvés az élet minden területén.) Édesanyám ángyó nénivel 

(Ancika unokanővérem édesanyjával) együtt szánta rá magát a nagy változás-

ra. Ennek két lényeges pontja volt: a színes szoknyákat el kellett vinni egy 

ügyes varrónőhöz, aki ezekből egybeszabott, princesz vonalú ruhákat, sima 

szoknyát és dísztelen blúzt szabott, s egy fodrásznővel rövid, dauerolt frizurát 

kellett csináltatni. Elég nagy változás volt ez, nemcsak a nők külsejében, ha-

nem valahogy lelkileg is „polgárosultak” általa. Édesanyám is egész lelkese-

déssel élte meg - no persze ebben az is közrejátszott, hogy szinte mindenki 

dicsérte: milyen csinos, milyen fiatal! Ez még akkor is jól esett neki, ha egy-
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általán nem volt hiú, csak nő. Egy barna télikabát és egy sötétkék kosztüm 

különösen jól állt neki (nem tudom honnan sikerült szert tenni az anyagára). 

Azelőtt sosem voltak efféle ruhái: télen csak bekecset vagy „melegkendőt” 

vettek fel hideg ellen.  

Máig sajnálom, hogy legalább egyet nem őriztem meg blúzaiból, szoknyáiból. 

Hisz maradt azokból bőven, sokáig ide-oda hányódtak a szekrényben. Pl. a 

menyasszonyi selyem szoknyát évekig én „használtam” játékból, közben 

persze elvesztette már szép fehér színét... Minden bizonnyal ebből a korai 

gyökérből táplálkozik egyre erősebb vonzódásom a népi viselethez: szinte 

minden ünnepi ruhám ennek valamilyen stilizált formája (az, hogy legtöbb 

osztrák, azzal az „ideológiával” oldom fel, hogy hiszen német - Németh - lett 

már énbelőlem). 

 

 

18. kép: Egy apai pofon 

 

Hozzám képest idős szüleim nagyon féltették egyetlen csemetéjüket: sok 

mindent nem volt szabad csinálnom, amit másnak engednek. Azért nagy sza-

badságban telt a gyermekkorom: enyém volt az egész határ. Mikor már járni 

tudtam (elég későn tanultam meg, másfél éves koromban: édesanyám muta-

tott egy nagy sárga uborkát a kötényéből, arra szaladtam oda...) magukkal 

hordtak szőlőbe, piacra. Egyszer elkóboroltam - erre emlékszem is, nemcsak 

mesélték. A Galagonyáson (ebben a dűlőben vettek egy szép darab szőlőt 

édesapámék, ez volt az első közös szerzeményük) csak mentem-mentem a 

keresztborozdákon nagy szabadon, míg édesanyám átöltözött, alig értek utól. 

Óvodába nem jártam. Ancikával, az unokatestvéremmel voltam együtt családi 

ünnepeken, de ő öt évvel volt idősebb, még nem volt igazi játszótárs.  

 

Hozzászoktam a felnőttek társaságához; megfigyeltem és könnyedén utánoz-

tam beszédjüket, legtöbb témához hozzá tudtam szólni, ezen néha elálmél-

kodtak, milyen „kis öreg” vagyok. Nagyon szűkös idők voltak akkoriban. Én 

ugyan nem éreztem, főleg ételben, ruhában. Ma is eszembe jut a köleskása 

szép sárga színe és jó íze, amit nekem főztek, csinálni kellene már egyszer. 

Néhány igazán szép kislányruhát pedig amerikai csomagból vett nekem édes-

anyám, s nagyanyám is szerzett valami szép mintás kartonanyagot. (Az ame-

rikai rokonok valutát fizethettek be a magyar IKKA-cégnek, mely a magya-

roknak egyébként elérhetetlen árukat küldött ellenértékként. Ezek voltak az 

amerikai, vagy IKKA-csomagok.) Játékom nem volt sok, de azért jól elját-

szottam velük. Egy nagy kartonfejű rongybabámat, a „Tót Katit” egyszer 

szétrágta a malac, mert kiszökött az udvarra. Annyira sírtam, hogy alig tudtak 
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megvigasztalni. Már másnap kaptam egy nagyon hasonlót, azt sose szerettem. 

A kisebb babákat annál inkább. Lajos bátyám, aki már fiatal orvos volt ekkor 

(erről majd később), hozott egy csodaszép bölcsős kaucsuk kisbabát, sőt egy 

év múlva egy gyönyörű alvós babát apró rizskása fogacskákkal, sajnos, azt 

inkább csak nézegetni lehetett, annyira féltettem. volt egy mackóm is, ő volt a 

kisfiú, mikor családosat játszottam.  

Egy tavaszi vasárnap esett az eső, s mikor templomba mentünk, nagy pocso-

lyák voltak az úton. Póli néni és Márton sógor is velünk jöttek, s mikor bele-

léptem egy pocsolyába, rám szólt: Ejnye, Margitka, felcsaptad a harisnyámat. 

Jött még egy nagyobb pocsolya, amit már jó előre kinéztem, s már nem tud-

tam leállítani magam. Édesapám hátrafordult és reflexből pofonvágott. Sem 

előtte, sem utána nem tette többet, de ezt a pofont később mindig emlegette a 

család. 

 

 

20. kép: Mici sorsa 

 

Vézna kisgyerek lévén, sok tejet kellett volna innom. Ám a tej beszerzése 

nem volt könnyű akkoriban, ezért a szüleim úgy döntöttek, vesznek egy kecs-

két. Micinek hívták az istenadtát. Tejet adott, s hagyta is magát megfejni. 

Csak éppen nekem valahogy nem ízlett a kecsketej. No, nem baj, elfogyott az 

azért valahogy, kávénak, tán még ma is vígan élne Mici, ha bajt nem hoz a 

saját fejére.  

Az úgy volt, hogy édesapámék már rég szerettek volna virágos udvart. Ügye-

sen kettéválasztották tehát egy kerítéssel a nagy udvarunkat: a hátsó rész lett a 

baromfiké, no meg Micié, az elsőt pedig virágládák díszítették. Édesanyám 

keze alatt csakúgy virított a sok muskátli, nenyúljhozzám, salvia. Aki csak 

jött hozzánk, mindenki dicsérte. Hanem egyszer, amíg szőlőbe jártunk, vala-

hogy kiszabadult a Mici, s szörnyű pusztítást vitt véghez a virágok között: 

letiporta, leharapdálta, szinte az összeset tönkretette. Egyéb sem kellett édes-

apámnak! Első haragjában megragadta, leszúrta. Majd felkötötte a szín alatti 

gerendára, s megnyúzta annak rendje, s módja szerint. (Jól értett az ilyesmi-

hez, télen vadász sógora el-elhívta nyulat felhajtani, s az így szerzett zsák-

mányt is mindig ő nyúzta meg.)  

Emlékszem, a disznóöléskor használt teknőbe tettük a sok kecskehúst. Nyár 

lévén, gyorsan kellett fogyasztani, nehogy megromoljon. Így aztán azon a 

héten kecskehúst evett az egész Horváth család apraja, nagyja. Nem is jött az 

rosszul azokban a hússzűke időkben. 

Hanem aztán kecske nem került többet a házhoz.  
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24. kép: Szamárköhögés 

 

Valami műsorral készült az osztály karácsony táján: eljátszottuk a „Csákvá-

ron volt egy kápolnát”. A fiúk voltak a „szomjas csacsik”, akiknek szája a 

pohárba nem fért be (ehhez a kislányok henger formában összerakták nekik a 

kezüket), a dézsából (a lányok összefogott kötényéből) viszont jót ittak. Az 

első próbáknál még én is benne voltam a kiválasztottak között, az előadáson 

viszont már nem. Hej, milyen szépek voltak, milyen borzasztó volt kívülről 

nézni őket...  

Ám rövidesen komolyabb dolog feledtette velem ezt a kudarcot. Egyre gyak-

rabban lettem beteg a tél kezdetével, rettenetesen elkezdtem köhögni, minden 

rohamnak elhúzva a végét. Egy ilyet meghallva a doktornő a leghatározottab-

ban kijelentette: „Szamárköhögés. Ez a csalhatatlan jele.” Leginkább attól 

féltem, hogy az osztálytársak csúfolna majd vele. De hol volt az még! Meg-

kaptam az első tüdőgyulladásomat is, méghozzá kétoldalit. Nem volt mese, 

kórházba kellett vinni, csak ott adhatták be az erre szükséges, erős injekciót.  

Egyedül voltam egy kórteremben, hisz fertőző beteg voltam. Látogatni nem 

volt szabad. Azért a tejüvegű ablakon át is felismertem édesanyám kontúrját, 

amint elment a terem előtt. Nagyot kiáltottam, mire őt szigorúan kiparancsol-

ták a folyosóról, ezt én is hallottam. Mielőtt hazamentek volna édesapámmal 

együtt, még a kórház udvarából felnéztek az ablakomra. Én megismertem 

édesanyám köhögését, mert ő is jól meg volt már fázva. Leszálltam az ágyról, 

odaszaladtam az ablakhoz: „Tessék itt lent köhögni egész éjjel, hogy mindig 

halljam!”- aztán gyorsan vissza, hogy észre ne vegyék... A köhögést hallva 

aztán gyorsan elaludtam.  

 

 

25. kép: Hitvány vagy életrevaló? 

 

Mindössze három napig tartott a kórház (így is egy vagyont kellett fizetni 

érte, hisz egyéni parasztoknak nem járt az SzTK.) Viszont utána még hetekig 

feküdni kellett otthon. Kiszámolták, hogy annyit fogok hiányozni, hogy nem 

lehet leosztályozni. Édesanyám egyezkedett a tanító nénivel: ő vállalja, hogy 

minden nap elhozza a leckét, megcsináltatja velem a házi feladatot, gyakorol-

tat.  

Egyszer, néhány hét múlva meglátogatott a tanító néni, s ki is kérdezett. Egy-

általán nem voltam lemaradva a többiektől, sőt, volt, amit jobban tudtam. Két 

négyessel zártam az évet (talán írásból és testnevelésből), pedig még tavasszal 

is jócskán voltam beteg.  
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Szörnyű emlékeim egész alsó tagozatból ezek a betegségek. Kisebb megfázás 

is a tüdőmre ment, s mindjárt megállapították a kezdődő tüdőgyulladást. 

Édesanyám még a széltől is óvott (talán épp ezért fáztam meg olyan gyorsan). 

Egy kis láz után felültetett a biciklire, úgy tolt az orvoshoz (biciklink is volt 

már akkor, de édesanyám csak teherszállításra használta, nem tudott igazán 

megtanulni rajta. Ha egy kicsit begyorsult a „cajbli”, azonnal leugrott róla. 

Kutya nehéz, ormótlan gép volt, én nagyon örültem, hogy megtanultam rajta - 

persze valamivel később.) Ki nem állhattam már a „finom citromos hársfate-

át”, amit literszámra itattak velem. 

Aztán, ahogy felső tagozatba kerültem, mintha elfújták volna betegségeim. 

Nem hiányoztam én egy napot sem többet iskolából betegség miatt, még az 

egyetemen sem! Sőt később a munkából sem mentem táppénzre, 37 év alatt 

mindössze kétszer: egyszer valami afrikai baktériumfertőzést, jersinát, kap-

tam. Egyszer pedig eltörtem a karom, mert futottam a busz után. Ezek sem 

tettek ki egyenként még egy-egy hetet sem.  

 

 

27. kép: Nem könnyű jónak lenni... 

 

Másodikban már élveztem az iskolát. Kezdtem barátkozni egy-két kislánnyal, 

s jól belejöttünk a csácsogásba. Meg össze is kaptunk már színes ceruzán, 

radíron a körülöttem ülőkkel. Lett belőle fekete pont is. Nem tudom, ponto-

san, mi volt a veszekedés oka, de ma is határozottan érzem: nekem volt iga-

zam! Épp egy ilyen nap után volt szülői értekezlet: bizony édesanyámnak 

elpanaszolták, hogy nem viselkedem ám mindig olyan példamutatóan. Feldúl-

tan jött haza anyám, s azonnal elkezdett a lelkemre beszélni: „Nézd, kislá-

nyom, én azért, ha valami nem megy olyan jól, s rosszabb jegyet kapsz, nem 

szidlak meg. De azért, hogy nem viselkedsz jól, igen. Ahhoz nem kell ész, 

hogy valaki csendben legyen! Egy fiúnak még csak elmegy, ha néha kicsit 

rosszalkodik, de egy lánynak!...” Rövidesen megint összetalálkozhattak a 

tanító nénivel, vagy (ez valószínűbb) bement az iskolába érdeklődni a maga-

viseletem felől. Aztán itthon büszkén mesélte mindenkinek, mit mondott a 

tanító néni az osztálynak már a szülői értekezlet második napján: „Horváth 

Margitkának nagyon jó édesanyja van: nézzétek, hogy ül hátratett kézzel, meg 

se mozdul!”  

A dicséret tette-e, vagy azt fogtam fel, hogy milyen fontos ez otthon (vagy 

csak nem voltam még elég harcra kész), de ezek után soha nem volt baj a 

magatartásommal. A tanulással se, egyedül a testneveléssel. Különösen a 

kislabdadobás tett próbára: Rajzoltak egy nagy kört a táblára, s a terem végé-

ből abba kellett beletalálni kislabdával: 5 dobásból legalább 3-mal. Ám ne-
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kem már a terem közepén leesett a labdám, akármilyen erősen akartam dobni. 

A legrosszabb az volt, hogy ötször kellett megszégyenülni, pedig már az ele-

jén látni lehetett a kudarcot. Hát így volt szabályos az elégtelen. S nem tu-

dom, miért, de háromszor is osztályozták a dobást. 

Egyik héten délelőtt, a másikon délután jártunk iskolába. A téli sötét estéken 

mindig elém jött valaki, nem engedtek egyedül hazajönni le a völgybe. Egy 

ilyen kislabdás testnevelés osztályozás után a felénk lakó fiúk jóval megelőz-

ve iramodtak hazafelé, s amint meglátták édesanyámat, mind elkezdtek kia-

bálni: „Horváth egyest kapott! Horváth karót kapott!” Nagyon rossz érzés 

volt, pedig egy szó bírálat sem ért érte.  

 

 

29. kép: 1956 

 

Ez az október aztán rendet tett a fejemben. Pedig csak 9 éves múltam még 

akkor, szeptemberben kezdtem a 4. osztályt. Hogy, hogy nem, ebben a tanév-

ben mi lettünk az iskola réme. Azzal kezdődött, hogy kaptunk egy új énekta-

nárnőt, végső soron finomlelkű kisasszony lehetett, jellegzetes karika lábain 

lassan már kilépegetve a kisasszony korból. Az akkori dauer nem éppen tette 

rendezetté rakoncátlan szőke haját, s fehér bőrű lévén, hamar elvörösödött 

(különösen, ha felmérgesítették), hogy ezt leplezze, előkapta a táskájából a 

púderes dobozát, s gyorsan kente befelé fehérre a pirosságot. Ezen aztán min-

denki kacagott, a fiúk meg még jobban ingerelték. Hol könyörgött, hol kia-

bált, egyszóval nem bírt velünk. volt, hogy az ablakon szökdöstek ki az órájá-

ról.  

A dolog csúcspontja egy csasztuska volt:  

„Szalmakazal, a tanár: 
 hülye, mint a fakanál. 

Szája festett, lába görbe, 

belecsinál a vödörbe.” 

 

Egy lány írta, s többen terjesztették. Kitudódott a dolog, az igazgató behívatta 

a lány anyját. Az meg nagy büszkén: „Az én lányom volt a költő!” ... Nem is 

tudom, hová fejlődött volna a dolog, ha közben nem rendelnek el szünetet a 

forradalom kitörése miatt.  

Otthon állandóan szólt a rádió, lélegzetvisszafojtva hallgattuk a híreket. Mi-

kor megszólalt Mindszenti, nem akartuk elhinni. Aztán hallottuk, hogy Eger-

ben is leverték már a líceumról a vörös csillagot. S amennyire nem akartuk 

elhinni, hogy valóság a győzelem, azt sem akartuk elhinni, hogy valóság a 

bukás. Akkor már inkább kicsuktuk a rádiót, ne is halljuk mit hazudnak össze 
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„Kádár, Apró, Dögei”... Csak a távolból üzenők szavait, küldött szentimentá-

lis dalaikat hallgattuk könnyes szemmel. „Oly távol, messze van hazám...”, 

„Kis lak áll a nagy Duna mentében...” Pedig közvetlen rokon, családtag nem 

volt köztük, legfeljebb ismerős. Gyűjtöttek élelmet a pestieknek; édesanyám 

összepakolt, amit tudott: babot, krumplit, szalonnát stb. s eltolta a biciklivel.  

Azután nem beszéltünk mi soha '56-ról, sem otthon, sem baráti társaságban. 

Én sem beszéltem róla már felnőttként sem, senkivel. Csak egy fájdalmas 

érzés volt az a halottak napját követő borús őszi nap, csak egy elfojtott sóhaj.  

 

 

32. kép: Fel kell nőni... 

 

Nagyanyám halála azzal járt, hogy édesanyámnak rendszeresen kellet járni 

főzni, takarítani nagyapámhoz, aki egyedül maradt a Szederkényi utcai ház-

ban. Nos, ángyó néni is segített, tulajdonképpen hetente váltották egymást, de 

édesanyám mégis csak a lánya volt nagyapámnak, ha valami kellett, mindig 

neki szólt, természetes, hogy őrá hárult több feladat.  

 

A házi munkák egyébként sem álltak jól a mi családunkban: a szőlő, a kert, a 

piacolás mind megelőzte, azokat nem lehetett hanyagolni. Már ekkor megta-

nultam, hogy ha itt az idő, kötni kell a szőlőt, hogy lehessen utána permetez-

ni, s ha megérett az eper, a paradicsom, szedni kellett, nem volt mese! Ezek-

ben a munkákban jól tudtam már segíteni, édesanyám borzasztó ügyesen biz-

tatott, hogy el ne menjen a kedvem. Pl. „Nézd, azt a nagy boglyos tőkét, 

olyan, mint Rácz Irén, gyorsan fésüljük meg. Az meg ott tisztára Tihaméri 

Kati!... Milyen jó, hogy a paradicsom piros, nem bújik el, mint az uborka! 

(Az uborkánál meg mást talált ki: dicsérte a szép aprókat „Hogy fog ezeknek 

örülni Terike néni! Keressük csak meg valamennyit, ne legyenek belőlük 

ronda nagy sárga a tökök!”) No, azért a gyönyörű sárga zöldbabokat ugyan-

csak pokolba kívántam, mikor zsák számra szedtük őket, s jól megtépáztam a 

bokrukat, ne nőjön rajtuk több! Persze, mikor még egy forintot sem adtak 

kilójáért...  

 

Egy-egy ilyen végigdolgozott nap után, mikor rettentő éhesen baktattunk 

hazafelé a szőlőből, biztatott édesanyám: „Mindjárt otthon leszünk, kislá-

nyom, tüzet rakunk, adok a malacnak enni, s aztán főzünk valamit.” „Elsőbb a 

malac, mint én?!” - fakadtam ki dühösen, pedig tudtam, hogy a jószág visít én 

meg azért nem... 

Nos, erre a feszített tempóra jött még, hogy édesanyám nagyapámhoz sietett 

főzni, nekem pedig azt mondta: „Próbáld meg, főzz valamit, paprikás krump-
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lit, lecsót! Akkor nekünk is lesz főtt étel. Hisz nagylány vagy már!” Néhány 

ilyen sikeres próbálkozás után nagy dicséretet kaptam szüleimtől. Ennek úgy 

örültem, hogy legközelebb tészta gyúrásával próbálkoztam. Lett az olyan 

lágy, hogy csak úgy szaladt lefelé a tábláról, mikor kinyújtottam. Ez egy időre 

elvette a kedvem, de aztán annál jobban figyeltem, hogy csinálja édesanyám, 

s legközelebb már nekem is sikerült. 

 

 

34. kép: Jójó, a kiskacsa 

 

Egyszer valahogy egy kacsatojás keveredett a tyúktojások közé. Arra rá lehe-

tett venni a tyúkot, hogy ezt is kiköltse, pedig ennek négy hét a keltetési ideje, 

a kiscsirkéké három. Arra viszont már nem volt hajlandó a tyúkanyó, hogy ezt 

a kis jövevényt is a szárnyai alá fogadja, csak a csibéivel törődött. Így rám 

maradt a kis gyámoltalan, aminek szívből örültem, valami réges-régi, hason-

lóan született elődje emlékére neveztem Jójónak  

Mindig szerettem az apró állatokat: egyszer kis vadnyulam is volt, édesapám 

hozta, a szőlőben találta. Nagyon gyámoltalan volt még, csak cumisüvegből 

tudta meginni a tejet. Azért azt is vettünk a kedvéért. Később már füvet, ta-

karmányt evett, szépen gyarapodott, egészen szelíd nyuszi lett belőle, ott élt a 

baromfik között. Ám mikor már csaknem anyjányi volt, egyik napról a másik-

ra elpusztult. Édesapám megmagyarázta, hogy mivel vadállat, nem tudott 

huzamosabb ideig a háziállatok között élni. Ezen igen elgondolkoztam. 

Visszatérve Jojóra, ő viszont igazi háziállat volt, s rendkívül ragaszkodó. Ha 

meghallotta a hangomat, már futott hozzám, s ahová csak lehetett, magammal 

vittem. Pl. velem járt a szőlőbe, kertbe. Egyszer az volt a dolgom, hogy szed-

jem le a zöldbabot, s utána játszhatok. A szomszéd gyerekek már itt voltak, 

jöttek velem babot szedni. Persze ők még nem sokat tudtak segíteni, de így is 

vidámabb volt az együtt. Addig, míg dolgoztunk, meséltem nekik valamit. 

Elég sok mesét tudtam, pl. Benedek Elek meséket, Az aranygyapjas kosok 

volt a kedvenc. Jójó pedig ott szaladgált közöttünk, vidáman pityerészett. Ám 

egyszer csak nem hallottam a hangját. Gyorsan keresni kezdtük: s bizony ott 

hevert pár méterrel arrébb agyontaposva, élettelenül. Rettenetes érzés volt, 

alig bírtam felfogni, hogy visszafordíthatatlanul vége. Nem hibáztattam én a 

kicsiket (a helyből elég nyilvánvaló volt, hogy közülük volt valamelyik), nem 

szidtam. Csak magamat hibáztattam, mint ahogy én is voltam az oka. Még-

sem tanultam meggondolatlanságomból: máig sok szenvedést okozok ma-

gamnak emiatt, hogy utólag vagyok csak okos.  

Másnap hozott a piacról édesanyám két szép kiskacsát: ám azok már „csak” 

háziállatok lettek. 
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 35. kép: Gyarapodás 

 

Mindent összevetve szép gyermekkorom volt, talán ezért is idéztem föl ennyi 

részletét. A legjobb talán az igazi természetközelség és a szabadság volt ben-

ne. Sokszor úgy éreztem, enyém az egész határ, kószálhatok kedvemre. Lep-

két kergettem, szitakötőt néztem órákig, ismertem a vadvirágokat, bogarakat. 

Tavasszal édesapám kis pálcára kötözve hozta a legkorábbi gyümölcsöt, a 

korai cseresznyét, s ettől kezdve a késő őszi berkenyéig számtalanszor el-

mondtam, valahányszor az első termést megkóstoltam: „Újság hasamba, hi-

deglelés pokolba!” (Annyiszor elgondolom, mikor a mai áruházakban évszak-

tól függetlenül látok mindenféle gyümölcsöt, zöldséget, hogy a mai gyere-

keknek fogalmuk sincs, micsoda öröm kivárni, míg valami éppen megérik. 

Mikor néha - pl. vendégségben, szállodában - megkóstolom télen a paradi-

csomot, vagy a gyönyörű, nagy szemű szőlőt, rájövök, hogy a „külcsín”, 

nincs arányban a „belbeccsel” /azaz meg sem közelíti az ízük az igaziét/). 

. 

 Annak idején. jókat játszottam (egyáltalán nem volt baj, hogy némi munka 

elvégzése után), és az iskolában is mentek a dolgok: élveztem az évente belé-

pő új tárgyakat. 

Családunk anyagi helyzete is szépen alakult: a veranda be volt már szépen 

üvegezve, sőt, az udvar másik oldalára kiskonyha és egy új kamra épült, így a 

benti konyha lassan szobává alakult át, a benti kamra pedig fürdőszobává. 

Egyszer csak felfigyeltem rá, mennyit beszélnek a szüleim a „hogyan to-

vább”-ról. A fő téma az volt, hogy szőlő már van elég, de még egy szép darab 

föld jó lenne, ahol a vetemények mellett kukorica is teremne a jószágoknak. 

„Akkor aztán nem kellene többet árendába venni, teljesen a magunkén gaz-

dálkodhatnánk, lenne annyink, amennyi eltart bennünket...” - mondta vá-

gyódva édesanyám. „Igen ám, de egyre többet beszélnek róla, hogy jön a 

téeszcsé, s akkor mindent elvesznek.” - óvatoskodott édesapám. Próbáltak 

tájékozódni, híreket hallgattak, másokat kérdezgettek, s végül olyan jó he-

lyen, s olyan alkalmas darab földet kínáltak, hogy csak belevágtak. „Bútort 

vehetünk később is a nappaliba.”- mondta elégedetten anyám, édesapám pe-

dig így okoskodott: „Igaz, jön a téesz, de Egert kihagyják! Ez történelmi bor-

vidék, meg össze-vissza domboldalakon vannak a szőlők! Ezt nem lehet gép-

pel művelni! 
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38. kép: A Szilágyi 

 

Azért minden külön erőfeszítés nélkül felvettek a Szilágyi Erzsébet Leány-

gimnáziumba. Akkor ugyanis - a háború előtti hagyomány folytatásaként - 

még nem volt általános a koedukálás, a Dobó István Fiúgimnázium és a Szil-

ágyi volt a két „márkásnak” mondható középiskola, a Gárdonyi, ahová már 

akkor fiúk és lányok is jártak, a nyomukba sem léphetett. A Szilágyi az An-

golkisasszonyok helyén volt, és sokan annak folytatását is látták benne. 

(Gondolom, a tanárok között is voltak, akiket megtartottak a régi leányneve-

lőből).  

Mondták, hogy jó korán menjünk el beiratkozni, mert a latinos osztályok 

hamar betelnek s azok a legjobbak. Nyilvánvaló volt, hogy én jó osztályba 

akartam menni, Gizike néni (no meg az unokatestvérem) jóvoltából nem is 

idegenkedtem a latintól. Így aztán „D” osztályba kerültem (emellett az „A” is 

latinos volt).  

Csodálkoztam egy kicsit már akkori eszemmel is, hogyan kerülhetett ugyan-

ebbe a gimnáziumba az úttörő csapatvezetőnk lánya, akinek jócskán voltak 

hármasai, nemkülönben azon, hogy akkori kis barátnőm, akit sokat tanítgat-

tam, hogy kapjon egy-egy négyest, simán bejutott R. Erzsivel a közgazdasági 

technikumba, ahová az én „vetélytársam” ment. Dehogyis gondoltam volna, 

hogy az ő munkásőr édesapjának szerepe lehet a dologban.  

Arról azért tudtam, hogy a naplóban nevem mellett szereplő „B” betű, azt 

jelenti, hogy a munkásosztállyal szövetséges parasztság leszármazottja va-

gyok. A munkások gyermekei „A” betűt kaptak, az osztályidegenek, kispol-

gári csökevények pedig „X” betűjelet, az így megbélyegzett „osztályellenség” 

nemigen járhatott akkoriban gimnáziumba. Később barátnőm lett az a kislány, 

akit már első osztályfőnöki órán felállíttatott és „jól megnézett” magának 

osztályfőnökünk, mivel a förtelmes „X” betű díszelgett a neve mellett (azóta 

tudom, milyen keserves, életre szóló élmény volt ez neki). A gimnáziumi 

évek során mégis feltűnt, hogy ő akkor is legfeljebb négyest kap, ha mindent 

tud, különösen humán tárgyakból, egyedül a matematikáját nem merték leron-

tani, abból olyan meggyőző volt.  

 

 

39. kép: Formalizmus 

 

El sem tudjátok képzelni, kedves unokáim (hiszen már a tanítványaim sem 

tudták), milyen formai követelmények voltak akkor egy iskolában. Itt volt 

elsősorban az egyenruha: az, hogy ünnepre matrózblúzt hordtunk sötétkék 

rakott szoknyával (ennek legalább féltérdig kellett érnie egy olyan időszak-
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ban, mikor a mini hódított, s évről évre legalább öt cm-t rövidültek a szok-

nyák!) - ez csak hagyján. De naponta formaruhában kellett járni. A többi isko-

lának már köpenye volt (amit legalább a táskába lehetett gyűrni, mihelyt ki-

léptél a kapun), de nekünk világoskék ingblúz sötétkék szoknyával télen-

nyáron. S ami a legszörnyűbb, mire mi a Szilágyiba kerültünk, elfogyott a kék 

színű fehérrel átszőtt „normális” blúzanyag, s ehelyett kék ágyneműhuzat 

anyagából (!!!) varrattak nekünk blúzokat, úgy, hogy a kockás anyag fonáka 

volt kifelé, így meglehetősen csíkos lett. Mi rendszeresen pizsamának hívtuk. 

Az egyenruhát sötétkék svájcisapka egészítette ki, az elején a hollós címerrel, 

akarom mondani jelvénnyel - ez legalább szép volt. No, és a sapkát, tényleg 

táskába lehetett gyűrni az iskolától bizonyos távolságban - s ezért nem is sú-

gott be senki senkit. 

Mi sem természetesebb, minthogy május elsején kötelező volt a felvonulás. 

Az egészben az volt a jó, hogy előtte gyakoroltunk, elment vele jó pár óra. A 

megelőző napon elhangzott az iskolarádióban: „... a felvonulásra az alábbi 

öltözetben kell megjelenni: fekete tűsarkú cipő, testszínű nylonharisnya, sö-

tétkék rakott szoknya, fehér matrózblúz, egyensapka jelvénnyel, fehér kesztyű 

és egy szál piros tulipán.” Hát szó, ami szó, megadtuk a módját. Amikor a 

tribün elé értünk, lelkes éneklés közepette lengettük a tulipánt.  

(Csak az igazság kedvéért: hazaérve gyorsan „civilbe bújtam”, s még érdemes 

volt kimenni édesanyámnak segíteni a zöldség egyelésében - mert az ún. ház-

tájiban lehetett zöldséget vetni...) 

 

 

41. kép: Osztályfőnököm 

 

Mondtam már, hogy mire én a Szilágyiba kerültem, ez az iskola már csak a 

hajdani jó híréből élt. Nem a tanárok tehettek erről elsősorban, hanem a rájuk 

szabott korlátok. Kezembe került később néhány évkönyv (hagyományból 

ugyanis minden évben kapott ilyet mindenki), s elképedtem, milyen témájú 

cikkeket írtak bele tanáraim. Minden tantárgyban azt bizonygatták, mennyire 

szervesen kapcsolódik nevelési céljaival a Szovjetunió dicsőítéséhez. Akkori-

ban ez fel sem tűnt, hiszen az évkönyvben elsősorban az érdekelt, hogy vastag 

betűvel van szedve a nevem, azaz a kitűnők között szerepelek.  

Osztályfőnököm egy kedves, jó illatú öregúr volt: Latin-földrajz-

művészettörténet szakos. Ő volt a „farkas”, mi pedig a „báránykái”. Hamar 

rájött, hogy osztályunk legnagyobb erőfeszítései mellett sem lesz képes hora-

tiusi-tacitusi magaslatokra felnőni latinból, de még Ciceróig sem. Nem is 

erőltette az accusativus cum infinitivo-t, ablativus absolutust, inkább a neve-

lésünkre fordította energiáját. Az biztos, hogy a többségében környékbeli kis 
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falvakból összeverődött lánycsapat alig látott más várost életében, mint Egert. 

Ezért már elsőben eltervezte, hogy a négy év során 3-4 napos osztálykirándu-

lásokon bejárjuk az egész országot: várakat, múzeumokat, arborétumokat 

jártunk, sőt templomokat is egész nap, máskor meg keményen túráztunk; 

estére már egy-egy titokban elszívott cigarettára gyújtani is alig maradt erőnk. 

A dél-dunántúli rész bebarangolása csak azért maradt el, mert negyedikes 

korunkra (mikor ez jött volna sorra), megnyitották a szocialista országok ha-

tárait, s gyorsan sikerült megkapnunk az útlevelet, így a szlovák Tátrán ke-

resztül egészen Krakkóig eljutottunk: Valószínűleg kevés ilyen világlátott 

diák volt akkoriban az országban!  

S hogy mennyire igaza volt ezzel a programmal, a későbbi osztálytalálkozók 

igazolták: meglepődve látom, milyen világlátásra nyitott emberek lettek osz-

tálytársaim, s milyen mély nyomokat hagyott bennük a sok osztálykirándulás. 

Emellett eltörpül az én vádaskodásom: nem tudtam én jószerével semmit 

latinból - legalábbis ami az egyetemi tanulmányokhoz kellett volna, s alig 

győztem valahogy „titokban” pótolni. 

 

 

48. kép: Ideje lenne már felnőni! 

 

Utólag visszagondolva rá, borzasztóan nehezen tudtam felnőtté válni. Későb-

bi eszemmel sokat gondolkoztam ennek az okán. (Ugyanis tanárként szinte 

végig középiskolás diákokkal foglalkoztam, jól ismertem ezt a korosztályt, s 

mondhatom, a tanítványaim sokkal érettebbek voltak nálam, s ezt nem lehet 

holmi „akcelerációval” magyarázni. Az első oka bizonnyal az volt, hogy idő-

sek voltak a szüleim. Nagyon féltettek azért is, mert egyetlen gyermek vol-

tam. Ráadásul a Szépasszonyvölgy, amely gyerekoromban a szabadság jelké-

pe volt számomra, mostanra a rabság jelképe lett. Közben ugyanis itt rohamo-

san megindult az idegenforgalom: ekkor kezdtek az itteni pincék borkimérés-

hez; özönlött ide a nép, ittak, mutattak: énekeltek, táncoltak, s meglehetősen 

emelkedett hangulatban kaptattak felfelé az emelkedőn. Ó, hogy utáltam ek-

koriban a „részeg bandákat”! Egyrészt azért, mert míg ők mulattak, én a kel-

káposzta-palántákat öntöztem, vagy valami más piszkos, emberpróbáló mun-

kát végeztem, másrészt ekkoriban kezdtem „tanult emberként” megkülönböz-

tetni a művészileg értékes dolgokat a giccstől, s bizony a magyar nóták nem 

ütötték meg a mércét. Legkevésbé az „Akácos út, ha végigmegyek rajtad 

én...” kezdetűt tudtam elviselni.  

De fentieken kívül volt még bőven oka, hogy naiv gyermekként éltem ekkori-

ban. Valószínűleg a legfőbb egyszerű alkati dolog volt: lassan bontakozott ki 

bennem a nő. Amikor egy Dobós testvérosztálybeli fiú először hívott rande-
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vúra, úgy elrémültem, mintha valaki merényletet készülne elkövetni ellenem. 

(Lehet, hogy ezt látták is később rajtam, mindenesetre nem nagyon tolakodtak 

körülöttem a fiúk, amikor már épp el tudtam volna viselni.) Aztán meg az 

állandó kísérgetés. Bizonnyal én is meggondoltam volna szüleim helyében, 

hogy sötétedés után egyedül engedjem mászkálni a gyermekemet a völgyben, 

mégis borzasztó érzés volt, hogy amikor valamilyen program - akár egy isko-

lai szakkör - elhúzódott, már ott állt valamelyik szülőm a keresztnél (amelyet 

fentebb emlegettem, hogy az egyik nagyapám neve is ott díszlik az állítatók 

között), s együtt megyünk haza. Nem mondom, kiharcoltam, hogy néha mo-

ziba is elengedjenek, de az örömömet elrontotta ez a kísérgetés. Ez is hozzájá-

rult, hogy kezdtem erősen elvágyódni szülővárosomból.  

 

 

49. kép. „Debrecenbe kéne menni...” 

 

Negyedikes koromra kezdett elegem lenni szülővárosomból. Meg sem fordult 

a fejemben, hogy itt is tanulhatnék tovább, a főiskolán, éreztem, hogy nekem 

muszáj elmennem innen ahhoz, hogy felnőjek. Évente egyszer meglátogattuk 

az unokanővéremet az édesanyjával, ángyó nénivel, aki szívesen vitt engem 

magával. Ancika biológia-kémia szakra járt, kollégiumban lakott. Ezek a 

látogatások megerősítették bennem, hogy nekem is oda kell eljutnom, min-

denáron! Az egyetemi életből csak az önállóságot, a barátokat, barátnőket 

láttam, a vizsgák nehézségéről szóló rémmeséket nem akartam meghallani. 

Csak én egyszer bejussak, utána majdcsak lesz valahogy... Ekkor ugyanis már 

lehetett érzékelni, hogy rettentő nehéz egy vidéki gimnazistának megszerezni 

azt a majdnem 10 pontot, ami a felvételhez kell. (akkor 20 pontos rendszer 

volt: maximum 10-et lehetett vinni a középiskolából, 10-et a felvételin elérni. 

Fél pontok is voltak, minimális különbség döntött.) A kilátásba helyezett sza-

badságnál is jobban vonzott talán maga a város, már amit sikerült megismer-

nem belőle: a hosszú villamos út, a Déry Múzeum, előtte a négy díjnyertes 

szimbolikus szoborral, a Nagyerdő, s legfőképp az egyetem pompás épülete 

előtt a hatalmas szökőkúttal. S mivel az Alföldön alig jártam gyermekkorom-

ban, afféle Petőfis rajongás volt bennem a tág látóhatár, széles utcák, a gólya-

fészkek iránt is...  

Negyedikes koromban odáig fejlődött rajongásom, hogy minden reggel meg-

hallgattam az országos időjárás-jelentést, mielőtt elindultam az iskolába: csak 

azért, hogy tudjam, milyen idő van Debrecenben. Képeket gyűjtöttem a vá-

rosról, igyekeztem már jó előre minél többet tudni róla... 
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50. kép: Nehéz döntések 

 

Addig azért még akadt néhány tisztáznivaló. Például az, hogy milyen szakpárt 

válasszak magamnak. Az fel sem merült, hogy más pályára menjek, mint 

tanárnak. Az osztályfőnököm józan realizmussal próbált erről lebeszélni. 

Nemcsak a maga példája miatt: kiderült, hogy néhányan orvosi egyetemre 

jelentkeznek az osztályból, nálam kevésbé jó tanulók. Az orvosi pályának 

azért jóval nagyobb volt a presztízse, ezért mondta az ofő: engem biztosan 

felvennének, próbáljak oda jelentkezni! Máig emlékszem, hogy felvágták a 

nyelvem a válaszban: „Ha az a pálya olyan nagyszerű, mért nem ment L. bá-

csi oda?!”  

A szüleim nem szóltak bele választásomba, ők örültek annak, hogy tanulok; s 

különben édesanyám is tanító akart lenni! Hányszor elmondták, mikor szinte 

ki sem látszottak a munkából. „Tanulj, hogy ne legyél paraszt, ne kelljen eny-

nyit dolgoznod!” Tréfásan szemükre is vetettem később, mikor már egyete-

mistaként a nyár nagy részét segítéssel töltöttem otthon, lám tanultam, mégis 

dolgoznom kell... De igazán nem vettem zokon, mert nagyon szerettem ezt a 

munkát: egyértelmű volt, azonnal látszott az eredménye. Így okoskodtam. 

„Ha parasztok nem lennének, mit ennének a többiek!” - s ettől kezdve büszke 

voltam mind a szüleimre, mind a származásomra. 

No, de térjünk vissza a szakválasztásra: elég éles dilemma volt (legalábbis 

akkori szemmel). Ugyanis két kedves tárgyam volt: a magyar és a matemati-

ka. Akkoriban szó sem lehetett arról, hogy a kettőt együtt válassza valaki. 

Bölcsészkar vagy Természettudományi? - ez volt a kérdés. (Még ma is sokan 

hihetetlennek találják ezt a furcsa dilemmát, ezek számára két matematikus 

gyermekemmel szoktam érvelni: bizony nem estek ők olyan messze az 

/alma/fájuktól.) No jó, de mit válasszak hozzájuk? A matematikához a fizika 

szóba se jöhetett (a kémia és a biológia pedig unokatestvérem miatt „esett ki” 

- ennyi elhasonulásra föltétlen igényem volt!) A magyar mellett szólt még, 

hogy jó előre láttam: bármennyire szeretek olvasni, sose lesz elég időm rá, 

hacsaknem szakmámnak választom. Ugyanez aggodalomra is okot adott: hol 

olvastam én eddig annyit, amennyit kellett volna? A matematika pedig az 

osztály humán volta miatt állt gyönge lábon: sejtettem én, hogy kevés lenne 

ez a felvételihez. Az ide-oda ingadozó mérleg végül is a magyar felé billent: a 

latin elég érdekes irodalmában is kiegészíti, s talán nem lesz túl nehéz sem... 
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52. kép. Az érettségi  

 

Az egész osztály az érettségitől rettegett, én a felvételitől. Különösen, mikor 

megtudtam, hogy hoztak egy rendeletet: aki egy érettségi tárgyból négy éven 

át jeles volt, annak nem kell írásbeliznie. A tanárok fogták a fejüket. Ki fog itt 

jeles dolgozatot írni? Mit szól az elnök? (Ez a fajta őrültség éppúgy egyszer 

fordult el a magyar oktatás történetében, mint - pár évtizeddel később - a tör-

ténelem érettségi eltörlése...)  

Első nap felsorakoztunk annak rendje s módja szerint, s miután kihirdették a 

magyar tételt, a jeleseket hazaküldték. Emlékszem, az egyik tétel Tóth Árpád 

Esti sugárkoszorújának és József Attila Ódájának összehasonlítása volt. Any-

nyira tetszett ez a feladat, hogy amint hazaértem, megírtam magamnak szóra-

kozásból. (Talán kár, hogy nem olvasta senki.)  

 

Szóbelire együtt készültem két barátnőmmel, akikkel korábban is együtt ta-

nultunk. Itt jegyzem meg, amit már akkor is tudtam, hogy nemcsak ők tanul-

tak tőlem, én is őtőlük. s nem is csak a „Tanítva tanulunk” (Docendo discimus 

- vajon érti ezt így is valaki közületek, kedves unokáim? Én mindenesetre 

mindent megteszek, hogy kicsit tanítsalak benneteket latinra...) elve alapján. 

Ők mindketten jólnevelt, úgymond „gyerekszobás” fiatalok voltak - sok min-

dent ellestem tőlük. Pl. „megtanítottam” a szüleimet, hogy búcsúzáskor 

nyomjanak puszit az arcomra - parasztoknál nem volt szokás az ilyesmi... 

Ment is minden rendben - de én csak egy percre könnyebbültem meg. Ez 

megvan, de most jön a neheze! 

 

 

52. kép: A felvételi  

 

Jött is. Már maga az izgalmas volt, hogy egyedül utaztam, egyedül kerestem 

meg a szállást és a felvételi termeit. A szálláson voltunk vagy húszan egy 

szobában, s elborzadva hallgattam az úgymond már „gyakorló” felvételizők 

elbeszélését: volt, aki ötödjére próbált szerencsét! Ráadásul abban az előny-

ben sem bízhattam (amit egyébként magam is igazságtalannak tartottam, de 

most bíz, nem utasítottam volna vissza), hogy az „uralkodó osztály szövetsé-

gesének” gyermeke voltam, ugyanis azt a bizonyos megkülönböztető betűje-

let - ebben az évben először - nem kellett feltüntetni az adatlapon.  

A magyar írásbeli volt előbb; az még csak elment, sok nyelvtan volt benne 

(vagy csak nyelvtanból volt írásbeli? Már nem emlékszem.) Mindenesetre a 

nyelvtan nekem nem jelentett gondot, annyira logikus, magától értetődő volt. 

No de a latin! Retroversio (magyarról latinra fordítás) is volt, s fél óráig tör-
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tem a fejem a személyes névmás egy ragozott alakján, ami persze nem volt a 

szótárban. Utolsó percben írtam azért valamit. Nyakig tintásan szédültem ki a 

teremből (jó kis töltőtollam lehetett...), s milyen jólesett, hogy az az ötödéves, 

aki nálunk gyakorolt, odajött hozzám, s bevitt egy szobába kezet mosni. S 

volt még ott egy másik latin szakos fiú, ő is kedvesen biztatott.  

Szóbeli előtt vérfagyasztó hírekkel jött egyik sorstársam: a versek olvasását 

metrumban kérik; ő ugyan az aszklepiádészi strófát tudja, de az alkaioszit és a 

szapphóit nem. A szemem is fennakadt a rémülettől - mi egyet sem tanultunk 

ilyet. Bent mosolygós idősebb professzorok ültek, s biztató arccal néztek rám. 

A magyaron hamar túlestem: itt is a Tanácsköztársaság irodalmát húztam, 

akárcsak az érettségin (ráadásul ezt a tételt én dolgoztam ki, mert senki sem 

vállalta az osztályban). Alig daráltam le egy mondatot, megállítottak: „Ha én 

az egri Szilágyiban jelest kaptam, biztos tudom.” (Ma már sejtem, hogy nem 

kívánták hallani ezt a témát) - kérdeztek valamit a Légy jó mindhaláligról - 

tudtam.  

Megnéztem a kihúzott latin sorokat. Hexameterben voltak: Vergilius Aenei-

séből. Ezt a versmértéket tudtam olvasni. A fordítás, nyelvtan inkább beszél-

getés volt: talán az sem volt baj, hogy nem jöttem rá, hogy a latin lux (fény) 

szó kapcsolatban van a leukoplaszt kötszer görög nevével. Ami ennél érdeke-

sebb, hogy az írásbelim egyik csúnya hibáján csóválta a fejét professzor úr: 

miért nem alkalmaztam én consecutio temporumot. Annyit tudtam, hogy en-

nek értelmében coniuctivusba kellett volna tenni a mellékmondat állítmányát, 

de hogy a létező négy közül éppen melyikbe?... Egyetlenegy jutott eszembe, 

aminek a legkönnyebb volt a képzése. Hát nem az volt! Elégedetten bóloga-

tott a professzor úr... „Látja, tudja ezt maga!” (Talán ekkor tapasztaltam meg 

először, immár tudatosan és felnőtt fejjel a hétköznapi gondviselést.) 

 

 

54. kép: Nem is olyan rossz latinosnak lenni! 

 

Hamar be kellett látnom, nem lehet a latint másodrendűnek tekinteni a ma-

gyar mellett, ahogyan én választottam. Öt főnek ugyanis egy ember a 20 %-a, 

míg magyarosok voltunk vagy 150-en. Ez utóbbi szakon meg sem ismertek 

egy-egy embert, a latinon viszont számítottunk valakinek. Professzor úr - 

merem állítani, hogy ma Európa legnagyobb még élő klasszika filológusa, 

akit 56-os dolgai miatt először a Szabó Ervin Könyvtárba dugtak, majd nem-

zetközi nyomásra - 1961-ben kapott katedrát Debrecenben. Hetente vonattal 

járt le, a szobájában aludt, szalonnát evett - minden kérdés feltétele után kö-

vetkezetesen „felszólított” bennünket: „Horváth kisasszony?” „M. kolléga?” 

... Reszkettünk tőle, de csodáltuk.  
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Beszámoló előtt mézes süteménnyel kínált bennünket (az a felelés végéig ott 

olvadozott a kezünkben, ki bírta volna megenni), s tudta ő jól, hogy nem a mi 

tudásunkhoz mérte a kérdéseket, de azért mindig újra próbálta, hátha eltalál-

juk néha a választ. Szeretett tanítani, mondta, hogy közben jönnek a legjobb 

tudományos ötletei (Docendo discimus.). Egyszer valahogy olyan szövegrész 

jutott rám Liviusból, amit véletlenül előző este én néztem meg a csoportból 

(elosztottuk ugyanis az anyagot öt részre, utána megpróbáltuk egymásnak 

átadni tudásunkat - csak erre már nem mindig jutott idő). Szóval egy retoriku-

san felépített szép liviusi mondatot sikerült jó stílusban visszaadnom nagy 

biztonsággal, a szokásos gyors beszédtempómmal. Erre felfigyelt professzor 

úr, s őszintén megdicsért. Ettől kezdve „jó voltam nála.” (Hétköznapi gondvi-

selés újból.) Ezt a többiek is észrevették, csak én rettegtem, mikor „bukom 

le”. Szerencsére ez nem következett be, igaz én is igyekeztem elkerülni.  

Lassan-lassan összeszedtem magam latinból, s ezzel párhuzamosan egyre 

jobban meg is szerettem. Fokozatosan éreztem, mennyivel jobban mélyebben 

értem a világot, ha a görög-római kultúrát megismerem, s mennyi mindent 

köszönhetek neki. A kívülállók értetlensége még inkább elkötelezetté tett; 

summa-summarum: egy év alatt rajongva szeretett tárgyam lett a latin - s kis 

megbicsaklástól eltekintve - máig az. Ajaj, mennyit fogtok még erről hallani! 

 

 

55. kép: Milyen is hát a mi világunk? 

 

Egyetemistaként már kezdtem egyet s mást tapasztalni a világról is. Azt ha-

mar megértettem, hogy attól, hogy valami le van írva, ki van nyomtatva, még 

nem biztos, hogy igaz. Pl. hamar beláttam, hogy a szocializmus politikai gaz-

daságtanát, vagy a marxista etika alapjait azért nem vagyok képes megtanulni, 

mert valami erősen „sántít” benne.  

Oktatóink egy része is segített felnyitni a szemünket. Még elsős voltam, ami-

kor egy irodalomelméleti órán valakinek „iskolás” megjegyzésére kifakadt az 

előadó: „Felejtsék már el végre azt a sok marhaságot, amit a gimnáziumban 

magukba tömtek!” Ezen akkoriban sokat gondolkoztam, s próbáltam magam-

ban elválasztani, mi az, ami igaz, s nem kell elfelejteni, s mi az, ami korrekci-

óra szorul. Itt volt pl. egy-egy költő istenes költészete. Azt, hogy ilyen egyál-

talán létezik, eddig teljesen elhallgatták előttünk. Az elhallgatás is a hazugság 

egyik formája, hiszen torzít. Mekkora élmény volt végre ilyen verseket sza-

badon olvasni! (Azt azonban talán máig elhallgatják, hogy költőink, íróink is 

beleszülettek valamilyen vallásba, s azt esetleg gyakorolták is. Egy „igazi” 

költőnek csak „egyéni” Istenképe lehet, mely nem kötődik felekezethez! ) 
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Szabadon olvasni? Másodév elején futótűzként terjedt a hír, hogy X. Y.-t 

kicsapták a kollégiumból, mert „horribile dictu” (még kimondani is szörnyű - 

ugye hallottátok már ezt a kifejezést?) Bibliát találtak a polcán. Pedig talán 

magyar-történelem szakos volt az illető, s magyarból már ekkor kezdték han-

goztatni, hogy a Bibliát, szigorúan mint irodalmi alkotást, nem árt ismernie 

egy diplomás embernek. 

Egymással azért megbeszéltünk mi már sokfélét, főleg a kollégiumban. Azt is 

tudtuk, ki miként vélekedik Istenről, de templomba elmenni csak nagy óva-

kodva, más-más időpontban és más-más helyre mertünk. Gyorsan körbepil-

lantottunk: van-e esetleg ismerős: egyik kezemen meg tudnám számolni, há-

nyan voltunk az évfolyamról. Latinosok között jobb volt az arány - talán va-

lóban köze volt a latinnak a „klerikális reakcióhoz”? 

Állami ünnepekre, felvonulásra nem volt kötelező menni. Élveztük is ezt a 

nagy szabadságot. KISZ-be járnunk kellett, megpróbáltunk jó dolgokat csi-

nálni - valaki meg is fogalmazta: kell valami szervezet az ifjúságnak, mind-

egy, hogyan hívják.  

 

 

56. kép: Milyen ember a tanár?  

 

Nemcsak elméleti képzésben volt részünk az egyetemi élet alatt: leckét kap-

tunk leendő pályánk helyzetéből is.  

Úgy volt, hogy már harmadéves korunkban nyári gyakorlatra kellett men-

nünk, valamilyen pedagógiai munkára. Én valahogy Tóalmásra kerültem egy 

szakszervezeti gyermeküdülőbe felügyelőnek. (Régi kastélyokból hoztak létre 

ilyen intézményeket, ahová a munkások gyermekeit nyáron 2 hetes turnusok-

ban beutalták nyaralni. ) A felelős felügyelő tanárok persze diplomás pedagó-

gusok voltak, mi - többen voltunk ugyanis egy helyre beosztva, más-más 

egyetemről, főiskoláról - csak segítettünk nekik. De kapva kaptak tanár kollé-

gáim (furcsa volt, hogy ők máris kollégaként fogadtak bennünket, csitriket, s 

tegeznünk kellett őket) rajtunk, mert mi lelkesen játszottunk együtt a gyere-

kekkel, úszni, csónakázni vittük őket. Ők pedig - borzasztóan elfáradván az 

egész éves munkában - látni sem akartak már gyereket.  

Megdöbbentő volt ezt tapasztalnom: el sem tudtam képzelni eddig fásult, 

egykedvű tanárt. Sőt, tovább megyek, volt, aki (jóllehet tréfából) azt mondta: 

„falhó kéne csapni valamennyi vásott kölyköt!”... Aztán, ahogy beszélgettem 

velük, láttam az igazi okot: szegény és magányos emberek voltak ők (s há-

nyan vannak ilyenek ebben a szakmában!), akiknek reményük sem lehetett rá, 

hogy egy tisztességes nyaralásra befizessenek. Jónak látták tehát, hogy kivá-
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lasszanak maguknak egy ilyen SZOT üdülőt, ahol megvolt a napi ellátásuk, a 

fizetésük pedig megmaradt.  

Ez a napi ellátás elég gazdag, üdülői étel volt - persze gyermek-adagokban 

mérve. Annyit azért - gondolom - kiharcoltak maguknak ezek a tanárok, hogy 

a tanároknak mindenből felnőtt adagot mérjenek. Egyszer azonban a tanári 

asztalok terítékei mellett is gyermek-adag uborkasalátát találtunk, mindössze 

néhány karika árválkodott a kistányéron. Kollégáim, ahogy meglátták, nem 

átallottak rögtön szólni a szakácsnénak: „Nekünk nagy adag jár!” Látni kellett 

volna azt a megsértett arcot, ahogy lenézően odalökte a púpozott adagokat, 

csakhogy azt nem mondta, „zabáljatok!” ... Ekkor megfogadtam, soha nem 

fogok szólni, ha ilyen jellegű igazságtalanság ér.  

Egy másik dolog még jobban elkeserített. Szabadidőnkben - mert azért nem 

24 órás szolgálatra voltunk beosztva - lesétáltunk a faluba két kolleginámmal, 

s beültünk egy presszóba. Ők - még mielőtt megbeszéltük volna - az érdeklő-

dő pincértől nyomban rendeltek egy kis üveg kólát három pohárral. A pincér 

mosolyogva kérdezte, vagy inkább megállapította: „Tanárok az üdülőből?” - 

azt hittem, elsüllyed velem a világ. Elhatároztam, hogy bárhol is megyek 

ezután vendéglátó helyre, rendes mennyiséget rendelek és tisztességes borra-

valót adok. (Ha nem telik, inkább nem is megyek be...) Ezt máig meg is tar-

tottam. Persze, tudom én, hogy az emberek úgyis meglátják, tanárral van dol-

guk, de legalább ne rögtön kezdjenek sajnálni emiatt. 

 

 

57. kép: Az otthon 

 

Azzal, hogy elkerültem Egerből, tényleg sok minden rendbejött. Jólesett, 

mikor hallottam édesanyám egy mondásáról: valaki sopánkodott neki, hogy 

engedhette el azt az egy szem lányát olyan messzire! Nem félti, hogy valami 

meggondolatlanságot követ el? Mire ő: „Ha addig nem tudtam megnevelni, 

míg itthon volt, ezután már úgyse tudnám. De én biztos vagyok a nevelésem-

ben.” Ez a bizalom úgy hatott rám, hogy ezután gyakran mérlegeltem, mit 

szólna hozzá, ha most látna? (Magamban persze megállapítottam, hogy nem-

igen örülne neki - pl. hogy ki-ki maradok olykor - de tudtam vigyázni ma-

gamra. S mi barátnők egymásra is vigyáztunk. ) 

Nagyon jó volt hazamenni, többnyire holt-éhesen és fáradtan: itthon kedvenc 

ételeim vártak, s nem is nagyon volt hangos szó ezen túl köztem és a szüleim 

között. Gyakran jöttek el hozzám barátnők, barátok, évfolyamtársak: általá-

ban rajongtak Egerért, én meg eleinte csak csodálkoztam ezen. Később egyre 

büszkébb lettem rá, milyen jó városban lakom én! Azt is megbocsátottam már 
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az embereknek, hogy mulatni járnak a völgybe! Sőt, örültem, hogy jól érzik 

itt magukat - hisz olyan nehezek a hétköznapok mindenkinek! 

Sosem hazudtam a szüleimnek, legfeljebb elhallgattam kisebb dolgokat, ame-

lyek nem tartoztak rájuk. Ezek közül is sokat előbb-utóbb megmondtam, mi-

kor már túl voltam egy-egy veszélyesebb helyzeten. Pénzt nemigen kértem, 

elég jó ösztöndíjam volt. Még meg is tudtam belőle takarítani karácsonyi 

ajándékra, sőt egy-egy nyári utazásra is: így jártam a Fekete-tenger partján 

Mamaiában és Constantában, egy másik évben pedig Várnában. Nagyon sze-

rettem utazni, már akkoriban hangoztattam, én nem fogok drága házra, ruhá-

ra, vagyontárgyakra gyűjteni, fontosabb, hogy világot lássak. Persze az alap-

vető ruhákat, élelmet egyetemista koromban is otthonról kaptam.  

 

 

59. kép: Szökési kísérlet 

 

A magánéletem nehezen alakult az egyetemi évek alatt - már ami a fiúkat 

illeti. (Akkor még nem beszéltünk pasizásról és csajozásról.) (Unalmas lenne 

itt most ennek okait végignyomozni, ahogy megtettem ezt már párszor, de a 

végeredmény szempontjából ez úgyis lényegtelen). Bizonytalan kapcsolatok-

ba - pl. utazásaim során - nem mentem bele, valószínűleg gyávaságból, az 

egyetemen is magasra tettem a mércét. Az itteni évek második felében aztán 

egyszer jelentkeztem népművelési gyakorlatra - mert ilyen is volt akkoriban! 

Egy agráros sráccal meg egy orvostanhallgató lánnyal mentünk „művelni” a 

Békés megyében lévő Szentpéterszeg népét. Akkora hó esett a végére, hogy 

szinte egy héttel hosszabbra sikerült a program - mivel teljesen el voltunk 

zárva a világtól. Ilyen romantikus körülmények között jöttünk össze az agrá-

ros fiatalemberrel.  

Debrecenben a dolog szépen alakult tovább, sok mindent tervezgettünk. Ek-

koriban már világos volt, hogy a latin szakommal nem tudnék sokat kezdeni 

egy olyan kis helyen, ahol ő az agrárral igen. Sebaj! - kezdtem hangoztatni - 

megyek én falura, alapítunk egy tyúkfarmot, jobban megélek én abból, mint a 

latinból! S mivel kezdtem valóban lezseren venni a tanulást, eljutott hozzám a 

híre, hogy a latinos professzor aggódva kérdezte, mitől kergültem úgy meg? 

(Valószínűleg megnyugodott a választ hallván - volt neki annyi emberismere-

te, hogy nem tart ez soká.) 
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60. kép: Mégis inkább Horatius 

 

Nem is tartott. Hogy mi volt az oka a kapcsolat felbomlásának, sokat gondol-

kodtam rajta - volt is alkalmam rá, borzasztóan megviselt. A legfőbb talán a 

világnézeti különbség. Nemcsak hogy elfogadni nem akartam, megérteni se 

tudtam, hogyan élhet értelmes ember Isten nélkül. Számomra ekkor Isten már 

megszenvedett és megtapasztalt bizonyosság volt. A dolgot jócskán leegysze-

rűsítve, azt hittem, könnyű lesz őt meggyőzni, akkora igazság van az én olda-

lamon. Pedig akkor már a pártba is beszervezték, jó állással kecsegtetve. De 

az is lehet, hogy az édesanyjának nem nyertem meg a tetszését. Amit utólag 

szégyellek, hogy nem tudtam szakítani büszkén és csendesen: magyarázatot 

követeltem, megalázkodtam. (Hányszor mondtam aztán tanítványaimnak, 

elsősorban Vergilius Aeneisének Dido-epizódja kapcsán, hogy nincs értelme 

olyan kocsi után futni, ami nem akar felvenni! )  

Nem maradt más hátra, mint belevetni magam újból a tanulásba. Épp ideje 

volt, mert már elkezdett inogni a talaj a lábam alatt. Aztán egyszer csak for-

dult a dolog: a szakdolgozatom első fejezete (Horatius Római ódáinak struk-

turális elemzése), amit még negyedéves koromban el kellett készíteni - várat-

lanul olyan jól sikerült, hogy pályázhattam vele a pécsi Tudományos Diák-

körre - itt első díjas lett. (Csak az igazság kedvéért: nem ez volt a legnagyobb 

kitüntetés, többen is kaphattak ilyen fokozatot, de azért ez is igen jó ered-

ménynek számított). S maga az esemény: a legjobb latinosokkal együtt utazni, 

bizottságban előadni, zsűri döntésére várni, közben fogadáson, bulin részt 

venni: igazán nagy élmény volt. Ebben a társaságban nem tartottak már ma-

golósnak: a legjobbak komolyan vettek, mindenben segítettek! (Közöttük 

Németh Béla is, aki szememben mindig a legkiválóbb latinosnak számított, a 

ti későbbi nagyapátok.) Mégis, talán a legszebb élményem volt, hogy ekkor 

tanultam meg a Kőrösfői rétek alatt... kezdetű népdalt, s borzasztó jókat éne-

keltünk néhány pohár bor mellett... 

 

 

61. kép: Katedrán! (még csak kistanárként) 

 

Amiben sokáig nem hittem: elérhető közelségbe került a diploma! Egyrészt 

végtelen nagy öröm volt, másrészt nagy-nagy szorongás: hogyan lesz tovább?  

A szakdolgozaton kívül (amelynek csiszolgatásában megint csak Németh 

Béla segített, mint TDK felelős tanár) még egy akadályt kellett legyőzni: a 

gyakorlótanítást.  

Ez is hatalmas izgalmakkal járt, de merőben más természetűekkel, mint a 

szakma elsajátítása. Itt ugyanis első perctől „otthon éreztem magam”. A Kos-
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suth Gyakorló Gimnázium jó terep volt számomra: nyugdíjhoz közel álló 

vezetőtanárom sok tekintetben az ellentétem volt: higgadt, precíz, konzervatív 

ember (a szó igazi értelmében: őrizte az értékeket). Letisztult módszertani 

kultúrája előtt csak fejet lehetett hajtani. Mindezek mellett fogékony volt az 

újításokra: nemcsak engedte, hanem örömmel is fogadta a jelöltek újításait, 

merész - de átgondolt - ötleteit. Hamar beláttam: más a szakmát többé-

kevésbé jól ismerni, megint csak más az ismereteket átadni, a diákok számára 

befogadhatóvá tenni. S bizony keservesen kellett rájönnöm: mennyi hiányos-

ságom van még szakmai téren, hányszor vagyok pontatlan, nagyvonalú. Sze-

rencsére vezetőtanárom vázlataimat mindig gondosan átnézte, nem engedte, 

hogy téves ismeret kerüljön a diákok elé. (Később, mikor hosszú éveken át 

magam is vezetőtanár voltam, sokat gondoltam vissza rá.)  

A zárótanításom negyedik osztályban volt Horatiusból; ez nagyszerű kihívás. 

Ötletben eddig sem volt hiány nálam: énekkel, képekkel s főleg mindenféle 

nyelvi és irodalmi párhuzammal gazdagítottam az órákat - ezekért már előbb 

is szép dicséretet könyvelhettem el. Az elnököm Debrecen ünnepelt versmon-

dó magyartanára volt (magyar-latin szakos), s professzor úr is megtisztelt 

látogatásával. Ez igazi kitüntetésnek számított! Kisebb hibák feltárása mellett 

igazán szép elismerésben volt részem: úgy éreztem, avatott szakemberek most 

fogadtak maguk közé. Már ekkor megfogalmazódott bennem: Milyen nagy-

szerű lenne latint tanítani! 

 

 

62. kép: Lehetne talán Debrecen? 

 

Pedig ebben az időben már nem állt túl jól a latinosok szénája: két-három 

állást hirdettek az egész országban, látszott, hogy a nyugdíjba vonuló generá-

ció helyére inkább más nyelvszakost akarnak felvenni. Öt évvel előbb gimná-

ziumi osztályfőnököm is azzal biztatott, majd én jövök vissza a helyére a 

Szilágyiba! (Akkor valahogy nem lelkesedtem az ötletért...) Mostanára (1970-

et írtunk ekkor) alig tudta elérni, hogy nyugdíjba vonulásáig meglegyen az 

óraszáma. Ilyen-olyan tantervmódosítások megszüntették a hagyományos 

humán tagozatot, s szaktárgyunk kezdett perifériára szorulni. Pedig igazán 

nem mondható, hogy túlképzés volt nálunk. Eleinte a debreceni és szegedi 

egyetem váltakozva vehetett fel minden második évben 5-6 hallgatót, s bár 

lassan a foghíjak megszűntek, volt 3 fős évfolyamunk is.  

Mindez azért volt érdekes az én szempontomból, mert professzor úr egy maj-

dani vezetőtanár személyét látta bennem, s szeretett volna addig, míg erre sor 

kerülhet, a közelében tartani az egyetemen. Mindez a következőképpen derült 

ki: ötödéves koromban még diplomaosztás előtt szóltak nekem a tanszéken, 
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nem vállalnám-e el a könyvtárosi teendők ellátását hallgatóként. Adtak érte 

havi ötszáz forintot! (Kb. ennyi volt az ösztöndíjam.) Aztán kérdezték, nem 

vennék-e részt a tanszék nyáron esedékes költöztetésében. (Ez bizony a 

szakma szempontjából visszavonulást jelentett: szép, szökőkútra néző szemi-

náriumunkat, termeinket fel kellett adni, nagy tudású docensünk felbecsülhe-

tetlen értékű művészettörténeti könyvtárát használhatatlanul szűk szobába 

zsúfolták - sőt elérték az ő korai nyugdíjaztatását. Ennek az embernek tragé-

diáját már közelről volt alkalmam látni... Az igazi okát nem tudtam még ak-

kor az ő hányattatásának: nem tudtam mi az, hogy valaki szociológiailag nem 

megfelelő tudós.)  

Én viszont épp szociológiailag voltam alkalmas (ugyanis kezdték újból job-

ban forszírozni, hány „népi káderből” nevelnek értelmiségit az egyes tanszé-

kek.)  

Kapva kaptam a tanszék ajánlatán (pedig nem biztattak sok jóval a jövőre 

nézve), mert valahogy megéreztem, hogy Debrecenben jóval inkább adódik 

lehetőség a szakmában való elhelyezkedésre, mint bárhol másütt. No, és még 

mindig nagyon szerettem ezt a várost, nehezen tudtam elképzelni, hogy vég-

képp elmegyek innen.  

 

 

65. kép: Kezdőként 

 

Az egyetem utáni két év (1971-72.) talán életem legizgalmasabb, legváltoza-

tosabb időszaka volt. Albérletben laktam a Magyar Intézet 

adminisztrátoráéknál. Ez a kedves hölgy - már diákkoromtól fogva ismertem - 

maga ajánlotta a lehetőséget, ha elfogadom, hogy belvárosi, régi típusú szép 

lakásukban (a ház kapuján tábla hirdette, hogy színész korában itt lakott Pető-

fi Sándor) felajánlja a konyha melletti pici „cselédszobát”. Ekkor tudtam meg, 

hogyan építették régen a házakat. Potom összeget kellett fizetnem, ha válla-

lom kislányuk tanítását - angolra. Először meglepődtem, de Ági biztatott, 

mindössze arról van szó hogy tagozatos osztályba akar átmenni a kislány 

ötödiktől a gyakorló iskolában, s le kell tennie a vizsgát az első két év anya-

gából. Megnéztem a tankönyveket, láttam, hogy semmi nehézség nincs ben-

ne, így belevágtam. (Egy angol szakos barátnőmmel ellenőriztettem kiejtése-

met. Hát nem volt az éppen oxfordi angolságú!) Nagyon jó nyelvérzéke volt a 

kislánynak, örömmel is tanult, így a vizsgákat jelesre letette. (Azóta angol 

szakos tanárként Németországban él, egyszer meglátogatott bennünket a kis-

fiával.) Még két gyereket elvállaltam a sikertől felbuzdulva, velük már ko-

rántsem volt ilyen sikerem - de az egyikük édesanyjával kialakult jó kapcso-
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latnak nagy hasznát vettem később: ő egyengette utamat a Tóth Árpád Gim-

náziumba.)  

Az egyetemi munkám is változatos volt: előkészítettem professzor úr mun-

kásságáról a bibliográfiát (60. évéhez közeledett akkor), francia szakosokat és 

történészeket tanítottam latinra. (Ezt hosszú évekig folyamatosan csináltam; 

mennyien ismertek rám később, hogy tanítottam őket!) S ami legnagyobb 

kihívás volt: valamilyen okból át kellett vennem az ötödéves latinosok szak-

módszertanát. Ez hallatlanul meredek dolog volt, hisz a latintanításról alig 

volt gyakorlati tapasztalatom. Bújtam a szakirodalmat angolul és németül is 

(egy szöveggyűjteménybe is fordítottam valami szakcikket, majdnem lebuk-

tam, mert bizony volt benne pár tévedés. Igazándiból mégis egy fura csúfoló-

dással úsztam meg: benne maradt a fordításban egy helyesírási hiba: pontos j-

vel írtam a „nyavalya” szót. Nem írtam én azt le előtte soha!)  

Ami igazán jó volt: a mi tanszékünkön szokás volt minden oktatónak bejárni 

professzor úr nagyszemináriumára, amelyet felsőéves hallgatóknak tartott. Itt 

- amellett, hogy mindenkinek önálló dolgozatot kellet írni - maga is bemutatta 

legfrissebb tudományos cikkeit, hozzá lehetett szólni mindenkinek. No, ettől 

ugyan még messze álltam, de végre kezdtem már érteni, sőt élvezni az ő gon-

dolatmenetét, megsejteni, micsoda lehetőségei és mélységei vannak ennek a 

szakmának. 

 

 

69. kép: Újra Lengyelországban - kettesben 

 

Együtt is voltunk Lengyelországban: ismét Zakopanéban és Krakkóban. Ta-

lán őszbe hajolt már a nyár (a tátrai őszről írta Béla a legjobb versét), mász-

tunk jó és rossz időben: a sűrű köd felnagyította az alakokat. Egy asszony 

kontúrjára ma is úgy emlékszem, mintha óriás lett volna. Jagodát (áfonyát) 

vettünk tőle, friss tejszínt öntött rá, és megszórta kristálycukorral, igen finom 

volt az. Közvetlenül a Giewont csúcsa előtt, ahol már láncokba kellett ka-

paszkodni, nagyon féltem (ballábas lévén, mindig fordítva akartam lépni), de 

azért milyen jó volt felérni a csúcsra! Egy férfi Béla kezébe nyomta fényké-

pezőgépét: „Fotózzon le, uram, a feleségem nem fogja elhinni, hogy feljöttem 

ide!” Végigmentünk a gerincen A Kasprowi csúcsig, s onnan lefelé lanówkán 

(kötélvasúttal) tettük meg az utat.  

Betértünk az időtől már fekete színű szép kis fatemplomba is, csodálkoztam, 

hogy a lengyelek szabadon járhatnak templomba. Béla biztatott: ide jövünk 

majd egyházi esküvőt kötni. „De én nem tudok lengyelül!” - „Latinul tudsz, 

majd latinul esküszünk...” 
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Béla másik nagy „szerelme” Lengyelország mellett a Monteverdi Kórus volt, 

amely a hajdani egyetemi kórusból alakult, mikor azt kipaterolták az egye-

temről. Ekkor már gazdag programja volt a kórusnak, Franciaországba ké-

szült Dijonba, s előtte a debreceni közönségnek mutatta be a kinti műsort. Én 

jól ismertem már minden számot, legalább is a tenor szólamot, annyit énekel-

te Béla nagy-nagy átéléssel. A vidámat (Exultate Deo) éppúgy, mint a szomo-

rút ( Lasciatemi morire / Hagyjatok meghalni...)  

Szép idők voltak - ha leszámítjuk, hogy nekem nem volt könnyű akkoriban 

Béla mellett - ez volt a „nevelési időszak”: képes vagyok-e szelídülni, más 

akaratának alávetni a magam keménységét.  

Időközben meghalt nagyapám, s a szüleim is jónak látták, hogy Debrecenben 

keressünk nekem valami lakásmegoldást, ami jobb az albérletnél. Béla ellen 

nem volt semmi kifogásuk, legfeljebb, hogy szakálla van. Egyszer eljött az 

egri „havi búcsúra” (havas boldogasszony napján tartották ugyanis a Hatvani 

temető búcsúját.), s úgy énekelt a körmenetben, hogy minden szem feléje 

fordult.  

 

 

71. kép: A Vígkedvű Mihály utcában 

 

Ebben a szépnevű utcában volt az a bizonyos lakás - közel a vasútállomáshoz, 

mégsem volt éppen „Chicago”, régen debreceni mesterek laktak itt, elsősor-

ban tímárok. (Ezt a mesterséget  

űzték házigazdáink is, akiknek szép nagy házába persze „arra érdemesebb” - 

56-ban jogosan majdnem meglincselt - családot költöztettek, nekik be kellett 

érni a szerény udvari szárnnyal. Most fiukhoz költöztek Veszprémbe, ezt 

azért adták el.) Vígkedvű Mihályt viszont annak idején a törökök Nagyvára-

don végezték ki, ahová követként ment.  

Ide jöttünk a szolid esküvő után. Nem volt semmi ceremónia, kosztümben 

„illett” akkor lenni egy értelmiségi nőnek, az volt a „praktikus” (mennyire 

utáltam!). Még jó, hogy egy fátyolt koszorúval a barátnőmtől kaptam hozzá 

kölcsön. Minket az egyetlen kocsi elvitt a házasságkötő terembe, a „násznép” 

(a család, tanúk, s a volt osztályfőnököm, aki szüleimet hozta el Egerből) 

gyalog sétáltak át; el is tévedtek. Üres terembe „vonultunk befelé” , az járt 

eszünkben: micsoda botrány lesz ebből! Csak mikor az induló elhallgatott, 

érzékeltünk mocorgást: megjöttek! Utána nekünk egy fotós tekergette tagja-

inkat. (Biztos, hogy azért sikerült néhány kép, mert Béla ugratta őket. Mikor 

egy fekete vasrácsba kellett volna kapaszkodnunk, ezt az egyet már nem en-

gedte: nem börtönbe készülünk. „Pedig olyan jól mutat!” - sajnálkozott a 

fényképész.) Mire a levest kihozták, mi is ott ültünk az étteremben az ebéd-
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nél. Aztán mindenki utazott haza, kivéve Béla tanúját, egy jó barátját az egye-

temről és feleségét - velük este elmentünk a Pálma Cukrászdába (hallgató 

korunktól csak „Pálma Tanszéknek” hívtuk) táncolni egyet.  

Csak mikor hazaértünk, akkor mondta meg Béla, hogy édesapámat saját fele-

lősségére engedték ki a kórházból egyetlen lánya esküvőjére... Tudtam én, 

hogy beteg, voltam is látogatni pár héttel korábban, mikor leesett a lábáról, de 

bíztam a gyógyulásában. Olyan rég gyógyszeren élt már. Ám a pincei levegő 

(leginkább a téesz egyik hatalmas pincéjében dolgozott az utóbbi években) 

megtette hatását: asztma alakult ki nála, ez még jobban igénybe vette beteg 

szívét.  

Mi megtartottuk első közös karácsonyunkat és szilveszterünket, apró, kedves 

szertartásokkal, melyek jó része azóta is él családunkban. Az már nem, hogy 

a pezsgősüveg dugója „lyukat üssön” a plafonra, azóta jóval óvatosabban és 

„profibban” bontja az ünnepi pezsgőt a család legifjabb férfitagja. 

 

 

72. kép: Be az ablakon! 

 

A következő év elején (1973-at írtunk) Bélának aktuális volt egy két hónapos 

ösztöndíj az NDK-ba, Rostockba. Nem zavart, hogy egyedül maradtam, ke-

ményen dolgoztunk úgyis mind a ketten, én helyettesítést is vállaltam egy 

gimnáziumban, ahonnan a latin-orosz szakos tanárnőt épp Moszkvába vitték 

továbbképzésre. Egészen addig, míg ki nem derült: nem is vagyok már egye-

dül. Ezt a hírt persze gyorsan megtelefonáltam Rostockba, mire jött egy táv-

irat: „Szombaton Interfluggal érkezem. Béla”  

Nem gondoltam volna, hogy ott hagy csapot-papot, ösztöndíjat. A németek 

(no meg professzor úr) kicsit csóválták is a fejüket, ki lehetett volna az időt 

várni, nem betegség ez... De Béla úgy fogta fel, akármi történhet, neki mellet-

tünk a helye!  

Finom ebéddel vártam - már akkor is szívesen főztem, máig „alkotásnak” 

tartok egy-egy gondosan összeválogatott menüsort. (Tervezem egy „rendha-

gyó” szakácskönyv írását is, házi használatra. ) Csak épp egy bökkenő volt: 

házigazdáink, akiktől a lakást vettük, a bejárati ajtó kulcsát gondos „faragás-

sal” tették egyedivé. Az így elvéknyult kulcsnyelv aztán letört, épp miután 

hazajöttem a bevásárlásból. Mikor Béla végre kopogott az ajtón, mit volt mit 

tenni, kinyitottam az ablakot, kiadtam egy hokedlit, ő meg bevonult.  

Terhességeimre úgy emlékszem vissza, mint életem legszebb, legnyugodtabb 

időszakaira. Nem volt nekem semmi bajom, mindvégig dolgoztam, s mindig 

ekkor volt részem a legtöbb figyelmességben, kíméletben. Különösen ez az 

első volt derűs, mikor még nem tudtam, mennyi veszélynek vagyunk kitéve 
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én is, a baba is. Később már egyre több tragédiával, szörnyűséggel találkoz-

tam. Most viszont meg voltam győződve, hogy nekünk szép egészséges 

gyermekünk születik. 

 

 

73. kép: Az elsőszülött 

 

Ebben a helyzetben úgy gondoltuk, nem szabad tovább halogatni az egyházi 

házasságot (eredetileg nyárra terveztük, Lengyelországban). Béla azt találta 

ki, legjobb lesz Budára elutaznunk. (Ő ott feküdt csaknem egy évig tüdősza-

natóriumban, mikor már előfelvett volt a debreceni egyetemre. A tüdőbajt a 

traktorgyárban szerezte segédmunkásként. Bizony, eseményekben gazdag az 

ő élete is - de ezt ő írja meg...) Ismerte a zugligeti templom plébánosát, mert a 

szanatóriumból ide járt ki. Most őt kérte meg, összeadna-e bennünket. Elvál-

lalta. Jászberényből, Béla családjától utaztunk fel ketten; a déli órákban es-

küdtünk. A sekrestyés volt a tanúnk, bekerültünk az itteni matriculába. De 

nem ez volt a lényeg, hanem az, hogy Isten előtt is kimondtuk a holtodiglan-

holtomiglant.  

Hogy azért mégsem legyen felhőtlen „Kativárás” (a lánynevünk egyértelmű 

volt, a fiún még törtük a fejünket), az egyetemen veszélybe került az állásom. 

Az a bizonyos TUKUFA megszűnt, más keret pedig - legalábbis nekem - nem 

volt. Ja persze, nem voltam már a „nép lánya”, mivel életemet egy reakciós, 

úri származású férfivel kötöttem össze! Bár lehet, hogy egyébként sem lett 

volna másként, különben is tanár akartam én lenni, nem tudós, pláne Béla 

tehetsége mellett! Erre viszont nem volt semmi kilátás, pedig legtöbb gimná-

ziumot végigjártam már, sőt az egészségügyi szakközépben is helyettesítet-

tem. Nekem pedig csak akkor járt a gyes, ha munkaviszonyból megyek szülé-

si szabadságra.  

Professzor úrnak annyit sikerült elérni, hogy 1973. szeptember végéig hosz-

szabbítsák meg a szerződésem. 24-ére voltam kiírva szülni. Szerencsére Zoli 

tudta, nem szabad késlekednie: szeptember 17-én éjjel világra jött, mégpedig 

olyan gyorsan, hogy az anyját nem is volt idő átvinni a szülőágyra... 

 

 

76. kép: Helyzetkép Egerből 

 

Mert bizony édesapám nem épült fel teljesen soha többé. Szerencsére mehe-

tett nyugdíjba, volt annyi év munkaviszonya. Persze az a nyugdíj alig volt 

több a semminél, pedig szinte az egész család munkája állt mögötte. Egerben 

ugyanis pár évvel alakulása után úgy működött a téesz, hogy a régebbi telepí-
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tésű szőlőket (már amik túlélték, hogy pár évig nem volt gazdájuk, hiszen 

„Közös lónak túros a háta.”) kiadták művelni munkaegységre a családoknak. 

Mi is így vállaltunk annyit, amennyit el tudtunk látni: a férfimunkákat (met-

szést, kapálást, permetezést) édesapám végezte, a többit pedig mi édes-

anyámmal. Persze a munkaegységet apám kapta érte, így az elég sok lett, a 

nyugdíjban mégse nyomott sokat. Édesanyámnak viszont így hivatalosan 

soha nem volt munkaviszonya - ki gondolt még akkor arra, hogy neki majd 

esetleg özvegyi nyugdíjból kell megélnie, ami az édesapáménak bizonyos 

hányada csak... 

Édesapám betegségével sokat romlott a helyzet Egerben. Ő maga is nehezen 

élte meg, hogy nem tudja megfogni a férfimunka végét, édesanyám pedig 

kezdte úgy kezelni mint egy nagy gyereket, akire állandóan vigyázni kell, s 

aki nem teljes értékű családtag. Szabályozni próbálta, mennyit egyék, igyék, 

mit vegyen fel, mit csináljon, mit ne. Édesapám ezt igen nehezen tűrte, nem 

ehhez volt ő szokva. Akkor „adott magának kicsit több szabadságot”, mikor 

anyám nem volt otthon. Ez pedig gyakori volt, hiszen lassan édesanyám vé-

gezte a férfimunkák jó részét is, metszett, kapált, épp csak nem permetezett - 

mármint a háztájiban és a kertben, de az is épp elég volt. Civódtak egymással, 

s mikor hazamentünk nekünk panaszkodtak - külön-külön. Persze mindkettő-

jüknek megvolt a maga igazsága, mi meghallgattuk, s jobbnak láttuk csitít-

gatni őket... 

Édesapám állapota néha aggasztó volt, én mindig megrémültem, mikor fuldo-

kolni kezdett. (Anyám tudta, milyen gyógyszerhez kell nyúlni ilyenkor. Néha 

mégis kórházba került, ilyenkor siettünk haza meglátogatni.) Lelkiismeret-

furdalásom, hogy nem tudok eléggé törődni vele, nehéz, vissza-visszatérő 

álomban jelent meg: azt láttam álmomban, hogy fehéren fekszik az ágyon, s a 

hasából, melyen szét volt nyílva az, inge darazsak szálltak fel sűrű rajban... 

Szörnyű volt. Ekkoriban gondoltam rá, talán mégis jobb lett volna orvosnak 

tanulnom.  

 

 

77. kép: Babázzunk! 

 

Abba, hogy Zolinak szerettünk volna mielőbb kistestvért, kétségkívül az is 

belejátszott, hogy én munkanélküli voltam. Igen, munkanélküli 1973. októbe-

rétől 1976 tavaszáig, abban az időben, amikor azért még, aki csak akarta, 

kapott munkát. Professzor úr ugyanis hiába kérte, hogy hosszabbítsák meg a 

szerződésem a gyes alatt, úgyis a magyar államtól kapom a juttatást, az egye-

temnek nem kerülök semmibe, nem voltak rá hajlandók. Azt felelték, nem ér 

engem semmi hátrány, a gyes munkaviszonynak számít. (Igen ám, de nem 
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számított bele a közalkalmazotti munkaviszonyba. Később, mikor már dol-

goztam, kiderült, hogy csaknem három évvel alacsonyabb kategóriába sorol-

tak be, mint a velem egykorúakat. Ezeket az éveket, mint veszteséget, nyugdí-

jig cipeltem magammal. Mindvégig alacsonyabb volt a fizetésem, végül pedig 

nem kaptam meg a szokásos 35 éves jubileumi jutalmat, mert hiányzott hozzá 

néhány év. Így is működött annak a bizonyos szocializmusnak a lojalitása...) 

Ennél azért fontosabb szempontokból is gyorsan „megterveztük” a második 

babát: jó, ha együtt nőnek a testvérek, s különben is, ha még harmadikat sze-

retnénk - mert ebben egyetértettünk - jó, ha az első kettő mielőbb megszüle-

tik, nem vagyunk már túl fiatalok. Mikor első „igazi” (kisgyermekes) kará-

csonyunkon a fa előtt térdelve Béla tartotta a kezében Zolit, úgy hiányzott 

már nekem egy másik! Nem fárasztott ki egy baba gondozása, gondoltam, 

elbírok én kettővel is!  

Így aztán hasonlóan nagy öröm volt (de azért mégis más), amikor 1975. janu-

árjában (Zolika után 17 és fél hónappal) megszületett Béla, azaz Kisbéla! 

Még ma is sokan őt gondolják az idősebbnek, mivel az a megszokott, hogy az 

első fiú kapja apja nevét. Nálunk tudatos volt ez a választás. Mikor első 

gyermekünket várva felmerült, hogy apja nevét is kaphatná, Béla tiltakozott: 

„Majd a kicsi!” - „De biztos vagy benne, hogy másik fiad is lesz?!” - S íme, 

lett. Mikor megszületett, akkora csokor piros rózsát kaptam, hogy a kórház-

ban mindenki megcsodálta. (Január volt, nem éppen rózsaszezon.) 

 

 

78. kép: Babázunk...  

 

Azért két picivel jóval nehezebb lett az élet, mint gondoltam. Nem is a gon-

dozásuk, nevelésük miatt (bár, ha a lakást állandóan elárasztó rengeteg szára-

dó pelenkára gondolok... Emlegetem is, hogy díjat érdemelne, aki a mai, el-

dobható pelenkákat feltalálta!), hanem egyszerre kiderült, milyen kicsi a laká-

sunk. Bár ügyes elgondolással a nagy konyhát gyermekszobává, s étkezővé 

alakíttattuk, miközben a gáztűzhelyet kiköltözettük a kamrába. (Ez volt csak 

az igazi „főzőfülke”, egy hűtőszekrény és a csomó polc mellett én is alig fér-

tem el benne...). A szép nagy terasz, ahol eleinte mózeskosárban, majd járó-

kában levegőzhettek a gyerekek sokat pótolt, no meg később a zárt udvar, 

ahol homokozni, hintázni lehetett.  

Más volt azonban a baj, ami már ekkor megmutatkozott. Kiderült, hogy a 

háztető toldása épp a mi nagyszobánk fölött van, s akármit csináltunk, az 

öregedő cserepek között mindig becsöpögött az eső. Tettünk mi alá teknőt, 

óriási nylont, nem tudtunk kifogni rajta. Zolika játszott a szobában, járókában 

s egyszer csak megszólalt: „Esik az eső hajamra!” - s mutatta pici kezével, hol 
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lettek nedvesek szőke fürtjei. Ekkor már elkezdtem hisztizni emiatt, s mennyit 

bőgtem később!... Béla humorral próbálta oldani a „tragikus helyzetet”: 

„Nézd csak, a plafonon lassan kirajzolódik Európa térképe!” 

Próbáltam én utána járni nagyobb lakásnak, de ez majdnem olyan reményte-

lennek látszott, mint az álláskeresés. Tudtuk, hogy Debrecennek ezt a részét 

szanálni fogják, így eladni, elcserélni kilátástalan volt. Csak várni lehetett a 

szanálásra, amelynek időpontját egyre csak tologatták.  

Azért ezek a gondok nem tudtak igazán rátelepedni azokra az örömökre, me-

lyeket a két, napról napra gyarapodó gyermek jelentett. Az eddigiekkel vete-

kedő terjedelmű írást tudnék összeállítani az ő okosságaikból, tetteikből. En-

nek azonban nem itt a helye. Mutatóba azért közlök egyet-egyet, amelyek 

nagyon jellemzőek az ő (egymástól eltérő) gondolkodásmódjukra. Zoli nem 

volt még két éves, mikor Egerben fürdés után ágyba vittük. Nagyanyja büszke 

volt kékszemű unokájára, stílusosan neki készítette a kék ágyneműt. Ő, amint 

meglátta a Béláét, elkezdte. „A másikat akarom!”- Mire apja: „Milyen színű a 

te szemed, kisfiam?”- mire Zolika huncutul: „Rózsaszín...” Kisbéla pedig már 

óvodás volt, mikor farsang táján megkérdeztem tőle: „Mi akarsz lenni a jel-

mezbálban, kisfiam?” - „Hétfejű sárkány!” - „De hát, honnan veszünk neked 

annyi fejet?” Mire lemondóan: „Akkor háromfejű...” (Van abban valami, 

hogy Zoli ma is többnyire egy lépéssel előre gondolkozik, Béla pedig hajla-

mos rá, hogy feladja, bár végképp nem mond le arról, ami fontos számára.) 

  

 

79. kép: Katedrán! 

 

Írtam, hogy angoltanítás révén szerzett ismerősömtől tudtam: rövidesen 

nyugdíjba készül a TÁG (Tóth Árpád Gimnázium) latintanára, és meglehető-

sen beteges. Egyszer tehát itt is jelentkeztem az igazgató úrnál, aki nem ígért 

semmit, de felírta adataimat. (Még arra is emlékszem, hogy utolért, mikor az 

utcán bandukolva távoztam tőle, s meglátta, hogy sírok...)  

Kisbéla egyéves volt már, épp három gyerekre vigyáztam otthon (az udvarban 

lévő kismamával gyakran kisegítettük egymást), mikor csengetett igazgató úr. 

„Baj van! Már annyi ideje beteg a latintanárnő, félő, hogy nem lehet leosztá-

lyozni a gyerekeket, nem lesz ki az óraszámuk... Nem tudna beállni?” - „Mi-

kor?” „Akár holnaptól...”  

Azért olyan gyorsan nem ment a dolog, de februártól beálltam. Szerződést 

ugyan csak tanév végéig kaptam, mert a latintanárnőnek volt még egy éve 

nyugdíjig. De akkortól visszavett az egyetem tanársegédnek. Ott eskettek fel 

tanárnak, egy évet el is töltöttem. A tanszéken keresett fel újra a gimnázium 

igazgatója: meghirdeti az állást, számít rám. Gondolkodás nélkül otthagytam 
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az egyetemet. 1977. szeptemberétől kineveztek a TÁG-ban. Sokan nem értet-

ték ezt a lépést, az okát kérdezgették. Nem a sértett hiúság munkált bennem 

(bár kétségkívül az is). Tudtam, hogy nem nekem való az egyetemi pálya, a 

tudományos munka. Különösen nem Béla árnyékában. Bizonnyal professzor 

úr is így látta ezt (annak idején is vezetőtanárnak szánt). Pont ebben az évben 

hirdetett pályázatot a minisztérium a négy gimnáziumi tankönyv megírására. 

Professzor úr biztatott: pályázzam meg, elfogadja tudományos munkának. 

Nagy kedvvel láttam hozzá. Ötletem még csak volt bőven, de hiányzott a 

tanítási tapasztalat. Bizonnyal így látta ezt a szakmai zsűri is: az eddigi tan-

könyvek nagy tudású (talán kevésbé invenciózus) szerzőjével megosztott első 

díjat nyertünk, s egyúttal megbízást kaptunk a tankönyvek megírására a Tan-

könyvkiadótól felmenő rendszerben. Ez is nagymértékben motiválta, hogy 

gimnáziumban tanítsak. Igazgatóm volt olyan nagyvonalú - pedig akkor még 

nemcsak egységes tanterv, szigorú módszertani fegyelem is volt - hogy meg-

engedte, kipróbáljam a kézirat egy-egy részét.  

Éreztem, hogy végre a helyemre kerültem.  

 

 

81. kép: Család és hivatás 

 

Nagyon nehéz volt. Nagyszülői segítség nélkül, kicsi gyerekekkel, akik bi-

zony könnyen belázasodtak, a munka szigorú kötöttségeivel. Az órákat 

ugyanis pontosan kellett kezdeni, a tankönyvek leadásának határidejét be 

kellett tartani. Szerencse, hogy pesti kollégámmal - minden előzetes jóslattal 

szemben - nagyszerűen tudtunk együtt dolgozni. Sokszor adtuk egymásnak a 

kilincset Bélával: a bent lévő már ugrásra készen rohant órát tartani, mási-

kunk ült a beteg gyerek mellé. Szerencsére nekem közel volt az iskolám, Bé-

lának pedig kevesebb órája volt délelőtt. Ha minden kötél szakadt, élt a ház-

ban, a pincelakásban egy kedves öreg néni, ő szívesen vállalta a gyerekeket.  

Eleinte egyetlen nap szabadságot sem adtak a tankönyvírásra, később egy-két, 

sőt a negyedikesnél már három hónapot. Jól jött ez, csak éppen az volt a bök-

kenő, nem volt latin szakos a gimnáziumban, aki helyettesíthetett volna. Jobb 

híján Béla vállalta ezt a munkát, nagyon szívesen. Hát még a diákok hogy 

élvezték ezt a változatosságot! Persze a család szempontjából nem volt sze-

rencsés megoldás: közös időt nem nyertünk vele.  

Ráadásul, amint teltek az évek, egyre többet gondoltunk arra a bizonyos har-

madik gyermekre. Szerkesztőnőm is biztatott a Tankönyvkiadóban (maga is 

öt gyerekes anya), a negyedik tankönyv mellett már nyugodtan lehet babát 

ringatni.  
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Jó kis tempó volt: leadtam a kéziratot (Béla mellett egy időközben végzett 

tanítványunk is beállt helyettesíteni), visszamentem tanítani. Az utolsó héten 

már 2 naponta jártam magzatvíz vizsgálatra. December 12-én is ott kellett 

kezdenem a napot, szerencsére csak 10-től volt órám. Reggel mind együtt 

indultunk: Béla vitte a fiúkat óvodába (nála volt az én kórházi holmim, gya-

nús volt már nekem, hogy hamarost szükség lesz rájuk), én a kórházba. Vizs-

gálat után valóban azt mondták, sétáljak fel a szülészetre. Ott aztán először 

telefonáltam az iskolába („Most már helyettesítsetek...”), az egyetemre Bélá-

nak („Légy szíves, hozd a holmit!”). 12.30-kor mindkét helyen kapták a hírt: 

egészséges kislányunk született! Erre még Béla is megszakította az óráját, 

pedig ez nála nem szokott előfordulni... Délután lesétáltam a fiúkhoz, harma-

dik napra pedig nagy diadallal vittük Katit a mózeskosárban haza! Nagy volt 

a tágabb család öröme is a lányunoka jóvoltából. (Már csak azért is, mert nem 

szerették volna, hogy a harmadik fiút Dánielnek hívják).  

 

 

82. kép: Hová lettek az ünnepek? 

 

Kati úgy nőtt közöttünk, hogy szinte semmi gondot nem okozott. 3 hónapos 

korában teljes gőzzel dolgoztam mellette a negyedikes latin könyv korrektú-

ráján. Kettős fizetés járt volna törvényesen, mert a szülési mellett volt még 

egy hónap fizetett szabadságom a tankönyírásra. Ám az egyiket vissza kellett 

fizetni, mert ilyesmi azért „jogszerűen” mégsem lehetséges... 

Kati keresztelőjén mértük csak fel, mennyit változott pár év alatt a világ: Zoli 

fiunkat Egerben a nagyszülői házban keresztelte nagy titokban egy ismerős 

pap. Kisbélát már templomban, de nem Jászberényben, Béla szülővárosában. 

Ezt nem mertük, inkább taxival átvittük őkelmét Jászapátiba. A taxisofőr 

majdnem berakta a mózeskosarat a csomagtartóba.  

Közben az egyetemen a fiúk névadóját szorgalmazták. „Van már azoknak 

neve...” - hárította el az édesapjuk; s a szakszervezetis sehogy sem értette, 

hogyan mondhatunk le az értékes ajándékról, ami ilyenkor járt a gyermekek-

nek.  

Kati esetében már szó sem volt névadóról, a keresztelőt az egri Bazilikában 

tartottuk több kisbabáéval együtt.  

Ahogy a fiúk óvodás korúak lettek, el-elhordtam őket a kora reggeli misére a 

Szent Anna templomba. Gyorsan megszokták a templom légkörét, bátran 

imádkoztak, énekeltek; kifelé menet többen megsimogatták fejüket, dicsérték 

őket, én meg szorongva figyeltem, nincs-e köztük véletlenül besúgó-gyanús 

figura (azt hiszem akkoriban már nem keltek hajnalban az ilyen alakok, hogy 

valakit megfigyeljenek). Az egészben csak az volt a rossz, hogy nem lehetett 
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„szép ruhába” öltözködnünk (lehetett - de nem volt tanácsos. Azzal sokkal 

jobban felhívtuk volna magunkra a figyelmet (nem a templomban - az utcán). 

Nem is gondoltam, hogy ilyen erősen él bennem a gyermekkori reflex: ha 

templomba megyünk, szépen felöltözünk. Hogy készülődött édesapám, hogy 

borotválkozott, kérte a fehér inget! VASÁRNAP volt, legnagyobb munka 

idején sem dolgoztunk ekkor.  

 

 

84. kép: Az első latin szakra készülő tanítvány - és a többiek 

 

Már elkészültek a latinkönyvek; jó volt belőlük tanítani - legalábbis nekem, 

hisz úgyszólván kívülről tudtam őket. És hálás dolog is volt a latintanítás. 

Akkoriban olyan rendszer volt, hogy második év után le lehetett adni a nyel-

vet, s ha nem maradt legalább 8 fő, nem indult csoport. De hála Istennek min-

dig maradt. S akik megmaradtak, nagyon ragaszkodtak ehhez a nyelvhez, 

szinte szövetségeseimmé váltak. Remek dolgokat lehetett velük csinálni órán 

kívül is: római lakomákat rendeztük, mitológia jeleneteket játszottunk, vagy 

épp ezek paródiáit (saját készítésű szövegkönyvvel). Ezek megyei szintű ren-

dezvényekké nőttek - máig évente visszatérő nagyszabású játékos verseny 

mifelénk a megyei latinos találkozó. Milyen jó dolog, hogy ahhoz, hogy vala-

ki római jelmezbe öltözzön, elég egy fehér lepedő! Ezeket az alkalmakat azok 

is szerették, akik a latin grammatikában nem szaggatták épp az istrángot.  

De olyanok is mindig voltak, akik szaggatták! Évente volt résztvevő isko-

lánkból az országos tanulmányi versenyeken latinból. Hatodik éve tanítottam, 

mikor bejelentette nekem egyik tanítványom másodikos korában, hogy ő latin 

szakos akar lenni. (Az igazsághoz tartozik, hogy férjemnek is része volt ben-

ne, hogy így megszerette a latint. Kati születésekor hónapokig tanította ezt a 

csoportot.) Nagyon elgondolkoztatott a dolog, még éjszakákon át is. Mi lesz, 

ha zsákutcába jut ezen a sok áldozattal járó pályán, mi lesz, ha nem tud belőle 

megélni?... Annál inkább foglalkoztatott ez, mert tanítványom édesanyja nem 

éppen rajongott a dologért: „Majd aztán mehetsz a Hortobágyra gulyásnak!” - 

ilyen jövőt helyezett kilátásba fiának. Azt a módszert választottam, hogy fel-

tártam tanítványomnak e pálya sok-sok nehézségét - ez persze csak olaj volt a 

tűzre! OKTV-n ugyan nem volt benne az első háromban (csak annyit rangso-

roltak még akkor latinból), de elsőfokú dicséretével az 5-8. hely valamelyikét 

elérte. Mennyi jókedvű munka volt ebben!  

Beadta jelentkezését - fel is vették, de egy évre el kellett mennie katonának 

(akkoriban így volt ez minden egyetemista fiúval). Mire elkezdte a szakot, 

még két kislány társult hozzá az alatta lévő osztályból. Ők ugyanis nem men-

tek a hadseregbe. Az ő felkészítésükkor már nem is volt lelkiismeret-
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furdalásom. Aztán természetesnek vettem, hogy évről-évre mennek latin 

szakra a TÁG-ból. (Számuk meghaladja néhánnyal a harmincat. Az utolsók 

már nem is az én tanítványaim, legfeljebb közvetve, a kollégákká vált tanít-

ványaimé.) Közben volt OKTV 3. sőt 2. helyezettem is. Emellett öt tanítvá-

nyom jutott ki az olaszországi Arpinóba, Cicero szülővárosába a latinosok 

legrangosabb nemzetközi versenyére. Kettő közülük nekem is „nyert egy 

utat” - én lehettem ugyanis az egyik kísérőtanáruk. (Itt láttam először tanár-

sztrájkot - fölöttébb tanulságos volt.) 

 

 

86. kép: A Tótágas 

 

Magyart eleinte egyáltalán nem tanítottam a gimnáziumban, később is csak a 

saját osztályaim egyikében-másikában. Ezért volt kedves számomra az Ön-

képzőkör, ahol nem kellett folyton szem előtt tartani a tantervet meg a felvé-

teli követelményeket. Szabadon kószálhattunk a magyar- és világirodalom 

remekművei között (legtöbbször valamelyikünk egyéni kívánságára dolgoz-

tunk fel egy-egy művet). De félig-meddig alkotókör is voltunk: szerencsére 

akadt a diákok között egy-egy költő, író, műfordító.  

Így aztán nem csoda, hogy pár évig az iskola diáklapjának a Tótágasnak szer-

kesztését is fölvállaltuk. Rettenetes nehéz volt a kivitelezés: akkor még ún. 

stencilezéssel lehetett sokszorosítani (a fénymásolási eljárás valami ősi, pri-

mitív formája volt ez, a kézirati példányt „pontosan, jó minőségben” kellett 

előállítani, s azt másolták). De a tartalmába sok mindent be lehetett csem-

pészni (igaz, egyszer pellengérre is állítottak érte a városi napilapban, ahová 

más fórumok között szintén küldtünk tiszteletpéldányt. Azt találtam ugyanis 

ajánlani egy körriportban a diákoknak, hogy ne olvassák egy akkori „ügyele-

tes zseni” verseit.  

Az Országos KISZ Bizottság viszont nem volt ilyen szőrös szívű: kétszer is 

beküldtük ugyanis egy-egy év termését az ún. „Diáktoll” pályázatra, s mind a 

kétszer elnyertük a diáktollat. Sajnos másodjára már valóban csak azt, a vele 

járó 10 000 Ft elkallódott valahol. Mikor lejöttek a pestiek az ünnepélyes 

díjátadásra, szabadkoztak, hogy a pénzt nem hozták csak az oklevelet. Azt 

mondták a Megyei KISZ Bizottságra küldték, onnan megkapjuk. Aztán amint 

egy idő után próbáltam utánajárni, mikor érkezik már, közölték, hogy hozzá-

juk nem érkezett semmi.  

Fő, hogy az első tízezret megkaptuk; s ez most nem afféle kincstári optimiz-

mus. Ebből a pénzből ugyanis olyan kirándulást csaptunk, amelyre ma is 

örömmel emlékszik mindenki, aki részese volt. Busszal mentünk át Nagyvá-

radra, eljutottunk Csucsán át Bánffyhunyadig, s a szatmári tájakon át jöttünk 
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vissza Szatmárcsekére a szállásunkra. Majdnem éjfél volt már, mire megér-

keztünk, ugyanis nagyvásár volt odaát. Alighogy megtaláltuk helyünket, a 

portás hölgytől megkérdeztük: merre van a temető? Nézett ránk, mintha meg-

bolondultunk volna: „A temető? Diszkó van a kultúrházban...” De mi ragasz-

kodtunk a temetőhöz. Gyertyákkal mentünk végig a falun. A csónak alakú 

fejfás sírok között könnyű volt megtalálni Kölcsey nagy síremléket. És eléne-

keltük a Himnuszt.  

 

 

87. kép: Sok múlhat a mi kis lépéseinken 

 

A Tóth Árpádban egyre otthonosabban mozogtam már. Lehetett tudni kollé-

gáimról is, ki hogyan gondolkodik a világról, a rendszerről - őszinte barátokra 

találtam köztük, Bár ezek a barátságok nemigen váltak rendszeres összejárás-

sá - az volt a jó Debrecenben, hogy úgy élhettünk ott, hogy a magunk szoká-

sát követtük. Nem voltak névnapi trakták, nagy szervezéssel, gondokkal járó 

bulik. Azért lyukas órákban, egy-egy kávé mellett szó esett sok mindenről.  

Kilátásainkat, jövőnket (mármint az országét) elég pesszimistán láttam akko-

riban. Sokszor úgy éreztem, máris csatlósok vagyunk, egy óriás állam csatló-

sai. Idő kérdése, mikor kebelez be bennünket. Mi mást jelentett volna például, 

hogy állami ünnepeinket a Szózat helyett a szovjet himnusszal zártuk, s az ún. 

forradalmi ifjúsági napok a három tavaszi ünnep (március 15., 21. és ápri-

lis 4.) tartalmát teljesen összemosták, egyre nagyobb szabású és rangú lett a 

versenyek között a „Ki tud többet a Szovjetunióról?” (Csöndesen dohogtam 

egyik szép reményű latinos versenyzőmre, aki oszlopos tagja volt az előbb 

említett országismereti vetélkedőnek is: „Jó hogy még a helyi palacsintasütő 

versenyen nem indulsz!”...) Lelkes, fiatal kollégám úgyszólván megbotránko-

zott egy egyetemi oktató előadónkon, aki valahogy arra kanyaradott „fejtágí-

tójában”, hogy végeredményben a vallás magánügy, talán a tanároknak is...  

Aztán meg egymás kezéből kapkodtuk a Mozgó Világ hírhedtté vált számait, 

amely a fiatalok katasztrofális történelem-felfogását boncolgatta határon túli 

testvéreinkkel kapcsolatban. S láttuk mi lett a bátor kezdeményezők sorsa.  

Egymás után iskoláztak be bennünket marxista továbbképzésre (szelíden, 

mintha kitüntetés lett volna a részvétel). 

Szóval, egy bizalmas beszélgetésen, mikor a magyarok jövőjéről esett szó, én 

elég sötéten láttam a helyzetet. Erre egy idősebb kolléganőm (akinek édesapja 

hajdan a debreceni református teológia rektora volt - képzelhetni, hogy meg-

hurcolták a három gyerekes családot emiatt) lekapott a tíz körmömről: „Hogy 

beszélhettek így, ti, fiatalok? Hisz ez olyan, mintha önként, minden ellenállás 

nélkül megadnánk magunkat? Nektek nem törték meg a gerinceteket, mire ez 
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a nekikeseredés? Tenni kell, amit csak tudunk, csendben, nem hivalkodva, de 

makacs következetességgel...” Nagyon elszégyelltem akkor magam, s még 

jobban igyekeztem, hogy azt a kis lépést, amit csak én tehetek meg, mindig 

meglépjem. 

 

 

90. kép: Újul a világ is 

 

Megint nagyon előre szaladtam az időben: pedig mennyit gondolkoztam a 

gyors változásokon. Mikor kezdődtek? Mit hogyan lehet tetten érni a 80-as 

években?  

Szaktanácsadóként beengedtek már a Svetits Katolikus Gimnáziumba is. Sőt 

E. nővér (latintanárnő, egyben igazgatóhelyettes) büszkén vezetett végig a 

szép új kollégiumi szobákon. Őszintén meglepődtem, hiszen az utca felé csak 

három szerény rácsos ablak látszott, belül pedig gyönyörű aula, körben tö-

mérdek virággal, mint egy oázis. Nem lehetett kifelé hivalkodni.  

Amint kettesben mentünk végig a folyosón, septében megkértem E. nővért, 

szerezzen néhány hittankönyvet a fiaimnak. Egy hét múlva egész dobozra 

valót kaptam - nem is kért érte pénzt. Nekiálltam a fiúkat hittanra tanítani, 

elsőáldozásra felkészíteni. Nekem is élmény volt, mennyi mindent tudnak 

már, s milyen tanulékonyak! Jászberényben vállalták, hogy megáldoztatják 

őket egy esti szentmisében. Előtte „vizsgáztatták” őket, s azt mondták, többet 

tudnak, mint akik csoportba jártak felkészítőre. A szentmisén ott voltak a 

nagyszülők is. Nemigen vették észre mások, miről van szó, bár fehér ingben, 

sötét hosszúnadrágban voltak a fiúk.  

Én magam - jól emlékszem - az „István a király” bemutatóját éreztem a ma-

gyarországi rendszer fordulópontjának. Először csak a tévé híradójából érte-

sültünk róla, mi készül, s be is játszottak egy kis részt a darabból. Úgy érez-

tem, nem lehet igaz, hogy valaki ilyesmit ennyire közérthetően megír. S ha 

ennek bemutatását engedélyezik, akkor egy jobb világ van készülőben. Alig 

vártam, hogy az egészet meghallgathassam, láthassam. Féltem, csalódnom 

kell benne, de szerencsére még egyértelműbb, hitelesebb volt, mint vártam. 

Mennyire örültem, hogy tetszik fiataloknak, idősebbeknek egyaránt.  

Egyik tanítványom másképp számolt be a változás észleléséről. Elmesélte, 

hogy vasárnap a nagyapja tévét nézett, s kétségbeesve kommentálta a látotta-

kat, ekképpen: „Misét közvetítenek a tévében! Megdőlt a szocializmus!” - 

Akkor még nevettünk ezen, de már egy kissé „összekacsintva”.  
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91. kép: Édesapám halála  

 

Említettem, hogy édesapám értett a böllérkedéshez, fiatalabb korában volt, 

hogy 50 disznót is levágott. Néhány előkelő helyre is elhívták, ezekre különö-

sen büszke volt. Leginkább a plébániára, ahol „katlanost” ettek a papok: a 

sajtnak, májasnak, hurkának való főtt hús javát. Olyan jó ízű, gusztusos hur-

kát, kolbászt tudott tölteni, hogy nem untuk meg egész télen, pedig volt ré-

szünk kóstolóban.  

Debrecenben ezt igazán tudtam értékelni, ugyanis az itteniek, amilyen kiváló 

töltött káposztákat tudnak főzni, olyan gyalázatos a hurkájuk. No persze nem-

csak ezért jártunk haza minden télen disznóölésre. Elkélt ott a segítség is, meg 

az egésznek megvolt a szertartása a hajnali pálinka-hörpintéstől az esti disz-

nótorosig. Remek fényképek árulkodnak róla, mennyire élvezték a gyerekek 

pici koruk óta ezt a tevékenységet. A fiúk le vannak fényképezve a kettéhasí-

tott disznó mellett, amint „segédkeznek” kötényben, könyökig zsírosan.  

Később, mikor már nem tudtak disznót nevelni a szüleim, megtartottuk a 

hurka, kolbász, kenőmájas töltésének szokását. Mivel olcsóbb is volt a hús 

Debrecenben, s nagyobb is a választék, én vettem meg a hozzávalókat (pl. 

rengeteg fejet disznósajtnak, de a hurkába is került abból bőven).  

1988-ban karácsony előttre időzítettük a töltést, legalább lesz friss étel az 

ünnepekre. Akkoriban már nagyon „rakoncátlankodott” a Daciánk, le is rob-

bant velünk Kerecsenden, csomagtartójában a rengeteg hússal. Mit volt mit 

tenni, taxival vittük haza, s gyorsan nekiláttunk feldolgozásának. Feltűnt ne-

künk, hogy édesapám nincs valami jól, de az izgalomnak tudtuk be. És meg is 

szoktuk már, hogy gyakran van rosszul, édesanyám még eddig tudott segíteni 

rajta fulladás elleni gyógyszer beadásával. Azért a vacsorán jóízűen evett, 

látszott, hogy örül nekünk, különösen az unokáknak. Kati is 9 éves volt már 

ekkor. Másnap rendbe kellett hozatni a kocsit, felpakoltunk, s igyekeztünk 

hazafelé.  

Pár nap múlva hajnalban telefonált édesanyám. Béla vette fel. Utána csak 

átölelt, leültetett és közölte édesapám halálhírét. Otthon halt meg, édesanyám 

mellett. Mikor hazaértem, még ott feküdt a sezlonon szépen felöltöztetve. 

Egész éjjel imádkoztunk. Reggel vitték el. 81 éves volt. 

Erre a karácsonyra vittük el Debrecenbe először édesanyámat a temetés után. 

Szinte csak óráink voltak szentestéig. Mindenki igyekezett hasznossá tenni 

magát, hogy azért tudjunk ünnepelni. Közel voltunk egymáshoz.  
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93. kép: Szilágyiból - újra Angolkisasszonyok  

 

Állandó aggodalmat jelentett, hogy édesanyám egyedül maradt Egerben. A 

házhoz, kerthez ragaszkodott, elég jól bírta még akkor magát. Egy tavaszi 

vasárnap a Bazilikában hirdették a szentmise végén, hogy újra indul az An-

golkisasszonyok iskolája a régi helyén, mégpedig 8 osztályos leánygimnázi-

um formában kiemelt idegennyelvi képzéssel (amelyben latin is lesz). Negye-

dikes kislányok jelentkezését várják. Egymásra néztünk Bélával; egész úton 

törtük a fejünket. Otthon mindenesetre megkérdeztük Katit, lenne-e kedve ide 

járni. Igent mondott. Mindenesetre elvittük felvételizni. Megfelelt, így az 

ötödik osztályt, kisgimnazistaként - ott kezdte. A nagyanyjánál lakott, de 

Kálmán nagybátyám és felesége sokat segítettek kísérgetésében, nevelésében 

(egyszer eltört a karja, akkor náluk lakott, míg teljesen meggyógyult).  

Számomra is szinte hihetetlen, hogy a budai esküvőnktől kezdve a gyerekek 

keresztelőjének, első áldozásának annyi diszkrét szervezése után (Kati már 

„fehérben” áldozott, de Jászberényben), egyszer csak nyíltan közöltem az 

igazgatómmal, hogy a lányom egyházi iskolába jár Egerben.  

Kati eleinte nagyon élvezte, hogy önálló „nagylány” lett, néhány tanára is 

szívéhez nőtt. A németet, matematikát, latint pl. szívesen tanulta, de pár tár-

gyat meglehetősen lazán vett. Persze a nagyanyja nem igazán tudta ellenőriz-

ni, tanul-e pl. a cseresznyefa tetején, ahová tavasszal elvonult.  

Ám, ahogy teltek az évek, egyre jobban vágyódott haza. A testvérei hétvége-

ken bevonták a maguk „nagyos” programjába. Emlékszem 14 éves korában 

szilveszterezni is elkönyörögték, inkább ők is hazajöttek vele éjfél után. A 

vasárnapi ebédek már teli voltak sóhajtozással: mindjárt utazni kell. Édes-

anyám is egyre kevésbé bírta mind, egészségi állapota, mind Kati „kamaszo-

dása” miatt. Így aztán négy év után hazahoztuk Katit a Tóth Árpád Gimnázi-

umba. 

 

 

94. kép: Gyermekeim a TÁG-ban  

 

Tízszer ekkora terjedelmet megtölthetnék iskolai élményeimmel, de megpró-

bálom visszafogni magam, hiszen ez családtörténet. Ám amint a mieink is az 

én iskolámba kerültek, onnantól kezdve pár évig ez a kettő (mármint iskola- 

és családtörténet) összefonódott.  

Eleinte nem akartam én odavinni őket (kollégáim gyermekein tapasztaltam 

ennek előnyét-hátrányát). Ám Béla szerint az egyetem gyakorló gimnáziuma 

nem volt nekünk való, az után pedig a mi iskolánk jött rangsorban, s jó iskolát 

akartam számukra. No, és olyan hatalmas intézménnyé duzzadtunk időközben 
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(már akkor volt vagy 6 párhuzamos osztályunk, jelenleg 33 osztály jár oda), 

hogy igazán nem botlottunk gyakran egymásba. Időközben 2 új latinos kollé-

gám is volt már (végzett tanítványaim), így Zoli fiam azon kívánsága is telje-

sült, hogy ő is tanulhat latint. Az első típusú klasszikus osztályba járt, nekik 

még kötelező volt az orosz nyelv is.  

Egyszer mégiscsak úgy jött ki a lépés, hogy nekem kellett bemenni helyettesí-

teni Zoliék osztályába. Táblázatos áttekintést mutattam be az igeragozás rend-

szeréről, kiemelve a nyelvben rejlő logikát (s persze a kivételeket). Otthon 

Zoli azt mondta: „Tudtam, anya, hogy jó órákat tartasz, de hogy ilyen jót!...” 

Ez a legnagyobb dicséret, amit pedagógusként kaptam. 

Zolit zavarta egy kicsit, hogy tudják róla, az én fiam, így még inkább bizonyí-

tani akart (jó volt ő anélkül is, nemhiába kapott reál-díjat!) Bélát ösztönözte, 

bátorította tanárai odafigyelése, Kati olyan természetesen vette, mint szinte 

mindent az életben.  

Diákköri foglalkozásokba lassacskán bevontam a gyermekeimet: Zolit még 

csak a vége felé egy karácsonyi műsorba, s egy hajdúdorogi kirándulásra 

vittem (ahol ő gitározott), Bélát már szólóéneklésekbe is (modern húsvéti 

oratóriumot mutattunk egyik évben diákgálán). Emlékszem egyik nyári tábo-

rozásunkkor friss jogosítvánnyal ő hozta fel a holmit a Bükk fennsíkra a mi 

Ladánkkal; Neki jót tett az iskolánk, itt szerették és hálás volt érte. A kémiát 

is a tanárnőjével együtt szerette meg, az egyetemen aztán rájött, hogy nem 

neki való. Úgy tudott figyelni a tanárra, úgy bólogatott, hogy érti, hogy akkor 

is „elhitték” neki, mikor épp nehezen fejezte ki magát. Magyar érettségi fele-

letét lélegzet visszafojtva hallgatták, nehogy belezavarodjon.  

Kati pedig a jobb kezem volt, akár műsort készíteni, énekelni, akár táncolni 

kellett - s nem is abban, hogy ő szerepelt, hanem ő tanította be. Merész és 

érdekes dolgokat lehetett akkor csinálni a betlehemes játékoktól kezdve Kip-

ling mesén át a táncházakig! Volt akkoriban a diákkörben mézeskalács-sütés 

és tojásfestés, „elnök-titkár” játék és esőcsinálás. Nem csoda, hogy ballagás-

kor közösségi díjat kapott Kati, amit igazán megérdemelt.  

 

 

96. kép: Mi változott meg - mármint az iskolában? 

 

Pár éve még megszólítottak egy kislányt szünetben, mert kis kereszt lógott a 

nyakában: „Biztos hogy jó helyen vagy te?” - „Miért?..” - „Nem kellene ezzel 

inkább a szomszédos épületbe járnod?” (Mármint a Svetitsbe.) - Pár évre rá 

az egyik olasz testvériskolától kapott feszület kint lóg a falon a tanári sarká-

ban. 
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Pár éve még szigorúan csak fenyőünnep - legfeljebb a szeretet ünnepe volt a 

karácsony, s a portás jelentette az igazgatónak, hogy bizonyos diákok gyanús 

nótákat énekeltek egyik teremben (betlehemessel készültek). - Pár évre rá 

karácsonyi népénekeket énekelnek a tanáriban és a tantermekben; (s ma már 

vannak, akik iwiw-en küldözgetik a Szeretethimnuszt - no meg egy csomó 

giccset). 

Pár éve még „véletlenül” rendszeresen nagypéntekre esett a tavaszi szünet 

előtti utolsó tanítási nap, amikor a diákönkormányzati napot tartották fergete-

ges bulikkal, koncertekkel, nagy kajálással. - Pár évre rá: nincs már tanítás 

nagypénteken.  

Bizony nem gondoltuk, legfeljebb kevesen, hogy ezt megéljük. A Gondvise-

lés malmai őrölnek. Taníthat szabadon a tanár, ahogy a lelkiismerete diktálja. 

DE...  

Hogy mekkora zűrzavar van a fejekben, azt akkor kezdtem igazán megtapasz-

talni, mikor etikát is tanítottam.  

- A diákok szenvedélyesen védték az állatokat az emberrel szemben: mennyi-

vel jobbak, hálásabbak, szeretetreméltóbbak. És honnan vesszük azt, hogy 

maguk között nem ugyanolyan fejlett-e a gondolkodásuk, kommunikációjuk? 

Nem voltam képes a felismertetni velük, hogy erkölcsi kategóriák csak az 

emberek világában léteznek, ahol tudatosan választja valaki a jót vagy rosz-

szat. 

- Rettenetesen féltik a szabadságukat (mármint amit ők szabadságnak nevez-

nek) mindenfajta kötöttségtől. Egyszer magyar órán a tanmenetnek megfele-

lően a Bibliát tanítottam, s amikor az Újszövetség címét magyarázva szó esett 

a megváltásról, egyik fiú indulatosan közbeszólt: „Engem ugyan ne váltson 

meg... Hogy jön ő ahhoz, ha én nem kérem?...”  

- Máskor etika órára idézeteket, elgondolkodtató mondásokat kellett hozniuk, 

mindenkinek egyet, s az felírni a táblára. Egyikük ezt írta „Romboljatok le 

minden templomot!” A többiek tetszéssel fogadták, s közülük senki sem mer-

te cáfolni...  

S nemcsak világlátásuk, értékrendjük is felszínes. Védtelenek a manipuláció 

rafináltabb fajtáival szemben, legtöbben nem merik felvállalni a szellemi 

ellenállást.  

Mit gondoltok, unokáim, vajon Néri Szent Fülöp idejében volt nehezebb jó-

nak lenni, vagy ma?... Akkor is nehéz volt felismerni a gonoszt, ma is az. (De 

akkor legalább félt a szenteltvíztől...) 
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99. kép: Mikor a gyerekek viszik túrázni a szülőket 

 

Ugye szokatlan dolog, drága unokáim, ilyen tükörben látni szüleiteket, ke-

resztszüleiteket? Biztos, hogy ők is sokat meséltek már nektek arról, mikor ők 

gyerekek, fiatalok voltak, ám ők nem láthatták magukat kívülről, sem a saját 

szüleik szemével. S milyen már az emberi emlékezet: egyiknek ez jut eszébe 

a múltból, másiknak az. Talán a szüleitek is találnak új dolgot ebben az írás-

ban még saját magukról is.  

Azon is törtem a fejem, milyen néven beszéljek az egyes szereplőkről. Emlé-

keztek, hogy eleinte pl. „nagyapát” írtam (a ti nézőpontotok szerint), később 

tértem át a Bélára (az én nézőpontomra) - akkorra már talán megszoktátok: 

egy fiatalemberről mégsem írhattam, hogy „nagyapa”. Szüleiteket pedig nem 

nevezhetem apának-anyának - hiszen csak egyikőtök édesapja, édesanyja. De 

tudatos szándékom is, hogy mikor e sorokat olvassátok, úgy tekintsétek őket, 

mint valódi gyerekeket, fiatalokat - mint amilyenek most ti vagytok.  

Szóval, a gyerekek rendszeresen jártak különféle kirándulásokra, táborokba; 

így jártak Częstochowában is. Mégpedig gyalogos zarándoklaton Krakkóból 

indultak a domonkosok vezette ifjúsági csoporttal, hat nap alatt téve meg a 

kb. 170 km-es utat.  

Mivel a zarándoklatot szervező domonkos szerzetes, Jacek atya jó ismerőse 

volt a családnak (volt már szó róla, hogy Béla szívesen barátkozott a lengye-

lekkel - s ők is vele), felmerült a gondolat: mi is elmehetnénk egy ilyen útra. 

A gyerekek olyan szépeket mondtak róla, s minket is biztattak: „Gyertek csak 

nyugodtan, fogjátok ti bírni!”  

Így aztán rászántuk magunkat. Nem mondom, hogy könnyű út volt, de nem is 

okozott gondot. A legtöbb, amit egy nap megtettünk 30 km volt, de legtöbb 

napra nem jutott ennyi. Sokszor erdőn-mezőn mentünk keresztül, szép helye-

ken. Énekelve, imádkozva, beszélgetve, előadást hallgatva (Béla tolmácsolta 

nekünk a lengyel szöveget) nem érzékeltük annyira a fáradtságot. Esténként 

pedig megtapasztaltuk a lengyelek vendégszeretetét. Az útba eső falvakban 

már meg volt szervezve a fogadásunk, szállásunk. Bármilyen egyszerű kö-

rülmények között éltek, ágyat vetettek nekünk, vacsorát adtak. A falu temp-

loma pedig csak úgy zengett az énekünktől. Legjobbak talán a taizéi dalok 

voltak, azokat másütt is a maga nyelvén énekli mindenki.  

(Szinte hihetetlen, de még egyszer voltunk egy ugyanilyen zarándoklaton, pár 

évvel később. Akkor már Kati barátja is eljött, vitte a maga faragta szép ke-

resztet. Még ezt is bírtuk. ) 
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100. kép: Édesanyám Debrecenben 

 

Pedig sok minden egyre nehezebb lett. Édesanyám alig bírt már megbirkózni 

az egri ház, szőlő, kert tömérdek munkájával, de még ragaszkodott hozzá. 

Várta volna, hogy többet segítsünk, de képtelenek voltunk rá, annyi teendője 

volt mindenkinek (meg aztán, valljuk be nem is voltunk alkalmasak ennyi 

parasztmunkára). Egy ideig tehetetlenül vártuk, mi is lesz. 

Görögországban voltunk az első humán osztályommal tanulmányi kirándulá-

son (még pályázati pénzt is nyertünk hozzá!), amikor szívinfarktust kapott 

édesanyám. Egyedül Kisbéla volt itthon, ő akkor felvételizett karvezetés-ének 

szakra.  

Borzasztó valóra értünk haza. Pedig akkor már túl volt az életveszélyen édes-

anyám, pár nap múlva kiengedték a kórházból. Mint kiderült, órákig feküdt a 

földön a szépasszonyvölgyi házban, valahogy még a rádió és a telefon zsinór-

jába is belegabalyodott. A keresztfiamék (Ancika unokatestvérem fia) találtak 

rá menyasszonyával: épp az esküvői meghívót hozták (hétköznapi gondvise-

lés). Ők hívták a mentőt.  

Most már édesanyám is belátta, hogy nem maradhat egyedül az egri házban, 

hisz olyan gyógyszert kapott, amely mellett rendszeres orvosi ellenőrzésre 

szorult. Amíg annyira felépült, hogy utazni lehetett vele, én voltam otthon 

Egerben, utána szépen összepakoltunk és elvittük hozzánk. A doktornőnk 

elvállalta úgy is, hogy egri lakcímét nem adta fel. Ő még nem gondolta vég-

legesnek a dolgot.  

Szerencsére elfértünk mi a háromszobás lakásban: a dolgozót neki rendeztük 

be. Szinte hihetetlen, de a gyerekek végig egyetlen szép nagy szobában lak-

tak. Mikor Katit korábban külön akartuk elhelyezni, a fiúk ragaszkodtak hoz-

zá. (Az nálunk soha nem volt szokás, hogy a szobában öltözzön bárki, erre 

szolgált a fürdőszoba. ) Tanuláshoz pedig ki-ki keresett magának egy sarkot, 

akár a nappaliban, ha egyedül akart lenni.  

 

 

101. kép: Új barátok 

 

Írtam már, hogy a mindennapokban elsősorban tanítványainkkal barátkoztunk 

- én a munkatársaimmal is. (Persze azért számon tartottuk mindketten gimná-

ziumi, egyetemi barátainkat, de velük - mivel más városban éltek - ritkán 

találkoztunk.) 

A 80-as évek végétől kezdve viszont már a Tócóskertben is kitágult a világ. 

Azzal kezdődött, hogy az egyik iskola „szükségtantermében” (ugyanis, fiatal 

lakótelep lévén, eleinte rengeteg kisgyerek élt itt, ezért néhány ház alsó szint-
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jét is iskolának rendezték be ideiglenesen), vasárnaponta misét tartottak. 

Kapva kaptunk az alkalmon, így nem kellett a városba beutaznunk. Rendkívül 

családias volt: eleinte 10-15-en, egy-két hét múlva már 30-40-en lettünk. 

Mindenkinek megvolt a helye, hamar megismertük egymást. Az elsőként 

miséző káplán kezdeményezésére a Miatyánkot egymás kezét fogva imádkoz-

tuk. Ha új arc jelent meg, mindenki örömmel fogadta, köszöntötte. Vegyesen 

voltunk kisgyermekes családoktól az egészen idősekig minden korosztályból.  

Lassan megtöltöttük a termet. Ministráns eleinte nem volt, de gyorsan felké-

szítettek néhány fiút. Lelkesen énekelt mindenki, egy fiatal tanárnő (valaha 

tanítványom volt) játszott hozzá egy szintetizátoron. Egyszer, amikor nem 

tudott jönni, beállt helyette valamelyik gyermekünk. A kislányokból szkólát 

szerveztünk. Barátkozni kezdtünk egymással. A mi részünkről ez egyelőre 

inkább csak mise előtti és utáni beszélgetésekből állt. No meg valamelyik 

atya (mert gyorsan váltakoztak a kijáró papok, a káplánok ugyanis nincsenek 

sokáig egy helyen) egyszer kezdeményezte, lehetne néha egy kis agapéval 

befejezni egy-egy alkalmat. A másik oldalon is volt terem: az lett a közösségi 

terem; már passiót is énekeltünk, s alakulóban volt a templomi énekkar.  

Egyszer csak egyre többet kezdtük emlegetni: milyen jó lenne templomot 

építeni! A reformátusoké nemrég készült el a lakótelepen, miért ne lehetne 

egy katolikus templom is? Remélni se mertük, olyan hamar valóra vált az 

elképzelésünk. 

 

 

102. kép: Templomépítés 

 

Először plébánost kaptunk, kimondottan azzal a feladattal, hogy a templom-

építést vezesse, s plébániát alakítson ki itt, a lakótelepen. Tapasztalt, építke-

zésben jártas, rendkívül gyakorlatias atya ő, aki már jó pár egyházi épületet 

„épített”, egyebek között ő alakította ki az új püspökséget is. (Bizony, mekko-

ra esemény volt, hogy püspöki székhely lett Debrecen! Nagyon jól működik 

itt az ökumenizmus, sokat segített ezen II. János Pál pápa látogatása, aki 

megkoszorúzta a gályarabok emlékművét.)  

Kaptunk telket a várostól (szerencsére a lakótelep központjában volt még 

akkor néhány üres hely), s egyszer csak három makettel jelent meg az atya. 

Pályázatra készültek; a mi feladatunk volt választani közülük. Szerencsésre 

nem volt nehéz a választás: volt ugyanis egy különös, körte alakú, hullámzó 

tetejű, organikus stílusú makett, ez tetszett a fiataloknak, de még az időseb-

beknek is legjobban. Mindenki belátta ugyanis, hogy a sok kocka-épület és tíz 

emeletes ház között jótékonyan megtöri az egyhangúságot egy ilyen templom.  
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Télen volt az alapkőletétel, s másfél év múlva augusztus 15-én már szentelték 

is a templomot. Micsoda nagy dolog egy templom építése! Magával ragadta a 

munkásokat is: nem volt ám mindennapi feladat! Hatalmas gerendákat kellett 

hajlítani, furcsa alakú betongerendákat zsaluzni, kupolát emelni az íves falak-

ra, s a kupolára keresztet. Plébánia is épült a templomhoz, azon is van egy 

kereszt. A magasabbik kereszt két „szárnya” lefelé hajlik (mint Isten az em-

berhez, a kisebbik két karját felfelé tárja (mint az ember Isten felé). A hul-

lámzó, színes zsindelytető elnyerte abban az évben a „legszebb tető” díját. De 

a templom is díszére válik Debrecennek, ezt elismerik idegenek és odavalósi-

ak egyaránt.  

 

Szólni akarok még a „külső szemlélőkről” is. Nemcsak azokról, akik naponta 

kíváncsian kérdezték, mi épül itt, s tettek hozzá egy-egy megjegyzést - a ma-

guk nézőpontjából. Hanem magunkról, akik naponta úgy mentünk el mellette, 

hogy ez a miénk lesz! Jöttek a kispapok nyáron segíteni, mi főztünk nekik. 

Farsangkor pedig jótékonysági bált rendeztünk a templomépítés javára.  

 

 

103. kép. Bál, bál, bál!  

 

Ennek a bálnak aztán azóta is minden évben van folytatása. Hihetetlen, meny-

nyire megújult már a 80-as évek közepétől ez a kulturált szórakozási forma. 

Debrecenben először a katolikus iskola tornatermébe „zárkóztak” a fiatalok, 

ám amint a Tóth Árpád gimnázium megkezdte első tanévét az új „kacsalábon 

forgó” épületében, már a második héten megjelent nálunk egy atya (jól meg-

lepődtem, mikor ott találkoztam vele): „Mi járatban?” - kérdeztem. „Az igaz-

gatóhoz jöttem, hogy kibéreljem az aulát a keresztény bálunkra.” Hogy ezt is 

megértük! (Azóta már olyan népszerű lett ez az Erzsébet és András nap kö-

zötti szombaton vissza-visszatérő rendezvény, hogy aki nem veszi meg idejé-

ben a jegyét, bizony lemarad róla. S ebben a szép aulában tartják hasonló 

báljukat görög katolikus és református testvéreink is. Az utóbbiak első ilyen 

bálján a tombolán megnyertük a fődíjat: egy jó nevű kolozsvári festőnek a 

debreceni Nagytemplomról készült szép festményét. Így kísér el bennünket 

Debrecen az egri házunkba...)  

Aki még nem volt keresztény bálba, nehezen tudja elképzelni egy-egy ilyen 

rendezvény hangulatát. Mintha meg akarná mutatni a világnak az ünneplő 

közönség, milyen vidám, örömteli a mi vallásunk. A mi farsangi báljaink pl. 

rendszeresen az ifjúság hangulatos nyitótáncával kezdődnek (hosszú évekig 

Kati lányunk tanította be ezeket a táncokat); mindig kikerül jelmezkölcsönző-

ből kivett a szép ruhák ára is. Van aztán műsor bőven: az atya és egy négy 
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családból álló közösség felnőtt tagjai fergeteges sikerrel mutatták be pl. Lázár 

Ervin egy-egy szellemes meséjét. Ezen csak a jelmezesek felvonulása tesz túl: 

nem voltál még két éves, Veronikám, mikor aranyos kis katicabogárként ott 

„röpködtél”... Az atyáék pedig valami visszájára fordított táncos jelmezbemu-

tatóval készülnek minden alkalomra. Egyet említek meg közülük: a Hattyúk 

tava zenéjére balettező párok „tipegnek” be. A nők férfinek, a férfiak nőnek 

öltözve. Elképzelhetni a fehér atlétában, mini krepp-papír szoknyában „bájo-

san” piruettező 90-100 kg-os, olykor kopaszodó hattyúkat, amint párjuk körül 

legyeskednek - s az atyát, mint magányos hattyút!  

Drága unokáim, a humor és a jókedv sosem hiányozhat egy igazi közösség 

életéből, akiket persze komoly dolgok fűznek össze. Szívből kívánom, legyen 

nektek is derűs ifjúságotok jó barátok körében! 

 

 

104. kép: Templom és közösség 

 

Az új templomot a Szent Családnak szentelték. Tervezője mondta, hogy a 

templombelsőt az anyaméh alakjáról mintázta: fogadjon be minél több helyét 

kereső, tócóskerti családot. Tiszta fehér belsejét csak a keresztút faragott ál-

lomásképei díszítik, no meg azok a kis bizánci keresztek, amelyeket temp-

lomszenteléskor olajjal kent meg a püspök atya. Az oltár fölött a fehér falba 

finoman belekarcolva egy stilizált Krisztus, tőle balra Mária körvonala vehető 

ki, balra pedig Józsefé egy ácsszerszámmal.  

Aki egyszer is ült azokban a szépen faragott tölgyfapadokban, valószínűleg 

megérzett valamit Isten közelségéből. A templomkert úgy van kialakítva, 

hogy körbe lehessen járni körmenetek alkalmával. A gondnok szívügyének 

tartja, hogy a park mindig virágos, a fű üde zöld legyen. A plébánia bejárata 

előtti játszótér fa játékaival szinte mindig népes, talán ezt érezték leghama-

rább magukénak a tócóskerti családok.  

Az atya szerint akkor lesz igazi egy templom, ha a közösség „beimádkozza”. 

S persze attól él, hogy naponta mise van benne (kezdettől énekes mise - több-

nyire gyermekeim jóvoltából!), s kiszolgáltatják benne a szentségeket. Nálunk 

az a hagyomány, hogy télen, karácsony előtt van elsőáldozás, így már a fel-

szentelés évében is lehetett. Bérmálkozás is volt már többször, s évente sok 

beteg embernek szolgáltatják ki a betegek szentségét megerősítésként. Eskü-

vő ugyan nincs túl sok ebben a templomban, de kettő közülük annál nevezete-

sebb volt, a mi gyermekeinké, Zolié és Katié. (Ezzel ugyan időben kicsit előre 

szaladtam, talán nem baj, hogy itt írok ezekről.) Máig fülemben cseng, milyen 

határozott hangon, magabiztosan mondták mind a négyen a gyönyörű magyar 

hagyomány szövegében „...és őt el nem hagyom... Isten engem úgy segéljen!” 
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Arra gondoltam akkor: nem tudjátok még, drága gyermekeim, mit fogadtok... 

(De így van ez jól. Azóta már sejtik.)  

A lakótelep református templomával jó a kapcsolat, a két énekkar minden év 

karácsonyi időszakában kölcsönösen énekel mindkét templomban. A mi 

énekkarunkat Béla fiunk vezeti (persze Kati segítségével) jószerivel még 

mindig ketten látják el a kántori szolgálatot kezdetektől fogva. (Pedig Béla 

már hol Pestről, hol Jászberényből utazik régóta). Nehéz szavakkal megfo-

galmazni, milyen érzés valakinek a saját fia énekkarában énekelni! A nagyhét 

szent három napjának hagyományos szertartásai olyan tartalmat hordoznak, 

amelyben minden tavasszal megtisztul és megújul az ember lelke.  

 

 

105. kép. Nehezül a kereszt 

 

Bizony rám is fért ez a megtisztulás azokban az években, amelyekben édes-

anyám állapota egyre súlyosbodott. Az első években igazán szépen elvolt 

még nálunk: mindenben igyekezett hasznossá tenni magát, ez volt neki a leg-

fontosabb. Eleinte tésztát gyúrt, vasalt, sokat segített a házimunkában, s bi-

zony jól is jött ez nekem. Legföljebb a nagyothallása volt zavaró (de olykor 

még ennek is örültem, nem baj, hogy nem ért meg minden apróságot). A mik-

rohullámú sütőt is megtanulta kezelni: megmelegítette magának az ebédet.  

Sokféle betegség erőt vett agyongyötört szervezetén, s mi tehetetlenül szem-

léltük. Kétoldali sérvéből pl. csak az egyiket merte megoperáltatni, rettenetes 

sérvkötőket hordott, mígnem egyszer karácsony előtt kellett vinni műtétre. 

Igazából én is féltettem az altatástól, de ebből nem lett semmi baj. Ébredése 

után ugyan rendhagyó dolgokat vitt véghez a kórházban: csodálkoztam, mikor 

a nővér azt mondta, lesz még vele bajom... Feldíszített fenyőgallyakat, apró 

ajándékokat vittünk ki neki az éjjeliszekrényére, s pár nap múlva megnyu-

godva hoztuk haza.  

Kezdődtek nála bizonyos kényszercselekvések: állandóan sepregetett, a 

krumplit addig hámozta, míg semmi nem maradt belőle. Szeretett fennhangon 

imádkozni: volt egy kedves medjugorjei imakönyve, amelyet salátává nyűtt. 

Zoli menyasszonya beköttette neki, s bizony a kemény táblájának is elkoptat-

ta legalább egyharmadát (ezt a „könyvet” máig őrzöm).  

 

Szentföldi utazásból arra értünk haza Bélával, hogy nem tudott lábra állni. 

Emellett a legnagyobb baj volt, hogy szörnyű fájdalmai voltak. Próbálkoztunk 

mi mindenféle fájdalomcsillapítóval (ekkor már voltak orvos barátaink is), 

semmi nem használt. A röntgen nagyfokú csontritkulást mutatott ki, talán 

attól fájt a gerince és a lába. Persze kapott kalciumot bőven. 
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Lassan ugyan csökkent a fájdalma, de ezzel párhuzamosan megkezdődött 

szellemi leépülése.  

 

 

106. kép: Út a sötétbe  

 

A legrosszabb az volt, hogy nem tudott aludni, különösen éjszakánként. Be-

költöztem a szobájába, hogy segítsek neki felállni, ha éjjel kéri. Ez aztán odá-

ig jutott, hogy negyedóránként ugrott fel az ágyból, kiabált és indult bele a 

világba. Én persze féltettem, hogy elesik.  

Egy idő után nem bírtam az éjszakázást. Emlékszem, nyár volt, a család épp 

Katalóniában énekelt a Monteverdi Kórussal, én egyedül maradtam vele. A 

harmadik álmatlan éjszakán már elhagyott az erőm. Mellé feküdtem, lefog-

tam, hogy ne keljen fel, s folyamatosan sírtam. Azt hittem, nem bírom ki. 

Aztán csak reggel lett, fel tudtam kelni.  

Aznap átjött a szomszédból egy tragikus sorsú kolléganőm, aki sok mindent 

átélt már életében (pl. az ötödik emeletről látta, amint iker gyermekeit elüti 

egy autó, nagyfiát pedig nemrég műtötték agydaganattal.) Ő aztán tudta, mi 

az, a gondviselésre bízni szeretteit. Ő megvigasztalt, nyugtatott: nem lehet 

súlyosabb a teher, mint amit el tudunk viselni. Valóban: következő éjjel 

mindketten aludtunk, visszanyertem erőmet. Utána pedig megjött a család.  

Ahhoz, hogy ilyen körülmények között ki-ki tehesse a dolgát, az egész család 

együttműködésére szükség volt. Megint megtanultuk percre kiszámítva ösz-

szehangolni időbeosztásunkat. Még így is voltak döccenők. Pl. még épp csak 

barátságban volt Zoli későbbi menyasszonyával, amikor - mivel neki valami 

halaszthatatlan dolga jött közbe - kezébe nyomta a lakáskulcsot, menj, adj 

ebédet nagymamámnak.  

Egyre keservesebb lett a helyzet, s tudtuk, ebből az állapotból nincs kiút. Pró-

báltam magyarázatot keresni a szenvedésére. Később találtam is: erőpróba 

volt a családnak, megmutatta gyermekeinknek az élet ezen fájdalmas arcát. 

Ők valóban jól „vizsgáztak” a keserves próbán - egyedül én voltam, aki 

majdnem „megbuktam”. 

Nekem nagyon fájt ilyen állapotban látni édesanyámat, mikor egészen más-

nak ismertem. Az eszemmel tudtam, hogy nincs beszámítható állapotban, 

amikor szörnyű dolgokat mond (az pl. hogy „éhen akartok halasztani...” a 

szelídebbek közé tartozott), mégis nagyon fájt minden mondata, minden vád-

ja. S valahol a dolgok mélyén igaza is volt: nem elég, hogy kiszakítottuk 

megszokott otthonából, egyetlen egyszer vittük haza, akkor is csak a pusztu-

lást látta. Én pedig, ahelyett, hogy fizetetlen szabadságra mentem volna, még 

azt is kockáztatom, hogy - akár csak percekre magára maradva, leesik az ágy-
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ról. (Le is esett párszor, de amikor otthon voltunk, s nem lett semmi baja.) 

Hányszor tettem meg futva a buszmegállótól az utat, s nyitottam be ijedten 

szobájába. 

 

 

107. kép: De profundis 

 

Istenem, micsoda mélységei vannak az emberi létnek? Milyen nagy dolog 

maga az élet, milyen szívósan tudunk ragaszkodni hozzá! S ki tudja, kedves 

unokáim, micsoda géneket, milyen sorsot cipelek én is magammal, micsoda 

ösztönök törnek felszínre majd a végső időben, amikor már nem lesz elég 

erős az értelem kontrollja! Hiszen édesanyám is hányszor elmondta. „csak 

úgy haljak meg, hogy ne legyek terhetekre!” (Azért az mégiscsak jó az egész-

ben, hogy ő nem volt tudatában, hogy fájdalmat okoz nekünk. Nem sírt, nem 

panaszkodott fájdalomra, de nem is mosolygott már, csak élt hihetetlen élni 

akarással. Csaknem mindvégig imádkozott is, de már tejesen értelmetlenül. 

Egy-egy frázis végén azt mondta: „Tammen.” Hiába próbáltuk kijavítani. 

„Nem tamen, amen!” (Talán onnan jött, hogy „Aki ételt, italt adott, annak 

neve legyen ál-dot-ta-men?”) 

Azután 2000 tavaszán rosszul lett. Az ügyeletes orvos azt mondta, napjai 

vannak hátra. Tudtuk, mennyire félt régebben a kórháztól. A Hospice segítsé-

gét kértük, akinek vezetője jó ismerősünk volt. Megbeszéltük, hogy segíte-

nek, ha kell, még infúziót is hoznak. Ám másnapra magasra szökött a láza. A 

háziorvosunk tüdőgyulladást állapított meg. S mivel édesanyám nem tudta 

lenyelni az orvosságot, mégiscsak a kórházat javasolta. Hívtuk a mi ismerős 

orvosunkat is: konzultáltak. Kórház mellett döntöttek közösen is, mondván: 

az évezred végén nem halhat meg valaki tüdőgyulladásban magas láztól. Ezen 

kórházban tudnak segíteni.  

Épp érettségizett az osztályom, aznap kezdte. A kórházban megengedték, 

hogy éjjelre bent maradjak, míg válságos édesanyám állapota. Éjjel cseréltem 

rajta a vizes ruhát, egy széken ülve el-elszundítottam. Reggel hazamentem, 

fehér blúzt ruhát vettem, mentem érettségiztetni. Utána újra a kórház, most 

már hazaengedték édesanyám szobatársát, a szabad ágyra is ledőlhettem. Na-

gyon fáztam a fáradtságtól. Három napig tartott ez az helyzet. Ekkor jobbra 

fordult édesanyám állapota. Lement a láza, s a kezelőorvos azt mondta, szé-

pen gyógyul a tüdőgyulladás.  
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108. kép: Versenyfutás az időért  

 

Zoli fiam esküvője készültünk, a meghívókat rég elküldtük. Ráadásul a mi 

családunk vállalta a lakodalom szervezését Debrecenben, mivel menyasszo-

nya pesti volt. Iskolában rendezett lagzi volt, ezer apró teendővel, Zoli sok-

sok oldalas forgatókönyvet készített. Már nem aludtam kint a kórházban éj-

szakánként, csak nappal jártam a kórházba délelőtt, délután. Egy kedves veze-

tő ápolónő a Szent Családból ott dolgozott, szintén gyakran látogatta, sokat 

segített.  

Senki nem mondta ki, mi lesz ha... Mit tehet arról a menyasszony családja, 

rokonsága, barátai, hogy mi gyászunkkal esetleg elrontjuk örömüket... Nem 

rontottuk el (hétköznapi gondviselés). Unokatestvérem, Ancika, az esküvőre 

érkezvén, meglátogatta édesanyámat, aki keresztanyja volt neki. Talán még 

meg is ismerte - legalább is rezdült a szempillája.  

Lakodalom után is nappal jártam ki, délelőtt és délután. Rendszeresen konzul-

táltam az orvossal. Azt mondta „lehet, hogy megtörténik a csoda”, hét végén 

talán haza tudjuk vinni. Én azon törtem a fejem, hogyan fogom tudni kezelni 

szörnyű felfekvését. (Itthon volt neki gyógymatraca, sajnos azt csak másnap 

vittük be a kórházba, miután elszállították. Azt hittem a kórházban van ilyen. 

Nem volt.) Tulajdonképpen a rengeteg infúzió „fújta fel” a bőrét, attól kapott 

felfekvést. (Előtte sovány, törékeny kis asszony volt. ) Naponta kezelték, 

egyszer, mikor én ott voltam. Kiküldtek, hogy ne lássam. Csak a sarkán lát-

tam, az is elég volt. Aznap délután sokáig ültem az ágya mellett. Rám szegez-

te tekintetét és hosszasan nézett, mintha mondani akarna valamit.  

Azt halottam, a körömvirágkenőcs csodákat művel. De csak az igazi, amit 

gyógynövényboltban lehet kapni. Nem volt már rá alkalmam. Másnap kora 

reggel telefonáltak a kórházból. A szíve állt meg az éjjel. Megpróbálták újra-

éleszteni - sikertelenül. 89 évet élt. Az esküvő utáni negyedik nap volt. Ennyi 

nászút jutott az én nagyfiaméknak.  

Nem jutott édesanyámnak osztályrészül az otthoni halál, és még csak mellette 

sem voltam akkor. 

 

 

109. kép: „Nálad bocsánatot nyer a vétek...” 

 

Hazahozattuk Egerbe, édesapám mellé. Néhány barátunk - még az atya is - 

eljött a temetésre, nagyon jólesett nekünk. Meleg júniusi nap volt, ám abban a 

délutáni órában hatalmas zápor zúdult le az égből. A többiek fedél alá húzód-

tak a temetőben, csak a család állt a koporsó mellett. Béla fiam volt a kántor, 

a három testvér énekelt. Az unokák. Gyönyörű volt. Úgy éreztem, a zuhogó 
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tiszta víz engem is tisztára mos, lemossa minden bűnömet. Megbocsátottak 

nekem a szüleim.  

Pedig nehéz dolgok voltak még hátra. A ház a Szépasszonyvölgyben csaknem 

romokban állt, kívül, belül omladozott. (Máris akadtak érdeklődők, akik meg 

akarták venni.) Körülötte mindenütt gaz, szívós tüskés kúszónövények, ember 

nagyságú dudvák. Az udvaron is. A vécé összedőlt. Mit lehet itt kezdeni? A 

döntést Béla kezdeményezte: rendbe fogjuk tenni és nyugdíjas korunkra ide-

költözünk. Fogalmam sem volt ugyan, hogy lehetséges ez, de nagyon örültem 

neki.  

Úgy éreztem, szüleimnek is tartozom azzal, hogy megpróbálom menteni, ami 

az ő életük munkája. Ekkortól fogva meg is szűnt a másik visszatérő álmom, 

ami ehhez a házhoz kapcsolódott: Mindig a baromfiudvart láttam álmomban, 

benne néhány csontváz sovány szédelgő csirke, tyúk. Döbbentem néztem 

őket. Elpusztulnak, mert nem adtam nekik enni, sem vizet. Próbáltam pótolni, 

hogy megmaradjanak, de nem tudtam. Mikor újból visszatértem, megint 

ugyanaz a siralmas kép fogadott, de már csak egy-két csirke volt, az is elkó-

szált. Képtelen voltam megitatni, megetetni őket.  

 

 

113. kép: Újra épül-szépül a ház! 

 

Az egri ház megújításban ismét debreceni barátaink segítettek. Egyikük test-

vére, egy statikus megnézte ezt a romos házat: „Dehogy kell ezt lebontani! 

Erős falak ezek még egy tetőteret is megbírnak...” Micsoda megkönnyebbülés 

volt! 

Először a fürdőszobát kellett rendbe hozatni, mert ugye, mégiscsak fontos az 

a kis helyiség... S egyúttal a konyhát. A szennyvízre könnyű volt ráköttetni, a 

gáz már bent volt (ezt az egyet szereltettük be édesanyám távolléte alatt, 

ugyanis akkor hozták arra a gázvezetéket).  

A második lépcső már nehezebb volt: a statikusok megbontották a falat, bent 

a padlót: megnézték az alapot. Azután jött a tervezés: az első próbálkozást 

visszadobták: egy centiméterrel sem volt szabad ugyanis bővíteni az alapot, 

csak felfelé terjeszkedni (építési tilalom van a völgyben), s mi az udvar felé 

egy kis tornácot akartunk. Az új variáció talán még jobb lett: megmenekült az 

édesapám tervezte nagy fedett udvar, s „átrium” lett belül.  

Aztán jöhettek a munkások (akik hoztak is, vittek is bizonyos dolgokat - pl. a 

nagyanyámtól maradt egyetlen rokokó fotelt „elvitették a szeméttel”...) A 

pénz is gondot jelentett - ám épp akkor lehetséges volt felvenni némi építési 

kölcsönt kedvező kamatra. De míg azt megadták!... Béla itt aludt hetente egy-
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szer a félkész házban is (matracon, hálózsákban) , s úgy ment tanítani másnap 

a főiskolára. És persze ellenőrizte az építkezést.  

Az építkezés kezdetétől számított negyedik évre költöztünk, akkor már féltet-

tük, a szépen elkészült házat. Én Debrecenben lassanként beszereztem a füg-

gönyöket; itt rendbe hozattam édesanyám régi bútorát (elvinni ingyen sem 

akarták, de micsoda kényelmes - sőt szép! - lett nekünk! Az alsó szintet ezek-

kel rendeztük be, felül pedig kialakítottunk egy „bababarát” környezetet. Mert 

akkor Regő, Nándi és Veronika még baba volt. És kezdtünk szállásadással is 

foglalkozni: kisgyermekes családokat várunk, s persze külföldi vendégeket is. 

Jó nyelvgyakorlás ez nagyapátoknak, aki mostanában is új nyelvet tanult meg, 

a horvátot. 

 

 

114. kép: Új szokások, új szertartások 

 

Azért nagy életforma-váltás volt az Egerbe költözés - hogy jó döntés-e, az is 

később válik majd el. Annyi bizonyos, hogy így nem okozott lelki válságot a 

nyugdíjba vonulás. Legalábbis nekem, aki komolyan gondoltam, akkor kell 

eljönni, amikor még nem fáradtam bele a tanításba. S annak is örültem, hogy 

így helyettem jöhetett vissza iker kisfiai mellől dolgozni egy kedves tanítvá-

nyom, s akit az ő helyébe vettek fel, szintén megmaradhat egy ideig. (Hogy 

meddig, nem tudom, ezekben a tanárok számára oly nehéz időkben. Soha nem 

volt még ennyire mélyponton az oktatás, mióta én a pályán vagyok...)  

Bélának jóval nehezebben indultak az egri évek, hiszen ő még szívesen ma-

radt volna az egyetemen, tanítani szeretett legjobban. Nyugodtan át lehetett 

volna járni Egerből is Debrecenbe. Váratlanul érte a nyugdíjazás, nyár köze-

pén, egyetlen rektori felszólítással. Már az órái is ki voltak osztva a következő 

félévre. Egerben azért még egy évig tanított a főiskolán. Azután ezt is elmosta 

a felsőfokú képzés megváltozása, az ún. bolognai folyamat. Jó természetének 

köszönhető, hogy igyekszik jól érezni magát Egerben. „Olyan, mintha üdül-

nék ebben a környezetben.” - szokta mondani kesernyés hangsúllyal, ha köz-

érzetéről érdeklődnek. „Akkor hol a probléma?” - kérdeznek rá a hangsúly 

miatt. „Hogy az üdülés véget szokott érni...”  

Jó, hogy sikerült megjelentetnie egy könyvét, mely a szakmában is újdonság-

nak számít: Poszeidipposz epigrammáit görögül és magyar műfordításban (az 

anyagot nemrég találták meg egy múmiatekercsen). Új, kemény munka is 

készül: a Debreceni Kollégium kiváló, de mellőzött sorsú professzorának, 

Sinai Miklósnak mennyiségben is tekintélyes kéziratát (402 oldal!) rendezi 

kiadásra.  
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A legjobb azért egy nyári szabadegyetem volt, amelyet négy pesti latin szakos 

hallgatónak tartott Catullusból - ez volt azt igazán neki való munka! 

Új, egri szokásaink közé tartozik a Szent Márton nap megünneplése. Két éve 

már saját újbort is kóstolunk a Márton napi lúdhoz! Van egy pogány mondás:  

Vinum novum vetus bibo / morbo veteri novo medeor. 

Új, s óbort iszom, régi és új betegségből gyógyulok.  

Ennek szertartását is el szoktuk „játszani” két pohárral: egyikben újbor van, a 

másikban pedig ó. Játék ugyan, de milyen jó is lenne, ha valóban kigyógyul-

nánk régi és új - testi-lelki - betegségünkből, ahányan csak iszunk egy-egy 

pohár hazai óbort és újat! 

 

 

114. kép: Tanár vagy te mindörökké... 

 

Megnyugtató, ahogy az iskolámban tanítványaim dolgoznak: nem hagyják 

veszendőbe menni azt a kis eredményt, amit latinoktatás terén sikerült ott 

kiharcolni. Gyakran járok a latinos kollégákhoz, szervezzük a megyei latinos 

találkozókat. Egy-két tankönyvet is írtam még az utolsó tanári tapasztalataim 

felhasználásával - ezúttal magyar nyelvből. Béla tudományos munkáiba is be-

besegítek: a szövegek gépbe vitelében, szerkesztésében. Emelt szintű érettsé-

giztetést, elnöki teendők ellátását is vállalom. Mindez azonban még nem 

„igazi” tanári munka.  

Az már inkább, hogy elindítottunk Bélával egy sorozatot az egri katolikus 

rádióban (Szent István Rádiónak hívják mostanában) „Latin mindenkinek!” 

címmel. Hetente egy-egy óra van (azaz 25 perc - szóban nem lehetne olyan 

hosszút követni) párbeszédes formában mutatjuk be a nyelvet kezdő szinttől, 

főleg közismert egyszerű egyházi szövegeken - zenével illusztrálva, s nem 

feledve a görög-római kultúrát sem. Már érkeznek az első visszajelzések.  

Most, hogy lapozgatom a leírtakat, teljesnek, lezártnak érzem az életemet: 

annyi szépség, annyi élmény, annyi jó és annyi rossz volt benne, hogy bőven 

elegendő 60 évre. És ez a 60 év sem kevés. Ha Isten akár holnap visszavenné 

tőlem az életet, nem lehetne - s talán nem is lenne - okom panaszra.  

Lenior et melior fis accedente senecta?  

Szelídebb és jobb leszel az öregkor előrehaladtával? - kérdezi Horatius, a 

pogány költő. Valóban már ők is tudták: az öregkor egyetlen lehetősége a 

belső tökéletesedés. Ám hogy ez milyen nehéz, az szép régi népénekünkből 

tűnik ki:  
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Színed előtt mindennap elesem, 

De te lettél Atyádnál kezesem. 

Ha megtartasz holnapi napodra, 
Nem fordítom azt megbántásodra.  

 

Igen, ez így van: az ember esendő, egyszer elmulasztja, máskor túlhajszolja 

dolgait. Milyen nehéz az arányt megtalálni, mennyi van ránk bízva! Meg-

nyugtató, hogy van „kezesünk” az Atyánál. Így aztán naponta alkuszunk: a 

mai nap ugyan nem sikerült valami fényesen, de majd a talán a holnapi...  

S végigolvasva a fentieket: hát nem tűnik ki szinte minden sorából, hogy ta-

nár írta? Ez már csak így van: ha a papnak ez a sorsa „Pap vagy te mindörök-

ké, Melkizedek rendje szerint...”, akkor a tanárnak meg az, hogy tanár marad-

jon mindörökké, amíg csak él.  

Eddig tartott az elbeszélés a családról, kedves unokáim. Ez a ti nagyanyai 

örökségtek. A többit talán már ti is ismeritek saját emlékeitekből. Ha van 

még, amire kíváncsiak vagytok, kérdezzétek meg szüleiteket. Sőt engem is 

(ha még tudtok), szívesen folytatom tovább... 

 

Németh Béláné 
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