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Bevezetés 

 

Nemcsak a mesében, de egy civil egyesület életében is mesés szám: a három. 

Harmadszor is sikerült egyesületünknek, a „Mosolyvirág” Nagycsaládosok 

Debreceni Egyesületének Életmese pályázatát nemcsak meghirdetni, hanem 

összefogással a termést is betakarítani, azaz megjelentetni a kiadványt. 

Az idén viszonylag kevesebben ragadtak tollat, küldtek e-mailt, de negy-

vennégyen megtették, és tették ismét szerte az országból, sőt határainkon 

túlról is. Viszont a beküldött pályaművek terjedelme jóval meghaladta több 

esetben az ötven, de a száz oldalt is. Több pályázó tucatnyi fejezetből álló 

értékes gyűjteményét küldte el. Terjedelmi okokból sajnos most sem tudjuk 

minden pályázó összes munkáját megjelentetni. A zsűri válogatása alapján 

kerültek be a kiadványba a legjobbak. A színvonalra ismét nem lehet pana-

szunk; most is sírtunk, derültünk, el-elgondolkoztunk.  

Az idén pályázatunk - s vele a kiadványunk is -, új tartalommal bővült. 

Nemcsak szülők, nagyszülők, dédszülők élettörténeteit vártuk, hanem „Ami-

kor kicsi voltál, amikor kicsi voltam” címmel kismamák, kispapák írásait is. 

Legnagyobb örömünkre ilyen írások is érkeztek. S nem is akármilyenek! 

Idei pályázóink közül idézném Kormos Albert Endre sorait, mely tökélete-

sen találkozik mind a mi, de reményeink szerint kötetünk olvasóinak gondola-

taival is: 

„… talán az emlékezés kapcsán előtted is elvonultak életed átélt szakaszai, 

hiszen sok azonosság van az életutakban. Az emlékezés életszükségletünk, 

mert sokszor ad tanácsot, bölcsességet, sőt, megfiatalító vidámságot és elke-

rülhető cselekvést, magatartást. 

„… szerettem volna törekvéseim célját betölteni azért, hogy kellemesen 

teljenek el átolvasott perceid, óráid.” 

 

Ehhez mit is tehetnénk hozzá: Úgy legyen! 

 

Debrecen, 2011. 

 

 

Radnainé Filep Ildikó 

egyesületi elnök 
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Zsűri 

   

 

 Vagyas Zsuzsanna magyar nyelv 

és irodalom - ének-zene szakos 

tanár. A debreceni Vörösmarty 

Mihály Általános Iskola és Alap-

fokú Művészetoktatási Intéz-

ményben tanít alsó és felső tago-

zatos gyerekeket. Szabadidejében 

szívesen foglalkozik a magyarság 

történetével, a népköltészettel, 

népzenével, nyaranta ismert és 

kevésbé ismert erdélyi tájak fel-

fedezésével. 
 

 

  

Dr. Huszti László - művész tanár.  

Rajz, művészettörténet, művészet 

ismeret, mozgókép- és média 

ismeret, drámaszakos végzettség-

gel tanít a debreceni Szent József 

Gimnázium és Kollégiumban, a 

DE Zeneművészeti karán, vala-

mint az MBE Miskolc művészet-

történet tanára is egyben.  

Több önálló és csoportos kiállítá-

son vett részt, emellett könyveket 

is illusztrált. 

 

 
 

 

  

 

 Kricsfalussy Istvánné - Ibolya 

36 éve szerezte meg a népműve-

lő-könyvtáros diplomát. Évekig 

dolgozott iskolai könyvtárosként 

egy szakmunkásképzőben.  

1980 óta a Debreceni Városi 

Könyvtár munkatársa, ahol jelen-

leg a Központi Olvasóterem veze-

tőjeként dolgozik. 
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Ha én nem lettem volna 

Akkor is szerettél volna? 

 

Kilenc éves, átlagos kislány vagyok, szeretek meséket, történeteket írni és 

olvasni, táncolok, szavalok. Sokszor kérdeztem édesanyámat, mi volt azelőtt, 

hogy én megszülettem volna, és mi volt, amikor én még kicsi voltam. 

A legszebb és legérdekesebb történetek mégis csak azok, amiket édes-

anyám mesélt rólam, tehát én voltam a szereplője. 

Szinte lehetetlen, hogy ilyen dolgok megtörténtek velem és még csak nem 

is emlékszem rájuk. A legeslegérdekesebb mind közül talán az, amit most 

elmesélek és megosztok veletek. 

Talán két éves lehettem, amikor egy alkalommal apukámnak kellett elvál-

lalni a felügyeletemet. 

A mindig csendes, magában játszó gyerekkel sok dolga nem volt apukám-

nak, így nyugodtan kedvenc időtöltésének, a számítógépezésnek szentelhette 

minden idejét és figyelmét. 

Aznap is így történt: én békésen játszadoztam a szomszédos szobában, 

míg apukám csak úgy kattogtatta a gépet. Minden ment rendjén, míg egyszer 

apukámnak szükséges dolga akadt máshol és én a szabadon hagyott számító-

gépre vetettem magam. Honnan- honnan nem, apró papír fecnik akadtak a 

kezembe, és a számítógép lemezlejátszó részébe dugtam bele. Csendes fog-

lalkozásnak tűnt, így nem szúrt szemet apunak. Mire apu végzett, én is….és 

ezzel a mondattal, hogy :- Apu!Jött a postás bácsi és sok levelet hozott,- visz-

szafordultam eredeti játékomhoz. A dolog nem tűnt egyértelműnek addig, 

míg a lemezt meg nem akarta hallgatni édesapám. A lemez ugyanis nem ment 

bele a résbe és ekkor jött rá a papa, hogy ide jött a postás a sok levéllel. Volt 

sok dolga apukámnak, míg egyenként szemhéjcsipesszel kiszedte a sok „leve-

let”. Ezután ha csendben voltam, és ő ügyelt rám, mindig utánanézett, hogy 

mivel is foglalkozom, mert ha a gyerek „túl csendben van, biztosan valami 

rosszat tesz.” 

Érdekesnek és nevetségesnek tűnt ez a történet, amikor elmesélték a szüle-

im, és el se tudom hinni, hogy én voltam és én cselekedtem mind ezt. 

Biztosan van még olyan történet, ami még mosolyra derítene sok embert, 

de engem még ma is nevetésre késztet, ha a számítógépre nézek, hisz tudom, 

hogy „ide is jöhet a postás sok-sok levéllel”. 

 

Dániel Boglárka 
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Emlékekből játékok 

 

Amikor mi kicsik voltunk a nővéremmel, sokat játszottunk boltocskát. Most a 

húgom 3 éves, és persze az ő egyik kedvenc játéka is a boltocska. A színes 

bábparaván elé áll valamelyikünk, aztán mindent megvásárolunk, és megyünk 

főzni belőle. A boltos újra meg újra összekészíti, amit szeretnénk venni, amíg 

csak el nem fogynak a színes fakockák. (Építőkocka az áru). 

Ilyenkor mama mindig azt kérdezte, hogy enged-e belőle a boltos, azt 

mondta a vásárban engedni, kell az árból. Megkértük, hogy meséljen nekünk 

a vásárról, és annyira tetszett a meséje, hogy az óta is sokat játszunk vásárosat 

a testvéreimmel. 

Mesélte, hogy gyerekkora kedves emléke a vásárra való menés. „Kelj fel 

kislányom, - mondta korán hajnalban az édesapja, - megyünk a vásárba”. 

(korán kellett érkezni, hogy mindenből bőséges legyen a választék.) 

Mama kipattant az ágyból, öltözött nagy sebbel-lobbal, lovas szekérre ült, 

és elindultak. - Mit veszünk a vásárban?- kérdezte az édesapjától, és ilyenkor 

az apukája azt mondta: - „Valami szép ruhát neked a gyolcsosoknál” (már azt 

is tudom, hogy gyolcsosnak hívták akkor a kereskedőt, aki anyagokkal fog-

lalkozott.”) A vásárban tarka-barka ruhák közt válogattak, hogy találjanak 

egy szép ruhát. A vásáros nem adta drágán, de az édesanyja mégis alkudozott. 

„Magyar ember alkuszik a vásárban”- mondta dédipapa. Mikor megalkud-

tak, nem pénzzel fizetett, hanem búzával, mert régen így vásároltak az embe-

rek ha, lehetett cserébe. 

A gyolcsos után megkeresték a mézeskalácsos sátorát, de itt már nem lehe-

tett búzával fizetni, ki kellett nyitnia dédinek a pénztárcáját, hogy megvásá-

rolja a mézeskalácsot mamának. A baba alakú, tükrös, írással díszített volt a 

kedvence. Aztán a fazekashoz mentek, - és a mama azt mondja, - gyönyörű 

edények csillogtak a szekerük előtt. Tálak, tejes és lekváros csuprok, tészta-

szűrők. (Egy nagy fekete lábas még ma is megvan, amit akkor vettek, mama 

húst szokott benne készíteni a kukoricatörésre.) 

Aztán haza indultak, és mama legnagyobb örömére az volt, ha kevésbé 

forgalmas helyeken édesapja odaadta neki a gyeplőt, és ő irányította a lova-

kat, Csillagot és Hókát. 

Mióta ezt elmesélte mama, mi is megyünk játékból a vásárba, árulunk és al-

kudunk, elkérjük anyától a színes kendőket, fazekakat is kapunk, vásározunk. 

 

Rezessy Júlia 
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Legjobb dolog a fürdés 

 

Vezendi Alexandrának hívnak, 11 éves vagyok, és nagyon szeretem azokat a 

történeteket, amelyek kiskoromról szólnak. 

Legtöbbet édesanyám mesél nekem, mivel ketten élünk. Anya szerint mi-

kor kicsi voltam a fürdést vártam a legjobban. Egyébként ezt videó felvételek 

is bizonyítják, így ha kedve tartja, meg is nézhetem. A fürdés igazi szertartás-

ként zajlott nálunk. Apukám előkészítette a videókamerát, hogy operatőri 

tehetségét fejlessze. Persze előtte a szobámban egy kis plusz meleget vará-

zsolt. Anyukámmal elkészítették a fürdővizet, ezt én a kiságyban vártam vé-

gig. Türelmetlenségemnek és örömömnek kifejezéseképpen érdekes, rendkí-

vül acsarkodó hangokat adtam. Édesanyám ölébe artista ugrással repültem, 

így jelezve, hogy fürödjünk már. Anya sokszor mondta: - Gyere holovác!- 

amit már tudok, melyik filmből idézett. (Égig érő fű) Vetkőzés és végre meg-

szabadultam a fránya pelustól. A vízben volt nagy öröm, sikítoztam és sajátos 

módon énekeltem. A hőmérő volt a kedvenc eledelem, mivel a fogaim na-

gyon korán kibújtak nyomait a mai napig viseli. Következett a habfürdős 

doboz, mindennél többet ért nekem. Anyukám közben puha ruhácskával tisz-

togatta a testem, s a pancsizás rejtelmeire tanítgatott. Apukám bíztatására 

később a szoba is úszott. Tetszett nekem, ahogy csapkodtam a vizet minden 

felé. A hajmosást már akkor is gyűlöltem.  

Mint minden jó, a fürdés is véget ér egyszer. Anya kivett a vízből és szá-

razra törölte gombócka testem. Következett a testápolás hol testápolóval, hol 

babaolajjal kenegetett. Ezt a részt is szerettem, mert masszírozással egybe 

kötötte. Látványosan élveztem, bár néha próbáltam a fürdőkád felé venni az 

irányt. Közben persze babanyelven mondtam  a magamét. Imádtam a kame-

rát, ezt a szüleim is megjegyezték. Apa sokszor közel is tartotta hozzám, így 

az objektívet is meg tudtam markolni. Ezt mosolygással viszonoztam. 

 

Vezendi Alexandra 
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Veszélyes út 

 

Mikor nagymamám kisgyermek volt, minden nap kiment dolgozni a földjük-

re. Mesélte is nekem, hogy unalmas volt folyton korán reggel felkelni, aztán a 

lovas szekérrel kimenni a görögdinnye vagy szőlőföldre. Egész nap szedni a 

termést, utána pedig hazamenni.  

Így volt ez, egy szeptemberi napon is. Nagymamám és az ő bátyja, öccse, 

barátnője és édesapja a rengeteg görögdinnyét feltették a szekérre, ezután 

felszálltak ők is rá és elindultak. Esteledett, az út pedig göröngyös és hepehu-

pás volt, ráadásul előző nap esett az eső, így az úton voltak kátyúk, amelyek 

megteltek vízzel és sárral. a lovak egyszer csak megálltak és nem mozdultak, 

de sajnos ezzel a cselekedetükkel a szekér kereke elsüllyedt a vízben. Szinte a 

kerék feléig ért a víz, s a lovak akkor se akartak elindulni, hiába noszogatta 

őket dédnagyapám. Nagymamámék persze nagyon megijedtek, mivel besöté-

tedett és egy teremtett lélek se volt már olyankor kint, így senkitől se kérhet-

tek segítséget. Kérdezte is nagymamám az édesapját, hogy leszállnak, és majd 

tolják a szekeret, de papám csak legyintett egyet és leszállt a szekérről, bele a 

térdig érő vízbe és odament a szekér előtti rúdhoz. Elkezdett beszélni a lo-

vakhoz, de hiába, ugyanis a lovak semmi pénzért se mozdultak volna el. Déd-

nagyapám nem akart ostort használni, hisz sose volt panasz rájuk, ha valamit 

mondott nekik, akkor ők megcsinálták azt. Mondta is a két lónak, hogy 

„menni kéne már, mert különben oda a vagyonuk”. Tudniillik dédnagyma-

mám ment a piacra minden reggel árulni, amit éppen kellett. Viszont, ha nincs 

mit eladni, akkor éhezni fognak. Végül a két ló megadta magát és elkezdtek 

mocorogni és addig csinálták ezt, amíg ki nem értek a hatalmas kátyúból. 

Innen már könnyű volt az út hazafelé, de még a mai napig emlékszik rá 

nagymamám, hogy mennyire féltek, hogy talán ott ragadnak abban a bizonyos 

„völgyben”. 

 

Kátay Dominika 



11 

 

Fordítottan 

 

A tegnapi nap folyamán anyukámnak segítettem a könyveket sorrendbe szed-

ni, mivel egész nap a lakást takarítottuk, s ezt se hagyhattuk ki. Mikor már 

meg voltam a rendszerezéssel és elkezdtem visszapakolni a könyveket szépen 

sorjában, egyszer csak anya rám szólt annyit mondott, hogy már megint for-

dítva csinálom a dolgokat. 

 

Mindig ezt szokta mondani, hogy ha valamit rosszul vagy másképp, azaz 

fordítva csinálok. Állítólag ez amiatt van, mert koraszülött vagyok, és min-

dent fordítva csinálok. A délután során miután végeztünk a takarítással meg-

kérdeztem anyát, hogy kiskoromban is ilyen voltam-e? Elkezdte mesélni, 

miket csináltam, mikor még kicsi voltam. Jókat nevettem azon, amiket mesélt 

nekem anyu. Például az is kiderült rólam, hogy kicsi koromban nem előrefelé, 

hanem pont ellenkezőleg hátrafelé kezdtem el mászni. A pudingos tálkát a 

pudinggal együtt a fejemre tettem és úgy kezdem el enni kiskanállal a pudin-

got a fejemről. Azt is megemlítette, hogy akkor régen is ugyanolyan ügyetlen 

voltam, mint még ma is néha. Hozzátette azt is, hogy nagyon sok vázáját és a 

kis nippjeit is eltörtem régen. 

 

Ezekkel a velem született adottságokkal nem nagyon tudok mit kezdeni, 

erre anya csak annyit szokott mondani, hogy majd felnőtt koromra kinövöm. 

A mai napig is olyan ügyetlen és figyelmetlen vagyok, mint kiskoromban 

csak annyit azért változtam, hogy a pudingos tálkát nem teszem minden étke-

zés alkalmával a fejemre, és nem mászkálok hátrafelé. 

 

Persze valóban igaz, hogy ügyetlen vagyok. Ez azzal bizonyítható, hogy 

pár nappal ezelőtt anya szólt nekem és hirtelenjében nyitottam volna ki az 

ajtót és ügyesen lefejeltem, de úgy, hogy majdnem a szememet is baleset érte. 

Emlékszem az is megesett már velem, hogy az ágyból akartam fel kelni és 

kiestem belőle. 

 

Elég sok ilyen apróbb eset történt már velem, bár az orvosok azt állítják, 

hogy ezeket a rossz tulajdonságokat jó pár év múlva ki fogom nőni. Remé-

lem, hogy igazuk lesz! Addig viszont nagyon oda kell figyelnem magamra, 

hogy ezeket a kisebb baleseteket megpróbáljam elkerülni. 

 

Molnár Melinda 
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Egy fagylalt ára 

 

Nagymamám az 1950-es évek első felében volt kb. olyan idős, mint én most. 

A Református Kollégium épületében lakott, ahol sok hasonló korú gyerek 

volt, mint a testvére. 

 

Nyaranta általában csapatban jártak ki a strandra. A szülők kiszámolva adták 

a pénzt a strandbelépőre és két villamosjegyre. 

 

Akkor még megállt a Kálvin-téren a villamos, - mesélte a nagymamám, - nagy-

jából ott, ahol most a Csokonai-szobor áll. Igen ám, de ha itt szálltak fel, vonal-

jegyet kellett fizetni, ami 80 fillérbe került. Ha viszont elgyalogoltak egy meg-

állót az Egymalom utcáig, elég volt a szakaszjegy, ami 50 fillérbe került. 

 

Menetben is, jövetben is megtették ezt a távot. Így maradt 60 fillérjük.Az 

akkori Református Gimnáziummal szemben (ma Kölcsey Ferenc Református 

Tanítóképző Főiskola) volt egy cukrászda –Ungvári cukrászdának hívták. Ott 

eldorbézolták a megspórolt pénzt, tudtak venni egy gömb fagylaltot, ami ak-

kor 50 fillérbe került. 

 

Öt strandlátogatás után összejött egy plusz fagylaltgömb ára a tíz fillérből. 

Egy fagylalt ára így csak egy kis gyaloglás volt, ami kellemes baráti társaság-

ba igazán nem megerőltető. 

 

Fodor Boglárka Anikó 
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„Sepertem már eleget, seperjen már más is…” 

 

Nagymamám elmesélte, hogy ők az 1940-es évek közepétől 1960-ig a Re-

formátus Kollégium épületében laktak. Ugyanis a második világháborúban 

lebombázták a lakásukat. Mivel az édesapja - az én dédpapám - kollégiumi 

tanár volt, ott kapott három diákszobát a harmadik épületrészben, ahol most a 

gimnázium működik. Többen jártak abban az időben így, úgyhogy nagyon 

sok hozzá hasonló korú gyermek lakott ott akkor. Volt alkalmuk megfigyelni 

a diákok életét. 

Kezdődött azzal, hogy augusztus végén szekérrel hozták be az iskolába a 

legtöbb diákot. Nem volt még akkor tömegközlekedés, mint ma. Konrád 

György, egy híres író feljegyezte, hogy Berettyóújfaluból hat óra hossza alatt 

értek be a Kollégiumba ökrös szekérrel – és a szülőknek még vissza is kellett 

menni. Ma ez autóbusszal egy szűk óra. 

A megérkező diákok egy-egy szalmazsákot kaptak üresen. Addigra már 

szalmával megrakott szekerek jöttek és egy fedett lépcsőházban, lepakolták a 

rakományt. Ebből a szalmából kellett minden diáknak megtölteni a kapott 

zsákot. Az elkészített művén – amit egy vaságyba tehetett bele –aludt tíz hó-

napig. Nagymamáék ebbe a szalmába ugráltak bele egy lépcső tetejéről, amíg 

el nem fogyott. Estére csupa karcolás volt a bőrük, de másnap újra kezdték. 

A diákok maguk takarították a szobájukat. Ezért énekelték lelkesen, ami-

kor ballagtak, hogy „sepertem eleget, seperjen már más is…” 

Fűteni is maguk fűtöttek a szobákban található vaskályhákba –ha volt mivel. 

Étkezni abba az épületbe jártak át az első kettőből – az udvaron keresztül –

ahol a nagymamáék laktak. Ott volt a „konviktus”, ma úgy mondják: menza. 

Azt ették, amit évente kétszer a környező falvakból begyűjtöttek. Ezekért, az 

adományokért teherautó ment érte. A lakosság pedig, adta, amit adni tudott: 

kolbászt, szalonnát, zsírt, hüvelyeseket, lisztet, száraztésztát. Ebből próbálták 

élelmezni a diákságot. A reggeli nagyon „változatos” volt: egyszer rántott 

leves, amit a diákok „zunának” neveztek, máskor pótkávé, vagy tea 1-1 szelet 

kenyérrel. Az ebédek és vacsorák sem voltak sokkal gazdagabbak. 

Ennek ellenére rengeteg kiváló ember lett azokból a diákokból, akik sok-

szor éhezve szívták magukba a tudást. 

 

Fodor László Bálint 
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Egy kispapa naplója  

 

BEVEZETŐ - KISPAPA? AZ MEG MI? 

Jogos a kérdés. Egy hölgy, aki magzatot hord a méhében, vagy épp újszülött 

porontyát neveli, az ugye kismama. Ezt mind tudjuk. De hogy hívják az adott 

hölgy társát, aki maga is kiveszi részét a gyermekvárásból és a gyermekneve-

lésből? Én tréfásan kispapának neveztem magam, amikor ilyen helyzetbe 

kerültem. 

Valljuk be, talán kicsit féltékeny is voltam az anyukákra, hiszen egy nő, 

aki valaha gyermeket hozott a világra, olyasmivel büszkélkedhet, amivel egy 

tudós, kiművelt, tetterős, hősies, magasztos, izmoktól dagadó férfiú sem. Egy 

anyának nem kell keresgélnie az életben, hogy mi az, ami sosem lett volna, ha 

ő nincs. Mi férfiak egész életünkben ezt keressük. Ha egy férfi valami nagy 

tettet hajt végre, nagyot sóhajt: „Most már nyugodtan halhatok meg, volt ér-

telme az életemnek.” Egy anya sosem aggódik emiatt. Ő pontosan tudja, hogy 

egy olyan társaság tagja, ahol mindenki egyenlő Évától Máriáig. 

Nem kis irigységgel és nem szűnő várakozással lestem tehát feleségem 

növekvő pocakját. A szülésnél is ott voltam, és a kezdetektől kivettem a ré-

szem mindenből, amiből ki lehetett. Hiszen például szoptatni nyilván nem 

tudtam a babát, de gyakran magamhoz öleltem, hogy az én szívhangomat is 

megismerje. 

Aztán a Jóisten adott sok problémát, hogy megtanuljunk mindegyiken 

felülemelkedni. Voltunk betegek, munkanélküliek kisgyermekkel, tanácstala-

nok és mindebből megerősödve kerültünk ki. Amikor a fiam is megszületett, 

nejem ismét a munkanélküliség problémájával találta szembe magát, de ez is 

olyan rossz volt, ami mindössze előkészített egy sokkal jobb dolgot, életem 

legszebb évét. Ugyanis jött egy állásajánlat. Nejem munkába tudott állni, sőt, 

jobb fizetéssel, mint nekem valaha volt. Adódott tehát, hogy én maradjak 

otthon a gyerkőcökkel. Éreztem is magamban ehhez elhivatottságot, szakér-

telmet, és erőt, hiszen informatika és nem mellékesen pedagógia szakot vég-

zett tanárember vagyok, tehát ismerem a gyermekek lelkét. Főzni mindig 

szerettem, a házimunka pedig sosem volt a családomban a nők kiváltsága. 

Szóval belevágtunk. 

Az első nap estéjén leírtam barátaimnak, hogy mi történt aznap. Tetszett 

nekik, másnap megint kérték, hogy írjam le mi történt, aztán harmadnap is. 

Végül született egy kispapanapló. 

A most mellékelt anyag az eredeti naplóm néhány válogatott fejezete ké-

pekkel illusztrálva. A teljes napló meglehetősen nagy terjedelmű lenne, arról 
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nem is beszélve, hogy ez igazából egy végtelen történet. A legújabb lapjain 

már mi is nagycsaládként szerepelnénk, hiszen időközben új szereplője is lett 

a történetnek, a harmadik gyermekünk, Gáborka. Kacérkodom a gondolattal, 

hogy vele is otthon maradjak, ha áttér anyatej üzemről pépekre, hiszen főállá-

sú kispapaságom életem egyik legszebb élménye volt.  

 

*** 

2008. 06. 16. A NAPLÓT MEGNYITOM 

Ott kezdem, hogy nem is ott kezdem, ill. nem a mai napon. Ez a feleségem első 

munkanapja, kispapaságom első napja. Hogy mi vesz rá egy férfit a XXI. szá-

zadban, XX. századi értékrenddel, hogy otthon maradjon pelenkát cserélni? 

Nos, erre nem lehet egy mondatban válaszolni. Talán még egy regényben sem. 

A lényeg az, hogy mindenkinek így tűnt a legjobbnak. A feleségemnek is, ne-

kem is... Na jó, a gyerekeknek nem, de annyira nem vagyunk demokratikusak, 

hogy ilyen kérdésekben a három éves lányom és az egy éves fiam döntsön.  

Szóval az asszonykám is biztosan sokallta már, 

mennyit emlegetem, hogy én már tíz évet dolgoz-

tam fiatal életemből, ő meg még csak kettőt. Ala-

posan túl voltam terhelve. Alig néhány napja fe-

jeztem be az egyetemet, ahol visszaképeztem ma-

gam informatikus mérnökből pedagógussá. (Szok-

tam említeni, hogy továbbtanulhatnék könyvtáros-

nak is, akkor még kisebb lenne a fizetésem.) Ezzel 

éppen kilenc évet tanultam végig munka mellett – 

hiszen az első diplomámat is távoktatásban szerez-

tem -, és 29 évesen elmondhattam, hogy hat éves 

koromtól folyamatosan tanulói jogviszonyban 

álltam valamely intézménnyel. Közben műtöttek, született két gyermekem és 

annyiszor váltottam munkahelyet, hogy nem is számolom. Voltam többek 

között tévészerelő, technikus, mérési koordinátor, tanár… és egyszer rejt-

vénymegfejtés is. (Ezt talán majd később elmesélem.) 

Az utolsó öt évet tanárként töltöttem különböző iskolákban. Ennek ered-

ményeként megjelentek az első ősz szálak a szakállamban, elhíztam és tikkes 

lettem. 

Ekkor jött a lehetőség. A feleségem szolid extanárnőként egy menő pénz-

intézetnél kapott menő állást. Csütörtökön jött a hír, hogy hétfőn kezdhet. 

Pénteken közöltem az igazgatómmal, hogy hétfőtől GYED-re szeretnék men-

ni. És most itt vagyok.  
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ELSŐ REGGELEM KISPAPAKÉNT 

A feleségem 6:30-kor felkeltette Gergő fiamat szopizni. (Hamarosan 14 hó-

napos lesz a pici, de az anyatej sosem árt. A lányom 20 hónapos koráig szo-

pott.) Mivel általában jóval később ébred, eszméletlen bömbölésbe kezdett. 

Ezt abbahagyta, amikor kapott egy kekszet. Aztán a félig rágott keksszel a 

szájában újra bömbölni kezdett. Természetesen a keksztől közben majdnem 

megfulladt. Szopizni nem szopizott, az feleségemnek, Katának viszont men-

nie kellett. Közben főztem pár virslit reggelire. Hárman Vera lányommal 

három részletben megreggeliztünk. A család alfa hímjeként megint Gergő 

kapott elsőnek enni. Egy fél virslit az én adagomból is elkunyerált, de sebaj, 

mert Vera alig evett, úgyhogy megehettem az ő alig nyálas maradékát is.  

Reggeli után Vera fogadkozott, hogy szépen fog öltözni, ha közben nézhet 

mesét. Belementem. Ennek az lett az eredménye, hogy félpucéron, bugyi 

nélkül bevitte a tiszta ruháit a szennyesbe, és amikor rákérdeztem, csodálkoz-

va mondta, hogy felöltözött. Elmagyaráztam neki a tényállást. Szemmel látha-

tóan megértette, így elvihettem Gergőt tisztába tenni. Mire vele elkészültem, 

Verának nagy nehezen sikerült felvennie a pólóját a pizsamafelsőjére. Ezután 

felöltöztettem én, amiért nagyon megsértődött, hiszen tud ő egyedül öltözni. 

Gergőt viszonylag könnyen felöltöztettem, csak egy üveg ásványvizet és né-

hány törlőkendőt kellett a kezébe adnom. Éljen. Ezután indultunk a bölcsibe.  

Gergő már a lakásban lerúgta kétszer a bal és egyszer a jobb cipőjét, az 

úton ezt még vagy háromszor megismételte, mire az egyik cipőjét zsebre vág-

tam. Ennek eredményeként minden szembe jövő hölgy figyelmeztetett, hogy 

elhagytam a gyerek fél cipőjét. Szerencsére Gergő hamarosan a másikat is 

lerúgta, így azt is eltettem. Nem is értem, minek rá, ha úgyis babakocsiban ül.  

Vera az úton észrevett egy kiskutyát és odarohant megsimogatni; ill. ro-

hant volna, mert közben hasra esett és éktelen bömbölésbe kezdett. Jellemző, 

hogy máskor ilyenkor feláll és lesepri magát. Most meg... Egy fél óra után 

megnyugtattam azzal, hogy milyen ügyes volt, hogy kitette a kezét, így leg-

alább a fogainak nem lett semmi baja. Persze a bölcsődében azonnal leült 

pihenni, és elmesélte a gondozó néniknek, hogy azért pihen, mert nagyon fáj 

a lába. 

Egyébként ura vagyok a helyzetnek. Még a postára is be tudtam menni 

Gergővel csekket befizetni. Ja, azt kihagytam, hogy amikor a feleségem fel-

hívott, hogy megkérdezze, hogy boldogulok, kiderült, hogy a három éve 

megbízhatóan működő telefonom bedöglött. 
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HÁZIMUNKA 

Minden nő azt hiszi, hogy a férfiak nem értenek a házimunkához. Minden 

férfi azt hiszi, hogy amit egy nő meg tud csinálni, azt egy férfi is. Minden 

férfi szeretné, ha a felesége azt is hinné, hogy ő nem ért a házimunkához, 

hiszen akkor biztos nem is bízza rá.  

Nos velem kicsit nyakatekert a helyzet. Én ugyanis tényleg értek vala-

micskét a házimunkához. Annyit nem, hogy édesanyám azt gondolja, hogy 

rendet tudok tartani – hiszen szerinte ez már a feleségemnek sem sikerült. De 

annyit mindenképpen, hogy kedves feleségem, Kata rám merje bízni a házat. 

Valamiféle perverzióm is van, mert a mosást és a mosogatást határozottan 

élvezem. Főleg ha nagy részét a mosógép, meg a mosogatógép végzi. Vala-

hogy olyan remek dolognak tartom, hogy egy csomó, ragacsos, testnedves, 

büdös és minden esztétikát nélkülöző valamit beteszek egy ketyerébe, és ki-

jön ragyogó tisztán és hellyel-közzel jó illatúan. A padlómosással és a porszí-

vózással viszont ki lehet kergetni a világból. Már csak azért is, mert az én 

derekam sem húsz éves már, és ezeknek a munkáknak megvan az a bökkenő-

je, hogy nem lehet elvégezni őket, ha egy egyéves totyogó az ember talpa 

alatt lófrál. Marad tehát az altatási idő, de ugye este nem szabad hozzá vil-

lanyt gyújtani, mert felébred a pici. A porszívó meg hangos, tehát nappal sem 

könnyű időt és alkalmat találni a porszivattyúzásra. A legjobb megoldás, ha 

az ember párja elviszi a munkálatok alatt a gyerkőcöt. Na ja, de az ember 

párja épp dolgozik, tehát a gyereket nem viszi el. A szőnyeg, meg a padló 

tehát egy gigantikus méretű szalvétához vagy szakállkához hasonlítható, ame-

lyen minden foltnak külön története van. Hasonlóképp a lakás falairól is csak 

a legvájtabb szemű szakértők mondják meg, hogy három éve meszelték őket, 

de többé nem is lesznek meszelve, hiszen hűen őrzik mindkét gyermekünk 

első rajzait. Kezdetben figyeltünk rá, hogy ne maradjon a kezük ügyében 

ceruza, de Veronka megoldotta a problémát: egy popsikrémes tubussal karcolt 

rajzot a falra... (A popsikrém szót egyébként ki nem állhatom. Mindig visz-

ketnem kell tőle. Hívjuk inkább farpamacsnak!) 

Mivel minden ismerősömet jó előre megnyugtattam, hogy a háztartással 

nem lesz gond, sőt, jobban fogom csinálni, mint a feleségem, nekikezdtem. 

Amikor Gergőt sikerült letennem aludni, kiborítottam a szennyestartót, kivá-

logattam a valamikori fehér ruhákat, hogy reményeim szerint újra fehérré 

tegyem őket. Naná, hogy egyik sem tiszta fehér, mert legalább egy lökött 

felirat kellett rájuk valahol, tehát vegyes mosásra állítottam csodálatos mosó-

gépünket, ami naponta hálát duruzsol, hogy még egy nappal túlélte garancia-

idejének lejártát.  

Persze nem először mostam ezzel a géppel, de a tét nem annak bemutatása 

volt, hogy a filmbeli férfiakkal ellentétben tudom, nem szabad összemosni a 
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rózsaszín trikót a fehér ingekkel, hanem, hogy bebizonyítsam: jobban és gaz-

daságosabban tudom mindezt, mint oldalbordám. Szóval a már előre hígított 

öblítőt felengedtem még egy kis langyos vízzel, a mosóporból meg fele ada-

got öntöttem be. Miattam ugyan ne szennyeződjenek a folyók! Az eredmény 

egész meglepő: a kezdeti stádiumnál alig tisztább, de sokkal vizesebb ruhákat 

kaptam. Sebaj, jó ez így, úgyis nyár van. Majd ráfogjuk, hogy beleizzadtunk.  

A mosogatást már rutinos öreg rókaként intéztem. Az asszony este kérdez-

te is, hogy hogyan lettem kész Gergő mellett. Nos, Gergő az etetőszékbe szí-

jazva szenvedte végig a műveletet. Több házimunka nem nagyon fért bele, 

mert még a suliba is be kellett mennem, végrehajtani az utolsó simításokat 

osztályom bizonyítványain, hiszen azért még tanár vagyok, legalábbis bizo-

nyítványosztásig. Közben Gergőt nagypapa szervizébe vittem. Édesapám azt 

mondta, segített neki megjavítani egy videót. (A munkálatok közben fejjel 

lefelé lógva keresgélte az alkatrészeket nagypapa táskájában.)  

EBÉD 

Mielőtt bármit tehettem volna, Gergő első fogásként megevett valamit, amit a 

földön talált. Megállapítottam, hogy ezt már én sem ettem volna meg, és na-

gyon büszke voltam rá, hogy az én fiam igazi vasgyomrú férfi.  

Persze Katival nem beszéltük meg, hogy mit adjak enni a gyereknek, így a 

hét végi borsólevesből adtam neki zöldségeket egy piros tálkában. Sajnos 

némi levet is löttyintettem alájuk. Ennek Gergő nagyon megörült, mert kaján 

vigyorral az arcán csapkodhatott bele két kézzel, úgy, hogy az étel jelentős  

X, Y és Z irányú szóródásával kellett számolni. Gergő hamarosan le is lökte a 

tele tálkát a földre. Gondoltam: rendben, fiam, ami az etetőszéken maradt, azt 

megeheted. Gergő így is tett. Az etetőszék táblájáról szépen a szájába gyömö-

szölte a „szent maradékot”.  

Magamnak Almási-féle vegyestálat csináltam, ami évtizedek óta készülő 

szakácskönyvem legimpozánsabb étele. Izgalmas és mindig van valami új-

donság benne. Nem lehet megunni. A recept a következő: „Nézz be a hűtőbe! 

Vegyél ki mindent, amit ehetőnek vélsz és öntsd egy tálba! Most épp milánói 

makaróni és rakott krumpli maradványok képezték az étel gerincét. Gergőnek 

ebből nem akartam adni, de olyan sóvárogva nézte, hogy kapott egy kis tész-

tát; ezt jóízűen elrágcsálta.  

Ebéd után a szennyezett területekre koncentrálva felmostam a padlót. Eb-

ben sajnos Gergő is segített. Élvezte, hogy szétnyomizza, amit én épp össze-

szedtem, aztán elégedetten végignyúlt a félig még lucskos kövön. Sebaj, meg-

szárítottam hajszárítóval. Gondoltam, hogy le kellene venni a ruháját, de így 

egyszerűbb volt, és Gergő nem panaszkodott. Az eredmény jobb lett, mint 
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amikor Veronka nadrágját szárítottam az egyetemen a férfi wc kézszárítójá-

val. Természetesen Vera is benne volt a nadrágban.  

Később, amikor nyűglődött, furulyáztam kisfiamnak; szemmel láthatóan 

élvezte. Ez némi aggodalomra ad okot, mivel egyáltalán nem tudok játszani. 

Aztán ő is fújta egy kicsit. Határozottan jobban, mint én.  

Délután átjöttek a szüleim. Anya mondta, hogy holnap hoz töltött paprikát 

(pedig nem is olvasta a naplómat). Verát is segített hazahozni a bölcsiből. 

Aztán megérkezett Kati és minden ment tovább a normális kerékvágásban.  

 

2008.06.17. ZENE ÉS SAJTÓ 

Reggel Kati ébredt először. Hamar rendbeszedte magát, aztán elrohant. Azért 

a gyerekeknek készített ki ruhát és adott nekik tejszeletet, Gergőnek még friss 

anyatejet is. Mivel a tejszeletet nem tekintem reggelinek, sütöttem három 

tükörtojást, amiből két és felet én ettem meg egy kis olvasztott kenyérrel (a 

kenyeret a fagyasztóban tartjuk, különben mindig ránk szárad, vagy megpe-

nészedik, így meg kiveszek a fagyasztóból egy szeletet, egyet köröztetem a 

mikróban és kész).  

A kedd reggeli program mindig zenefoglalkozás. Ez 8:15-kor kezdődik, 

ezért nagyon nyüstöltem a gyerekeket, hogy gyorsan induljunk. Vera teljesen 

egyedül fel is öltözött. Miután a fordítva felvett ruhadarabokat lefejtettem 

róla, megdicsértem, hogy a bugyit jól vette fel. Az újbóli öltöztetéssel 8:20-ra 

készültem el. Szép… Első napom a zenefoglalkozáson és máris elkésem. 

Felhívtam Katit, ő mondta, hogy 9:15-kor van az újabb foglalkozás, ahhoz is 

csatlakozhatok. Jó – gondoltam -, akkor még van időnk sétálni egyet. Szép 

komótosan ballagtunk a kis katolikus templom felé, ahol a foglalkozásokat 

tartják, mikor rám köszönt egy anyuka (naná, hogy a gyerekeket ismerte fel) 

és megkérdezte, hogy megyek-e foglalkozásra. Mondtam, hogy majd a követ-

kezőre, erre majdnem elnevette magát, hogy menjek csak erre a foglakozásra 

vele. Nem akartam vitatkozni, hát elmentem. Az óvónő, aki a foglakozást 

tartja, közvetlenül utánam érkezett a többi anyukával. Kiderült, hogy egy 

percet sem késtem. Ezt a pontosságot még szoknom kell.  

A foglalkozáson persze én voltam az egyetlen férfi. Ez nem is lett volna 

baj, ha húsz éves lettem volna, húsz kilóval könnyebb és nőtlen. Így elég ér-

dekes volt. Ráadásul a „lányok” azzal kezdték, hogy vegyük le a cipőnket. Én 

próbáltam felidézni, hogy reggel ünnepi zoknit vettem-e föl, vagy lyukasat. 

Nos, nem volt semmilyen ünnep, de azért elment a zoknim, alig foszladozott.  
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Mivel nyolc éve énekelek kórusban –  megta-

nultam énekelni, hogy elnyerjem feleségem 

kezét apósoméktól -  gondoltam ezek a gye-

rekdalok nem jelentenek majd nekem problé-

mát. De olyasmiben nem veszek részt, amihez 

tornázni, vagy mutogatni kell. Természetesen 

csak olyan dalok és mondókák voltak, me-

lyekhez kötelezően hozzá tartozott egy-két 

ugrálás, guggolás, tapsikolás, stb. Vera ked-

véért mégis igyekeztem ezeket is megcsinálni, 

úgyis rám fér egy kis aerobic. Közben az a 

régi csoki-reklám jutott eszembe, amelyben 

egy szakállas, dagadt motoros izzad csini tornadresszes lányok között, úgy-

hogy a magam százkitudjahány kilójával ugrás helyett inkább léptem.  

A nők variálásának ismét én lettem az áldozata. Édesanyám kitalálta, hogy 

mégis jobb lenne, ha szeptembertől Veronika abba az óvodába járna, ahol a 

zenefoglalkozást tartó Éva néni dolgozik, majd feleségem fejét is telebeszélte 

ezzel, így meg kellett várnom, míg Éva néni végez. Addig a gyerkőcökkel a 

templomkertben játszottunk (itt gyönyörű játszótér van berendezve fából ké-

szült játékokkal). Vera fogott egy fürkészdarazsat, és mutogatta az anyukák-

nak, hogy milyen gyönyörű, többekre szívbajt hozva ezzel. Szerintem is szép 

kis darázs volt. Gergő közben egyedül felmászott a mókuskerékre, majd ösz-

szeveszett egy kislánnyal egy motoron. Most olyan korszaka van, hogy min-

den motort meg kell néznie, és lehetőleg legalább egyszer fejre kell állítania, 

hogy megforgassa a kerekeit. Persze ezt egyelőre csak a kis kék műanyag 

motorokkal tudja megtenni, de edz szorgalmasan. A múltkor egy játszótéren 

talált cigi csikkel a szájában ült fel egy motorra. Nagyon vagány volt, és rög-

tön fedezte is az éves bacilusbevitelének háromnegyedét.  

Mikor Éva néni végzett, elmentünk vele az óvodába. A gyerekekre innen-

től kezdte aligha vigyázott valaki, mert minden óvónő azon törte a fejét, hogy 

vehetnék fel Verát jóval beiratkozási határidő után teljes létszám mellett, 

pláne, hogy egy másik óvodába már be van iratkozva. Abban maradtunk, 

hogy csütörtökön újra jelentkezem. Bár ismernek minket és megvan a szük-

séges protekciónk, felírták az adatainkat. Veronika szépen bediktálta a nevét 

és a lakcímét, majd a csodálkozó óvónő közölte velünk, hogy ezt a nagycso-

portosok sem tudják ilyen szépen elmondani. Naná, az én lányom.  

11 órára már a bölcsődébe is beértünk, de Vera nagyon megéhezett, úgy-

hogy evett egy müzli-szeletet az ajtóban, hogy a többiek ne kívánják meg 

tőle. Csak utána jutott eszembe, hogy mindjárt ebédelni fognak, azaz, ahogy 

ismerem, Vera már nem.  
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Gergőt hazahoztam, próbáltam etetni, de álmosabb volt, mint éhes, úgy-

hogy kiköpte nagymama töltött paprikáját. Bontottam neki egy bébiételes 

üveget is, amiben valami répa vagy sütőtök volt májjal. Iszonyatos szaga volt, 

a gyerek is csak három kanállal evett belőle. Én meg azon morfondíroztam, 

hogy miért nem hívják ezt narancssárga babahizlancsnak, vagy egyszerűen 

sárga trutymónak. Gondolom a májhoz annyi köze lehet, hogy egyes rosszmá-

jú apukák szerint nincs benne egy szem máj sem.  

Ebéd után letettem Gergőt aludni. Egy ideig még játszott a szandáljával, 

amit lusta voltam levenni róla, aztán elaludt.  

Nem adom fel! A mai mosásnál ismét próbálkozom. A piros ruháknál be 

kell jönnie a fél adag öblítő-fél adag mosópor módszeremnek.  

DÉLUTÁN: 

Miután gyakorlatilag Gergő teljes alvásidejét naplóírással töltöttem, kapkodva 

bepakoltam a pirosakat a mosógépbe, az edényeket és tányérokat meg a mo-

sogatógépbe. Közben próbáltam magammal elhitetni, hogy a gyerekszobából 

érkező hangok egyáltalán nem azt jelentik, hogy fiacskám felébredt és tisztá-

ba kell tenni.  

Mikor elkészültem a tisztogatással, benéztem a gyerekszobába és kiderült, 

hogy a fiam felébredt és tisztába kell tenni. Ekkor döbbentem rá, hogy lassan 

elfogynak a pót pótpelenkák, azaz nem ártana újakat vásárolni. Az utolsó 

pelust azzal a megnyugtató tudattal adtam Gergőre, hogy vészhelyzet esetére 

ott vannak Veronka éjszakai pelenkái és a tavalyi fürdőpelenkák is.  

Gergő pelenkázó helyét a fürdőszobában a mosógép tetején alakítottuk ki, a 

mosógépet azonban pár perce indítottam be, tehát az ágyat választottam a fel-

adatra. Van néhány alátétünk, amit ilyenkor az ágyra lehet teríteni, de mi szük-

ség van rá, ha valaki határozott, erős kézzel megfogja a gyereket? Gergő tehát 

egy csavarodással kifordult a kezemből, összekakizva ezzel az ágyhuzatot. 

Mindeközben bemutatta a popsitörlő kendő többféle felhasználási lehetőségeit, 

úgymint nyaksál, ill. táplálék. Pelenkázás után rájöttem, hogy gyereknyállal 

átitatott positörlővel remekül ki lehet venni a kakafoltot az ágyhuzatból.  

Ekkor néztem az órára. Kiderült, hogy húsz percem van a bölcsődébe érni. 

Turbo üzemmódba kapcsolva végül még üldögélhettem is egy kicsit a bölcsi 

előterében, miközben Gergő egy szürke műanyag motorral játszott.  

Mikor eljött a „szabadulás”, Veronka olyan örömujjongással szaladt fe-

lém, hogy ettől egészen meghatódtam. Pláne mikor eszembe jutott, hogy ami-

kor Kata mesélte neki: holnaptól ő fog dolgozni, hogy mondta neki Vera, 

hogy: „Hiányozni fogsz.”  

A két gyerkőccel elindultunk a varrónőhöz, beadni felaljaztatásra Kata 

egyik új nadrágját (üzletasszonyként vennie kellett két új nadrágot). Útközben 
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elhaladtunk egy fagyizó előtt, ahol Vera fejét vállára hajtva, szoknyája szélét 

ujjai közé csippentve, olyan tekintettel, amely már-már kimerítette az „üzlet-

szerű kéjelgés” fogalmát, megkérdezte, hogy: „Megettem az ebédet?”. Ica 

néni, a bölcsődei gondozónő előtte világosított fel, hogy Vera az egész ebédet 

bekanalazta (úgy látszik, a müzli meghozta az étvágyát), úgyhogy nem volt 

mit tenni, vettem két mézes körte fagylaltot, meg egy édes tölcsért Gergőnek, 

és leültünk a fagyizó előtti padra dédimama mellé. Azon meg sem lepődtem, 

hogy nagymamám itt üldögél, hiszen már szinte kötelező alkotóeleme a 

fagyizó előtti padnak. Ő errefelé mindenki „Ida mamája”, aki a magaféle „vén 

trottyokkal” nemigen barátkozik, de a fiatal srácokat mindig megnézi magá-

nak. A volt káplánunk távozásába például szinte belebetegedett.  

Csakhamar csatlakozott hozzánk a szuperdögös szöszi fagyizós lány is, akit 

szintén levettek lábáról gyermekeim. Az ilyen lányok sosem álltak velem szó-

ba, mielőtt a kicsik megszülettek. Ki érti ezt? Aztán otthagyta a nyitott boltját a 

közeli pipereboltosnő is, hogy Verával és Gergővel haverkodjon. Szóval a pa-

don több hely nem maradt. Ám ekkor eszembe jutott, hogy szombatra el kell 

készülnie a kis plébániai újságunknak is. Ebben van egy rovat, ahol a plébáni-

ánkat látogató híveket mutatjuk be. Most épp kifogytunk az emberekből, de 

nyolc év telt el az újság beindítása óta, tehát elkezdtünk egy olyan rovatot, 

hogy: „Telnek az évek, mi újság az XY családban.” A következő számban épp 

a pipereboltosnőt, Líviát és a férjét kell újra bemutatni. Sajnos megint dolgoz-

nom kell ezen az újságon, holott én csak esszéket szeretek írni bele. Eddig a 

plébániai sajtócsoport öröklött és választott vezetőjeként kiosztottam a plébáni-

ai sajtócsoport legfőbb mindenesének, a feleségemnek, hogy szerkessze ő az 

újságot. Előttem egyébként anyósom volt a sajtófőnök, tőle örököltem a posz-

tot, amikor Egerbe költözött, de azóta letelt egy ciklus és ismét megválasztottak 

a feladatra. Így lettem öröklött és választott sajtóreferens.  

Líviától elkértem a telefonszámát és megbeszéltük, hogy mikor mehetek 

hozzá interjút készíteni. Valószínűleg mégis Katit fogom küldeni, mert az 

interjú nagyon nem az én műfajom.  

Gergőt otthagytam az összegyűlt nősereggel, Verával meg elsétáltunk a 

varrónőhöz, aki jövő hét szerdára vállalta a nadrágot. Ennyi idő alatt talán 

még én is felaljaznám, de azért kedves volt. Vera még egy tejkaramellát is 

kapott tőle.  

Mikor visszaértünk a fagyizóhoz, dédimama figyelmeztetett, hogy itt a 

fagyizó tulajdonosa, úgyhogy gyorsan leléptünk, nehogy Barbinak, a dögös 

fagyizós lánynak baja legyen abból, hogy egy egész sereg üldögél a fagyizó 

előtt összesen két fagyival. Pláne, hogy Gergő közben kicsalt Barbitól még 

egy tölcsért, amit a lány nem engedett kifizetni.  
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A gyerekekkel elsétáltunk a játszótérre, de elkezdett dörögni az ég, úgy-

hogy spuriztunk haza. Hamarosan anya is hazajött a munkából, rajtakapva 

minket, hogy Verával tátott szájjal bámuljuk Spongya Bobot a TV-ben. (Nem 

szabad hagyni, hogy a gyerek egyedül nézzen ilyen hülyeségeket a TV-ben. 

El kell neki magyarázni, ha valamit nem ért. Mondjuk múltkor a sógorommal 

úgy jártunk, hogy a gyerekek kedvéért kapcsoltunk be mesét, és csak a mese 

végén vettük észre, hogy már csak ketten nézzük, a gyerkőcök rég játszanak 

valahol. Az ő kislányuk, Panni, nyolc hónappal fiatalabb Veránál. ) 

Anyával négyesben szépen megvacsoráztunk. Gergő most sem ette a töl-

tött paprikát, de jó étvággyal megette anya munkahelyi ebédjének a maradé-

kát, amit elhozott egy dobozban.  

Aztán fürdés, mese, közös ima és 

alvás... Illetve Vera még húzta egy 

darabig az időt, de aztán viszonylag 

hamar elaludt.  

Erről jut eszembe a legkedvesebb 

esti időhúzós sztorim Veráról: Ami-

kor Kata Gergőt szülte, kicsit elké-

nyeztettük, kaphatott rágcsálnivalót 

lefekvés után az ágyba. Egyik este 

behívott, hogy kér kekszet. Mire én: Háztartási kekszet vagy hernyó-kekszet? 

Válasz semmi. Behozok az ágyba egy háztartási kekszet. Vera: De hernyó-

kekszet kérek. Én: Vaníliásat vagy csokisat? (Semmi válasz.) Behoztam egy 

vaníliás hernyó-kekszet, erre Vera: De csokisat kérek! Oké, kimentem, kivit-

tem a vaníliásat, behoztam egy csokisat, erre Vera kiböki: Meg vaníliásat is… 

2008. 06. 18. EGYETEMEM ÉS PANNIKÁM 

A rutin átka, hogy reggel olyan gyorsan elkészültünk, hogy cammogva kellett 

menni a bölcsődébe. Veronka látta a tegnap éjjeli eső nyomait és lelkesen ke-

resgélt fáról leesett, döglött fiókákat. Nagyon könnyen elfogadta, hogy az élő-

lények egy idő után nem működnek, és csak a Jóisten tudja őket megjavítani.  

Találkoztunk a sárga kutyával is, akivel nem barátkozunk, mert nincs gaz-

dája. A kutyákkal mindig óvatosnak kell lenni. Veronkára közben rájött a 

pisilhetnék. Egy barátomtól tanultam egy nagyon jó módszert, hogyan lehet a 

lányokat úgy pisiltetni, hogy ne pisiljék le a nadrágjukat. Megfogtam hát a 

hónalja alatt, meg a két térde alatt, és tűz, ill. víz. A módszer további előnye, 

hogy így a lányok pisijét is lehet célozni. Verával rendszerint hangyára vadá-

szunk. Most nem volt túl jó a találati arányunk, mert a hangyák elbújtak az 

eső miatt. Viszont a sárga kutya odajött megszagolni a pisit és ez majdnem 

akkora öröm volt, mintha levizeltünk volna egy egész hangyabojt.  
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Az ominózus eset után Vera tolta tovább Gergő babakocsiját, Gergő meg 

rámosolygott minden szembejövőre. Egy néni meg is jegyezte, hogy kora 

reggel ilyen vidám és jól nevelt gyerekeket még nem is látott. Hmm... dél-

utánra igyekszem én is elrontani őket. :) 

A bölcsődéhez érve megcsodáltunk egy kék Smart autót. Épp akkor indí-

totta be a gazdája, de elég sokáig elbogarászott vele, míg a kis autó beindult. 

Vera csalódottan szemlélte, hogy ez nem zenél és nem nyitogatja az ajtaját, 

mint a játék Smart egri nagymamáéknál. Közben megérkezett Bogi is a szüle-

ivel. Vera hangosan kiáltott (nehogy már Bogi szülei ne hallják), hogy ott van 

rossz Bogi. Kérdeztem, hogy miért rossz? Az a neve? Vera felvilágosított, 

hogy igen, így hívják és a hangja is olyan.  

Gergő becammogott Verával a bölcsődei csoportba és leült játszani. Gon-

dolkodtam rajta, hogy feltűnne-e valakinek, ha itt hagynám, de azért inkább 

elhoztam magammal. Az úton ropit adogattam a kezébe. Az egyik péppé rá-

gott sós rudacska valahogy az orrába került. Remélem, hogy kívülről tömköd-

te bele, mert kitüsszenteni a megrágott ételt nagyon kellemetlen és gusztusta-

lan is. Édesapám még a kocsiból is észrevette. Épp mellettünk hajtott el le-

parkolt, hogy szóljon, töröljem meg a gyerek orrát. Mondom, hogy nem ta-

kony, ropi. Erre legyintett egyet, de úgy, hogy ebben a legyintésben több évti-

zedes elkeseredés volt. Akkor legyintenek így az apák, amikor egyetlen fiuk-

ról kiderül, hogy homokos. „Istenem, hol rontottam el!?” 

Miután nagypapa tovább hajtott, felszálltunk a 26-os buszra és irány az 

egyetem. A nyelvvizsgám még hiányzik, de legalább egy tanúsítványt szeret-

tem volna kapni, hogy elvégeztem a pedagógia szakot is.  

Körülbelül azon a helyen, ahol 15 évvel ezelőtt végignéztem, hogyan húz-

zák rá Berényi nagyapám holttestére a fekete zsákot, Gergő elaludt a buszon. 

Ezt eddig nem produkálta, már csak azért sem, mert eddig nemigen utazott 

buszon. Ráadásul olyan mélyen elnyomta az álom, hogy az egész egyetemi 

hercehurcát átaludta, pedig a hű de akadálymentesített központi épületben 

vagy háromszor kellett lépcsőznöm vele (meg a babakocsijával) azzal együtt, 

hogy négy év gyaloglás után végre kipróbáltam a liftet. Gergőnek még álmá-

ban is nagyobb a karizmája mint nekem, mert mindenfelé vigyorgó bakfisok 

fordultak utánunk (hihetetlen, milyen fiatal gyerekeket felvesznek az egye-

temre) és még a mindig goromba tanulmányi osztályos nénit is kenyérre lehe-

tett kenni, mikor meglátta. Ettől még ijesztőbb lett, és nem tudott érdemben 

segíteni. Azt mondta, hogy majd jövő hónapban jöjjek... Eddig meg de sürgős 

volt minden... Jó, tartoztunk egy úttal az ördögnek. Hazafelé Gergő végre 

felébredt, így bementünk a boltba venni egy kis tejet, kólát az éjszakai napló-

íráshoz, fagyasztott tőkehalat meg négy tasak gyorsrizst, amikből egy amőba 

is tudna valami ebédet készíteni. A hal persze pénteki kaja, de ahogy elnézem 
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azt az üstöt, amit anya hozott tegnap, a töltött paprika addig ki is tart. A hoz-

zánk legközelebb eső bolt egyébként olcsó és jó, csak épp ide ették fel az 

összes őskommunizmusból még nem nyugdíjazott bolti eladót, akiknek még 

senki nem magyarázta el, hogy a vevő nem azért van, hogy hátráltasson min-

ket a munkában. Így elég sok ideig tartott, amíg összebarátkoztunk velük, de 

ez is megoldódott. A szőke pénztáros nő most is megkérdezte, hogy: „Mi a 

helyzet, Gergely?”. Gergely nem akart válaszolni, ezért segítettem neki: „Ott-

hon vagyunk apával.” A pénztárosnő felhúzta a szemöldökét: „Miért, beteg?”. 

Már a számon volt, hogy „igen, beteg, azért nem ment ma dolgozni”, de in-

kább elkezdtem magyarázni a jelenlegi családi felállásunkat. A sorban mögöt-

tem állók ennek felettébb örültek, úgyhogy mondat közepén elmenekültem.  

Gergő otthon szopizta az ujját, jelezve, hogy még álmos. Letettem aludni. 

El is aludt, amikor megpittyent a telefonunk. Gyorsan felvettem, de nem szólt 

bele senki. Azért Gergőt sikerült felébresztenie.  

Apa informált, hogy a telefonom kimúlt, de kapok egy másikat. A szervi-

zekben mindig marad annyi alkatrész, amiből össze lehet tákolni egy működő 

készüléket. Azért nagyon sajnálom. Jó telefon volt. Lehet, nem kellett volna 

hagynom, hogy Gergő szopogassa.  

A webböngészőmet elindítva, egy hirdetésről egy két éve végzett diáklá-

nyom mosolyog rám. Legalább egy diákom vitte valamire. No, nem az eszé-

ből akar megélni...  

Délutánra azt terveztük, hogy átmegyünk játszani a nővéremékhez. A nő-

vérem kislánya, Panni mindig nagyon örül Verának. Ebből a programból vi-

szont nem lett semmi. Egyrészt azért, mert a nővéremék épp a Balaton mellett 

nyaralnak, amiről persze megfeledkeztem, másrészt úgy zuhogott az eső, 

hogy ki sem mertem vinni Gergőt az épületből. Nagypapát hívtam fel, hogy 

hozza el Veronkát a bölcsődéből autóval. Papa ismét túlteljesítette az öt éves 

tervet, mert nemcsak Verát hozta, hanem egy működőképes telefont is, ami 

ráadásul az előző telefonom gyermekének tekinthető, hiszen alkatrészei jelen-

tős százaléka ebből lett kimentve. A hangszórója ugyan egy kicsit fémes han-

got ad, de működik és használható, s főleg ingyért van. A feleségem már fel is 

hívott rajta, hogy este még elmegy interjút készíteni, meg kozmetikába. Amíg 

telefonáltunk, Gergő kicsit nyűglődött, de nem volt vészes. Csak akkor kap-

tam frászt, amikor a gyerekszobába lépve felfedeztem, hogy fiam Veronika 

ágyának végén áll feltartott kézzel, szemmel láthatóan halálugrásra készülve. 

Gyorsan elkaptam, és hogy lecsillapítsam a kedélyeket, adtam a gyerkőcök-

nek enni. A vacsorát nem nagyon ették, ezért bontottam nekik krémtúrót. Ezt 

Gergő részben kanállal, részben kézzel, de egyedül ette meg. Vera pedig kita-

lálta, hogy mégis töltött paprikát kér, de csak a levét kanalazgatta, úgyhogy a 

húst én lapátoltam a szájába.  
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Amikor anya hazaért, megfürdette a gyerekeket. Ezután Vera közölte, hogy 

ő nagyon éhes. Szóval a gyerkőcök megvacsoráztak anyával másodjára is.  

Sajnos anya általában este hat után érkezik haza... Ennek nem örülök. 

Amikor én tanítottam, csak egy nap volt egy héten, hogy ilyen sokáig marad-

tam, de aznap szabad volt a délelőttöm. Szóval mostanában nem túl sokat 

látjuk egymást a nejemmel. Ráadásul eddig mindig 8 körül keltünk fel, tehát 

este sokáig „bulizhattunk”, miután a gyerekek lefeküdtek. Most viszont anya 

viszonylag hamar lefekszik. Majd megszokjuk ezt is. A jövő héttől félek egy 

kicsit, mert akkor Kati Budapesten lesz, hét végén meg családostól Szegedre 

megyünk a sógoromékhoz, akiknek három fiuk van. Anyósomat kértem, hogy 

utazzon hozzánk pár napra segíteni. Közben szerkeszteni kellene az újságot 

szombatra, és augusztusra el kellene készíteni egy évkönyet is, mert 10 éves 

lesz a templomunk. Anyósomat, Margitkát próbálom arra is rávenni, hogy az 

évkönyvben segítsen, hiszen eredetileg az ő ötlete volt. Na, megyek Veronkát 

lefektetni, mert jelenleg úgy néz ki a szoba, hogy Kati alszik az ágyon, én 

pötyögök a gépen, Vera meg a lábunknál játszik a biciklis bácsival, akinek 

már nincs feje. Jó éjt!  

FÓRUM: 

A naplómat egy internetes fórumon is közzé szoktam tenni. Egy fórumozó 

aggodalmaskodott, hogy jó-e a gyereknek, ha az apja van vele otthon. Ezt 

válaszoltam neki: 

„Gyökössy Endre ír erről szépen egy könyvében (tartalmilag idézem): A 

legjobb az, ha a családban a nő a szív, a férfi a fej, de ez nem mindig van így. 

Az sem baj, ha fordítva van. Az már baj, ha  a családnak nincs feje vagy szí-

ve.” Attól, hogy Kati nő én meg férfi vagyok, nem változik, hogy Kata hatá-

rozottabb, magasabb végzettségű és okosabb nálam. Kitűnő szervező készsé-

ge van, ami belőlem teljesen hiányzik, ráadásul tökéletesen beszél németül, 

de más nyelveken is megérteti magát, míg én leginkább csak magyarul. Szó-

val ő játszva talál állást, míg nekem mindig olyan pozíciókat kellett betölte-

nem, ahol nem becsültek igazán sem anyagilag, sem egyébként. Tegyük még 

hozzá, hogy költő vagyok, több, mint hatvan versem jelent meg nyomtatás-

ban... Szóval jelentősen érzékenyebbnek tartom magamat, mint a feleségemet. 

Ő inkább racionális, ő matematikus, én inkább művész vagyok a mérnöki 

diplomám ellenére is.  

Sokszor mondogatom, hogy ha ő férfi testbe születik, én meg nőibe és úgy 

találkozunk, sokkal egyszerűbb lenne az életünk, de ez semmit nem változtat. 

A gyermekeinknek nem okozott gondot az átállás, mivel eddig is mindketten 

részt vettünk a nevelésükben. Fórumainkon országszerte több százan tanúsít-

hatják, hogy gyermekeink kiegyensúlyozottak és életvidámak, talán nem ne-
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veljük őket rosszul. Öt év tanítás illetve négy év pszichológia, neveléstörté-

net, módszertan, fejlődéslélektan és szociológiatanulás után viszont állítha-

tom: tökéletes nevelés nincs. Ajánlom mindenki figyelmébe Bruno 

Bettelheim: „Jó szóval oktasd, játszani is engedd…!” című kötetét. Ebben azt 

próbálja megértetni, lehetetlen, hogy valaki mindig jó szülő legyen (ebbe 

felőrlődne, beleőrülne), de ha arra törekszünk, hogy „elég jó szülők legyünk”, 

már szinte mindent megtettünk azért, hogy a gyermekneveléssel töltött éveink 

a lehető legharmonikusabb évek legyenek. 

A feleségemmel nem vagyunk tökéletes szülők, de remélem, elég jó szü-

lők vagyunk. Hozzáteszem még, hogy négy éve hererákkal műtöttek. Mindkét 

gyermekem ez után született. Az orvosok pedig azt mondták, hogy nem lehet 

már gyermekem, vagy csak nagyon kis eséllyel. Ezután mindkét gyermek a 

lehető legjobb 10-es apgar értékkel született. Mindenki kész csodának tartot-

ta. Az is. Biztos vagyok benne, hogy a Jóistentől kaptuk őket, tehát mindent 

megtennék értük. Úgy szeretnék atyjuk lenni, mint ahogy a mennyei Atya a 

mi Atyánk. Ő ugyanis egyben anyánk is. 

2008.06.19. CSAPJUNK A LECSÓBA! 

Gergő reggeli szopija után a család együtt enni adott Tekinek, a teknősünk-

nek. A kis páncélos eléggé ki lehetett éhezve, mert csak úgy kapkodta befelé 

a teknőstápszert. Ezen Gergő is jókat kacarászott, Vera is élvezte. Reggelire a 

gyermekek krokodilos gyerek-virslit kaptak. Ezt is nagypapáéktól kaptuk. Mi 

sohasem adnánk ki pénzt ilyesmire. A virsli egyébként gumiszerű volt. Gergő 

a többi virslit simán elmajszolja, ezt fel kellett szeletelnem neki. De aztán 

örömmel pakolgatta a szájába. Vera a virslije felénél közölte, hogy neki fáj a 

hasa. Mostanában gyakran panaszkodik hasfájásra. Ez egy kicsit aggaszt, de 

addig azt hiszem, nem vészes, amíg ez a hasfájás opcionális. Rögtön elmúlik, 

ha megemlítem, hogy akkor ma nem kap édességet, hogy pihentesse a hasát.  

Anya közben elviharzott. Ma sajnos arra sem maradt ideje, hogy ruhát ké-

szítsen ki. Elmagyarázta ugyan, hogy a szekrényben hol milyen ruhát tart, de 

annyit sem jegyeztem meg, hogy melyik a Vera szekrénye. Benéztem a szek-

rényekbe, és kivettem néhány ruhadarabot, amit méretre is jónak láttam, meg 

időjáráshoz is alkalmasnak tűnt. Végül levettem néhány ruhát a ruhaszárítóról 

is. Ami ott van, azt nemrégiben hordta a gyerek, tehát biztos jó rá. (Később 

senki nem lett rosszul, mikor meglátta a gyerekeket, tehát gondolom elment 

az öltözékük.) Vera örömtől ragyogó arccal mutatta, hogy sikerült egyedül 

begombolnia a felsőjét. Persze össze-vissza gombolta, de nagyon megdicsér-

tem, hogy milyen ügyes, hiszen a gombolás egyáltalán nem könnyű dolog, 

finom kézmunka kell hozzá. Aztán mondtam neki, hogy egy kicsit még igazí-

tok rajta, és gyakorlatilag újragomboltam.  
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Még ettünk egy kis cseresznyét. Gergőnek kimagoztam őket az egyik od-

vas fogammal. Közben a fiam kipakolta az edényeket a konyhaszekrényből. 

Egyet-kettőt a kezembe is adott.  

Indulás előtt kicsit összevesztem Verával, mert úgy elpakolta a szandálját, 

hogy sehol sem találtam. Vera váltig állította, hogy ő is keresi és benézett 

mindenhová, de nem lett meg, úgyhogy ráadtam a régebbi szandálját, amit 

egy kicsit már kinőtt. Gergő valahogy megérezte, hogy szandált keresünk, 

mert közben előbányászta a sajátját és diadalmasan járkált vele körbe-körbe. 

Mire a lábára került a lábbeli, elmúlt kilenc óra, ráadásul ma még az óvodába 

is be kellett mennünk bölcsi előtt. A ház előtt Vera talált egy muskátlivirágot. 

Biztos valamelyik erkélyről esett le. Ennek nagyon megörült, és mutogatta, 

hogy milyen gyönyörű rózsája van. Biztosított róla, hogy ezt nem adja oda 

senkinek, csak nekem. Ezzel a reggeli vitát hivatalosan is lezártuk. Bocsána-

tot kértem tőle, hogy morogtam rá, hiszen nem ő tehet róla, hogy nem találtuk 

a szandált.  

Út közben egy terjedelmes pocsolyában fürdőző verebeket vettünk észre. 

Pont a napokban néztük, ahogy a verebek porban fürdenek. Most azt is meg-

figyelhettük, hogyan fürdenek vízben. Még ittak is. Gyors magyarázkodás 

következett, ugyanis Verát otthon többször figyelmeztetni kellett, hogy a 

fürdővíz nem ivóvíz. Erre ezek a szemtelen verebek...  

Vera persze nem akarta, hogy a verebek megszakítsák a toalettjük készíté-

sét, úgyhogy vártunk, amíg végeznek. Ám ekkor újabbak érkeztek. Na, ezt 

már nem akartam megvárni, azért lassan ellopakodtunk mellettük, hogy el ne 

ijesszük őket. Közben Vera zoknija picit vizes lett, de hétágra sütött a nap. 

Mondtam, hogy menjen a napos részeken, akkor hamar megszárad.  

Mire az oviba értünk, meg is száradt. Az óvodában ismét magyarázkodás 

következett a vezetőnőnek, hogy miért is variálunk, és hogy ez a körzetes 

óvodánk, ugyan vegye már fel a gyereket. Nem értünk el eredményt. Azt 

mondta, jöjjünk augusztusban. Azért kicsit tesztelgette Verát. A muskátli egy 

szirma leesett, azt kislányom a vezetőnőnek adta, az meg mondta neki, hogy 

cseréljük el arra, és a Vera kezében lévő virágra mutatott. Vera csodálkozott, 

milyen buta ez a néni, aztán értésére adta, hogy szó sem lehet róla. A vezető-

nő elégedetten bólogatott. A mennyiségfogalmai már rendben vannak a gye-

reknek. Egyébként ő is dicsérni kezdett azzal, amivel már sokan, ti., hogy 

milyen ügyesek vagyunk, egy fiú, egy lány. Sohasem állom meg, hogy rá ne 

vágjam, még szeretnénk kettőt. Legtöbben szemlátomást nem hiszik el.  

Az oviból átsiettünk a bölcsődébe. Már a tízórait is lekéstük, úgyhogy a böl-

csőde előtt megint piknikeztünk egy kicsit. Két traktor is dolgozott a közelben. 

A parkokat rendezték. Ennél jobb szórakoztatást nem is rendelhettünk volna.  
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Gergőt a gyerekek háromnegyede végigsimogatta Vera bölcsődei csoport-

jából, de ő nem bánta. Így én sem.  

A délelőtt még három projekt várt ránk, férfiakra: PVL, azaz pelenka, var-

rónő, lecsó. Először pelenkáért mentünk be. A bolt előtt találkoztunk 

Ludmann nénivel, aki szintén pedagógus volt. Megboldogult férjével faiskolát 

vezettek. Persze Ludmann néni azt hitte, hogy Kati van bent a boltban és őt 

várjuk. Kicsit csodálkozott, mikor megtudta, hogy nem. Nála már csak a 

pénztárosnő csodálkozott jobban, amikor egy elefánt adag pelenkát, meg egy 

egy éves kisfiút feltettem a szalagra a pénztár előtt. Kicsit fanyalogva kérdez-

te, hogy gyűjtünk-e kupont. Naná. Az elefánt adag pelenkáért három kupont 

kaptunk, tíz után már kapunk egy füzetecskét, amiben egy csomó kedvez-

mény van, például egy termék árából elengednek 50%-ot. Naná, hogy pelen-

kát szeretnék majd féláron venni. Egyébként van egy üzlet a város másik 

végén, ahol nagyon olcsón lehet kapni használható, jó minőségű selejt pelen-

kákat. Egyáltalán nem izgat, hogy lemaradt róla a kicsi dinoszaurusz, vagy 

épp fejjel lefelé van, de oda most nem volt kedvem kibuszozni. Ebben a bolt-

ban meg nem volt olyan pelenka, amilyent venni szoktunk. Vettem tehát 

olyat, ami 7-18 kg-ig jó. Csak tudnám miért rózsaszín a csomagolása! Otthon 

rögtön ki is próbáltam. Remek. Pont megfelel.  

A következő nagy harci feladat megvesztegetni a varrónőt, hogy gyorsab-

ban legyen kész anya nadrágjával. Jövő héten ugyanis tréningre utazik Buda-

pestre és ezt a nadrágot is szeretné magával vinni. A varrónő be volt zárva 

(így nem csoda, hogy egy hét alatt aljaz fel egy nadrágot), viszont a fagyizó 

előtt megint találkoztunk dédimamával, meg a másik fagyizós lánnyal, akinek 

nem tudom a nevét, de ő is szőke és ő is dögös. Gergő ezt a lányt is megked-

velte, mert tőle is kapott ingyen ostyát. Én meg dédimamának adtam nagy 

piros pontot, mert mikor meghallotta, hogy én szeretnék főzni, adott egy sza-

tyor ételt. Ebből megebédeltettem Gergőt, aztán lefektettem. Azért, hogy ne 

vesszen kárba a sok zöldség, feltettem a lecsót főni. Most kint rotyog a kony-

hában. Időnként felpattanok a gép elől megkeverni.  

Puff, azt meg kihagytam, hogy még a templomba is beugrottunk Imréhez, 

a sekrestyéshez, hogy mondjon adatokat az újsághoz. (Kit kereszteltek, temet-

tek, hány esküvő volt, stb.) Ez elég lapos újság lesz. Az összes esemény egy 

darab keresztelő volt. Majd írunk valamit a nemrég lezajlott családi napról, 

meg arról, hogy májusban két embert is kitüntettek a plébániánkról.  

2008. 06. 18. DÉLUTÁN:  

Gergőt tisztába tettem és elmentünk Veronkáért a bölcsődébe. Ott azzal foga-

dott a gondozónő, hogy történt egy kis baleset. Jesszus, mikor legutóbb ezt 

mondta, két öltéssel kellett összevarrni Vera állát. De most csak arról volt 
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szó, hogy a délutáni alvásnál bepisilt és nem is vittünk be váltás ruhát, tehát 

egy bölcsődei ruhát adtak rá. A gondozónő rémült arccal magyarázta, hogy 

ilyenkor nem szabad nagyon összeszidni a gyereket, mert ez megesik. 

Eszembe sem jutott volna, hogy ezért összeszidjam a lányomat. Mondtam a 

gondozónőnek, hogy az éjszakai alváshoz még pelenkát adunk rá. Majd le-

szokik róla. Ami késik, nem múlik. Vera rengeteget iszik, elaludni sem haj-

landó a pohár teája nélkül, de a pisilhetnékre nem mindig ébred fel. Amíg 

szobatiszta nem lett, tartottam tőle, hogy valami baj van a veséjével. A fele-

ségem is valami vese-rendellenességgel született, emiatt műteni is kellett. 

Most olyat játszunk Verával, hogy reggelente megdicsérjük, ha nincs pisi a 

pelenkában. Ilyenkor nagyon büszke magára.  

Egyébként a bölcsiben egy baromi idétlen kezeslábast adtak rá, amibe bele 

volt hímezve, hogy B. Majd kimosom és visszaviszem. Holnapra készíttettem 

össze Katival váltás ruhát is.  

A bölcsőde előtt a traktorok reggeli pusztításának nyomait fedeztük fel. 

Egy öreg japán akácot, ami már a lakótelep megépülése előtt itt állt, kivágtak 

és feldaraboltak. Tényleg nagyon beteg, gyakorlatilag kiszáradt fa volt. Az 

ágai közt találtunk törött madártojást, a törzsében pedig egy akkora lárvát, 

amekkorát még én sem láttam soha. Valószínűleg egy cincéré volt. Tűnőd-

tem, hogy vigyük-e haza egy kis forgáccsal, felnevelni, de láttam, hogy meg-

sérült és úgyis elpusztulna, hát otthagytuk a madaraknak. A szomszédos eper-

fa terméséből meg mi lakmároztunk.  

Vera talált egy ősöreg barackmagot, amit mindenképpen el akart ültetni, 

hogy legyen barackfája. (Otthon már ültettünk narancsmagot, babot, paradi-

csomot, dinnyét, lila akácot, platánt, makkot, virághagymákat, stb., nagy részük 

ki is hajtott. Most is van egy kis tölgyfánk cserépben.) Végül sikerült lebeszél-

ni, de jól összesározta magát. Mivel nagypapa szervize a közelben van, elindul-

tunk oda kezet mosni. Ha már úgyis koszos volt a keze, Vera útközben megsi-

mogatott még néhány kutyát és fogott egy katicabogarat, ami beszélni is tud. 

Magyar hangja Almási Gábor. Mielőtt a katicabogarat elengedtük, addig gyö-

nyörködött benne, hogy rájött a pisilés, így futottunk papa szervizéhez, de fél-

úton csak megálltunk hangyatömegeket oszlatni vízágyúval.  

A lépcsőház, amiben nagypapa a szervizhelyiséget bérli, szintén nincs 

akadálymentesítve. Egy néni, mikor látta, hogy a babakocsit kézben viszem 

fel a lépcsőn, szólt, hogy lakógyűlésen vessem fel a problémát. Jó, majd ha 

ideköltözünk.  

A szerviz igazán varázslatos hely. Nagypapa az ajtó mellé rögtön tett két 

vénséges Junoszty tévét, amelyből annak idején én is megszereltem pár tuca-

tot azon elmélkedve, hogy hogyan mehettek a szovjetek a világűrbe ezzel a 

technikával. Ugyanakkor a Junoszty jó cégérnek is. Az ötven forintot érő 
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szakadt hordozható rádiómat csak olyan szervizbe vinném, aminek Junoszty 

van az ajtajában. Ilyen szerviz pedig csak egy van Debrecenben.  

Papa épp egy darabokra szedett 70-es évekbeli NDK-s ipari monitort jára-

tott, a másik asztalán egy trafós táppal szerelt Samsungot, amelyik már akkor 

vénségnek számított, amikor én tíz éve ilyeneket bütyköltem. A harmadik 

asztalon egy gigászi méretű plazmatévé volt szétszedve. Darabokban még 

nem is láttam ilyet. Verát az egyik DVD lejátszó kötötte le, amelyet épp egy 

mesefilmmel tesztelt nagypapa, majd egy TV tetején észrevett egy műanyag 

pukkasztós izét, amit azért tett rá nagypapa, hogy ne sérüljön. Erre én is rákat-

tantam. Pukkasztottuk egy kicsit. Gergő is elkérte, de ő határozottan meg 

akarta enni. Nem voltam biztos benne, hogy jót tesz az emésztésének, ezért 

kicseréltem ropira. Vera közben megitta majdnem az összes otthonról hozott 

bodzaszörpöt. Csak egy kortyot hagyott Gergőnek.  

Neki ez nem volt elég, ezért kapott vizet ugyanabban az üvegben. Az első 

korty után rájött a turpisságra és olyan képet vágott, mintha porított oposz-

szumepét kevertem volna a vízbe. Egyébként közben a babakocsiban Gergő 

alatt találtunk egy marék gyöngyöt. Rejtély, hogy került oda és hogy hányat 

evett meg belőle.  

Nagypapától a kosárhintás játszótérre mentünk. Egy kedves kislány rögtön 

átengedte nekünk a hintát, amit Vera szépen megköszönt és később ő is áten-

gedte a játékot az utána jövőnek. Hintázás után a homokozóba mentünk. Ki-

pakoltuk a homokozó játékokat. Három anyuka már ott játszott a gyerekeivel. 

Ilyenkor természetes, hogy ha a gyerekek elkérnek egy játékot, odaadjuk. A 

másiké úgyis érdekesebb. Általában gyakorlatilag cserélünk. Gergő is élvezte 

a homokozást. Öt perc múlva úgy nézett ki, mint egy arab tevehajcsár, már 

ami a ráragadt homokmennyiséget illeti. Még jó vizes volt a homok az előző 

napi esőzésektől.  

Miután Gergő kilapította egy három év körüli kisfiú homokfagyiját, a fiú 

fél óráig ordított. Később figyeltem még ezt a gyereket. Szinte mindenért 

percekig ordított. Verától elvette a játékait, de a sajátját nem adta oda akkor 

sem, amikor Vera szépen kérte. Kicsit arrébb húzódtunk, és azt játszottuk, 

hogy elefántok vagyunk. Építettünk homokházat magunknak. Mondjuk in-

kább mélygarázsra emlékeztetett. Közben megbeszéltem Verával, hogy a 

kisfiú nem viselkedett szépen és megdicsértem, hogy ő viszont okos volt.  

Lejött a játszótérre egy fiatal PhD-s hallgató is, aki a neveléstudományi 

tanszéken előadásokat tartott nekem. Jól szemügyre vettem, hogy a másfél 

éves fián mennyire látszik a neveléstudor nevelése. Szerencsére nem nagyon. 

Egész életrevaló volt a gyerkőc. Azért nekem sincs okom panaszra.  

Kati a munkahelyéről értünk jött a játszótérre. Hazavitt minket kocsival, 

ill. előbb még beugrottunk a boltba egy kis innivalóért. Otthon egy tepsi 
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meggyes pite várt minket az asztalon. Biztos én sütöttem, csak tudnám mikor! 

Jó, majd megköszönöm édesanyámnak.  

Vacsorára megettük a lecsót, amit délben főztem. Semmi ereje meg sava 

nem volt, hogy Vera is ehessen belőle, így nem igazán voltam elégedett ma-

gammal, de Kata azt mondta, hogy nagyon jól esett neki. Közben az asztalon 

ott volt egy vázában a reggeli muskátli, egy tő papsajt, (ennek a termését me-

gettük) meg egy csokor virág, amit Vera választott anyának a bolt előtt áruló 

néniknél. Este anya mondta a mesét Verának. Gergő már a mese előtt elaludt, 

miután szopizott egy jót. Az egyik egyetemi évfolyamtársam holnap vizsgá-

zik. Érte ajánlottam az esti imát. Nagy szüksége van rá.  

2008. 06. 20. BIZONY, BIZONY... 

Mozgalmas délelőttünk volt, de nálunk ez a megszokott. Tegnap, amikor 

Katival és a gyerekekkel bevásároltunk, mondtam, hogy vegyünk tejet, de 

Kata emlékezett rá, hogy van otthon egy bontatlan. Volt is, de ma reggelre a 

felirata szerint 21-ig jó tej megaludt a hűtőben. Kata így nem tudott tejet inni. 

Mondta, hogy visz be magával a munkahelyre joghurtot. Ajánlottam, hogy 

vigyen aludttejet.  

Vera közben elcsúszott a fürdőszoba reggeli zuhanytócsáktól nedves kö-

vén és megütötte magát. Csak úgy lehetett meggyógyítani, hogy visszatettem 

az ágyba és engedtem mesét nézni. A gyógykezelés eredményes volt. Öt perc 

múlva már szólt, hogy meggyógyult.  

Vera szandálja még mindig nem került elő, mégis megoldódott a szandál-

rejtély. Tegnap előtt nagypapa hozta el Verát a bölcsődéből  - tévedésből a 

benti szandáljában.. A jó szandálja tehát a bölcsődében lesz valahol.  

A mai reggeli igencsak pénteki volt. Kata joghurtozott, én kihagytam a 

reggelit, a gyerekek meg tejszeletet ettek.  

Ma Vera teljesen jól öltözött fel, csak a nadrág felvételénél segítettem. 

Gergővel volt egy kis morcogásunk, mert Gergicseknek mostanában az a 

mániája, hogy - amint nyílik a fürdőszoba vagy a wc ajtaja - ő rögtön megje-

lenik és ráveti magát a használt pelenkagyűjtő vödörre, vagy a szennyes ruhá-

ra, vagy bármire, amire nem szabad. Szerencsére el lehet terelni a figyelmét 

bármivel, ami szétszedhető (legalább egyszer) és lehetőleg össze is rakható. 

Egyszer a kakaóscsigára is megpróbálta visszatenni a falatot, amit letört belő-

le. Ha valamit lehet szerelni, azzal elvan fél óráig.  

Újabb öreg készülékünk tért nyugovóra. A videómagnóm, ami végigkísér-

te gyermekkoromat, amivel suhancként titokban vettem fel korhatáros filme-

ket, amelyen a lányom először látott jelenetet a Star Wars-ból (vagy ahogy ő 

nevezi: a lépegető robotos meséből), amelynek a feje olyan érzéketlen volt 

már, hogy pálinkával is nyugodtan lehetett tisztítani,… szóval ez a kedves 
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öreg lakótárs végleg felmondta a szolgálatot. Egy ideje már csak az órája 

működött, de megtartottuk, mert világított és látszott a sötétben. A tegnapi 

áramszünetet azonban ez sem élte túl. Majd elviszem nagypapához, hátha 

tudja használni alkatrésznek.  

Bölcsődébe indulás előtt mindkét gyermekünk megfésülködött anya fésű-

jével (Gergő ebben is utánozza Verát), Vera pedig segített nekem feladni 

Gergő szandálját, ugyanis nekem elég nehéz lehajolnom. Vera megvigasztalt, 

hogy még nem vagyok olyan kövér, mint dédimama. Ez tényleg megnyugta-

tó, még van hová hízzak.  

Az úton Vera újabb dalt költött. A dallama ismert Halász Judit előadásá-

ban, de a szöveget kislányom aktualizálta: „Boldog, boldog, boldog 

bölcsibejárást...”. Nagyszerű meséket és dalokat talál ki. Perceken keresztül 

bír olyan szöveget énekelni, ami épp eszébe jut. Az egyik kedvenc dalom, 

amelynek Vera ezt a címet adta: A felfújhatós Volkswagen Bogár kippukant. 

Sajnos nem volt nálam semmi, amivel fel tudtam volna venni és Vera költe-

ményei egyelőre megismételhetetlenek. De ha megtanul írni. :) Az én egyik 

gyerekversemet is egy olyan antológiában adták ki, amelyben egyetemisták és 

főiskolások írtak. Anyósom szerint a fantáziáját tőlem örökölte. Szerencsére a 

zenei érzékét és a nyelvérzékét nem. Bár apósom szerint (aki annyi nyelvet 

beszél, hogy a 2001-es népszámláláskor nem fért ki az adatlapjára), olyan, 

hogy nyelvérzék nem is létezik, csak érdeklődés és kíváncsiság. Mondjuk az 

ő elméletei alapján engem nehéz hová tenni, ugyanis szerinte a pedagógia 

nem tudomány, angolul meg mindenki tud. Erre itt vagyok én, aki azért nem 

vehettem kézbe a pedagógia szakos diplomámat, mert nincs meg a szükséges 

nyelvvizsgám. Ettől függetlenül nagyon jól kijövünk egymással, főleg, mióta 

apósomék Egerbe költöztek és több hordónyi boruk áll a pincében. (Az orvos 

vörösbort írt fel nekem.) 

Úton a bölcsibe Vera feldobott egy botot egy fán ülő balkáni gerlének 

„Nesze te galamb!” felkiáltással. Kérdeztem tőle, hogy miért akarja bántani, 

de elmagyarázta, hogy nem akarta bántani, csak le akarta bökni a fáról. Erről 

eszébe jutott egy történet a galambokról. Már mesélte egy ideje, amikor kicsit 

ellankadhattam, mert rákérdezett: „Ez érdekes történet, meséljem tovább?”. 

Természetesen bólintottam, tehát folytatta: „...a vakondot nem eszik meg a 

madarak, csak a kukacot...”. Aztán azt játszottuk, hogy ő sasanyuka én meg a 

sasfióka és hozott enni nekem, de én nem kértem kukacot, inkább egeret, 

pockot, nyulat. A kukacot egyék a rigók!  

Bementünk egy pékségbe venni valami rágcsálni valót. Vera egy ivólevet 

választott, Gergő meg leszedett magának egy zacskó földimogyorót, de azt 

kicseréltem két zacskó ropira. Az egészet Vera kezébe adtam, hogy adja oda 

az eladó néninek. Vera örvendezve mutogatta, hogy ez mind az övé. Egy néni 
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kedvesen mosolygott rá: „Meg a két szép kék szemed is a tiéd.” (Később ész-

revette, hogy a Gergőé is olyan, meg az enyém is. Nem akartam én előhoza-

kodni ezzel...)  

A bolt előtt egy lócára ültünk ropizni és ivólevezni. Vera rögtön megálla-

pította, hogy milyen ízesítésű az ivólé: almás és csőrikés. Kételyeimnek ad-

tam hangot, szerintem ugyanis Csőrikét csak rárajzolták a dobozra. Nem va-

lószínű, hogy kiscsibéket facsartak bele.  

Közben elkövettem egy gyilkosságot. Véletlenül eltapostam egy futrinkát. 

Vera ezt nagyon nehezményezte, bár mentegetőztem, hogy csak véletlen volt. 

Hogy helyrehozzam hibámat, a döglött bogarat egy hangyabolyba tettem, így 

a gyilkosság átminősült hangyaetetéssé.  

A volt általános iskolám előtt is elhaladtunk. Innen épp most vitték el a 

szemetes-konténert. Az pedig köztudott, hogy mindig és mindenféle kukásau-

tó tevékenységét végig kell nézni. Ez különösen érdekes volt, mert olyan 

kukásautót, ami konténert szállít, még nem láttunk felpakolni. Gergő is na-

gyon nyújtogatta a nyakát, hogy jobban lásson. Közben egy kutyát sétáltató 

tinilány is mellettünk haladt el óvatlanul. Vera megkérte, hogy hadd simogas-

sa meg a kutyáját. Nagyon kedves kutya volt, csak nagyon fiatal, fiatalabb 

Gergőnél is. Vera teljesen jól utánozta a vonyító hangját. Mivel a lány pont a 

bölcsőde felé sétáltatta a kutyát, mentünk utána. Szegény állat egész úton 

kapkodta a fejét, hogy milyen kutya vonyít mögötte, de amikor hátrafordult, 

csak egy nagy, meg két kicsi embert látott. Ráadásul az egyik kicsinek kere-

kei is voltak.  

A bölcsiben megint Gergő kötötte le az összes gyerek figyelmét, csak  

Veráét nem. Az övét egy ugrálólabda. Mondtam is a gondozónőknek, hogy 

édesanyám szívbajt kapna, ha meglátná, hogy Vera ilyenen lovagol. Amikor 

elmentem és benéztem a kerítésen, akkor már motorháton kergetőztek társai-

val az udvaron.  

Gergővel elindultunk a buszmegállóhoz. A belvárosba kellett mennünk el-

intézni pár dolgot a GYED-del kapcsolatban. Gergő a megállóban kikacagott 

két emós srácot. Egyébként le nem vette róluk a szemét. Elég érdekes jelen-

ségek voltak, az tény. A buszban viszont már csak a nyitható tető érdekelte, 

amelyet pont a szeme láttára nyitott fel egy srác. Fiamnak egyébként egy 

zokszava nem volt, amíg elértünk a Magyar Államkincstár épületébe. Itt is ki 

kellett próbálnom a liftet a babakocsi miatt. Az első liftre ki volt írva, hogy 

nem üzemel, a másodikba meg beragadtam egy eszméletlenül gyönyörű nővel 

együtt. A gyereket és a babakocsit leszámítva ez klasszikus vígjátéki elem. 

Ha nem velem történik meg, azt hinném, hogy csak kitaláltam, hogy feltur-

bózzam a naplót. Egyébként már csak azért sem tennék ilyet, mert a vígjáték-

oknál a klasszikus szó azt jelenti, hogy unalmas. A fórumomban valaki azt 
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írta, hogy tetszik neki, hogy lényegre törő és érzékletes a stílusom. Ez általá-

ban igaz. A hölgy lábáról viszont tudnék egy romantikus regénybe illő, több 

oldalas leírást adni. Nem teszem, mert a feleségem is olvassa a naplót (így is 

ki fogok kapni, hogy miért írok ilyeneket, meg azért is, hogy miért írom, hogy 

ki fogok kapni... Tudom, igaza van.). 

A liftből meglepően hamar kiszabadultunk (persze ilyenkor mindig) és 

hamarosan szembesültem vele, hogy kevésbé szép nénik is dolgoznak itt. Az 

ügyintéző jól letolt, hogy miért csak most jövök, és miért nem hoztam ilyen, 

meg olyan papírt és most már csak félhavi GYED-et fogunk kapni, meg stb. 

Nagyon elnézést kértem hanyagságomért, és fülemet behúzva elkotródtam.  

Az épület előtt találkoztam Ákossal, régi barátommal, akinek már rég 

megbocsátottam, hogy középiskolás korunkban lecsapott egy lányt a kezem-

ről (egyébként a lány nem is tetszett), de azóta is csak egy égetett cserép-

edényhez szoktam hasonlítani. Tetoválásait elnézegetve mondtam is neki, 

hogy a lányom épp tegnap tolt le egy bácsit, amiért olyan buta volt, hogy 

összefirkálta magát. Ákos eldicsekedett vele, hogy nemrégiben új céget alapí-

tott, én meg mondtam, hogy otthon vagyok a gyerekekkel... Néha elég bosz-

szantó, hogy az összes barátom, akinek rosszabb volt nálam az átlaga 

középsuliban, cégvezető vagy politikus lett, aki meg jobban tanult nálam, az 

mind doktorál... vagy a pszichiátrián kezelik.  

Gergő akkor kezdett nagyon nyűglődni, amikor Ákossal beszéltem. Ákos 

– szintén tapasztalt két gyermekes családapaként -, ajánlotta, hogy adjak neki 

cumit. Kikértem magamnak, hogy nekünk olyanunk soha nem volt. Erre azt 

tanácsolta, hogy szaladjak vele, a szaladás megnyugtatja. Igen, meg a fogára 

tapadó muslicák.  

Azért elköszöntem és mentünk tovább. Érdekes, hogy Ákossal még min-

dig nem békültem meg igazán, pedig egy másik barátom, akivel szemüvegtö-

résig menő vitánk is volt, ma a keresztfiam.  

A buszon hazafelé beszélgettünk egy kedves bolonddal, akinek mindenki-

hez volt egy jó szava. Ha valaki felszállt, hangosan köszöntötte: „Szia, Karcsi 

bácsi!” 

Ebédre még maradt lecsó, de inkább valami gyümölcsös bébikaját ettünk. 

Gergő az én számba lapátolta a kanálkájával, én meg egy másikkal az övébe.  

Kati azt mondta, a halat majd ő megcsinálja vacsorára, én ugyanis délután 

évzáróra megyek, ő meg péntekenként csak fél háromig dolgozik.  

Gergő az ebédhez piskótát is kért. Mutatta a piskótás tálat és mondta, hogy 

„tota”. Rendes segéderőként közreműködött a mosogatógép és a mosógép 

bepakolásában. A fürdőszobában jeleneteket adott elő a Lord of the dance-

ből, aztán adogatta nekem a ruhákat a szennyestartóból. Játszani akart a fésű-

vel, de elcseréltem valami másra, mondván: ezt kapod helyette. Gergő vala-
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mit gügyögött, amit úgy lehetett érteni, hogy „ez jó”, és tényleg azt jelenthet-

te, mert új szerzeményével nagyon jól eljátszott.  

Most alszik, még a szandálját is levettem.  

2008. 06. 20. EGY NEHÉZ NAP DÉLUTÁNJA: 

Délután be kellett mennem az iskolába kiosztani az osztályom bizonyítványa-

it. Épp félpucéron tébláboltam azon töprengve, hogyan tudnék lezuhanyozni 

úgy, hogy közben Gergőre is vigyázok (mert közben felébredt a bitang), ami-

kor csengettek. Kérdeztem, hogy ki az (csak idegenek csengetnek nálunk, 

ismerősök kopognak vagy van kulcsuk), de nem jött válasz. Felkaptam egy 

pólót és ajtót nyitottam. A postás állt ott és kárörvendő mosollyal adott át egy 

ajánlott levelet. Ezen nagyon felhúztam magam. Azóta is ideges vagyok miat-

ta, főként a hangneme miatt, de azért is, mert hibáztam/tunk, s emiatt kaptunk 

büntetést. Mindig nagyon bosszant, ha valami buta hibát követek el. Most is 

töröm a fejem, hogyan hozzuk helyre. Már megtettem az első lépést: szóltam 

Katinak, hogy intézze el. Sajnos neki a határidő egy olyan időpontot jelent, 

amit illik legalább egy héttel átlépni. Az új munkája biztosan változtatni fog 

ezen a szokásán. Már látszanak a kedvező hatások.  

Szegény Kati meg akart lepni egy pizzával, ezért bekopogott az ajtón. 

Kérdeztem, hogy ki az, de ő sem válaszolt, majd amikor ismét megkérdeztem, 

elváltoztatott hangon mondta, hogy a pizzás. Én meg rámordultam, hogy 

nincs vicces kedvem. Ezt igazán nem érdemelte meg.  

Zuhanyoztam, felvettem az öltönyömet, ami plusz harminc fokban kelte-

tőgépként is tökéletesen használható lenne. Ennek eredményeként egy percen 

belül úgy leizzadtam, hogy nyugodtan letagadhattam a korábbi zuhanyt. Fel-

szálltam a buszra, és irány a suli. A zakót közben levettem, de ez már nem 

változtatott semmit kipárolgásaimon. Eldöntöttem, hogy az érzékeny orrú 

kolléganőktől távolabb fogok állni. Végül is a 99 fős tantestület alig több, 

mint 70 százaléka nő.  

Az elmúlt egy hét alatt még a szokásosnál is feszültebbek lettek kollégáim. 

Én szinte kívülállónak éreztem magam közöttük. Az érettségi körüli felhajtás 

nagyon megtépázta az idegeiket, így nem sokat beszéltem velük. Megnéztem 

az ünnepség menetrendjét. A szokásos. Az ünnepély előtt tizenharmadikos 

diákjaim egyenként ólálkodtak be hozzám kényelmes utcai ruhában, hogy 

nekik sürgősen menni kell, adjam oda a bizonyítványukat. Aláírattam velük, 

hogy átvették és mehettek Isten hírével. Egy idő után viszont megsokalltam. 

Lehet, hogy nekik dolguk van, de nekem is lenne mit csinálnom. El sem tud-

tam volna jönni, ha Kata ma nem végez hamarabb. Bezártam a bizonyítvá-

nyokat a szertárba és lementem az aulába. Innentől bárki jött kunyerálni, 

megmondtam, hogy csak az ünnepség végén kaphat bármit. Az ünnepség 
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hamar véget ért. A diákok nagy része el sem jött, én meg zakóban álltam a 

tűző napon verejtékező homlokkal és egyéb testrészekkel. Az az eset jutott 

erről eszembe, amikor Cantonigròsban a Monteverdi kórussal 36 fokban éne-

keltünk állig szmokingban és csokornyakkendőben.  

Az ünnepség után kiosztottam a bizonyítványokat. Kiderült, hogy 11 diá-

kom nem ért rá valamiért. Mondjuk egyikük néhány napja jött ki az intenzív 

osztályról. Az ő alibijét elfogadom... Három srác évismétlésre bukott. A ti-

zenharmadik évfolyamot nem nagyon szokták ismételni, inkább másik isko-

lába mennek, vagy dolgozni, szóval rájuk nem is számítottam bizonyítvány-

osztásnál. Egy diákom nem volt osztályozható hiányzásai miatt. Róla is gon-

doltam, hogy nem fog jönni. Maradt tehát hat, akiről nem tudom felfogni, 

miért nem érdekli az éves teljesítménye. Egyébként 38 ember fordult meg az 

év során az osztályomban. Év végén a létszám 34 volt és 22 nem bukott 

semmiből. Ráadásul ezzel még messze nem a legrosszabb átlagú osztály lett 

az enyém az iskolában. Remélem, sokan átmennek a pótvizsgán és szereznek 

szakmát, de főként munkát.  

Ennyi elég is volt a pénteki böjtölésből. Anya a két gyerekkel és a Suzu-

kinkkal értem jött. Elmesélte, hogy délután elmentek egy új üzletbe, ahol 

vettek is egy ruhát Verának, hajtogattak papír hattyút, Vera meg kért 

háromszorsültet Katitól. Az biztos finomabb, mint a kétszersült.  

Eldöntöttük, hogy ma este bulizunk. A bulizás nálunk bármi lehet, amit 

együtt csinálunk és mindenki élvezi, tehát lehet egy kiruccanás, vásárlás, 

étterem, egy jó film, akármi. Mára több ötletünk is volt. Először megnéztük 

anya új munkahelyét. Olyan, mint egy üdülő. Szívesen laknék is ott. Az épü-

let modern, de ízléses, a park gondozott, a környék csendes. Kata irodája tá-

gas, kényelmes. A gyerekeknek is nagyon tetszett. Vera gyűjtött egy-két to-

bozt is a parkból. Cserébe meg is locsolta a fenyőt. Sajnos bugyin keresztül. 

Szoknya volt rajta, így levettük a nedves ruhadarabot és Verát megkértük, 

hogy ne billegesse a szoknyáját. Kati az autóban bekapcsolta a szellőzést, 

hogy annál majd megszárítjuk a balesetet szenvedett ruhadarabot . Tehát úgy 

autóztunk, hogy Kati vezetett én meg az anyósülésen ülve egy nedves bugyit 

tartottam a műszerfal felé és ha lentebb engedtem, Kati rám szólt, hogy így 

nem éri a levegő és nem szárad meg. Közben a fűtést is bekapcsolta a gyor-

sabb száradás érdekében, de ezt ő is viccnek szánta és egy perc múlva már ki 

is kapcsolta. Egy bevásárlóközpontba mentünk. A parkolóban, béreltünk egy 

bébi taxit, amibe beültettük a két gyereket, és vettünk mindenféle élelmiszert. 

Közben nagyon elment az idő. Gergő már nyűgös volt az éhségtől. Ahogy 

kifizettünk mindent, bekapott egy tejszeletet. Ezután leültünk egy helyre, ahol 

a gyerekeknek volt játszótér, mi pedig vehettünk valami készételt. Anya 

lasagne-t vett én meg a szomszédos kínai büféből hoztam szecsuani csirkét, 
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mint mindig, amikor itt eszünk. A szecsuani egyre csípősebb lesz, ahogy eszi 

az ember (legalábbis itt), de Gergő és én szeretjük. Már régebben észrevet-

tem, hogy Gergő kedveli a kínai konyhát. Kezdetben csak rizst adtam neki, 

majd néha belekerült olyan szem is, amire szósz tapadt, majd még több szósz, 

egy kis zöldség és így tovább. Gergőnek egy szava sem volt a csípős étel 

miatt. Mára odáig jutott a dolog, hogy a tál szecsuani csirkéből egy falat apáé, 

egy Gergőé, és ha néhány másodpercnél hosszabb ideig nem rakok falatot a 

szájába, Gergő követeli az adagját. Most is annyit evett, hogy féltem, kipuk-

kan. Vera közben mászókázott és csúszdázott. Néha odajött hozzánk, beka-

pott egy falatot és ment tovább. Mostanra Gergő rendszerint jóval többet 

eszik nála. Hiába, ő fiú.  

Mire megvacsoráztunk, jó késő lett (és én még mindig öltönyben voltam), 

de Katinak eszébe jutott, hogy megbeszélte Líviával (a pipereboltossal), hogy 

felugrunk hozzá fényképért, hogy betehessük az újságba. Fel is mentünk mind 

a négyen. Lívia csodálkozott is. Mondtam neki, hogy moziba szeretnénk 

menni és megkérnénk, hogy addig vigyázzon a gyerekekre. Persze csak vic-

celtem, de látni kellett volna az arcát. Amíg Livi fényképet keresett (az egyet-

len közös képük a férjével az esküvői fotójuk volt, az meg – fogalmazzunk 

úgy –, már nem éppen aktuális), bekopogtunk a közvetlen ajtószomszédjához, 

dédimamához. Dédi épp a TV-t nézte, de nagy sokára kicsoszogott a fájós 

lábán. Gergőnek adott pogácsát és almát. Szóltam dédikének, hogy a gyerek 

annyira tele van, mint a duda, de Gergő rám cáfolt, mert még itt is evett egy 

jót, a maradékot meg a számba tömködte. Közben olyan jókat kacagott dédi 

huncutságain, hogy rájött a csuklás.  

Este már nem találtunk a házunkhoz közel parkolóhelyet, kicsit messzebb 

álltunk meg. Két részletben hordtuk haza a gyerekeket és a vásárolmányokat. 

A sötétben rám köszönt egy diákom, ami megerősítette bennem, amit mindig 

is gondoltam, hogy nem szívesen futnék vele össze sötétedés után (pláne egy 

szűk sikátorban).  

Otthon Gergő kiegészítette a vacsoráját egy kis zsírkrétával (jellemző 

mondat lefekvés előtt Katitól: „Nem, nem, nem, Gergő, nem eszünk zsírkré-

tát!”) és fogkrémmel, hogy arról a kürtös kalácsról ne is beszéljünk, amit a 

bevásárlóközpont előtt egy kalácssütőnél vettünk és amit az autóban rágcsál-

tak a gyerekek. (A kürtöskalács vásárlásban Vera döntött. Kati kérdezte, hogy 

diósat vegyünk, vagy fahéjasat? Mire Vera kis habozás után: kókuszosat!) 

Gergő megint elaludt szopi után. Verával gyertyát gyújtottunk, énekeltünk, 

imádkoztunk. Ma én olvastam fel neki azt a mesét, amit már tegnap kiválasz-

tott. Egy éneklő varjúról szólt. Említettem Verának, hogy egy ismerősöm is 

írt mesét egy varjúról.  
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Vera ma esti időhúzása az volt, hogy nem akart normálisan mesét válasz-

tani holnapra. Végül egy üres oldalra mutatott a mesekönyvben. Jó – mond-

tam -, akkor ezt olvassuk neked holnap. Később odasompolygott hozzám 

Vera a nyitott mesekönyvvel.  

- Becsaptál! – mondta.  

- Miért?  

- Ott nincs is mese.  

- Magadat csaptad be – feleltem -, te választhattál.  

Aztán Vera mutatott egy mesét a mesekönyvben és megegyeztünk, hogy 

mégis azt fogja holnap hallani. Kaptam tőle keresztet a homlokomra, vona-

kodva bár, de puszit is. Anyát is megpuszilta és ment aludni.  

2008. 06. 21. EGY NAP A PIHENÉSRE 

Tűz és jég: 

Avagy hiszti, harag és fagylalt. Ezek határozták meg a délutánt. Pedig jól 

indult. Együtt ebédelt a család. Kati elmesélte, hogy amikor tegnap Veráért 

ment a bölcsődébe, megmutatta, hol találtuk a cincérlárvát és epret is ettek a 

fáról. Amikor pedig hazaértek, Gergő keresett engem. Mondogatta, hogy 

„apa, apa”.  

Az étel remek volt, ebéd után pedig Vera öt ujját mutatva kiáltotta nekem, 

hogy ennyiszer szeret. A konyhában még vívtunk egy légkard párbajt. Vera 

lány volt én meg gonosz. Úgy tettem, mintha két kézzel fognám egy kard 

markolatát, de Vera rám szólt, hogy egy kézzel kell. A múltkor egy üzletben 

kipróbáltunk egymás ellen két játékkardot, de nem vettem meg őket, azért ne 

tanítsuk már rosszra a gyereket. (Vagy legalább ne legyen róla tárgyi bizonyí-

ték.) Persze Gergővel egészen más lesz, ő már most nagyon jól birkózik, de 

ha nagyobb lesz, igazán összemérjük az erőnket. Verát szoktam hagyni, hogy 

nyerjen, nemcsak a légkardban, hanem futóversenyben is. Memóriajátékban 

és kirakóban minden tudásomat bevethetem nyugodtan, ezekben sokkal jobb 

nálam. Kirakóból a 160 darabosat is kirakja egyedül. Számítógépen szoktunk 

hangmemóriát játszani. Itt azt kell megjegyezni, hogy egy-egy ábrára kattint-

va milyen hangot hallunk. A számítógépet egyébként remekül használja a kis 

hölgy. A múltkor mondta, hogy kikapcsolta a gépet. Katival megkérdeztük, 

hogy megnyomta-e a gombot. Vera a fejét rázta: Dehogy! Rá kellett kattintani 

kétszer az x-re, aztán a zöldre... Tehát a gyerkőc három évesen szabályosan 

kilépett az alkalmazásokból, majd menüből állította le a gépet. Ha Zsuzsa 

mamáék vigyáznak rá, szoktam nekik mondani, hogy ha valamelyik gépet 

nem tudják kezelni, szóljanak Verának.  
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Ebéd után anya elpakolta a ruhákat, amelyeket én egész héten mostam, és 

már egész jópofa kupacot sikerült raknom belőlük. Nem akartam megboly-

gatni Kata rendszerét a szekrénybe rakásnál, meg lusta is voltam. Ja, és Kata a 

lelkemre kötötte, hogy addig meg ne írjam a naplót, ameddig fel nem mossa a 

konyhát. Most épp a konyhában dolgozik, tehát „határeset, belefér”. A lé-

nyeg, hogy tényleg szorgosan elvégezte azokat a házimunkákat, amikhez 

nekem nem fűlt a fogam.  

Vera játékosan birkózott Gergővel. Ráadta a lecsúszott zokniját (nekünk 

sem könnyű munka), majd a ráadott zoknit levette róla. Szerintem már na-

gyon várja, hogy Gergő igazi játszótársa legyen, mint Ákoska a bölcsődében. 

Próbáltam is bevonni Gergőt a közös játékainkba, nem túl szerencsésen. Vera 

kitalálta, hogy legyek én a vadász, ő meg a vadászkutya és keressük meg a 

fehér kakast. Magamban rögtön azonosítottam, hogy ez a Vukból van. A fe-

hér kakast meg kell találni, és haza kell vinni a baromfiólba, ezért úgy tettem, 

mintha puskát kanyarintanék a vállamra és némi keresgélés után rámutattam 

Gergőre:  

- Ott a fehér kakas.  

- Nem, ez egy baba – javított ki Vera -, fúj, nem lövünk le egy babát.  

Én igazából a fehér kakast sem akartam lelőni. A róka miatt hoztam a pus-

kát.  

Később Vera előszedett egy kisautót, amire felülve tucatszor végigszágul-

dott a lakáson. Gergő mindenhová követte némi fáziskéséssel. Soha nem érte 

utol, ettől elkeseredett és legörbült a szája. Figyelmeztettem Verát, hogy eb-

ből előbb-utóbb baj lesz, abba kell hagyni a lakásban kocsikázást. Vera nem 

hallgatott rám, Gergőnél meg eltörött a mécses, ezért a kiskocsit feltettem a 

futópad tetejére, ahol nem érhették el. (A futópadot használtan, újszerű álla-

potban vettük, hasonló állapotban eladó).  

Csodák csodája, délután mindkét gyerkőc elaludt. Vera kb. fél órával ké-

sőbb, mint Gergő, de később is ébredt fel. Ébredés után mindkettő bőgött. 

Vera azért, mert fájt a hasa, Gergő meg azért, mert Vera bőgött. Ha Vera sír, 

Gergőre is mindig átragad. Fordítva ez szerencsére nem igaz, bár Gergő na-

gyon nyugodt gyerek. Többet hallani a kacagását, mint a bőgését.  

Vera hasfájása ismét elég érdekesnek bizonyult, mert kisvártatva átment 

lábujjfájdalomba. Engem nagyon felidegesít, ha egy gyerek bőg (szerencsére 

nálunk tényleg ritka), ezért Kata próbált Vera lelkére hatni, hogy mondja el, 

mi baja van, mi fáj és miért.  

Egy idő után ő is feladta. (Még azt sem hagyta, hogy kenőcsöt kenjünk a 

fájós részre.) Megegyeztünk, hogy egyikünk elmegy Gergővel a főtérre kor-

zózni, a másikunk pedig marad Verával. Vera emlékezett, hogy múlt héten a 

korzón csúszkálhatott egy nagy felfújhatós bálnán. A lehetőség, hogy a bálna 
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ismét ott lesz, hamar meggyógyította. Már sántikált is a fájós lábán, hogy 

felvegye a szandálját. Ismét nagy szandálkeresés következett. Kata mondta 

Verának, hogy segítsen ő is keresni, de Vera kikérte magának: „De hát én 

fogom felvenni!”. Egyes kultúrákban ez a kettő nem zárja ki egymást. Egyéb-

ként én sem sokat segítettem. A hétre elegem volt az eltűnő szandálokból. 

Végül Kati találta meg a vendégszobában a földön egy plédbe csavarva. Nem 

is tudom, hogy nem néztem ott előbb.  

A korzóra kocsival mentünk. Az autóban Vera ecsetelte nekünk, hogy a 

csúszkálós gumibálna gumibálnalány, mert szép a szeme. Gergővel ketten – 

mi szép szemű férfiak -, nem éreztük túl hízelgőnek a megjegyzést.  

A korzón már annyira megfeledkezett Vera a ki tudja, mi okból fájós lábá-

ról, hogy a főtér összes galambját és verebét elkergette, holott ez előtte egy 

vadul száguldozó biciklisnek sem sikerült. Nem számoltam, hogy hány torna-

termi kört futhatott le, de tesitanár kollégáim meg lettek volna elégedve a 

teljesítményével.  

Katival szerettünk volna enni valami hizlalót és egészségtelent nulla tápér-

tékkel. Hamburgerre gondoltunk, de Vera inkább fagylaltra vágyott. Akkor 

már legyen kanalas fagylalt. Beültünk egy előkelőnek számító cukrászdába. 

Katinak és a babakocsinak utat adott egy ripacs színész, akit felismertem, de 

nem adtam meg neki azt az örömöt, hogy ezt észre is vegye rajtam. (Ahogy 

láttam, a járókelők sem, pedig pont úgy ült, hogy mindenki jól láthassa, aki 

erre jár.) Egy fiatal lány felvette a rendelésünket. Ám évszázadokig tartott, 

mire kihozott három fagylaltkelyhet. Máshol, ha ablaknál kéri az ember, pikk-

pakk a kezébe nyomják. Biztos nehezebb kehelybe tenni a gombócot. Gergő-

nek közben adtunk egy száraz kiflit, mert már kinézte mások szájából az ételt, 

ráadásul az asztal tetejére akart mászni és hangosan dobolni rajta. Végül kerí-

tettünk neki valami ropit is. A lány végre valahára kihozta a fagyinkat. Ugyan 

nekünk sem azt hozta, amit kértünk, meg a szomszéd asztalnál ülőknek sem, 

nem vitatkoztunk vele. Olyan jól kiéheztetett minket, hogy alig vártuk, hogy 

rávethessük magunkat bármi ehetőre. Vera ismét tanúbizonyságot tett arról, 

hogy tisztában van a mennyiségek közti különbséggel. Ő ugyanis csak egy 

gombócot kapott, míg én hármat. Rávett hát, hogy cseréljünk. Belementem. 

Gondoltam megkóstolja, aztán visszacseréljük. Tévedtem. Igaz, az alján még 

hagyott nekem és Gergőnek adta az ostyáját meg némi tejszínhabot. A gyü-

mölcsdíszítés egy részét is Gergő ette meg.  

Eddig még hellyel-közzel elégedettek is lettünk volna, hanem a számlát 

csak nem akarták hozni (a szomszéd asztalnál már másodjára kértek vizet, de 

még senki nem adott nekik). A gyerekek meg egyre nyűgösebbek lettek. El-

vittem őket magammal. Locspocsoltak a szökőkútnál, ittak az ivókútnál (Vera 

a ruháját is összevizezte), aztán Vera megöntözött egy fát a Tourinform bódé 
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mögött, miközben Gergő gyönyörködött az elrobogó villamosban (a villamos 

utasai meg Vera fenekében).  

Feltételeztem naivan, hogy Kati már égen-földön keres minket, hát visz-

szamentünk a cukrászdához, de út közben kezet mostunk a szökőkútban. Kati 

még mindig a számlára várt. Ekkor döntöttük el, hogy ide sem jövünk többet. 

Amikor megláttuk a számla végösszegét, azt is eldöntöttük, hogy az ismerőse-

inket is lebeszéljük arról, hogy valaha ide jöjjenek. Bosszúból Vera csökken-

tette egy kicsit a forgalmukat azzal, hogy olyan hangerővel közölte Katával, 

hogy pisilt és kezet mosott, hogy azt még a Nagytemplom mögött is hallották.  

A cukrászdából kijőve megcsodáltuk a pár éve sok millió forintból felállí-

tott hőmérsékletjezős-harangjátékos-mechanikus-digitális órát is. Épp haran-

gozott valamit, amiről Verának az volt a véleménye, hogy altató zene. Hogy 

felpezsdítse magát, elkergette a galambokat, amiket egy kislány épp megfi-

gyelt az anyukájával. Én kértem elnézést helyette.  

Hazafelé Vera újabb okosságaival és butaságaival szórakoztatott minket. 

Elmesélte az éjszakai álmát: „Azt álmodtam, hogy a gyerekek elvették a tűz-

oltóktól mind az összes fát, amit felhordtak a ház tetejére, mert házat akartak 

építeni a gyerekeknek...”.  

Otthon egy gyermekjáték rugalmas tartórúdjából horgászbotot csináltunk, 

amire csalinak egy plüss csikóhal van felrakva. Ezzel Kati kihorgászta pár-

szor Verahalat, majd belökte a fürdőkádba, hogy házi halacskánk legyen.  

Gergő nyugovóra tért, Verának meg elolvastam a mesét, amiért tegnap 

megküzdött, ill. a háromnegyedét elolvastam, mert onnantól Vera akarta ol-

vasni. Győzködött, hogy mondjam el, hogyan kell olvasni. Mondtam, hogy a 

betűket meg tudom mutatni, de olvasástanulással még ráér, hiszen azért fog 

iskolába járni. (Néhány betűt és számot már jól felismer és le is rajzolja őket. 

Ha lát egy hármast valahol, rögtön mondja, hogy ő ennyi éves. A kezén is 

mutatja a hármat.). Vera nem hagyta annyiban. Azért is elolvasta a mesét, bár 

a végleges verzióra a meseíró sem ismert volna rá.  

Ima után még nem akart aludni. Sokáig kint volt édesanyjával a konyhá-

ban. Segített neki.  

 

2008. 06. 22. „AZ ÚR NAPJÁT SZENTELD MEG!” 

A vasárnap maradt a régi, semmiféle munkahely nem férkőzhetett bele. A 

vasárnap kell a feltöltődéshez. Ilyenkor együtt kell lennünk akkor is, ha ide-

geire megyünk egymásnak (dehogy megyünk, egy fél nap után már hiányér-

zetünk lenne).  

Kati ilyenkor kántorkodik a Szent Család templomban, ezért mindig idő-

ben oda kell érnünk, ami nem is olyan könnyű két gyerekkel. Ha késésben 
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vagyunk, Kati szól is nekünk, hogy megint az lesz a bevonulási ének, hogy 

„Futva jöttem elibéd szentélyedbe, Isten...”.  

Vasárnap már csak azért is korábban kelek fel, mert ilyenkor van a nagy 

heti borotválkozás napja. Igaz, szakállam van, de egy kis részt minden héten 

leborotválok, hogy kevésbé nézzek ki farkasembernek, és hogy érzékeljem az 

idő múlását. Meg azért is, mert nincs szívem kidobni az arcszeszeket, meg 

borotvákat, amiket enyhe célzásként ismerőseimtől szoktam ajándékba kapni. 

(A tülipiacnál – a zsibit nevezi így Kata családja, mert általában tülekedés van 

- egyszer egy beás vagy oláh nő fúrót akart nekem eladni gyanúsan olcsó 

áron. Mikor meggyőztem, hogy barkácsolási antitalentum vagyok, próbálko-

zott egy borotvakészlettel is, aztán elnevette magát.)  

Borotválkozás közben eljutott hozzám néhány hangfoszlány a szobából, 

például: „Anya, tanítom járni!” vagy a következő párbeszéd: 

- Elvetteee!  

- De az az ő keksze volt.  

Kati később mondta, hogy buta ez a gyerek. Adott neki egy háztartási kek-

szet, erre azt mondja (mármint Gergő), hogy „jó bő”.  

Ahogy befejeztem, kisgatyában rohanhattam a szobába megnézni, hogy 

miért bömböl Vera:  

- Gergő megharapott! – mutatta az oldalát a szóban forgó helyen. Felhúz-

tam rajta a ruhát. Egy diónyi piros folt látszott, de fognyom egy sem, tehát 

nem volt vészes. Azért nyugtáztam magamban, hogy Gergőnek több reggelit 

kell adnunk, vagy felfal minket.  

Csakhamar előkerült Gergő és a világ legtermészetesebb gesztusával egy 

csizmát tett az ölembe. Ezt honnan szerezte? Egy fél perc múlva megismételte 

a műveletet egy lakkcipővel. Na, mondom, ha most kihúz egy nyulat az inguj-

jából, már meg sem lepődöm. De megint kevesebb lett egy illúzióval. Kati a 

tegnapi szandálvadászatnál vette elő a cipős zacskót, azt ürítgette Gergő.  

Raktunk oda a gyerekeknek kekszet, banánt, bodzaszörpöt, plüss játéko-

kat, amikkel nem lehet zajongani (emiatt nem is érdekesek, de próbálkozik az 

ember). Egyébként Gergőnek a kólás üveg a kedvenc játéka. Egyszer egy 

szőlőleves üvegre akartuk kicserélni a kólásat, de nyüszített. Visszaadtuk a 

kólás üveget és kivirult az arca. Ha felvettük volna videóra már egy vagyont 

fizetett volna a kólagyár a reklámért. (Amúgy tudják, hogy a kóla, sör, bor 

felnőtteknek való, őket még nem mérgezzük.) 

Vera ma sehogy sem akart felöltözni, pedig szép ruhát vehetett fel. Az ün-

nepi szandálja aztán jobb belátásra bírta. Annyira megörült neki, hogy még 

később sem vette le, amikor hazaértünk a templomból.  

Vera a ház előtt megint talált három muskátlit. Javasoltam, hogy rejtsük 

őket el a bozótban, és felvisszük, ha hazajöttünk. Közben egy fiatal akáchoz 
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támaszkodtam, amelyből egy jatagánnyi tüske fúródott a hüvelykujjamba. 

Mutattam is Verának. Ő rákontrázott: „Nekem meg majdnem egy légy szállt a 

fülembe.” De még ezt is tudta fokozni: „Nekem meg a szám fáj belül alul, 

ahol nincs fogam (ergo a nyelve alatt).”  

Az úton találtunk egy döglött verebet. Vera sajnálta, de érdekelte a dolog, 

úgyhogy még több dögöt akart keresni. (Otthon később azt játszotta, hogy a 

marionett madara megdöglött.) A döglött verébről újabb történet jutott eszé-

be: „Amikor még élt, felfújta magát, aztán megdöglött. Majd odamennek a 

hangyák, és hamm bekapják. Megeszik sokan.” … 

(Eszembe jutott, hogy mit mondott, amikor először találtunk egy döglött 

galambot: „Milyen szép lehetett ez, amikor odafönn szállt.” Katinak az esetet 

úgy mesélte, hogy találtunk egy döglött sast. Vera már most is kész költő. 

Jobb, mint sokan, akik köteteket adnak ki… ) 

Az úton én voltam az oroszlán, akinek fáj a mancsa. A tüske még az uj-

jamban volt. Vera kérdezte, hogy mit segíthet. Mondtam, húzza ki a tüskét. 

Széttárta a karját: „De nálam csak csirkecomb van és galambhús.” Legalább 

jóllakottan kapok vérmérgezést… 

 

… Jóval lefekvési idő után értünk haza. Gergő szopizott, aludt. Mindket-

ten ugyanarra gondoltunk Katival: Talán ez volt az utolsó szopija. Vajon hogy 

fogja viselni, hogy az elkövetkező napokban nem kap anyatejet... hogy nem 

kapja meg anyát. Katit nyugtattam, hogy helyt fogok állni, de nem vagyok 

magamban teljesen biztos. Emlékszem azokra a napokra, amikor Kata (Gergő 

születése miatt) kórházban volt, és egyedül voltam itthon Verával. Minden 

éjjel remegve ébredt az anyját keresve. Most Kata olvasott Verának mesét és 

megbeszéltük vele, hogy hármat kell úgy aludni, hogy nem lesz itt anya. Az-

tán megyünk együtt Szegedre, ahol ott lesznek az unokatestvérei és egri 

mamáék is. Addig pedig egri mama is nálunk fog egyszer aludni. Azt is meg-

ígértük Verának, hogy alhat a szülői ágyban apával. (Így, ha Gergő felébred 

éjszaka és nyűgös lesz, nem kelti fel Verát... reméljük.)  

Kati a fiatalabbik bátyjáéknál, Béláéknál fog lakni Budapesten. Remélem, 

jól alakulnak a dolgok nála is, nálunk is! 

2008. 06. 23. „ÉS ESTE LETT ÉS REGGEL...” A MÁSODIK HÉT  

Gergő hajnalban magától felébredt szopizni. Valamit megérezhetett a közelgő 

eseményekből. Szopizás után szépen visszaaludt. Verát nem ébresztette fel, 

engem viszont igen. Mióta itthon vagyok a gyerekekkel, alig alszom. Mond-

juk erről nagyrészt a napló tehet, de idáig is voltak éjszakába nyúló elfoglalt-

ságaim, csak én későbbre jártam dolgozni, mint most Kata, tehát eddig reggel 

volt egy-két plusz óránk pihenésre.  
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Anya hatalmas hátizsákkal elviharzott az állomásra. A gyerekek mindket-

ten aludtak, amikor elment. Vera ébredéskor a plafont nézte, és síri hangon 

mondta: „Túl sokan vannak ezek a pöttyök.” Időnként fényes pöttyöket lát. 

Ilyenkor mindig a frászt hozza rám. El fogom vinni szemészetre. Bár van, aki 

szerint ez teljesen normális (csak jó a fantáziája, vagy látja rajtam, hogy meg-

ijeszt és ezzel manipulál), mások szerint magas vagy alacsony vérnyomás 

okozza, megint mások szerint a szem romlása. Jobb, ha látja egy orvos. Ger-

gőnek is aktuális már a szemészeti kontroll. Egyébként délután Gergőt viszem 

védőnőhöz. Tőle is megkérdezem majd, hogy mi a véleménye a dologról.  

Gergő egyébként vidáman ébredt, csak abból lehetett sejteni, hogy valami 

nem tetszik neki, hogy felmászott a szopis párnájára, és ott várakozott. Adtam 

neki teát. Rengeteget megivott belőle. Ezzel el is rendezte magában a dolgot. A 

tea és a reggelire kapott virsli elég volt neki. Persze hajnalban még volt szopi is. 

Most már ki kell bírnia néhány napot enélkül, végtére holnap lesz 14 hónapos.  

Vera megint alulmúlta magát, már ami a reggeli elfogyasztását illeti. Egy 

virsli harmadát ette meg összesen. Mondtam is neki, hogy kilátszanak a bor-

dái, de megnyugtatott: „Ezek nem bordák, csak piszkok rajtam.” 

Gergő a reggeli után pakolt kicsit a konyhaszekrényben. Most hagytam 

neki, hiszen egy teljes hetem sincs, hogy elkényeztessem.  

Bölcsődébe menet Vera kitalálta, játsszuk azt, hogy ő Robin, a titán, én 

meg át tudok változni állatokká. Így aztán én sassá változtam, ő meg a köpe-

nyével repült és repülve, azaz szaladva mentünk a Forrás klubig. Szükséges is 

volt, hogy repüljünk, mert a titánautónkkal túl gyorsan hajtottunk és széttört 

az eleje. Az autót tehát éppen a robotunk javította a garázsban. A Forrásnál 

már gyülekeztek a gonoszok, akiket le kellett győznünk. Megbeszéltük, hogy 

én orrszarvúvá változom és felöklelem őket. Sajnos az egyik gonoszról kide-

rült, hogy ő Imre bácsi, a sekrestyés a templomból, így ahelyett, hogy legyőz-

tük volna, köszöntünk neki és megbeszéltük, hogy holnap meglátogatjuk őket 

a gyerekekkel és Margitkával, az anyósommal, aki megígérte, hogy holnap 

eljön segíteni. Imre megkérdezte Verától, hogy hozza-e Gergőt is. Határozott 

nem volt a válasz. Jó, akkor majd viszem én.  

Azért, ha igazi gonoszok lettek volna, biztos legyőztük volna őket.  

Verának a fejébe nyomtam egy rózsaszín kalapot. Nem illett a lila ruhájá-

hoz és a kék zoknijához, de legalább védte a naptól. Az árnyékos helyeken 

viszont inkább levette és hozta a kezében. Út közben egy banánt is elmajszolt. 

Legalább van valami laktató a hasában. Gergő ugyan jó sokat reggelizett, de 

azért folyamatosan adagolnom kellett neki a ropit.  

Egy anyuka elhaladt mellettünk egy babakocsival, amire ráfért volna, hogy 

megkenjék három bálna zsírjával.  

- Ez a babakocsi nyikorog? – kérdezte tőle Vera.  
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- Még dudál is – válaszolt az anyuka mosolyogva.  

Verával beszélgettünk arról, hogy ő szeretné-e, hogy Gergő babakocsija is 

nyikorogjon és dudáljon. Szerette volna. Majd azon leszek, hogy nyikorogjon.  

A bölcsődébe érve Vera rögtön rohant a társaihoz játszani. A gondozó-

nőknek szóltam, hogy az édesanyja elutazott, ezért lehet, hogy a héten nyűgö-

sebb lesz. Visszahoztam nekik kimosva a bugyit és a zoknit, amit múlt héten 

adtak Verára. Kiderült, hogy a bugyi és a zokni a miénk, viszont a body és a 

kezeslábas nem, ezeket viszont nem hoztam vissza.  

A gondozónők ajánlották, hogy a rózsaszín kalapot adjam Gergőre, mert 

nagyon le van izzadva. Meghagytam őket ebben a hitben. Most mondjam meg 

nekik, hogy csak a reggeli egy részét kente a hajára? A száradt ketchup job-

ban tart bármilyen hajzselénél.  

ANYÁTLANOK 

Hazaérve megtartottuk a teknős-pucolás ünnepét. Teki számára mindenképp 

ünnep volt, hogy kicseréltem az aquaterráriumában azt a vizet, amibe már 

belerohadt egy fiatal homoki angolna feje.  

Gergő magától felmászott Vera ágyára, lefeküdt, bekapta az ujját, jelezve, 

hogy álmos, és onnan nézte, hogyan takarítom ki a teknősólat. Miután végez-

tem, le is fektettem aludni. Kicsit nyüglődött, de elaludt.  

Pont akkor ébredt fel, amikor anyával beszéltem telefonon. Odatartottam a 

füléhez a készüléket, de meghallva Kati hangját nagyon elpityeredett. Ez per-

sze lehetett attól is, hogy nem adtam oda a telefont, hogy játszhasson vele, és 

lehetett ébredés utáni nyűgösség is. A friss vízben vidáman úszkáló Teki lát-

ványa mindenesetre egy csapásra felvidította. Összességben ma Gergő egy 

kicsit odabújósabb volt. Gyakran jött hozzám, hogy átölelje a lábamat. Egy 

kicsit a franciaágyba is befektettem, és puszilgattam a hasát, amin percekig 

hahotázott… 

… Még sokat sétáltunk a Holló László sétányon. Közben Vera sütött dara-

zsat a hangyáknak, és ásott nekik új hangyabojt, valamint majdnem megha-

raptatta magát egy zsebkutyával. Ebből legalább okult. Mindig mondom neki, 

hogy idegen kutyákkal legyen nagyon óvatos.  

Otthon többször is beszélt Katival telefonon. Egyszer 11 percig. Miután 

elmesélte a napját Kata le akarta tenni, de Vera nem hagyta: 

- Van még egy nagyon fontos dolog, amit el kell mesélnem. Van nekem 

egy teknőcöm. Úszkál a vizében, és csak egyszer lehet etetni naponta.  

Ha nem állítjuk le, talán még mindig mondaná. Azért úgy búcsúzott Kati-

tól, hogy: „hiányozni fogsz”.  

Épp fürdetés közepén voltam, amikor átjött édesapám segíteni. Épp jókor 

érkezett, mivel Gergő csak hiányolta az esti szopit. Kellett valaki, aki csak 
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vele foglalkozik. Nagypapa tehát Gergőzött, én meg Verát rendeztem. 

Sehogysem akart kimászni a kádból. Mindig azt mondogatta, hogy még nincs 

kész a haja (épp hajat mosott). Végül arra kijött, hogy észrevettem, amint a 

lemenő nap sugarai megtörnek a teknős üveg akváriumán, s a mini szivár-

ványt mindenképp látni akarta. Sajnos addigra lentebb ment a nap. Próbáltuk 

az esetet egy játék projektorral rekonstruálni, sikertelenül. Vera sajnálta, hogy 

nem volt nálunk szivárványtartó.  

Fürdés, vacsora, mese és ima után mindkét gyermekemet megpróbáltam 

ágyba dugni - eredménytelenül.  

Este 22 óra 39: Sokadjára hiszem azt, hogy a lányom végre elaludt. Az 

imént suttogott valamit. Bementem hozzá, hogy megkérdezzem, mit. A fü-

lembe duruzsolta: „Korán reggel ritkán rikkant a rigó.” 

Ma mindkettő tíz után aludt el. (Egyébként nagyon vidáman viháncoltak.) 

Én meg most rögtön... megyek, lefekszem a lányom mellé a franciaágyba.  

2008. 06. 24. ANYÓS A HÁZNÁL, ÖRÖM A HÁZNÁL 

… Még elküldtem egy pár levelet a számítógépen. Gergő addig valószínű-

leg a konyhaszekrényben pakolt, mert egy edénnyel a fején jött be. Ezen ne-

vettem egy jóízűt, ami tetszett Gergőnek, úgyhogy vagy ötször egymásután 

levette és felvette a pitlit. Miután ezt megunta, egy játékkrokodillal ijesztge-

tett: „Ahr, ahr....” 

Eliszkoltunk Veráért. A bölcsiben a gondozónő azt mondta, hogy vidám 

volt, bár emlegette, hogy hiányzik az édesanyja. Eszegettünk egy kicsit a 

szomszédos eperfáról, míg megérkezett nagymama Egerből. Vera nekem adta 

az utolsó szem epret. Kedves lány.  

Egri mamának természetesen nagyon örült. Egy kicsit beszélgettünk, mi-

közben elsétáltunk egy közös barátunkhoz, akit régen nem látogattunk meg. 

Már előbb megbeszéltük vele, hogy ha Margitka mama úgyis itt van Debre-

cenben, kihasználjuk az alkalmat egy kis tolakodásra.  

Margitka elújságolta Verának, hogy valami különleges állatuk lesz. Kérte, 

hogy találja ki, micsoda. Megelőztem:  

- Hol fogtok ti tevét tartani? Nem fogja az magát jól érezni.  

Egész közel jártam a valósághoz. Nem tevét, hanem kecskét tartanak 

majd, mégpedig kettőt. A fűnyírás ugyanis sokba kerül vagy fárasztó. Margit-

ka reménykedve kérdezte:  

- Tudok én szerintetek kecskét fejni? 

- Hogyne – bizonygattam -, és ezentúl boltba sem kell járnotok. Lesz 

kecsketej, kecskehús, nadrágot meg készítetek kecskeszőrből.  

Margitka egyszer összeszámolta, hogy egy nap alatt tízszer sértettem meg. 

Valószínűleg gyenge napom volt, amikor formában vagyok, többre vagyok 
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képes. Még szerencse, hogy rájött, hogy csak azokkal csinálom ezt, akiket 

igazán kedvelek és akik közel állnak hozzám. Az „ellenségeimet” inkább 

elkerülöm, nem keveredek velük szópárbajba. (Amúgy jó keresztényként az 

úgymond ellenségeimnek is igyekszem a legjobbat kívánni… ) Egyébként 

tényleg igaz, hogy párválasztásnál érvényesíteni kell a „nézd meg az anyját...” 

elvet. Megette a fene, ha a szülőkkel nem lehet szót érteni. Ráadásul az embe-

rek zöme sokkal inkább követi a szülei értékrendjét, mint gondolná. Ez a mai 

fiatalokra halmozottan igaz. A szüleink baby bumm generációja sokkal láza-

dóbb volt a maga módján, de még ők is felfedezik magukon idősödő fejjel, 

hogy olyanokká váltak, mint szüleik. Azt teszik, amiről fiatalon megfogadták, 

hogy ők sohasem fogják tenni. Észreveszik magukon szigorú apjuk gesztusait 

és rájönnek, hogy pont úgy bántak ők is gyerekeikkel, ahogy velük bántak a 

szüleik. Kivétel persze mindig van szép számmal, de ez csak erősíti a sza-

bályt. A legtöbb élethosszig tartó házasságnál az anyós és az após a vej és 

meny barátja. Ha nem bírunk velük jól kijönni, a házastárssal sem fogunk, 

mikor rájövünk, hogy tisztára olyan, mint az anyja vagy az apja. (Ilyenkor 

szokta az anekdotákban az ifjú férj a nejét hazaküldeni az anyjához.) Nekünk 

is megvoltak a magunk játszmái, míg az Almási család befogadta Katát, a 

Németh család pedig engem, de nem voltak ezek vérre menő játszmák. Az 

eredmény viszont megérte. Ha nem segít minket mindkét család, talán már 

egymás torkának estünk volna Katival, így meg Margitka ma is megjegyezte, 

hogy nálunk mindig olyan nyugalom van. Ezt egyébként Katinak mondta a 

telefonba, majd felénk nézve megakadt benne a szó, mikor meglátta, hogy 

Vera épp a vállamon állva próbálja bemutatni az Almási és lánya formáció 

egyik új tornászmutatványát.  

 

…Visszatérve a nap folyásához: közös baráti látogatásunk jól sikerült: Gergő 

lepakolta az összes polcot, és amit csak meg tudott rágni, azt megette, függet-

lenül attól, hogy csigaház volt vagy mandula. Vera meg avantgard rajzokat 

készített. Nagy, durva vonalakkal kezdte, majd ahogy lecsillapodott, egyre 

inkább figyelt a részletekre. Végül alkotott egy képet a jelenlévőkről, csak 

Gergőt hagyta ki. Amikor megkérdeztük, hogy miért, azt felelte, hogy Gergő 

épp otthon alszik.  

Hazafelé elkapott minket egy nyári zápor. Egy kapualjba kellett behúzód-

nunk néhány sorstársunkkal. Itt Vera kiszemelt magának egy srácot, akinek 

nagyon bizonygatta, hogy ők ketten mennyire hasonlítanak. Olyan a cipőjük 

is (a srác sportcipőben volt, Vera szandálban. ) Apaként nem támogatom ket-

tejük kapcsolatát a kb. 15 évnyi korkülönbség miatt. Pedig Vera már be is 

mutatott választottjának: „Hoztam az apámat is.”  
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A tévéhíradóból kiderült, hogy máshol komoly vihar volt. Négy gólya te-

temét mutogatták. Ezen Vera elszomorodott. Este nagyon sokáig nem akart 

elaludni, az ágyra ült és nézte, ahogy nagymama olvas, én meg gépelek. Pró-

báltunk rá hatni mindenféleképp, de hajthatatlan volt. Egyszer aztán megszó-

lalt:  

- Tudod, véletlenül elaludtam.  

- Szoktál véletlenül elaludni? – kérdezte egri nagymama. 

- Véletlenül is, meg jóságból is. – Azt is előadta, hogyan szokott horkolni 

Gergő (aki amúgy persze nem horkol).  

Egyébként este felhívtuk anyát telefonon. Vera részletesen elmesélte a nap 

eseményeit. Nagymama hallotta a beszélgetésüket és elismerte, hogy mindent 

teljesen pontosan mondott. Hogy bírja ez a gyerek az egész nap legjelentékte-

lenebb eseményeit így megjegyezni? Ezt biztos Katától örökölte… (ide egy 

nevető pofa kívánkozik…)  

2008. 06. 26. „Ó JÖJJ, Ó JÖJJ…” 

Érdekes, hogy a bölcsődébe vezető úton semmi agresszió nem volt még 

Verában. Találkoztunk Zsuzsa mamával, az édesanyámmal, aki elkísért min-

ket. Még piskótát is hozott. Ebből bekaptam egy falatot, aztán az út felét vé-

gigköhögtem, mert félrenyeltem, bár attól tartok más miatt is. Mostanában 

előfordul velem ilyesmi. Kezdődő allergia? Vera végig szépen viselkedett. 

Nem is parancsokkal értük ezt el nála, hanem hogy magunkra nézve is kötele-

zőnek érezzük azokat a szabályokat, amiket neki be kell tartania. Mivel oly-

kor velünk is előfordul, hogy valamit elnézünk, ilyenkor Vera ránk szólhat, és 

elnézést kérünk tőle, majd próbáljuk a hibát javítani. Ha látja, hogy ezt tesz-

szük, legközelebb ő is így fog viselkedni. Így is szokott. A szabályainkat ak-

kor is betartja, amikor mi nem vagyunk ott. Egy vendégségbe elvitték a szüle-

im, és már mindenki evett az asztalnál, csak ő nem. Kérdezték tőle, hogy 

miért nem eszik, nem szereti az ételt? Ő azt válaszolta, hogy még nem imád-

koztunk. Mindenkinek a kezében megállt a kanál, amíg Vera elmondta az 

asztali áldást. Hozzá kell tennem, hogy aznap Szenteste volt, azért engedtük 

el Verát édesanyámékkal ebédelni, mert közben otthon feldíszítettük a kará-

csonyfát. Vera az egész akcióról nem tudott semmit, de este a karácsonyfa 

volt neki a legnagyobb meglepetés és a legszebb ajándék. Nem tudom, ho-

gyan gondolhatták valaha is azt az emberek, hogy minden gyermek eredendő-

en rossznak születik, vagy akár azt, hogy tiszta lapnak. Szerintem eredendően 

mindegyik egy szent, de elvétve marad közülük az is valaki. Szabályokról 

írtam, pedig Vera képes felül is emelkedni a szabályokon. Aki mereven ra-

gaszkodik a szabályokhoz, az dogmatikus. Aki képes a szabályokon felül 

emelkedni, az szent. „A betű öl, a lélek éltet.” (2Kor 3,6b) 
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Vera képes meg is nevezni a dolgokat. Egy narancssárga lepkét láttunk el-

repülni.  

- Az nem káposztalepke – állította Vera. 

- Nem, nem az, de nem tudom, hogy hogyan nevezik.  

- Hívjuk akkor narancslepkének!  

Aztán figyeltünk, hogy látunk-e még narancslepkéket. Több nem repült er-

re, viszont sár volt elég az úton. Meg is jegyezte Veronka:  

- Fúj, nem szeretem a sarat megenni, a követ meg pláne nem.  

Teljesen megértem, én sem szeretem.  

DÉLUTÁN: KITÖR A VULKÁN 

Valószínűleg sokkal több feszültség gyűlt bennünk az elmúlt napokban, mint 

amennyi látszott és érdekes módon az egész akkor tört fel, amikor Kata haza-

jött.  

Vera mindenkitől elbúcsúzott a bölcsiben, no nem volt ez túl könnyes bú-

csú. Nagy derűt keltett, hogy Gergő megint beült a többi gyerek közé játszani. 

Olyan jól „beszokott” a csoportba, hogy majdnem ottfelejtettük. Ő még egy 

évig biztos nem lesz bölcsis. Lehet, hogy két évesen ide fog majd járni. Jobb, 

ha itt ismerkedik meg alapvető társas formulákkal és alapvető baktériumtör-

zsekkel, nem az óvodában.  

Összeszedtük Vera minden holmiját és hármasban sétáltunk egy nagyot a 

bőrrákérlelő kora délutáni napsütésben. Elmentünk Pannikáékhoz, de ők nem 

voltak otthon. Útközben megnéztük a frissen kivágott fák tönkjeit. Ezekért a 

fákért tényleg nem volt kár. Korhadtak voltak, betegek, kidöntötte volna őket 

az első valamirevaló vihar. Van a közelben egy magányos gesztenyefa, ame-

lyet megcsavart a vihar, de állva maradt és minden évben kihajt azóta. Egy 

fiatal, egészséges fa sok mindent kibír, ahogy egy fiatal és egészséges ember 

is. Azért a korábbi sérülések mindkettőn nyomot hagynak, aztán ha vájni 

kezdi valaki a régi sebeket, odú lesz belőlük, üresség, ami legyengít, támadási 

felületet ad mindenféle szélnek, aztán: reccs.  

Nagypapa szervize közel van Pannikáék lakásához, hát beugrottunk hozzá 

egy kicsit. Egyébként a lakótelepen minden közel van mindenhez. Ez egy falu 

a városon belül. Mondjuk egész Debrecenben alig van olyan utca, ahol végig 

tudnánk úgy menni, hogy nem botlunk ismerősbe. Pont ezt szeretem ebben a 

városban. Úgy nagyváros, hogy határozottan kisvárosias.  

A szervizben mindkét gyerkőcöt elkapta a szerelési láz. Ölre mentek a 

csavarhúzókért, de mindet feledték, amikor meglátták a nagy piros elektro-

mos csavarhúzót, melynek ereje felér egy fúróéval, és tökéletesen alkalmas 

arra, hogy egy átlagos gyermek a legkülönfélébb sérüléseket okozza vele 

magának. A baj fokozódik, ha ketten is ezt a szerszámot akarják megszerezni. 
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Végül Vera győzött, Gergő nem kis bánatára. Nagypapa adott egy rossz pa-

nelt kislányomnak, amit nyugodtan megszerelhet, ő pedig rózsaszín ruhácská-

jában egy kezdő ügybuzgalmával és egy szaki magabiztosságával kezdett a 

jobb sorsra érdemes készülék szétberheléséhez. Időnként megkérdezte nagy-

papától:  

- Kedves vagyok, hogy mindent megszerelek helyetted?  

Nagypapa szemernyit sem haladt a munkáival, míg ott voltunk. Folyama-

tosan Gergőt és Verát fürkészte, hogy nehogy áramba nyúljanak, vagy egyéb 

módon okozzanak kárt magukban. Szerencsére Gergő is elfoglalta magát a 

járatott készülékek kapcsolgatásával. Gyönyörű gyermekkorom élményei 

tódultak fel bennem, amikor édesapám egyszerre négy tévét járatott odahaza. 

Szerencsére akkoriban alig volt gyermekszemnek nézhető műsor. Ha annyi 

rajzfilmcsatorna lett volna, mint manapság, talán sohase veszek könyvet a 

kezembe. Így is felrémlik, hogy a kedvenc játékaim egyike egy kiégett elekt-

roncső volt. Annál nagyszerűbb űrrakétát egy játékgyártó sem tud piacra dob-

ni. Azért örülök, hogy az elektroncső korszaknak vége. Ki tudja, mennyi ka-

tódsugárzást nyeltek le, akik sokszor érintkeztek velük? Talán Almási nagy-

apám igen korai halálát is ők okozták. Nagypapa csöves rádiókat szerelt. 

Édesapám apja egyébként jóval születésem előtt meghalt. Apa még szinte 

gyerek volt, a testvérei még fiatalabbak. Megérne egy transzgenerációs vizs-

gálatot, hogy ez az esemény mennyire nyomta rá a bélyegét családunk több 

nemzedékére. Tudnék is erről remek tanulmányt írni, de most nem teszem, 

várhatóan a jövőben sem. Hogy miért? Csak azokat érdekelné, akiket érzéke-

nyen érint.  

Elindultunk Gergővel, mert Vera többszörös invitálásra sem akart jönni. 

Nem mondtam neki, hogy itt hagyom, mert olyat nem mondok neki, amit nem 

teszek meg, de elindultam és toltam magam előtt a babakocsit. Már a kijárat-

nál jártunk, amikor Vera utánunk szaladt:  

- Már éppen végeztem. 

- Ez nagyszerű – örvendeztem -, pont készen lettél, mire indulunk.  

Így aztán jó szájízzel jöttünk el. Vera sem mondhatta, hogy elráncigáltam. 

A panel mondjuk egészben maradt, de Vera mégis úgy érezhette, hogy elké-

szült vele, hiszen ő maga definiálta késznek.  

„Munka” után a kosárhintás játszótérre mentünk. Egy árnyékot adó fa alatt 

Gergőt és Verát is hintába ültettem. Gergő azon kacagott, hogy amikor köze-

lebb ért felém a hinta, fölé hajoltam, vagy megérintettem őt. Vera meg azt 

játszotta, hogy fészekben himbálózik. Később rájött, hogy a kosárhinta inkább 

nagy színes pelusra hasonlít.  

Meglátogattuk Ildit, az unokahúgomat is, aki a napokban kapta meg érett-

ségi bizonyítványát és óvónőképzőre jelentkezett. Helyes. Édesanyám bizto-
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san sokat fog tudni neki segíteni, talán egy-két dologban én is. Értelmes, gye-

rekszerető lány, a zenéhez is konyít, jó óvónő válhat belőle.  

Vera felvitte Ildiékhez a katicabogarát is, amelyet lent találtunk. Javasol-

tam, hogy engedje el, jobb úgy a katicának, de mindenképp meg szerette vol-

na tartani. Hát próbáltunk jó körülményeket teremteni a bogárkának. Egy kis 

műanyag edénybe tettük és az úton végig levéltetves ágat kerestünk neki, 

hogy legyen mit ennie. Sajnos valami résen mégis kiszökött, Vera nagyon 

szomorkodott. Épp a katicát kerestük, amikor Kati telefonált, hogy hazaért, de 

nem tud bemenni a lakásba, mert nem vitt kulcsot. Verának valószínűleg azt 

mondhattam, hogy Kati vár minket a kapuban (máskor anyának hívom előtte 

a feleségem), ő meg katicának érthette, mert futottunk hazáig. Felkiáltott, 

amikor meglátta Katit, de amikor nejem kitárt karral leguggolt hozzá, Vera 

elszaladt mellette, mint abban a régi reklámban: „Ugyan már, királylány...”, 

és szipogva kérdezte, hogy hol a katica. Ez némileg rontotta Kata hazajövete-

lének örömét.  

A gyerekekből egyébként is kitört a kisördög. Egész este hangosabbak, 

nyűgösebbek voltak a szokottnál. Én is sokkal ingerültebb voltam, mint eddig 

bármikor hivatásos kispapaságom megkezdése óta. Azt hiszem, tudat alatt 

mindhárman haragudtunk kicsit Katira, pedig nem tehetett ő semmiről, de 

mégis... Ő nekünk kell, nem a főnökeinek.  

Gergő azért maradt humoránál. Vacsora után dinnyenyomizósat játszott az 

asztalon. Maga elé tett egy darabot és teljes erővel rácsapott, hogy repüljön 

minden irányba. Ezen óriásit hahotázott. Kati megpróbált túljárni az eszén. A 

darabokat rögtön a szájába tette. Gergőt viszont nem lehetett ilyen könnyen 

eltéríteni ötletétől. A falatokat kivette a szájából, az asztalra tette őket és úgy 

csapott rájuk. Ezt még jobban élvezte, mint az előző játékot… 

2008. 06. 29. VASÁRNAP 

Rejtő Jenő szépirodalmat írt? Kit érdekel, szeretjük. Egy barátom ismét bírált, 

hogy tudnék én ennél a naplónál jobbat is írni. Lehet, hogy tudnék, sőt, bizto-

san, de most örülök, ha ezt megírom. Lázár Ervinről olvasok most egy nagyon 

érdekes könyvet. Nagyon jó és nagyon életvidám ember volt, szerettem. Az 

írók engem amúgy is jobban érdekelnek, mint a műveik, mert amelyik rossz 

ember volt, az nekem ne írjon semmit, úgysem olvasom el. Amelyik meg jól írt, 

de rossz emberként élt, az biztos hazudott. Minek olvassak én hazugságot? 

Néha már az is gyanús, ha valakit valahol valakik, valamely korban szerettek. 

Ha nem feküdt le nekik, miért hagyták írni? Érdekes módon a kedvenc íróim 

nem voltak egészen normálisak. Nem tudom például, miért szeretem Franz 

Kafkát. Őrült kamaszkoromon mindenesetre átsegített őrültségével. Normális-

nak tűnő dolgokat ír le lázálomszerűen. Nem szeretnék az ő világában élni, de 
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valamikor hasonlóban éltem és ő segített ki belőle. Aztán megtaláltam Rejtőt, 

aki meg szörnyű dolgokat is úgy ír le, hogy azon röhögni kell. Elmegy egy 

ember meghalni a légióba. Ebből más monodrámát írna, Rejtő meg...  

Amikor sugárkezelést kaptam, megfogadtam, hogy soha többé nem leszek 

ideges, és hogy élvezni fogom az életet, amíg lehet (természetesen azóta any-

nyit idegeskedtem már, hogy a szívem szeretne nyugdíjba menni). Ahogy egy 

kedves tanárom mondta: „körüljártam a tepsit”, de nem feküdtem bele. Hete-

ken keresztül napi három órát vártam a kezelésre. Előtte már fél órával bevet-

tem az adag hányingercsillapítómat, amit csak úgy fű alatt kaptam és állítólag 

valami lovaknak szánt adag volt, aztán elővettem egy Rejtő könyvet, vagy 

Nóti Károly bohózatait és jókat nevetve vártam a soromra, míg mellettem 

csontsovány felnőttek arról beszélgettek, hogy aki egyszer ide került, az csak 

a koporsóban kerül ki. Előttem pedig egy tizenkét éves forma lányka üldögélt 

a szüleivel. Gyakran gondolok rá, hogy mi lehet vele azóta. A kopaszra bo-

rotvált fejére rajzolták a sugárgép pozícionáló keresztjeit, amiket rám is min-

den este visszarajzolt odahaza a feleségem... Szegénynek mindig végig kellett 

néznie azon a megcsonkított testen, amire én akkoriban nem tudtam sajátként 

gondolni. Leborotválták az egészet combközéptől az államig, mint valami 

rossz hímringyónak és vastag fekete cérnaszálak lógtak ki a még alig behe-

gedt műtéti hegből. Emberi test ez, amit így lehet varrni, vastag fekete cérná-

val? Dehogy az, agyonnyúzott plüssmackó.  

Szóval vártam a kezelést egy rongyos, szőrevesztett plüssmackó testében, 

közben meg kacarásztam Rejtőn, meg Nótin, a halálváró roncsemberek mel-

lettem meg el sem tudták képzelni, hogy mi bajom. Gondolom, feltételezték, 

hogy megőrültem, de ezen a helyen szabad volt őrültnek lenni.  

Tulajdonképpen nagyon sokat köszönhetek a ráknak, mivel belehaltam és 

újjászülettem. Újjászületésem után a testem sem volt már ugyanaz és a sze-

mélyiségem sem, de nem bánom. Jobb így. Ráadásul azóta minden nagyobb 

kihívás előtt eszembe jut az az este, amikor beadtak nekem két nyugtatót, 

megvárták, hogy hasson és beküldtek egy fiatal dokit, hogy magyarázza el a 

műtéti kockázatokat és írassa alá velem, hogy lehet, hogy nem ébredek fel, 

vagy ha igen, hát eltorzítva.  

Kicsiny, törékeny ember, mit gondoltál te magadról? Örülj, hogy élsz! Adj 

hálát minden napért! Hogy nem te vagy a legfontosabb? Örülj, hogy egyálta-

lán vagy!  

Többé nem akarok fontos lenni. Ezt a naplót szívesen írom, ha valakinek 

tetszik, az külön öröm. Ha valakinek nem, akkor is megérte.  
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Éljenek örökké a mesélők és a nevet-

tetők, a komolyak meg emlékezzenek!  

Ma ünnepelt a családunk. Egyrészt 

megünnepeltük az Úr napját, a vasárnapot 

és elmentünk misére. Ma különösen 

csendesek voltak a gyerekek, pedig egy 

másik fiatal család is feljött a karzatra a 

másfél év körüli kislányukkal.  

A mise után Vera választott egy cso-

kor virágot édesanyjának. Mi pedig kifi-

zettük a virágárus néninek. Vera büszkén 

lóbálta a csokrot hazafelé és énekelt egy 

dalt, amit maga költött. Időnként az elha-

ladó autókat is belevette: 

„Virágot, virágot  

Viszek, viszek. 

Kék a kocsi, 

Viszem, viszem,  

Fehér a kocsi,  

Viszem, viszem.”  

 

Egy kis dallamot is kitalált hozzá. Lehet, hogy elfogult vagyok, de szerintem 

zseniális. Ez a lány jó dolgokat fog írni, ha hagyom, hogy gyerek maradjon. 

Azon leszek.  

Ma egész nap pihentünk. Édesapám – áldja meg érte az Isten, mindig gon-

doskodni szeretne rólunk -, hozott ebédre túrós csuszát marhapörkölttel, ami 

annyira fenomenális volt, hogy leírhatatlan. Ha lenne egymillió dollárom és 

felbérelhetném a világ legjobb szakácsait, hogy a legnagyszerűbb alapanyag-

okból készítsenek ételt nekem, akkor sem ehetnék ilyen jót. A gyermekeim 

ugyan inkább a csuszát értékelték, de a pörkölt is egy költemény volt, zaftos, 

fűszeres, pikáns, a legjobb dolog, ami a marhával történhetett. Háromszoros 

vivát a szakácsnak, bár bevallom, nem tudom, édesanyám főzte, vagy édes-

apám, mert mindketten remekül forgatják a fakanalat. Az, hogy a kelleténél 

súlyosabb vagyok, nagyrészt az ő lelkükön szárad, de sebaj. Verával a kínai 

üzletben nemrégiben vettünk egy olyan övet, amire lyukat kellett fúrnom és 

kb. kétszer körbeér. Azóta vékonyabbnak érzem magam.  

Délután elmentünk a katonazenekari fesztivál záró koncertjére. Nyolc év-

vel ezelőtt épp a katonazenekari fesztiválon melegedtünk, ill. fagytunk össze 

Katával egy hűvös júniusi estén. Még verset is írtam róla, hogy takargattam 

be a kabátommal. Szegény egész este vacogott, de nem merte bevallani, mert 
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azt hitte, akkor hazaviszem. Ettől a naptól számítjuk kapcsolatunk kezdetét, 

de emlékszem, másnap már arról beszélgettünk, hogy hol fogunk lakni és 

hány gyereket szeretnénk. Ma is szinte ugyanúgy érzek iránta, és ma is elven-

ném feleségül.  

Ez a fesztivál más volt, mint a nyolc évvel ezelőtti. 30 fok volt árnyékban 

és ott voltak a gyerekek is, de annál inkább élveztük. Ráadásul találkoztam 

egy katona barátommal és a feleségével is. Az ő gyermekük 10 hónapos. Ez 

azt jelenti, hogy 10 hónapja szeretnénk hozzájuk elmenni babanézőbe, de 

eddig nem volt rá alkalom. Más barátainkkal is összefutottunk. Az idő jó volt, 

kedves ismerőseim, barátaim, rokonaim vettek körül, a kút vize jó játszóteret 

adott a gyerekeknek, egy kellemes kis étterembe is beültünk. Mi kell több?  

Csak Vera lógatta az orrát hazafelé menet, hogy már megyünk is. Azért 

otthon is akadt szórakozása. Egy 

madzagot kötött Gergő derekára és 

sétáltatta, mintha kutya lenne. Gergő 

teljesen belement a játékba. Négy-

kézláb ment Vera után, és amikor az 

levette róla a madzagot, megpróbálta 

visszatenni a derekára. Annyira be-

leélte magát a kutya szerepébe, hogy 

meg is harapta Verát.  

Estére jól elfáradtak mindketten. Végre sikerült őket időben lefektetni.  

2008. 07. 02. ÖRDÖGŰZÉS 

A pokol legbitangabb ördögei versenyt rendeztek, hogy melyikük tud legin-

kább belebújni egy ártatlan gyermekbe. Az első két helyezett pont az én 

csöppségeimet találta meg. 

Az első rossz ómen az volt, hogy Vera bekiabált nekem a vécébe: „Gergő 

késsel játszik.”. Aki ismer, tudja, hogy van néhány kényszeres szokásom: 

megkopogtatom a hűtő ajtaját, hogy be van-e rendesen zárva; ha valaki az 

asztal szélére tesz tányért, akkor bentebb tolom; a mosogatóba teszem a kése-

ket, akárhol találok egyet; az elküldendő borítékokat kinyitom lezárás után, 

hogy megnézzem, tényleg beléjük raktam-e a levelet. Nem csoda, hogy nem 

értem, mi a poén a „Monk, a flúgos nyomozó” című sorozatban, míg a felesé-

gem jókat derül rajta. Amikor Vera bekiabált nekem a mellékhelyiségbe, tel-

jesen nyugodtan végeztem tovább a dolgomat. Egy Almási mellett nem for-

dulhat elő, hogy a gyereknek véletlenül kés kerüljön a kezébe. Arra számítot-

tam, hogy egy játék kést talált meg. De nem. Gergő valóban egy éles késsel 

hadonászott. Valahogy annyira kába lehettem tegnap éjjel, hogy a számító-

gépasztalon felejtettem egy dinnyehéjat, benne azzal a késsel, amivel a diny-
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nyét felaprítottam. Finoman kicsavartam Gergő kezéből a „gyilkot” és a mo-

sogatóba tettem. Komolyan nem értem, hogyan történhetett meg ez. Szeren-

csére nem történt semmi baj.  

Úgy látszik, minden napnak megvan a maga karaktere, mert ez a mai to-

vábbra sem akart javulni. Sajtos omlettet szerettem volna készíteni reggelire, 

de a sajtunk megpenészedett. Én még csak megettem volna, de a gyerekeknek 

nem adhattam, kidobtam a szemétbe. Helyette pirított sonkakatonákat kever-

tem a tojásba, de közben Gergő a lábaim közt kipakolta a konyhaszekrényt, 

terítve az edényeket a padlón, Vera meg azzal nyüstölt, hogy vegyem ki a 

muslicát az ivólevéből. Ahelyett, hogy örült volna, hogy hús is van benne... 

Végül egy kicsit odaégettem a rántottát, pedig ha egy ételt igen, akkor rántot-

tát tudok készíteni.  

Gergő így odaégetten is megette az eredményt, főleg ketchuppel, de Verá-

nak két csípős megjegyzése is volt rá. Először azt mondta, hogy nem tojás íze 

van, hanem mogyoró, később pedig azt, hogy olyan, mint a rágó. Ettől még 

igazán megehette volna, hiszen a mogyoró is finom, meg rágózni is szokott 

eléggé elítélhető módon. Azzal ideologizáljuk, hogy ugyan a rágó édesség, de 

nem hízik tőle és nem rontja a fogakat. Ha már rágó, legalább cukormentes.  

Az is igaz, hogy Vera mihamarabb le szerette volna tudni a reggelit, mert 

megígértem neki, hogy reggeli után megyünk Pannikáékhoz. Amikor evés 

után a konyhában pakoltam, többször bejött nyaggatni:  

- Mehetünk?  

- Igen – mordultam rá -, tessék, menj!  

- Nem akarok nélküled – mondta némi gondolkodás után.  

- Akkor várd meg, míg elkészülünk Gergővel! – javasoltam. Ezután 

csendben volt indulásig. Addig pár rutinfeladatot elláttam. Tisztába tettem és 

felöltöztettem Gergőt, kiszórtam a ropit a cipőmből, meg ilyenek.  

Végre elindultunk. Vera a szomszéd erkélyére mutogatott: 

- Nézd, milyen szép muslicák! 

Szépek vagy nem, engem a muslicák nem igazán vonzanak, de Vera csak 

erősködött, hogy nézzem, milyen szépek. Tényleg volt valami szép az erkélyen.  

- Vera, nem a muskátlikra gondolsz véletlenül? – Azokra gondolt. Vannak 

ilyen szavak, amiket olykor összekever az ember. Én is néha azt találom 

mondani outdoor tréning helyett, hogy kirándulás.  

Vera közben fájlalni kezdte a fogát. Nem tudtam vele mit kezdeni, de pont 

volt a számban egy mentolos rágó, ami jól kiegészíti, vagy tűrhető módon 

helyettesíti a reggeli fogmosást, ezt odaadtam neki. Már eléggé kirágtam be-

lőle a mentolos ízt, amit Vera ki nem állhat, így nem köpte ki. Pár perc múlva 

jelentette, hogy elmúlt a fájdalom. Lehet, hogy csak placebo volt a rágó, de 
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bevált. Mikor megunta rágni, Vera figurákat gyúrt a rágóból. Az egyik pont 

olyan lett, mint egy baromfi lábszárcsontja.  

- Nézd – mutatta Vera -, csináltam egy elvágott kakasnyakat.  

- Aztán hol láttál te olyat? – érdeklődtem kíváncsian. 

- Ez csak a csontja – magyarázta -, megette a török császár.  

Nem igaza van? Minek kínlódik az a török császár azzal a kiskakassal? 

Eszik egy jó kakaspörköltet, és még a gyémánt félkrajcár is megmarad.  

Nagypapa szervize elé értünk. Kérdeztem Verától, hogy menjünk-e be. 

- Ne – válaszolta határozottan. 

- Pedig örülne.  

- Nem baj – rázta a fejét Vera.  

- Jó – cseleztem -, én bemegyek Gergővel, te meg várj meg itt!  

Még fel sem értünk a lépcsőn, amikor Vera már a sarkamban volt: 

- Én is bemegyek, majd ott pisilek.  

Így is tett. Nagypapánál viszont nem sokat időzhettünk, mert címre kellett 

mennie. Átsétáltunk hát nővéremékhez, Zsuzsáékhoz, akiknek egy kislányuk 

van. Panni nyolc hónappal fiatalabb Veránál, de nem jár bölcsibe, ezért neki 

sokkal nagyobb élmény az, kisgyerekek jönnek hozzájuk látogatóba. Leg-

alább hasonszőrűekkel lehet. Ebből szoktak bajok lenni, ugyanis ilyenkor 

annyira örülnek egymásnak a gyerekek, hogy túlpörgetik magukat, és úgy 

ugrándoznak, mint akikbe száz kisördög bújt bakkecske képében. Zsuzsa épp 

ebédet főzött, ezért dédimama vigyázott Pannikára. Ahogy beléptünk, átvet-

tem tőle a feladatot. Egy profi pedagógusnak három gyerek nem okozhat 

problémát... De okozott. Eleinte még csak-csak tudtam terelgetni, irányítani 

őket, de az ebéd végére úgy begerjedtek egymás mancogtatásába, hogy meg 

kellett kérjem Verát, vegye a szandálját és induljunk, hogy Gergőt otthon, 

nyugodt körülmények közt tudjuk lefektetni. Vera viszont megmakacsolta 

magát. Ellenkezni kezdett velem, nagyon szemtelen stílusban. Szóltam neki 

másodjára is, hogy vegye a szandált. Toporzékolt, hogy nem teszi. Figyel-

meztettem, hogy tudja mi lesz, ha harmadjára is szólnom kell. Tovább folytat-

ta, erre megmarkoltam a karját és rá akartam csapni a fenekére, de végül nem 

csaptam, mert már attól ordítani kezdett, hogy megfogtam. Ráadtam a szan-

dált és kivittem Gergőstül. Egy félreeső helyen hagytam, hogy kiordítsa ma-

gát, aztán lehiggadt és magától jött oda hozzám bocsánatot kérni:  

- Bocsánatot kérek! – mondta, majd a kezét nyújtotta, mint a templomban, 

amikor békességet kívánunk egymásnak. – Béke? 

- Béke – fogtam kezet vele -, nem haragszom rád, de ígérd meg, hogy 

ezentúl szót fogadsz!  

Megígérte és estig úgy is tett. Szépen jött mellettem hazáig, úttesten meg-

fogta a kezem, megvárta, míg zöldre vált a lámpa. Otthon letettük Gergőt 
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aludni. Nagyon kimerült volt, délután négyig aludt. Vera viszont pont akkor 

aludt el, amikor Gergő felébredt, addig játszott, pihent. Egy paplanból házat 

készítettünk magunknak és abban bujkáltunk.  

Gergő nagyon nyűgösen ébredt. Egy ideig megnyugtattam egy fogkrémes 

tubussal, de ezt el kellett vennem, amikor elkezdte kiszívni a tartalmát. Aztán 

adhattam bármit a kezébe, semmi nem volt jó. Végül néhány magozott 

meggynek örült meg annyira, hogy abbahagyta az ordítást. A meggy levét 

akkurátusan beledörzsölgette pólójába, amit ebéd után Zsuzsától kaptunk 

kölcsön, mert Gergő fiú nagyon összemaszatolta az ingecskéjét. Állítólag a 

meggyfoltot ki lehet szedni valahogy, de szerintem egyszerűbb, ha az egész 

pólót meggylébe áztatjuk, akkor is szép színe lesz… 

2008. 07. 04. KUTYAGUMI 

Mármint kutya dolog gumit vásárolni az autónkra és kutya dolog kutyába sem 

venni a másik embert. Ma mindkettőben volt részünk.  

Merthogy azt, hogy a csotrogányra négy gumi, meg négy felni majdnem 

annyiba kerül, mint amennyiért egy barátunk nemrégiben autót vásárolt, ezt 

még megértem, de a kislányommal nagyon összevesztem egy reggeli kutyás 

beszólása vagy elszólása miatt.  

Reggeli előtt ugyanis kitalálta, hogy játékból legyek én Vera, ő meg apa 

lesz. Belementem. Az ilyen szerepcserés játékokkal gyakran üzen nekem 

valamit. Most is ezt tette. Egy madzagra kötve húzta be maga után az egyik 

játék kutyusát és ide adta nekem:  

- Nézd, Vera, vettem neked egy kiskutyát. Pont ilyen kutyára vágytál?  

Természetesen, Vera, mint a legtöbb gyerek, szereti az állatokat. A séták 

alkalmával minden lehetőséget megragad, hogy megsimogathassa a környék 

kutyáit. Többször célzott is rá, hogy szeretne egy igazi kutyát. De az észérvek 

eddig nem sokat segítettek. Úgy tettem hát, mint aki nagyon örül a kutyának.  

- De jó – öleltem magamhoz a hű műebet -, igen, pont ilyenre vágytam. De 

hol fogjuk tartani?  

- Itt a lakásban. – Mondta Veronka apa szerepében.  

- Jó, de hol van itt neki hely? 

- Itt ni. - Mutatott egy teknősakváriumnyi területre a kettes számú ruhaszá-

rítónk mellett.  

- De a kutya nem marad meg ennyi helyen. Rohangálni fog, idepiszkít, 

hullajtja a szőrét. Nem inkább kertes házba való? Mi lesz, ha elutazunk vala-

hová? Nem vihetjük mindenhová magunkkal. Ki fogja etetni, sétáltatni? Tekit 

elég egy nap egyszer megetetni, arra megkérhetjük nagymamát, de egy ku-

tyával sokat kell foglalkozni.  
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Végül abban maradtunk, hogy ha majd lesz kertes házunk, akkor tartunk ku-

tyát, ill. majd egri mamáéknál lesz kutya, mert nekik van kertjük. De addig is 

kihozta Vera a kutyusát a konyhába, hogy reggelizzen velünk, és a pórázát az 

egyik szék lábához kötötte. (Valahogy rájött, hogyan lehet egy madzagot oda-

kötni valahová. Persze a csomói egy rántást sem bírnak ki, de azért ügyes).  

Mivel a kutya ezáltal szerelhetővé vált (hozzá lehet szerelni a székhez), 

Gergő érdeklődését is nyomban felkeltette. Vera viszont nem hagyta, hogy 

piszkálja. Minduntalan arrább lökte tőle Gergőt, erre rászóltam, hogy vigyáz-

zon, nehogy fellökje, és akkor szaladt ki a számon véletlenjében az egyik olyan 

kérdés, amit nevelőnek hasonló szituációban soha nem szabad megkérdeznie:  

- Most mi a fontosabb neked: a kutya vagy Gergő?  

Lehetett sejteni, hogy mi lesz a válasz, de valahogy Verától nem vártam és 

nem ilyen gyorsan:  

- A kutya.  

Persze, hogy a kis három éves fejecskéjét most teljesen kitölti a kutya, rá-

adásul egy kis egészséges rivalizálás felfedezhető nála Gergővel szemben, de 

annyira leforrázott ez a válasz, hogy jól összeszidtam, amivel többet ártottam, 

mint használtam. A kutyára mindenesetre rá sem bírtam nézni innentől. Meg 

is mondtam Verának, hogy nincs kedvem a kutyával játszani. Vera ellenkezett 

egy darabig, aztán békejobbot nyújtott és magától, kérés nélkül eltette a ku-

tyát. Kezet ráztam vele, de megmondtam, hogy nagyon nem volt szép ez a 

mondása. Vera ezután erősen bizonygatta, hogy mennyire szereti Gergőt, de 

nem tűnt hitelesnek. Az eset az egész délelőttünkre rányomta a bélyegét.  

A nővéremmel most sokkal jobb a kapcsolatom, mint gyermekkoromban. 

Két egészen eltérő temperamentumú és életfelfogású ember, akik egyazon 

hajlékban nőttek fel. Ezek vagyunk, összeköt a vérünk, de gyermekként ren-

geteget vitáztunk, olykor meg is cibáltuk egymást és rettegve vártam haza 

minden nap késő estig dolgozó édesapámat, aki utólag megregulázott minket 

ezért. Vera és Gergő ez idáig szépen megvoltak egymással. Nem szeretném, 

ha romlana a viszony köztük, de azt hiszem, nincs ok aggodalomra… 

2008. 07. 10. TYÚKANYÓ VAGY GONDATLAN?  

Avagy a szamár vigye a málhát vagy mi cipeljük? Üljön fel a gyerek a szamár-

ra vagy jöjjön mellette? Üljünk fel mi a szamárra és cipelje a gyerek a málhát? 

Hogy is volt ez pontosan? A mese lényege, hogy akárhogy is csináljuk, mindig 

lesz valaki, akinek nem tetszik. Jó lenne mindenkinek megfelelni és valóságo-

san szenvedek tőle, hogy ez lehetetlen. Réges-rég, még általános iskola felső-

ben, grafitceruzával egy kemény kartonpapír hátára írtam egy rövid kis írást 

egy fiúról, akinek több arca van, és mindenki felé azt fordítja, amelyik annak 

szimpatikus. Az ötlet nem eredeti, illetve nekem akkor ez eredeti ötletem volt, 
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de sokan mások kitalálták már. Talán néhány szerencsétlen vagy szerencsés 

ember tudathasadását is ez a kényszer okozza. Olyan jó lenne belelátni mások 

fejébe, tudni, hogyan működnek. Gondolhatja bárki a világon azt, amit én, lát-

hatja bárki azt, amit én? Ha eléd teszek egy almát, te miért ilyennek fested le, 

én meg miért olyannak? Isten tudja, remélem, Ő tudja. Az egyetlen válaszom 

sok-sok bizonytalanságomra az, hogy nála van válasz mindenre. Máskülönben 

meg épp azért kezdtem gyerekként történeteket kitalálni és azért lettem közép-

iskolásként szerepjátékos, mert rengeteg személy bőrébe bele szerettem volna 

bújni. Lehetek képzeletben lovag vagy barbár, kobzos vagy pap, kitagadott 

korcs és a rend magasztalt bajnoka, vagy akár cyberware-ekkel teletűzdelt mu-

táns szörnyeteg egy távoli univerzumban. De egy ezek közül kevés. Egy em-

berélet kevés arra, hogy megismerjünk mindent. De akkor miért strapáljuk ma-

gunkat? Miért van benne mindannyiunkban a megismerés vágya? Nem lett 

volna jobb Leena Krohn pelikánjának, ha pelikán marad, ugyanolyan pelikán, 

mint a többi? Nem, ő emberruhát húzott és ember lett belőle és rájött, hogy meg 

fog halni, valamint arra is, hogy ezzel egyetlen pelikán sem törődik, ők úgy 

élnek, mintha örökéletűek lennének. Ez a pelikán végül levette az emberruhát.  

A keleti ember azt mondja, tanuld meg a formát és lépj túl rajta. Lehet, hogy 

ezt kell tennünk? Ezért kell minél többet megismernünk a világból, hogy to-

vábbléphessünk rajta? De hová? Meddig folytatódik ez az út? Olyan jó lenne 

megállni, azt mondani, hogy megérkeztem. Ez vagyok én (karakterlapom):  

 

Név: Almási Gábor 

Foglalkozás: apa, író, tanár 

Értékrend: Isten, Haza, Család (néha sajnos Isten, Család, Haza) 

Eddigi teljesítmény: 2 gyermek, 4-5 könyv (ahogy vesszük), kb. 60 nyom-

tatásban megjelent vers és egyéb írás, néhány száz megírt vers (nagy részük 

elveszett); Kórusban „filhallás” alapján éneklő elfogadható basszus. 10 év 

munka kb. 5 munkahelyen, 5 év tanítás.  

 

Nem elég ennyi? Nem lehet itt megállni? Ha egy nagy falra feltűzném ezt a 

karakterlapot a többi néhány milliárd ember karakterlapja mellé, azért nem 

maradnék szégyenben.  

Megint eltértem a tárgytól, ugye? Mi váltotta ezt ki? Két vita egy nap alatt. 

Az elsőnél megmaradtam embernek, a másodiknál agyarak nőttek a szemfo-

gaim helyén, szemem savózölddé változott, hátam csigolyáiból pedig acélke-

ménységű tüskék nyúltak ki, kezemen az ujjak kampókká olvadtak össze. 

Végül be kellett vennem egy nyugtatót, aminek egyébként semmi hatása 

nincs, egy olcsó placebo csupán, amit recept nélkül vettem a patikában. Álta-

lában csak arra gondolok, hogy van egy doboz ilyenem, és az is megnyugtat. 
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Szóval, ha az ember mélyre turkál magában vagy másokban, olyan élménye 

lehet, mint a búvárnak, akit nem elégít ki a felszínen ugrándozó delfinek játé-

ka, hanem mélyre süllyed, odalenn pedig rémisztő szörnyeket talál, akik lám-

pást lógatnak hatalmas pofájuk elé, hogy azzal csalogassák be a gyanútlan 

áldozatot. Jó mélyre túrni?  

Reggel még nem foglalkoztattak ilyen gondolatok. Reggel még több rész-

letben bár, de sokáig aludtam. Vera ugyan fel akart ébreszteni, de kértem, 

hogy hagyjon aludni legalább addig, míg Gergő felébred. Veronkám odabújt 

mellém és ő is elaludt. Majdnem fél tíz volt, mikor felkeltünk. Nem is tudom, 

mikor aludtunk eddig utoljára. Most is Gergő ébresztett minket. A sok alvás 

közben annyit pisilt a pelenkájába, hogy nedves lett a ruhája, sőt, az ágyne-

műje is. A pisis holmit gyorsan betettem a mosógépbe, Gergőre meg száraz 

pelenkát adtam. Kicsit merészen Verára hagytam Gergőt és gyorsan lezuha-

nyoztam. Zuhanyozás közben vettem észre, hogy az egyik lábujjam megké-

kült, a másik meg fáj. Ezt hogy hozták össze?  

Ahogy jöttem ki a fürdőszobából, Vera egy Gergő méretű plüss delfint ho-

zott elém:  

- Nézd, mekkora halat fogtam! 

- Ez nem hal, hanem delfin.  

- De a delfin is hal – kötekedett Vera.  

- Nem – javítottam ki -, a delfin emlős, szoptatja a gyerekeit.  

- De vízben él – védte Vera az álláspontját. 

- Attól még szoptat. A halak nem tesznek ilyet.  

Azt nem kezdtem magyarázni, hogy mit jelent, ha egy halra azt mondják, 

hogy tejes. Majd ha nagyobb lesz. Jobb, mint a méhecskés-virágos szöveg.  

Reggelire a gyerekek krémtúrót ettek, én light-os töltött káposztát. Gergőt 

alapban pucéron hagytam, illetve pelenkában. Jól tettem. Néhány perc alatt a 

szemöldökétől az ágyékáig krémtúrós lett.  

- Úgy néz ki, mint egy szakállas Mikulás, pucér Mikulás. – nevetett Vera.  

Szerintem inkább úgy nézett ki, mint egy guale indián, aki épp csatába ké-

szül törzse összes harci testfestésével feldíszítve.  

Reggeli után írogattam valamit a számítógépen, de abbahagytam, mert za-

vart, hogy a gyerekek nagyon csendben vannak. Igazam volt. Vera rajzolt a 

másik szobában, míg Gergő az asztal alatt majszolta a zsírkrétáit. Minden 

rajzeszköz szétszórva hevert a földön. Verát megkértem, hogy szedje őket 

össze egy dobozba. Amikor végzett, megdicsértem, de ő szerénykedett:  

- Nem volt nehéz munka.  

Később megjegyezte:  

- Szeretlek apa, akkor is, ha mérges vagy.  
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Nem tudom, hogy miért mondta ezt épp akkor, amikor megdicsértem. De 

sejtem.  

Gergőnek húztam tiszta ágyneműt és tartottam egy amolyan közepes mo-

sást, kimostam két részletben a kékeket és a pirosakat. Gergő lepedője is kék 

volt…  

2008. 07. 12. BARÁTOK KÖZT, DE NEM A SOROZAT 

Reggel megint beugrott hozzánk édesapám. Már meg sem kérdeztem, hogy 

mit hozott. Ha az így megy tovább, kórosan el fogok hízni egész családommal 

egyetemben. Lehet, hogy a zsírfelesleg-halmozásnál is károsabb folyománya 

ezeknek a reggeli látogatásoknak, hogy hihetetlenül elkényelmesedünk. Már 

csak a gyerekekben és Kata főnökében bízhatok, hogy kondícióban tartanak 

minket.  

Kata remekbeszabott gyurmazsiráfot készített Verának, el is tettük, hogy 

kiszáradjon, amint azt a gyurmafát is, amit Vera készített a zsiráfnak. Én 

mindeközben versenyeztem Gergővel. A feladat az volt, hogy kivegyek hat 

tojást és némi sonkát a hűtőből, mielőtt Gergő odaér. Nem sikerült. Gergőnek 

van egy olyan speciális képessége, hogy a világ bármely pontjáról egy má-

sodperc alatt ott terem, ha valaki kinyitja a hűtőajtót, illetve a wc vagy a für-

dőszoba ajtaját. Most is úgy csapott le, mint egy éhes megalodon az ősvilág 

tengerében. Egy tubus ketchupöt zsákmányolt, ezt kinyitotta, és kedélyesen 

kiiszogatta a tartalmát. Mivel a rántottára mi is szerettünk volna ketchupöt 

tenni, elvettem tőle, de ez sem hozta zavarba, megszerezte a hűtőből a másik 

tubust. Ezt viszont nem sikerült kinyitnia, hát még ahhoz is volt képe, hogy 

idenyújtsa nekem, hogy nyissam ki. Mivel gyermekkorom rajzfilmhősének, a 

Kisvakondnak teljes szókészletét felhasználta kéréséhez („tada, tada nem 

uda”), engedtem neki. 

A sonkás rántotta igazán finomra sikerült, Gergő be is kebelezett belőle 

vagy háromtojásnyit. Vera inkább másra használta a száját, ezért javasoltam, 

hogy játszunk evés közben csendjátékot. A nyertes, azaz Kata, kapott barac-

kot (igazit). Vera szólalt meg elsőnek, aztán Gergő, aztán én szóltam valami-

ért rá a gyerekekre. Kata örült, hogy ilyen könnyedén legyőzött minket. Ke-

rülgette a nevetés, amikor mesélte:  

- Gondolkoztam, hogy szóljak-e Gergőnek, hogy vigyázzon, mert forró, de 

a barack fontosabb.  

Elég sokáig előgyelegtünk ennél a közös szombati reggelinél, de azért 

meglepett, amikor Kata az órára nézett és felpattant, hogy készüljünk, mert a 

budapesti barátainkkal megbeszélt találkozót lekéssük. Gyorsan összepakol-

tunk és kicsíptük magunkat. Én kigombolt ingben és fiúbandásra belőtt séró-

val álltam Kati elé:  
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- Mehetünk? Jó leszek így?  

Inkább várt még egy percet, míg megjön az eszem. Aztán elindultunk a 

kocsihoz. Én vittem a gyerekeket és végül persze még mi vártunk egy picit 

Katira, mert valamit még megnézett, és visszament az ajándéknak szánt cso-

kiért, amit tegnap megolvasztottunk az autóban és éjszaka újraszilárdítottunk 

a hűtőben. A paneltömb egyik ablakából hard rock bömbölt, Vera erre csá-

polt, amíg Kata megérkezett. Érdemes volt időt és pénzt ölni a zenei nevelé-

sébe. Hogy ne legyen túl gyors az átmenet a komolyzene világába, a kocsiban 

Verával egymásnak felelgetve énekeltük, hogy „I feel good, I knew that I 

would, now… So good, so good...” A szöveget meglehetősen foghíjasan tud-

tuk, ezért a kelleténél többször ismételtük az ismertebb részeket, főleg azt, 

hogy „Whoa-oa-oa!” 

Végül megérkeztünk a régi csónakázó tóhoz, amit Vera most átkeresztelt 

„hajóstóra”. Megint Kata vezetett, én meg féltettem az életünket (bár még 

mindig kevésbé, mintha én vezettem volna) és amikor szembejött egy autó, 

eltorzult ábrázattal kérleltem:  

- Ne menj neki! – Kata vérnyomása ettől vagy tíz ponttal megemelkedett 

és rám mordult: 

- Nem megyek, ő jön. 

Végül sikerült épségben leparkolnia. Az autóból láttuk, hogy barátaink, 

akik egyébként valami konferenciára érkeztek és csak néhány órájuk volt 

ránk, rossz irányba mennek, ezért rájuk telefonáltunk, hogy a hotelnél állunk. 

Persze legalább három hotel volt a környéken és ők egy másik felé indultak 

el. Végül nagyjából annál a fánál találkoztunk, amit a kocogók a kör végén 

mindig megpaskolnak. Én is végigcsináltam már a nagy kört az erdőben, per-

sze nem mostanában, de akkor sem voltam fényes kondiban. Amikor célba 

értem, megpaskoltam a fát, majd nekidőltem és majdnem elhánytam magam. 

A többiek gyorsan megnézték a pulzusomat és leültettek. Akkor mondták, 

hogy azért van a fára vésve, hogy 8848, mert a Csomolungma ennyi méter 

magas és ehhez a fához elérni legalább akkora teljesítmény nekünk, mint 

felmászni a Csomolungmára.  

A barátaink mindketten orvosok, egy kedves fiatal házaspár. Találkoztunk 

már velük kedélyesebb és kevésbé kedélyes pillanatokban is. Náluk aludtunk, 

amikor a versfesztiválról üres kézzel jöttem haza és ők segítettek átvészelni 

egy nagyon nehéz időszakot, amikor mint orvostól kértem tőlük tanácsot. A 

doktornővel a feleségem még diáklányként ismerkedett meg. Azon kevés 

emberek közé tartoznak, akikről – a borúsabb találkozásaink ellenére is – csak 

jó benyomásaim voltak eddig. Most is örültem ittlétüknek és nem bántam, 

hogy a mára tervezett nánási utunkat egy nappal el kellett csúsztatnunk. 
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Mivel kevés időnk volt, olyan helyet kerestünk, ahol nyugodtan lehet be-

szélgetni és a gyerekek is tudnak játszani. Néhány lépésre volt a jubileumi ját-

szótér, hát ide mentünk. Sajnos hamar elrepült velük az idő, ráadásul ennek a 

rövid időnek nagy részében is a gyerekek után futkostunk. Vera egyszer egész 

messze elbóklászott tőlünk. Utána szaladtam és kérdőre vontam, miért ment el:  

- Csak megyek a barátom után – válaszolta. Pillanatok alatt elcsavarta a fe-

jét egy kisfiú. Jó lesz vigyáznom! Akkor már inkább az a brit srác, akit két 

évesen szedett fel.  

Gergő lerombolta egy kisfiú homokvárát, majd hogy személyisége szelí-

debb oldalát is megmutassa, teájával megöntözött néhány kókadó gazt.  

Elkísértük a dokikat a konferencia színhelyére és beültünk az autónkba. 

Vera beadagolta nekünk, mi mindent szeretne hazahozni:  

- Hazavihetem ezt a két szép kőt, meg a tobozt? – kérdezte. 

- Igen. 

- Ezt a kis bodobácsot meg majd otthon elengedem.  

A bodobács még nem is sejtette mi minden vár rá az úton. Egy autó 

ugyanis valamiért túl gyorsan fékezett le előttünk és Kati a fékre lépett, hogy 

ne rohanjunk belé. Vera autós ülése pedig kiszabadult és előre bukott a veze-

tőülés hátának. Vera kisebb sokkot kapott, de gyorsan hátra nyúltam, és meg-

tartottam, Kati pedig oldalra húzódott a kocsival, megálltunk, megnyugtattuk, 

megmutattuk neki, hogy rögzítettük az ülést. Szerencsére nem ütötte meg 

magát, csak megijedt. Amikor azt mondta, hogy most már indulhatunk, foly-

tattuk az utat. Hazáig már nem történt semmi, csak én paráztam a szokásosnál 

többet. Kata szúrós szemmel nézett rám:  

- Mondták már neked, hogy idegesítő vagy?  

Erre csak Ben Elton bugyuta hősének, Lord Percy-nek a hasonló kérdésre 

felelt válaszát tudtam válaszolni: „De hányszooor.” 

 

Délután Katinak kántori teendői voltak, egy esküvőn és egy misén kellett 

orgonálnia és énekelnie. Esküvőket nagyon ritkán tartanak a templomunkban 

(annál több temetésre hívják sajnos, Katámat, bár mi még jól állunk), így ez 

különleges alkalomnak számított. Később Kata mesélte, hogy ez a pár sem 

volt az a hű de katolikus, sem a fiatalok, sem a rokonságuk nem mondta az 

ismert imákat. Bár a káplánunk azt mondta, hogy rendszeresen jártak felkészí-

tésre és látszott, hogy nagyon szeretik egymást. Ja, kérem, dicséretes, hogy a 

pozitívumokat nézzük, de a szeretetnél jóval több kell a szentségi házasság-

hoz. Kell hozzá Szentlélek és kell hozzá elkötelezettség. A mi esküvőnkön 

három pap koncelebrált és négy kórus énekelt, de nem is ezek voltak a leg-

szebbek benne (bár, amikor az összesített kórus rázendített Rachmanyinov 

Bogorogyice Gyevo-jára, az sem volt kutya), hanem az, hogy Katával egy-
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másnak szolgáltattuk ki a házasság szentségét. Azóta egyek is vagyunk. Nem 

tudok rá másként gondolni, mint valakire, aki egy test és egy lélek velem.  

A FELEségem.  

Igaz, ezt a rövid verset már az esküvőnk előtt megírtam neki:  

 

Csendben nézlek 

 

Úgy gondolok rád, 

Mint magamra, 

Tested sem külön. 

 

Minden vonásod ismerem, 

Lélegzetedtől az én mellem dagad. 

 

Azt is tudom, 

Most mire gondolsz, 

Hogy kitalálod gondolatomat. 

 

Lehet, nem kellett volna ide beszúrnom, de valamiért sokan kedvelik ezt 

az írást. Egy blogon megtaláltam egy női akt mellett. Jót derültem rajta. 

Mondjuk találtam már versem mellett húsvéti nyuszis képet is.  

Míg Kata kántorkodott, Gergővel aludtunk egyet. Arra ébredtem, hogy 

Vera szipog. Bepisilt a konyhában, félt, hogy leszidom. Ha ilyen baleset tör-

ténik, tényleg neheztelni szoktam rá, de most olyan ártatlanul állt ott. Megvi-

gasztaltam, adtam rá száraz ruhát, és megkértem, hogy máskor jobban vi-

gyázzon. Közben a jégnyalókája, amiért a konyhába indult, megolvadt. Sze-

rencsére belerakta egy műanyag edénybe, így megehette kanállal. De az evés 

lehetőségére Gergő is felébredt. Neki krémtúrót adtam, majd átmentünk a 

templom játszóterére. Itt Verát elültettem a homokba. A lába nem is látszott 

ki, verafa lett. Majd néha meglocsolom, ha arra járok. Na jó, nem is, hiszen 

utána kiástam és galambbá változott. Kata közben végzett a templomban, 

odajött hozzánk és együtt mentünk haza. Vera viszont nem változott vissza 

emberré, hát Kata felajánlotta neki:  

- Gyere galambom, lakhatsz nálunk.  

Vera rátromfolt:  

- Ez az én lakásom, ti lakhattok nálam.  

Vacsorára többféle finom házias ételt is feltettünk az asztalra, de a gyerkő-

cök mindketten bébiételt kértek. Legyen nekik, hadd fogyjon!  

Vacsora után Gergő többször odahozott hozzám egy játék oroszlánt. Gon-

doltam, adok-kapok játékot szeretne játszani, de nem. Az oroszlán egy gomb 
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megnyomására zenél. Gergő értésemre adta, hogy zenéltessem, de nem fog-

tam fel, hogy mit akar, hát benyomta ő a gombot és a vacak gépzenére rázni 

kezdte a fenekét.  

Édesanyám szerint a határozottságát apósomtól örökölte Gergő, ő is olyan, 

hogy nemigen téríthető el szándékától. Ezt ma este is mondta anya a telefonban:  

- Nem is baj, hogy apósodra ütött, nem lesz olyan lelki beteg, mint te.  

A pozitív megerősítés még felnőtt korban is mennyire jól tud esni a  

szülőktől...  

A gyerekek lefektetése most is elhúzódott. Eddig az volt a gyakorlat, hogy 

Gergőt korábban fektettük, hogy ne zavarják egymást Verával elalvás előtt, 

de ma Gergő nem volt hajlandó elaludni, amíg Vera le nem feküdt. Mostaná-

ban szinte mindenben Verát utánozza. Amikor Vera a kezét rázza, vagy rep-

ked, Gergő pontosan lemásolja. Ma meg Vera egy manócskát táncoltatott, 

miközben adta neki a ritmust:  

- Tetetete tette. 

Gergő egy vakondfigurával utánozta:  

Tett tett tett. 

2008. 07. 13. A HETEDIK NAPON... 

A vasárnap mindig különleges. Életem első húsz évében nem jártam temp-

lomba, de ha egy kiránduláson, vagy egy ismerős esküvőjén beléptem egybe, 

összerezzentem. Mindig tudtam, hogy hív valaki egyre beljebb, invitál, hogy 

maradjak. Aztán, amikor igent tudtam mondani a meghívásra, volt, hogy 

minden nap a templomba mentem munka után, vagy munka előtt surrantam 

be, mint egy titkolt szeretőhöz. Sohasem értettem, hogy miért pont én érzem 

ezt a borzongató vonzalmat és a többiek miért nem, de akit tudtam, hoztam 

magammal. Sokakat csak a lelkemben vonszolok oda az Oltáriszentség elé. 

Külön kegy volt, hogy az atya megengedte, hogy a kántornak, azaz legtöbb-

ször Katinak, felvigyem az Oltáriszentséget a karzatra, mivel orgonálás köz-

ben nem tud lejönni áldozni. Összeillesztett kezeimbe tette az ostyát én meg 

próbáltam úgy felvinni, hogy közben le sem vettem a szemem róla. Legtöbb-

ször azt éreztem, hogy nem én viszem a szentséget, hanem Ő engem. Való-

sággal húzott maga után. Mi egy ember, hogy Krisztust hordozhassa? A kar-

zaton megálltam az orgona mellett, megvártam, amíg Kata befejezte az orgo-

nálást és átadtam neki: „Krisztus teste”.  

Mostanában a gyerekeket viszem magammal áldozni. Volt, hogy egyik 

kezemben ült Vera, a másikban Gergő, manapság Vera szépen megy előttem. 

Fiatal még, hogy áldozzon, de a pap mindig megáldja, ahogy Gergőt is.  

Sokszor a lelkiismeretemmel küszködve járulok az oltár elé: „Nem vagyok 

méltó, de hadd hozzam ide ezeket a gyerekeket!” Ma is úgy mentem oda: 
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„Telve vagyok mindenféle rosszal, ha akarod, egy suhintással elveheted az 

életem, de ha akarsz, meggyógyíthatsz!”. Keresztet vetettem, a pap a nyel-

vemre rakta az Oltáriszentséget, én meg úgy éreztem, valaki szíven csapott 

egy kalapáccsal és sorra pattognak le rólam a nehéz súlyok, amiket a hét so-

rán magamra aggattam… 

2008. 07. 16. EGY HÓNAP ELTELT 

Ma lett egy hónapos a naplóm, ma lettem egy hónapos kispapa. A korábbi 

életemre már alig tudok visszaemlékezni. Voltam én tanár? Jártam egyetem-

re? Milyen lényegtelen dolgoknak tűnnek most ezek. Pedig az egyetemről jó 

lenne nem megfeledkeznem, míg hozzám nem vágnak egy diplomát. Addig 

meg nyelvet kellene tanulnom. Méghozzá kettőt. Az írásbelim megvan mind-

két nyelvből (angol, német), de nem merek idegen nyelven megszólalni, így 

nehéz lesz leraknom a szóbeli vizsgákat. Nem lehet részképesség-hiányra 

hivatkoznom? Manapság mindenki azt teszi. Hallottam már olyat is, hogy 

diszlexiás végzett magyar szakot. Kár, hogy a nyelvek fontosságát csak későn 

ismertem fel. Pedig már általánosban nyelvszakos osztályba jártam, de ez 

csak arra volt jó, hogy elvegye a kedvem minden nyelvtanulástól. Még büsz-

ke is voltam rá, hogy mekkora magyar vagyok, nem tanulok idegen nyelvet. 

Középiskolában még rá is tettek egy lapáttal: „Ti gépészek lesztek, nem kell 

nektek nyelveket tudni.” Aztán kiderült, hogy kell a nyelvvizsga a diplomá-

hoz. Szerencsére az első diplomám műszaki jellegű volt és ezen a területen 

jóval kisebbek a nyelvvizsga követelmények.  

Szóval egy hónapja vagyok itthon és egyesek szerint már produkálom 

azokat a tüneteket, amelyek a gyerekeikkel tartósan összezárt anyákra jellem-

zőek. A végén még megváltoztatják a személyi számom. Mit lehet tudni ma-

napság? 

 

(Helyhiány miatt itt a napló válogatásának első felét közöltük.) 

 

Almási Gábor 
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A mennyországban van játszótér? 

avagy 

Néhány humoros pillanat egy héttagú család életéből 

 

ELŐSZÓ 

Nincs mit szépíteni rajta: én egy teljesen átlagos tizenkilenc éves fiú vagyok, 

akire ritkán figyelnek fel. Nem vittem véghez semmilyen nagy tettet és nincs 

semmilyen különleges testi adottságom sem. (Na jó, eltekintve attól, hogy egy 

helyett két forgóm van, de ebből csak az származik, hogy az ideálisnál jóval 

gyakrabban hallom azt a mondatot, hogy „Fésülködtél már, Zsolti?”) 

Mindössze három dolog van, amire a többi ember felkapja a fejét, ha ma-

gamról mesélek, nevezetesen: a) a Fazekasba jártam, b) december 31-én van a 

születésnapom és c) négy húgom van. Na, ez utóbbi az igazán különleges, az 

igazán „ütős”. Igen, tisztelt Olvasó, írd és mondd, engem 4 azaz négy húggal 

áldott (vagy inkább vert…) meg a sors. Ők Csilla (17 éves), Márti (14), Zsófi 

(10) és Viki (1). 

Tudom, hogy keveseknek adatik meg hogy hét (vagy esetleg még több, te 

jó ég…) tagú családban nőjenek fel. Akik nem voltak ilyen szerencsések, 

azoknak elmondhatom, hogy sok mindent rá lehet fogni életem első két évti-

zedére, de azt, hogy unalmas volt, semmiképp sem. 

Azt hiszem, minden család életében vannak olyan pillanatok, amiket évek 

múlva is szívesen emlegetünk, és ez egy akkora famíliára, mint a miénk, kü-

lönösen igaz. Nos, én ebben a rövid írásomban ezeket próbáltam összegyűjte-

ni a teljesség igénye nélkül, bízva abban, hogy azok is jót derülhetnek rajta, 

akik nem tartoznak közénk. Tehát jó szórakozást kívánok! 

De előtte talán ejtek néhány szót a családunk történetének kezdetéről, a szü-

leim megismerkedéséről. Apa, miután udvariasan felkérte anyát táncolni azon a 

bizonyos decemberi napon, a második mondata ez volt leendő feleségéhez: 

- Lépd már ki!! 

Erre gondolva, szinte csoda, hogy mi öten létezünk. De ez van. Szerencsére. 

NYELVI NEHÉZSÉGEK 

Gyermekkorom egyik nagy élménye volt, amikor szüleimmel és Mártival 

Franciaországba utaztunk két hétre. Hét éves voltam, és persze nagyon érde-

kelt a francia nyelv. Egy alkalommal például, még otthon, mindent, amit csak 

láttam a fürdőszobában, lefordíttattam anyával franciára. 

- És hogy van a fogkefe franciául? - kérdeztem. 



69 

 

- Az most nem jut eszembe. 

Ekkor azt hiszem korszakalkotó, nyelvtanárokat megszégyenítő ötletem 

támadt: 

- Nem baj, anya, majd lefordítod betűnként! Hogy van az „f” franciául? 

 

Grenoble-ban, egy családi házban laktunk, ahonnan a lakók ott tartózkodá-

sunk idejére kiköltöztek. A szüleink büszkék lehettek ránk, mivel itt is betar-

tottuk, amit otthon tanítottak nekünk. Például egy telefonhívás alkalmával egy 

francia a vonal másik végén igencsak meglepődhetett a készüléket felvevő 

három éves Márti hangját hallva: 

- Halló, Benedek lakás! 

Ezután Márti tágra nyílt szemekkel, csodálkozva közölte: 

- Letette.  

 

Hát igen, akkor még arról sem volt fogalmunk, mennyibe kerül egy távolsági 

hívás. Amikor Zsuzsa mama felhívta a grenoble-i ház számát, Mártival felvet-

tük a telefont, majd csak ennyit mondtunk, mielőtt ő bármit is szólhatott volna: 

- Szia mama, jól vagyunk! - azzal lecsaptuk a kagylót.  

Tartalmas, kimerítő beszélgetés lehetett… 

 

Egyébként a nyelvek iránt később sem lankadt az érdeklődésem.  

A gyermekvasút jubileumi kiállítását néztük éppen, kilenc éves lehettem. 

Az „Éljen a Szovjetunió” táblát látva megkérdeztem: 

- Apa, te tudsz szovjetunióiul? 

KICSIK VOLTUNK… 

Tudom, hogy nehéz egy kisgyerekkel boldogulni. Fáradt, álmos, nyűgös, sír, 

bömböl, ordít, stb. Mi nehezebb ennél? Hát két kisgyerekkel boldogulni! Én 

két éves voltam, Csilla pedig egy, amikor valamivel nagyon kiakasztottuk 

anyát. Ekkor ő kifakadt: 

- Veletek nem lehet felnőtt módra beszélni!! 

 

Egy szülőnek mindig nagy segítség, ha a nagyobb gyerekek segítenek a ki-

sebbek körüli teendőkben. Például az öltöztetésben. De az azért egy kicsit 

túlzás volt, amit a négy éves Csilla művelt egy forró nyári napon. Bevitte a 

garázsba az egy éves Mártit és felöltöztette – overallba! Teljes téli menetfel-

szerelésbe! Anyának persze nem az volt az első gondolata, hogy „Milyen 

ügyes ez a Csilla!”, amikor meglátta Mártit, aki persze egy szó nélkül tűrte, 

hogy „sapkát, sálat, nagykabátot”, mindent ráadjanak. 
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A keresztszüleimmel, unokatestvéreimmel és Csillával együtt, még óvodás 

korunkban elmentünk Ausztriába, a szafari parkba. Száguldunk vagy száz-

hússzal az autópályán, amikor egyszercsak Csilla megszólal: 

- Keresztanyu, a mennyországban van játszótér? 

A keresztanyukám csak ennyit mondott: 

- Lassíts, Jocó…  

CSILLA. NA IGEN… 

Tény és való, hogy Csilla és az ő beszólásai nélkül a család élete sokkal sivá-

rabb lenne. Nem csak azért, mert ő olyan szavakkal színesíti a beszélgetése-

ket, mint a „hopszika” és a „bigyusz”. A legtöbb poént ő mondja, még ha nem 

is szándékosan. Mondok egy példát. A francia forradalomból kérdeztem ki 

hetedikes korában. Nagyon jól tudta az anyagot, de a végére azért becsúszott 

egy kis baki: 

- És Danton azt mondta, miután lefejezték, hogy… 

 

Már Csilla egy éves korában megmutatkozott, hogy egyenes útja van a Faze-

kas természettudományi tagozatára. Az állatkertben nézte a zsiráfokat, és alig 

néhány szóból álló szókincsével megpróbálta elmondani, mit lát: 

- Baba! 

Ő is rájött, hogy talán ez nem a legmegfelelőbb kifejezés, úgyhogy kijavította: 

- Cica! 

Valljuk be, az ő szókincsével rendszertanilag tökéletesen besorolta a zsiráfot.  

 

Na jó, azért neki is akadtak nehézségei az állatok bonyolult világával, ami az 

alábbi mondatából is látszik: 

- Ugatott a cica! 

 

Félreértés ne essék, Csilla nagyon okos lány. De már felsős volt, amikor a 

következő történet megesett. 

Családi kiránduláson hajóztunk a Margitsziget felé, amikor feltűnt egy is-

merős épület.  

Apa: - Na Csilla, mi az? 

Csilla: - A Nemzeti Színház! Ja, nem… A Nemzeti Múzeum! Dehogyis, a 

Nemzeti Bank, a NEMZETI BANK!! 

Márti: - Az nem a Parlament? 

Azt hiszem erre szokták mondani, hogy no comment… 
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KEGYTÁRGYAK 

Zsófinak egészen kicsi, három-négy éves korában volt egy párnája, amit a 

mintája után egyszerűen csak „Macipárnának” hívtunk. Annyira hozzá nőtt, 

hogy ezen és csak ezen volt hajlandó elaludni. Amikor egy este arra mertem 

vetemedni, hogy erre a szent ereklyére támaszkodtam (vagy inkább csak rá-

tettem a kezemet), Zsófi felháborodva felkiáltott: 

- Azt hiszed te, hogy az egy kerítés!? 

 

Amikor új házba költöztünk, nem találtam meg egyik játékomnak, egy 

dínótojásnak az egyik felét (szét lehetett szedni). Később Márti meglátta a 

hiányzó darabot egy dobozban, és örömmel újságolta: 

- Megvan Zsolti tojásának a tetejének az alja! 

 

A gyülekezetünk ifjúságának a farsangi mulatságára Csillával, Mártival és 

néhány barátunkkal érdekes műsorral készültünk: előadtuk a Jancsi és Juliska 

parodizált változatát. Mézeskalács ház helyett drog ház, vasorrú bába helyett 

drogbáró szerepelt (képzelem, mi most az Olvasó benyomása, de egész jó, 

vicces kis darab volt). Mielőtt elindultunk a templomba (igen, kedves Olvasó, 

tudom, hogy ez nem éppen templomba való előadás, de ott volt a farsang), 

anya figyelmeztetett minket, nehogy otthon hagyjuk a kellékeket: 

- Jól van gyerekek, itt a drog meg a pisztoly, ne felejtsétek el! 

Pár perc múlva visszarohantam: 

- Jaj, anya, a cigi itthon maradt! 

(Persze itt cigirágóra kell gondolni.) Te jó ég, hogy ha valami kívülálló 

hallotta volna ezeket a mondatokat, mit képzelt volna rólunk? Micsoda egy 

romlott család…  

KÉTBALKÉZ 

Megjegyzés a következő történet előtt: az Olvasó ezt a sztorit étkezés közben 

lehetőleg ne olvassa, de főleg ne emlegesse! Tapasztalatom szerint ugyanis az 

anyukák allergiásak rá… 

Nagyon fontos, hogy a gyerekek korán beletanuljanak a rendrakásba, taka-

rításba. Egy remek példa erre a kétéves Zsófi esete. Kiöntött a kamrában egy 

doboz tejet, de nem pánikolt, nem esett kétségbe, nagyon ügyesen megpróbált 

önállóan intézkedni. Fogott egy szelet párizsit(!), és elkezdte vele feltörölni a 

tejpocsolyát. 

Anyának itt sem a „Milyen ügyes ez a gyerek!” volt az első gondolata… 

 

A kisgyerekek nagyon szeretik a mondókákat, dalocskákat. Csilla az egyikbe 

azonban talán túlságosan is beleélte magát. 
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A régi házunk kertjében állt egy facsemete. A kis Csilla megfogta (a nö-

vény még olyan kicsi volt, hogy a húgom átérte a markával a törzsét), és el-

kezdte rángatni a vékony, gyenge, hajlékony fácskát. Jobbra, balra, jobbra, 

balra. És közben ezt a dalt énelkelte: 

- „Hajlik a meggyfa…” 

 

Kiskorunkban a ma már legegyszerűbbnek tűnő mozdulatok is nehézséget 

okoztak, ez természetes is. De amint az alábbi esetből látszik, az, hogy na-

gyobbak lettünk, nem feltétlenül jelenti, hogy ügyesebbek is.  

Ez csupán néhány éve történt. Csilla és Márti álltak Julcsi mama lakásának 

bejárata előtt. Márti szemüvege koppant az ajtón és Csilla azt hitte, kopognak. 

Megpróbált hát ajtót nyitni. Talán nem volt biztos benne, hogy kifelé vagy 

befelé nyílik, mindenesetre egyszerre húzta a kilincset és tolta az ajtót. És 

akárhogy erőlködött, akármeddig próbálkozott, nem nyílt ki…  

ÉRTELMES PÁRBESZÉDEK ÉS BESZÓLÁSOK 

 

Csilla: Márti, van lapod? 

Márti: Nincs. 

Csilla: Az is elég lesz. 

 

Márti: Csilla, kérsz banánt? 

Csilla: Mi az a banán? 

Csilla magyarázata: Jól van na, éppen a Harry Pottert olvastam, és pont 

akkor kérdezte ezt tőlem Márti, amikor ott tartottam, hogy Harry megkérdezi: 

„Mi az a sárvérű?”. Ezért ez jött ki. Nem értitek? 

 

Nem vagyunk szappanopera-rajongók, de néha – minden tiltakozásom ellené-

re – a lányok átkapcsolnak a Barátok köztre. Azt azért mégsem hittem volna, 

hogy egy családi ebédnél valaha is elhangzik a következő párbeszéd. Úgy 

kezdődött, hogy valaki szóba hozta a Gézát játszó színészt. 

- Melyik is az a Géza? 

- Hát aki megcsalta Kingát a Zsófival! 

- Ja, már eszembe jutott! 

 

Márti: Zsolti, odaadod azt a bigyót? 

Én: Migyót? 

Márti: Agyót. 
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- Úgy bánsz velem, mint egy banya a sárkányával! (Zsófi mondta nekem, 

amikor egyszer leszidtam) 

 

- Harc nélkül nincs kegyelem. (Csilla, amikor egy filmből megpróbálta 

idézni a „Háború nélkül nincs béke” mondást) 

 

- Úgy meghíztam, mint egy gödöly. (Csilla csodálatos hasonlatainak egyike) 

EGYEBEK 

Tény, hogy minél több gyereke van az embernek, annál gyakrabban téveszti 

el a neveket. De azért az csúcs volt, amit anya művelt, mikor meg akarta szó-

lítani az egyik húgomat. Egyszer csak ezt hallom: 

Zso…Csi…Má…Vagy ki vagy már…ZSÓFI!!  

 

Egy időben kedvelt játékunk volt a családban a „Mi a közös…?”. Például azt 

kellett kitalálni, hogy mi a közös apában és Mártiban (csak ők születtek páros 

évben – ez az én feladványom volt, jó, mi? ). A kis Zsófinak is nagyon tet-

szett a játék, és megpróbált bekapcsolódni: 

- Mi a közös az asztalban és a székben? 

Találgattunk párat, de nem sikerült rájönnünk a megoldásra. Végül Zsófi 

elárulta: 

- Hát az, hogy nem tányér meg nem pohár! 

 

Apa régebben az Integration nevű cégnél dolgozott. Vásárolni az Intersparba 

jártunk. Nem csoda, ha az alsós Csilla fejében kissé összekavarodtak a dolgok… 

- Na, Csilla, hol dolgozik apa? 

- Auchan! 

A szüleim csodálkozó pillantására Csilla gyorsan helyesbített: 

- Ja nem, Tesco! 

 

Amikor Csilla először ment szemüvegben oviba, az óvó néni hosszan bátorí-

totta, hogy milyen jól áll neki és hogy milyen okos lány is ő. A három éves 

Márti ezt hallva gyorsan letisztázta: 

- Én is okos vagyok, csak jó a szemem! 

 

Negyedikes voltam, amikor először olvastam a Harry Potter első részét. Na-

gyon izgultam, mi lesz a vége, és az olvasáson kívül nem nagyon törődtem 

mással, az iskolában is az összes szünetben a könyvet bújtam. Mikor befejez-

tem, a tanító néni ébresztett rá, mit is csináltam izgalmamban olvasás közben. 

Rángattam a függönyt. A padom melletti ablaknál már nem tartotta semmi… 
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Nyolcadikos koromban az iskola énekkara előadta „A dzsungel könyve” című 

musicalt. Én játszottam az egyik kisfarkast. Nem volt valami nagy szerep, 

csak ugrabugrálni kellett egy kicsit Akela (farkasvezér) előtt.  

Éppen ebben az időben hordtam fogszabályzót. Az előadáson anya majd’ 

lefordult a székéről, amikor Akela megdicsérte a kisfarkast: 

- Foga mint az acél… 

 

Csillának kis korában nem igazán ment a színek felismerése. Amikor egyszer 

megkérdezték tőle, hogy „Milyen színű az ott?”, rendkívül találékony választ 

adott: - Háát…Színű! 

 

A kis Zsófi nehezen fogadta el, hogy rajta kívül is léteznek Zsófik, ezért elég 

sokáig valamilyen rejtélyes okból Vikinek hívta Csilla egyik barátnőjét, Katona 

Zsófit. Amikor végre belenyugodott a helyzetbe, megkérdezte a „névrokonát”: 

- Téged hogy hívnak? 

- Zsófi. 

- Na végre már hogy nem vagy Viki! 

 

Márti: Anya, elénekled az Éliás, Tóbiás, egy tál dödöle, ettél belőle, kertbe 

mentek a tyúkok, mind megették a magot… 

Apa: Című dalt.  

 

Catant játszottunk Csillával és Mártival. Ebben a társasjátékban nyersanyag-

okkal kereskednek a játékosok egymás között. Amikor egy ajánlatomra senki 

nem jelentkezett, Márti csak ennyit mondott: 

- Cirip-cirip! (Utánozva a filmekben effektként bevágott tücsökciripelést, 

amikor néma csend van). Csillának ez nagyon tetszett, majd a következő ha-

sonló szituációnál megszólalt: 

- Mogyoró! Vagy mit is szoktál ilyenkor mondani, Márti? 

Na mármost, nekem fogalmam sincs, Csilla hogyan jutott el a cirip-ciriptől 

a mogyoróig, de hogy úgy mondjam, Csillánál már megszokhattuk. És ezzel 

még nem volt vége. Pár perc múlva Csilla azt mondja: 

- Márti, megint elfelejtettem, mit szoktál mondani, ha senki nem ad sem-

mit. Azt, hogy ribizli? 

Itt már kész voltunk Mártival, alig kaptunk levegőt a röhögéstől. De azért 

valljuk be, a ribizli közelebb volt a cirip-ciriphez… 

 

Egy beszélgetéskor szóba hoztam, hogy nem szabad kis, zárt térben nyomtat-

ni, mert kis eséllyel mérgezést lehet szenvedni. Csilla ennek valószínűségét 

egy meglepő hasonlattal próbálta érzékeltetni: 
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- Akkor te ennyi erővel ne aludj, mert rád dobnak egy atombombát! 

Hirtelen csak ezt tudtam válaszolni: 

- Mert ébren olyan sokat tehetek ellene… 

JÖN VIKI 

Ismeri az Olvasó azt a poént, hogy „addig röhögtünk a főnök viccén, amíg ki nem 

derült, hogy az az aznapi feladat”? Na, valami hasonló esett meg velem 2009 egy 

átlagos, szép tavaszi délutánján. Addigra már (akkor még „csak”) háromszoros 

bátyként elég sok mindent megéltem (néhányszor Disney hercegnőkkel díszített 

rózsaszín hátizsákokkal mentem végig a Kölcsey utcán, de semmi gond, meg-

szokja az ember…), de ami akkor történt, azt álmomban sem hittem volna. 

A szüleim mindenkit behívtak a nappaliba, mondván, hogy valami fontos 

bejelentenivalójuk van. Te jó Isten, mi történt? Külföldre költözünk? Nem. 

Sokkal rosszabb… 

Amikor mindenki összegyűlt, Csilla csak úgy viccből megkérdezte: 

- Mi az, anya, terhes vagy? 

Jót nevettünk, aztán vártuk a hírt. És igen, jól sejti az Olvasó. Ez volt a hír. 

Poénnak jó volt, na de úgy igazából…  

Majdnem tizennyolc éves voltam, amikor megszületett a negyedik húgom. 

Mert hogy három lány után milyen nemű gyerek is jöhetne..? 

VIKIRŐL MONDTÁK: 

Olyan családba érkezett, ahol már kinn volt a „Megtelt” tábla. (Anya) 

Számolási hiba. (Csilla lényegre törően fogalmazott…) 

De hát a ti hibátok, hogy Viki létezik! (Csilla, amikor a szüleim megkérték 

rá, hogy foglalkozzon Vikivel egy kicsit)  

Anya, nekem is ideadod Vikit? - (Zsófi, Viki néhány napos korában) 

Anya, vidd már innen Vikit! - (Zsófi, Viki néhány hónapos korában) 

A TECHNIKA ÖRDÖGE 

Családunk történetében elég sok technikai berendezés fordult meg a házunk-

ban. TV, rádió, hi-fi, videomagnó, DVD-lejátszó, háztartási gépek… Meg-

annyi csodálatos dolog. Igen, sok van, mi csodálatos, de az ilyen készülékek 

hibáinak sokszínűségénél azt hiszem nincs semmi csodálatosabb. 

Kezdjük egy ollóval. Igen, kedves Olvasó, egy ollóval. Nagyon hasznos tárgy. 

Vágja a papírt, a kartont, a tejes dobozt, a körmöt… És be lehet vele indítani a 

mosogatógépet, ha annak elveszett a tekerőgombja. Sőt, még a tévé hangerősza-

bályzójaként is alkalmazható a szabványos berendezés hiányában. Egyszerűen az 

olló két szára közé kell fogni egy kiálló kis botocskát (amihez a tévé fénykorában 

egy gomb csatlakozott), és tekergetni kell. Természetesen tapasztalatból beszélek. 
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A módszer hátránya, hogy így a televíziónak csupán két hangerőfokozata nyerhe-

tő: 1. OLYAN-HANGOS-HOGY-MAJD’-MEGSÜKETÜLSZ-A-HÁZ-

LEGTÁVOLABBI-HELYSÉGÉBEN-IS hangerő, illetve 2. majdnem-0-alig-

hallasz-valamit hangerő. Ez a korszak szerencsére nem tartott örökké, apa be-

szerzett egy új tévét a lenti nappaliba, ezt meg kihajítottuk. 

Az új tévének nagyon örültünk, de kisvártatva kiderült egy –azért valljuk 

be, egész elviselhető - hibája. Nagyon szeszélyes. Ha bekapcsoljuk, ő dönti el, 

hogy húsz másodperc vagy húsz perc múlva lehet filmet nézni (előbb „Be kell 

melegednie”). De semmi gond, nagyon jól elbeszélgetünk, amíg nem tudunk 

mást bámulni, csak a néma, fekete képernyő alatt sárgán-zölden villogó LED-

et. De most nem is ez a legnagyobb gond. A távirányító szépen, lassan szét-

esik. Először csak a „fel” csatornaváltó gomb jött le. Csilla hozta a formáját: 

„Nem baj, majd ha a 7-esre akarok kapcsolni, benyomom a 8-ast, aztán a 

lefelét”, mire Márti: „Vagy megnyomod a 7-est…”. Vicces, nemde? És való-

sággá vált, mivel kisvártatva a 7-es gomb is tönkrement. Egyszerűen élmény 

lent tévézni. De nem baj, van egy tévénk fent is. 

Hol is kezdjem? A fenti televíziónknak nem az a legnagyobb hibája, hogy 

néha elmegy az egyik alapszín, és vörösben látunk mindent. Nem is az, hogy 

öreg, és már csak egy videomagnó segítségével tud csatornákat fogni. (Az 

említett videomagnó egyébként már évek óta nem képes videót lejátszani. Ne 

hibáztassuk, elég sok dolgot el kellett tűrnie – egy javítás alkalmával kiderült, 

hogy a kis Zsófinak valahogyan sikerült belevarázsolnia egy zoknicímkét és 

egy 20 centis gallyat(!).) Ez a két dolog mind semmi ahhoz képest, hogy szin-

te lehetetlen bekapcsolni. Az esetek durván 99 százalékában az történik, hogy 

a bekapcsológomb megnyomása után a tévé bedöglik és elkezd vagy 150 

decibellel zúgni. Ekkor be kell nyomni kétszer a készüléken (NEM a távirá-

nyítón) lévő ki-be kapcsolót és lehet újra próbálkozni… 

Térjünk át korunk egyik legnagyobb találmányára, az Internetre! Talán az 

Olvasó emlékszik az egyik internetszolgáltató egy kifejezetten jól sikerült rek-

lámjára. Ül egy férfi a számítógépe előtt, és bejön a lakásába egy turistacsoport. 

Idegenvezető: - Íme az ember, aki még a betárcsázós internetet használja. 

Már nem sokan maradtak… 

Kínai turista: - És mit eszik? 

Idegenvezető: - Ugyanazt, mint mi. Tényleg. 

Na, ezen jót nevettünk. Merthogy ebben az időben nekünk… még mindig 

betárcsázós internetünk volt! Emlékszem, mikor Csillával először akartunk 

Honfoglalózni, fél óráig tartott, amíg a csík a képernyő alján végigment (tudja 

az Olvasó, loading…). Közben unalmunkban elénekeltük kb. az összes nép-

dalt, amit ismerünk. 
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Most jöjjön a telefonálás! Egész 2010-ben, ha megszólalt a telefon, a kö-

vetkező volt a család reakciója: a készülékhez legközelebbi ember profi atlé-

tákat megszégyenítő léptekkel rohant, hogy még a harmadik csörgés előtt 

felvegye. És nem, nem azért, mert nem akartuk, hogy Viki felébredjen a csör-

gésre. Azért, mert a második csörgés után egyszerűen megszakadt a vonal. 

Akárki hívott. Így szerintem nem hivatalosan a Benedek család tartja a világ-

csúcsot távolugrásban, hármasugrásban, valamint 10 m-es síkfutásban. 

De a poén nem ez. Hanem hogy mi okozta ezt a hibát. Az, hogy az internet 

és a telefon csatlakozását felcseréltük. Pedig nem lett volna nehéz: DLink 

feliratú kábelt a DLink feliratú dugóba. Képzelem, a szerelő mit gondolhatott, 

amikor meglátta… 

KI ITT BELÉPSZ, HAGYJ FEL MINDEN REMÉNNYEL… 

Az ajtók. Olyan természetes részei az életünknek, hogy szinte nem is veszünk 

tudomást róluk. Kivéve, ha… 

A házunk kapuja, mielőtt lecseréltük, rendkívül magas fokú védelmet 

nyújtott. Kettőre zárva is ki lehetett nyitni egy erőteljesebb rántással. Vagy 

azzal, hogy valaki nekimegy görkorival. Amikor kirúgtam a labdát a kertből, 

majd bolond voltam a kulccsal vacakolni…  

A házon belül sem rózsásabb a helyzet. Zsófi tartja a rekordot: sikerült 

már bezárnia magát az emeleti WC-be, a fürdőszobába és a szüleim hálószo-

bájába. Pusztán azzal, hogy becsukta maga mögött az ajtót (igen, kedves Ol-

vasó, nem kulcsra zárta, csak becsukta). Egy időben komoly szabály volt 

nálunk, hogy a fürdőszobaajtót NEM szabad becsukni, ha az illető nem akar 

benn ragadni. Ez utóbbi olyan sokszor esett meg, hogy Márti egyik specialitá-

sává vált az, hogy egy nagy csavarhúzóval kinyitja a beragadt ajtót. 

A legemlékezetesebb eset mégis az volt, amikor Zsófi és Csilla benn ra-

gadtak a szüleim hálószobájában. Az ajtó sehogy sem nyílt ki, pedig próbál-

tuk kézzel, lábbal, késsel, csavarhúzóval… Apa persze épp nem volt otthon. 

Na mármost, a szobának van egy másik „kijárata”, egy kis ablak. Alatta lép-

cső. 3 méter mélyen. Fogtuk magunkat, és odahordtunk minden elérhető ágy-

neműt a házból (közben poénkodtunk, hogy ha ott kell aludniuk, majd be-

adunk egy vödröt…). Zsófi és Csilla arra ugrottak le. Tisztára olyan volt az 

egész, mint a Tűzoltóság egy mentőakciója. 

 

UTÓSZÓ HELYETT… 

…néhány részlet a Murphy szülők törvénykönyvéből (Bruce Lansky írása). Csak 

hogy átérezzük, mi mindent kellett megélniük a szüleinknek két évtized alatt.  
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A szülők munkaköri leírása 

A gyermeknevelés napi 24 órás munkakör fizetés, fizetésemelés, előléptetés 

nélkül és nagyon kevés szabadsággal. 

Mindenért, ami a gyerekkel történik, kizárólag a szülők a felelősek. 

A bűntudat és az önvád munkakörrel járó kockázatok. 

Nyereségrészesedésre, más, béren kívüli juttatásra pedig ne számíts. 

Nem lehet nyugalomba vonulni, hiába kapacitálnak a gyerekeid. 

Ne számíts megbecsülésre, csak ha eltemettek, de az már úgyse számít. 

Választási lehetőségek csecsemősírásra 

Csitítgasd, valahányszor felsír, megerősítve magát a szokást, s ezáltal fokozva 

a sírás gyakoriságát. 

Eredmény: Egyik szülő sem tud aludni éjszaka. 

Hagyd sírni, abban bízva, hogy egy idő után kimerültségében magától elalszik. 

Eredmény: Egyik szülő sem tud aludni éjszaka. 

A szelektív emlékezés törvénye 

Ne várd, hogy gyereked elmondja, mi történt az iskolában. Nem fogja elmondani. 

Ne légy meglepve, ha töviről hegyire elmeséli, mi történt kedvenc tévésoroza-

ta legújabb epizódjában. 

Utastéri nyilatkozatok 

Az utazás mindaddig nem is lehet valóságos, amíg el nem hangzanak a kö-

vetkező mondatok: 

 Vécére kell mennem. 

 Éhes vagyok. 

 Már ott vagyunk? 

 Mikor érünk oda? 

 Átjött az én felemre. 

 Folyton nyúlkál. 

 Megmondalak. 

 

Benedek Zsolt 
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A háromszögletű kockasajt… 

 

Édesanyám sokszor mesélte, hogy mikor két éves voltam és elvitt a boltba, 

mindig kockasajtot kértem. Akkor még lehetett darabra kapni minden üzlet-

ben. Most csak kisebb boltokban adódik erre lehetőség, mert nagyobb áruhá-

zakban egy egész dobozzal meg kell venni. 

Szóval én csoki helyett mindig egy kockasajtot kaptam s miután kifizette, 

megehettem rögtön ott a boltban. El is neveztek a „Sajtos Gabinak”. 

Ezt a gyerekkori történetet én hitetlenkedve hallgattam, és épp ezért gyakran 

elmeséltettem édesanyámmal. 

 

Miért? 

Iskolás koromban, alsó tagozatban napközis voltam. Sokszor volt uzsonnára 

kockasajt kiflivel.  

Jó étvágyú, kissé dundi kislány voltam. Mindenevő! Két dolgot kivéve, 

amit nem ettem meg. A kockasajtot és a tejet. Még a szagát sem bírtam 

egyiknek sem. Ha délután az uzsonna kockasajt volt, rendszerint eltettem és 

otthon odaadtam anyának. Ilyenkor meghallgattam a történetet arról, hogy: 

„Pedig amikor kicsi voltál, hogy szeretted. Te voltál a boltos néniknek a Saj-

tos Gabika…” 

 

Sok év telt el, férjhez mentem, elköltöztem.  

Egy alkalommal vásárlás közben megakadt a szemem a hűtőpultban a kocka-

sajtos dobozokon. Szép, színes, kerek dobozok. Különböző ízesítésű sajtok.  

Miért is nem szeretem én a sajtot?! – gondoltam. Anya szerint kiskorom-

ban imádtam. De rég nem mesélte… De régen nem kértem, hogy ezt a „Sajtos 

Gabi történetet” elmesélje nekem! 

Hirtelen jött ötlettől vezérelve vettem pár darabot. Otthon kíváncsian kóstol-

tam meg. Emlékeimben egy kemény, furcsa illatú kis háromszög alakú sajtocs-

ka derengett fel. Amit a kezemben tartottam csak ránézésre volt ilyen. A kis 

háromszög puha, kenhető és tényleg finom ízű volt. Kellemesen csalódtam. 

Azóta ismét szeretem a kockasajtot. Persze nem veszek minden alkalom-

mal mikor boltba megyek – mint régen édesanyámmal -, de ha időnként meg-

kívánom már nem idegenkedem tőle és megeszem. Nem mondom, hogy „sajt-

imádó” lettem mint kétévesen. Sőt nagyon is kevés sajtot fogyasztok, de már 

elmondhatom, hogy újra megbarátkoztam vele… 

 

A tejjel is hasonló viszonyom volt, csak fordított értelemben. Állítólag cse-

csemőként egyáltalán nem ittam meg és kisgyerekként sem.  
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Pedig iskolás koromban a tízórai általában tej volt valamilyen péksütemény-

nyel. Csodáltam osztálytársaimat, hogy a tízóraira kapott dobozos tejet, hogy 

tudják ilyen jóízűen meginni. (Érdekes módon a „bolti” dobozos kakaót - ami 

néha a tejet helyettesítette -, azt szerettem.) 

Ha nem emlékeznék magam is rá, hogy nem ittam meg gyerekként, nem 

hinném el ezt a történetet sem a „tej-utálatomról”. 

 

Miért? 

Mert felnőtt fejjel elmondhatom, hogy imádom. Sőt nem tudom elkezdeni 

a napot anélkül, hogy meg ne innék reggelente egy bögre forró tejet vagy 

kakaót. De sokszor este is így fekszem le. Nemcsak forrón, hidegen is imá-

dom, főleg nyáron melegben esik jól egy pohár tej.  

 

Mikor szerettem meg arra már nem emlékszem pontosan. Azt hiszem úgy 

gimnazista koromban. Talán akkor, mikor édesanyám a csarnokból kezdte 

hordani a tejet.  

Akkor még sok embernek volt a faluba tehene és a tejet leadták. Itt - mie-

lőtt a tejszállító autó elvitte volna -, lehetett vásárolni is. Ma már ilyen nincs, 

de még egy-két háznál lehet tejet venni. (Ízre a különbség a bolti és az igazi 

fejt tej között ég és föld. Aki kóstolt már frissen fejt és felforralt tejet az tudja, 

miről beszélek…!!!) Talán így barátkoztam meg vele s lett egy életre szóló 

kedvencem. 

 

Ezért a gyerekkori történetek néha hihetetlenek, de elgondolkodtatóak is.  

Furcsa az emberi természet, az emberi ízlés. Amit szeretünk gyermekként 

felnőttként már nem biztos, hogy igen. S fordítva, amit nem bírunk megenni 

gyermekként, azt felnőttként szinte kívánjuk és ragaszkodunk hozzá.  

Jó hallgatni a gyerekkorunkról szóló szülői elbeszéléseket, anekdotákat 

mert olyan dolgokra derülhet fény, amit nem is sejtettünk magunkról. Hisz 

gondoljunk bele, milyen kevés emlékünk marad meg hét-nyolc éves korunk 

előttről…  

 

Soós Gabriella 
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Amikor… 

 

Amikor reászántam magamat, hogy városi diák legyek 

Én biza nem sokat teketóriáztam, amikor végleg reászántam magamat, hogy a 

Bolyai Líceumban folytassam középiskolai tanulmányaimat. Éppeg a Nyárád 

martjának selymes fövenyén heverésztem, amikor drága jó édesanyám hátraki-

áltott, hogy menjek hamar elé, mert érkezgetnek lassacskán az úri vendégek.  

Mivel e találkát már úgysem lehetett lekésni, nagy nyugton még egyszer 

belévetettem magamat a hűs folyóvízbe, arra gondolva, hogy örökkétig tisztá-

ra mosott testtel illik fogadni a magas rangú, nagyvárosi vendéget és a mindig 

jó illatú, szépen kifestett, miniszoknyás, líceumos fehérnépet. 

Lelkemet is készítgettem egy cseppet. Ezért egy szikrányit megpöccintet-

tem annak a kicsi kalitkának az ajtóját, amelyik siheder, szőrtelen mellem 

megett rostokolt. Azt a kicsi tákolmányt, amelyik hol hátravágott ajtóval, 

hogy bézárt horgolóval várakozott bennem. Éppeg aszerint, hogy én milyen 

főhíreket kaptam arról az iskoláról, ahová titokban, s néhanapján már nyíltan 

is vágyódtam. 

 

Mikor édesapám magyarul írt bizonyítványát nézegettem, mint kicsi madár a 

kövéres búzaszemeket, biza meg-meglibbent bennem a lélek, s a jól végrevá-

gott kalitkaajtón máris repült volna a város felé. Amikor azonban bátyó haza-

vágyó, mély sóhajtásait meghallgattam, amely levegőbévételek akkorák vol-

tak, hogy ejszen kétrét lehetett volna tűrni vele a Nyárád marti fűzfákat, ha-

marjában visszarebbent helyére süldő madárlelkem. 

Így mozgott bennem a szufla, miközben lábaimat is rakosgattam ügyesen 

eléfelé. Mert, ha már az én testvérbátyám kihívta mihozzánk kedvenc osztály-

társait, én se bújhatok el napestig a szalmakazlak megi, ameddig ők itt van-

nak, és éppeg arról az iskoláról beszélgetnek, ahová én is vágyódom, és ame-

lyik agytágító házról én is minél többet kellene megtudjak, hogy oda biztosan 

béjussak. 

Mivel agyam akkorákat gyötrődött, hogy avval a gonddal tíz évig is el le-

hetett vezetni Előre nevű kollektív gazdaságunkat, arra se maradt erőm, hogy 

kicsit megpiszkáljam házi sortársaimat. Úgy térültem elé a pajta megül, hogy 

rá se mekkentem Malvinára, aki éppeg egy zsengébb akácfa kéregnadrágját 

rágta lefelé egykedvűen, mint ötéves tervét unottan teljesítő kolhoztag. 

Bögyire se morogtam rá, pedig ott sündörgött körülöttem, s tágra meredt 

szemmel vette tudomásul, hogy oldalba se rúgom most barátilag. Eléfelé jövet 

ezúttal rekedt bégetésemet sem vettem elé, pedig avval örökkétig sikerült 
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egy-két – báránya nélkül maradt – könnyes szemű anyajuhot fájinyul megbő-

getni. A tyúkokat se bosszantottam kárálásommal, annál is inkább, hogy ven-

dégek voltak már az udvaron. 

Szerencsére ügybe se vettek, annyira el voltak foglalva a nézelődéssel. 

Nem sokat járhattak falun, sze’ annyira megbámultak mindent, hogy az kész 

csuda. Görbe kútágasunkat vették leghamarébb szemügyre, pedig annál 

fájinyabbakat láthattak volna faluszerte. Sze’ a miénknek annyira elrothadt 

már a lába, hogy édesapám két oldalról két kemény vaslappal kellett azt la-

pockába tegye, nehogy kitörjék véletlen. 

Az öreg kőkútunkba is belekukkantottak, gondolom, azért olyan óvatosan, 

nehogy a rokkant víztermelőnk málló kőfalai egy szúrósabb tekintettől 

béomoljanak. Arcukat szépen visszamosolyogta a vénséges bútor, amelyik 

rengeteg drága jó vizet adott fel kisebb és nagyobb marháinknak. És nekünk, 

ha ügyeltünk, s úgy merítettük belé a vedret, hogy az ne érje a kútfeneket, 

nehogy felzavarodjék. 

Szépségesek voltak a városi lányok, s ezt nemcsak a kút tükre igazolta. Az 

én arcomat is ellepte a kamaszos pír, ami úgy ömlött reám, hogy azt semmi-

képpen sem tudtam hamar eltüntetni róla. Ezért is örvendtem annak, hogy alig 

vesznek észre, s a kicsi csirkékkel bíbelődnek és csórényakú tyúkjainkat né-

zegetik, mely csodatyúkok napégette veres nyakával az én pirulós arcbőröm 

éppeg akkortájt vetekedett. 

Amikor végül udvarunkon szemeikkel jól megtapogattak már mindent, és 

kezeikkel kajtár macskánkat is igyekeztek megsimogatni, (ha az nem szökik 

fel a szénacsűr eresze alá) szép lassan bétérültek a házba, ott is a középső 

szobába, hogy az élet cseppet se könnyű dolgairól beszélgessenek. Nekem 

nem adtak szót, de nem is bántam, inkább nyitott fülekkel és nyitva felejtett 

agyfazékkal iparkodtam, minél többet összegereblyélni azokból a fájin gon-

dolatokból, amik ott éppeg elhangzottak. 

A fájin, városi tudást kicsi buglyákba raktam agyam mély rekesztékeibe. 

Egyikbe azt pakoltam belé, hogy mit is kell énnekem tennem ahhoz, hogy 

abba a híres tudásházba békerüljek? Mivel tanulásban sohase izzasztottam le 

magamat, hamar rájöttem, hogy legjobb lesz, ha a sportosztályba felvételizek 

mert, ahogy nálunk mondták akkoriban: „akinek nincsen meg a fejében, le-

gyen meg a lábában”. 

Egy másik szénafiókba azt villáztam belé, hogy milyen is lehet a bentlaká-

si élet? Mert testvérbátyóm példáját követve, az én kicsi szekerem rúdja is a 

kollégiumi szoba felé meredezett. Annak a vénséges szálláshelynek az irá-

nyába, amelynek falai valamikor édesapámat is béfogadták. Mégpedig hat 

elemi után és lószekéren zötyögve, amin ágyneműk és egyebek voltak, ahogy 

akkoriban szokás volt érkezni. 
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S ha már lesz hol tanulni, lakni és kosztozni, cseppet a szórakozásra is kell 

gondoljon az ember. Titkon abba a buglyába is dobigáltam álmot, vágyat és 

szép reményeket, amelyben a barátság, a szép időtöltések s a nyiladozó sze-

relmek harmatozó szálai gyülekeztek. Nemcsak ifjú testem; szívem, agyam, 

lelkem, mindenem tisztán, ártatlanul várta azt, hogy városi diák lehessek. 

– Ég veletek, a Bolyaiban találkozunk! – vetettem magabiztosan még egy 

pillantást azokra, akik egyre távolodtak kicsi portánktól, de akikkel – remé-

nyeim szerint – egyszer majd együtt szövögethetjük diákcsínyeink és süldő-

álmaink boldog és facsaratos cérnaszálait. 

Amikor elindultam a kicsi vonattal,  

hogy béiratkozzak a Bolyaiba. 

Mehettem volna busszal is, de én a kicsi vonatot választottam. Pedig két ki-

lométert kellett gyalogoljak, hogy a vonatállomásra kiérjek. A fokhagyma-

szagú állomásfőnök most is unottan dugta ki jegyemet a vásott falú váróterem 

tenyérnyi ablakán. Valamit dörmögött is hozzá, de nem értettem pontosan, 

hogy mit. Az ő anyanyelvét akkoriban csak ő és a milicista beszélte a faluban. 

A kicsi vonat a Bekecs felől érkezett, mint gőzölgő hátú paripa. Mint az a 

fájin, vén igásló, amelyik keményen húzza magával terűvel istenesen megra-

kott szekerét, ezért le is izzad rendesen. Miután kifújta gőzét a maréknyi, 

mellette álldogáló utasra, megengedte, hogy fellépjünk rá, és belépjünk kupé-

jába, melynek ablaka alá számomra idegenül azt írták: Kihajolni veszélyes! 

 

Füttyentett és máris indult az eleje. Jó másfél órás utazás várt rám, mely me-

netel alatt bőven lett időm arra, hogy eddigi falusi vígéletemet számba ve-

gyem. Hogy elbúcsúzzam mindentől, ami kedves volt számomra. Hogy terve-

ket szőjek, mely elképzelések úgy csiráztak ki bennem, mint tavasszal a picus 

bársonybimbói, melyek akaratuk ellenére elébújtak, ha kisütött a nap. A nap 

most is virított, mégpedig a gelicei Fenyves-tető felől. Arról az őstájékról, 

ahol szorgos, szomszédfalusi, nagydolgú jóemberek már hajnalhasadás óta 

túrták a kollektív földjét, hogy a családjuk számára oly fontos lágykenyeret 

megkeressék. Hangyák módjára serénykedtek, a Bikás-hegy erdővel koszorú-

zott aljától bé, egészen a Vécke-vize baloldalán elterülő lapályig.  

Később a menetirány baloldalán elnyúló, álmosan nyújtózkodó falumtól is 

búcsút vettem. Az én családom kicsiny települése nem volt akkora dolgú, mint 

az előbb emlegetett Szentgerice, de tudomásom szerint igen bővérű és nagyra-

törő székely-magyarok laktak benne. Ezt abból a mondásból sejtettem, ami 

gyakran ütötte meg a fülem akkoriban, ezért jól belém vésetett: „Kacros Mada-

ras, kaszás Szentgelice” – így szólt a rigmus, s ezt minden velem éppen egyko-

rú, süldő legényecske jól ismerte. Miként azt is tudtam már akkoriban, hogy 
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apró falunk híres szülötte, Kiss Gergely, fájin református iskolát alapított Szé-

kelyudvarhelyen, a főtéren. Mely iskolába igaz, a távolság miatt mégse mentek 

erősen sokan szülőfalumból. Annál többen a híres Bolyai Kollégiumba. 

Mely „oskola” felé én is araszolgattam, magam mögé hagyva boldog gyer-

mekkoromat. S azt a hetyke tornyú református hajlékot, amelyikben dörgő han-

gú pap bácsin nemcsak Jézus Krisztus csodálatos alakját ismertette meg velem, 

de himnuszunk szépüzenetét is szívembe véste egész életre. Szívem konfirmáló 

tarisznyáját feltöltve mindennel, mire a lelkemnek szüksége lehet. 

Verdesett is szívem keservesen, mikor a kávédaráló ablakából nem látszott 

már a torony. És a hegy, mit Backa néven ismertek a környékbeliek. S az egy 

cseppet távolabbiak is, kik ennek a magaslatnak a levét megkóstolták. Mert 

bármilyen hihetetlenül is hangzott, de azt mondták akkoriban a tudálékosabb 

szőlősgazdák, hogy ez a bor Mátyás királyunk asztalára is reákerült. Ezért 

cseppet se lepődtem meg, amikor ettől a varázshegytől egy régi versike bú-

csúztatott el nagy ügyesen: „A Backa vizéből, aki hármat hörpint, ott is jól 

tud úszni, ahol egy csepp víz sincs.” 

Egyedül a Nyárád vizétől nem kellett elválnom. Egy darabig. Ott kanyargott 

továbbra is körülöttem, mint hűséges kicsi kutya, amelyik a simogatásomat, a 

füttyentésemet vagy az eléje dobott, zsíros kenyerem finom darabját esedezi 

farkcsóválva. Közben hol a bal felem, hol a jobb oldalam fénylő vasútvonala 

mentén szomorkodó, árva fűzfabokrok mögül bújik elé, szeretetre jól kiéhezve. 

Ákosfalvánál az országúttal is összefutott a szerelvényünk. Azzal a vénséges 

kőúttal, melyen egykor Petőfi futott vesztébe. Az a legnagyobb Sándor, aki 

nem hiába ment Marosvásárhely felől, neki Segesvárnak. Ki nem hiába esett el 

a híres harctéren. Akkora hős lett, hogy ekkorát e vidék székely-magyar népe 

sose látott. A táj legbüszkébben viselt férfineve lett a Sándor név, azóta. 

Ezt a szemem elé kitáruló Murokország lakói is elismerték. Miként mi és 

egész Székelyvásárhely, de az egész Maros megye lakossága szintén bevallot-

ta akkoriban, hogy ez a vidék méltán viseli e zöldségféle országának nevét. 

Mert szorgalmas lakói a kicsi vonat segítségével nemcsak a Szovátán élőket 

és az ott éppen feredőket, de a megyeszékhely lakóit is ellátták veteménnyel. 

 

Mindezen zöldségek egyből kiszálltak fejemből, mihelyt Nyárádtő előtt kissé 

jobbra fordulva, hirtelen megpillantottam a vegyipari kombinát szétgomolygó 

füstfellegét. Maroskeresztúrt magam megett elhagyva, gondolataim is hason-

lóképpen kavarogtak a fejemben. Azzal a különbséggel, hogy ez a lélekgo-

moly senki szemét nem csípte, legfennebb az én gyermeklelkemet keserítette 

jól meg. Azt se sokáig, mert anyai nagybátyám ott mosolygott felém a kormos 

marosvásárhelyi vonatállomáson. Ő, mint ideszármazó, hamar kezelésbe vett, 

és felkísért engem a Bolyaiak utcájába. Miután egy cseppet megbámulhattam a 
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két Bolyai méltóságos kőszobrát, szépen bémentünk egy oldalkapun. Ott, hol 

annyi nagy ember lépett bé a századok során, hogy meg se tudnám számolni 

őket. Miután egyet az udvaron is térültünk, hogy láthassam azt a helyet, ahol 

szüneteken futkározhat egy jót a bolyais nagydiák, az iskolával összenőtt 

bentlakás épületét is megmutatta nekem ez a drága jóember, aki aztán feljött 

velem a titkárságra. Kézzel írott kérésemet alákanyarítottam, de a lelkem is 

annyira kanyargott, hogy alig vártam, hogy elhagyjam a szikár és rideg kő-

épületet.  

 

Verdeső szívvel tértem haza kicsi falumba, hogy újra feltöltődjek és nekifeküd-

jek a felvételire készülődés gyötrelmeinek. „Ne csüggedj el, kicsiny sereg!” – 

énekeltem hittel istentiszteleteken. Lélekben utoljára összebújtam azokkal, kik 

szintén épp kirepülni készültek gyermekkoruk puha gólyafészkéből. 

Amikor rájöttem, hogy a diákélet nem mindég fenékig tejfel 

A vén Líceumba két kapun lehetett bémenni. A főkaput, amelyik pont a Bolyaiak 

kőszobrával átellenben terpeszkedett, tudomásom szerint sohasem nyitották ki.  

Esetleg akkor, ha valami nagy pártember vagy miniszter érkezett az öreg 

skólába. Eleinte sohase vettem észre, hogy valakik azon a kapun is közleked-

tek volna, csak azt láttam, hogy ez a béjárat erősen díszes és hatalmas. Két-

szer olyan magas, mint otthon a templomajtó. 

A másik kapu a Sáros utca felől várt tanárt, diákot, mindenkit béfelé. Sze-

rényebben meghúzódva vagy éppeg elcsudálkozva azon a sok tudós tanáron 

és kötöznivaló diákon, akik minden reggel omoltak béfelé a híres tudásház 

kőfalai közé, hogy ott leadják, s felvegyék azt az irdatlan tudásmennyiséget, 

amiből sohase fogytál ki, ha ebbe a kollégiumba jártál. Mely iskola és iskola-

kapu felvértezett. És megdöbbentett. 

Akárcsak akkor, amikor kezdő diákként éppeg felfelé bandukoltam az 

ebédlőből, hogy a hirtelen bélapátolt, sovány frustuk után, visszamenjek a 

bentlakás épületébe. Akkor jelent meg az egyik osztály fiúserege, kik furcsa 

öltözékben közeledtek. Mindenkin bokáig érő, fekete lódenkabát és fekete 

kalap volt. Be is álltak ügyesen a kapu alá, katonás sorba felfejlődve, s unott 

arccal tekintettek az őket bámuló, épp bésietőkre. 

– Jó reggel kívánunk, igazgató úr! – harsogták mindannyian vezérszóra, 

mihelyt az iskola nagy tekintélyű vezetőjét közeledni látták a béjárat felé. 

Üdvözlés közben kissé meghajolva és a fejüket előre biccentve, kalapjukat 

jobb kézzel megemelve fogadták a megdöbbent előljárót. Nem tudom milyen 

következménye lett ennek a színpadi jelenetnek, de nem szerettem volna 

ezeknek a lókötőknek a helyében lenni aznap. 
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Elég bajom volt nekem úgy is akkoriban. Mert ezeken a bejáratokon 

béjöhetett az ember, hogyha épp diák volt és bentlakó, de a kimenés sokkal 

cifrább volt. Csak engedéllyel mehettünk ki a városba. Elhelyezkedtünk hát 

egyik számunkra kiszemelt ágyon, egyik számunkra kijelölt szobában s éltük 

kalitkába zárt búsgerle életünket, ami számomra azért mégsem volt annyira 

keserves. Testvérbátyám a szárnyai alá vett nemsokára. 

Akkor is, amikor a durva beavatások elkezdődtek. Azok az erőpróbák, 

amiket nagyobb diáktársaink azért találtak ki, hogy megmutassák, ők az urak 

a háznál, és azért is, hogy visszaadják azt a bántalmazást, amit annak idején 

ők is elszenvedtek. Rettegve vártuk ezeket a béavató osztagokat, akik főleg 

akkortájt csaptak le, amikor nem volt nevelő a közelben. Amikor magunkra 

maradtunk az esti villanyoltások után. Egyik cimborám annyira rettegett ettől 

a lerohanástól, hogy kínjában, nem mert elmenni a folyosó végén található 

mosdóba, inkább a szobája előtt, a szekrényébe béhajolva, szárazon mosta 

meg a fogát lefekvés előtt. De ami bé volt írva számára a bentlakó hóhányók 

nagykönyvébe, azt úgyse kerülhette el. Az éj leple alatt, amikor legmélyebb 

álmát aludta, akkor tört rá a fehér lepedőbe öltözött végrehajtók – bévonuló – 

mennyei serege. Miután felkeltették ágyából a szerencsétlen álomszuszékot, a 

fehérlepedős nagyfőnök elé kellett járuljon. Ott, a tejhatalmú vezér előtt meg 

kellett vallja élete nagy bűneit. Például azt, hogy véletlenül átment egy „vén-

diák” előtt az iskolaudvaron, keresztezve annak haladását. Vagy nem engedte 

elé az ebédlőben kígyózó sorban a nálanál jóval korosabb és tekintélyesebb 

fődiákot, aki hullafáradtan érkezett épp haza a tornaóráról. 

Cimboránk bármit mondott, bármit tett, a beavatástól nem menekülhetett. 

Hogyha becsületesen lenyomta a pizsamáját néhány csípősebb papucsütéssel 

meg is úszta a szertartást. Ha hisztériás ordítozásba kezdett, vagy az emberi 

jogokat hozta szóba, netán azt emlegette, hogy feljelenti a beavatókat, kika-

pott becsületesen. 

Másnap osztálytársai elcsudálkozva észlelték, hogy annyira félfarcsakulag 

ül belé az iskolapadba, mintha száz kilométert galuppolt volna egy nyereg 

nélkül száguldó, csontsovány, kollektíves lovon. Árulkodásról azonban szó 

sem lehetett, hiszen akkor másnap is megkapta volna seggének vacsoráját. 

Csak mellékesen jegyzem itt meg, hogy bátyó erős karjainak és szobafelelősi 

tekintélyének köszönhettem kisebb porciómat. 

Így telt az élet a kapukon belül, miközben lassan hozzászoktunk a katonás, 

bentlakásos élethez és az igen komisz, iskolai fegyelemhez. A bentlakás öreg 

nevelője, aki nyugalomba vonult idős, tudós tanár bácsi volt, valóságos má-

sodik apánkként viselkedett. Osztályfőnököm, aki szintén kellő komolysággal 

állt mellénk, ugyancsak jót akart nekünk és szüleinknek, akik nem azért küld-

tek ide minket, hogy a plafont nézzük naphosszat. 
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Ezt egyik idősebb kollegánk is tudhatta, mert arra vállalkozott, hogy fel-

ügyeljen ránk a „silenciumon”. Mely tanulásnak nevezett foglalkozás min-

denhez hasonlított, csak könyvek fölé görnyedéshez nem. A napi edzéstől 

hullafáradtan, a futásoktól sajgó, fájós lábakkal ültem bé ezekre a matató 

délutánokra, amiket erőst nagy jóakarattal lehetett csak leckekészítésnek, 

esetleg magolásnak vagy biflázásnak nevezni. 

Ebben a fontos semmittevésben a meditáció feje járt elől ügyesen. Mikor 

ötöt ütött az óra, a szolgálatos megrázta jónéhányszor azt a kézi csengőt, mit 

egy jobb sorsú bárány nyakáról vehettek le annak idején, és a folyosókon 

sisonkázva és ordítozva, tudtunkra adta, hogy kezdődik a tanulás. Ezen hang-

ra, akárcsak a birkák a juhanya után bévonultunk a tanulóba, és elhelyezked-

tünk – egymástól eltávolítva – a már előzőleg kijelölt helyünkre.  

Ekkor lépett bé a főnök. Legalább tíz könyvet hozott a hónaalja alatt. Mél-

tóságteljesen végigtekintett a sok tudatlan nebulón, majd tudós bibliáit lehe-

lyezte maga elé a magasított katedrára. Egy fiatal atomkutató magabiztossá-

gával emelte le a legfelső könyvet a csomó tetejéről. Belenézett, aztán áttette 

azt egy másik rakásba. Ezt a műveletet az összes kötetével megismételte. Az 

egész nem tarthatott többet három-négy percnél. 

A könyvek legalján keresztrejtvény lapult. Ezzel bíbelődte aztán el, a hátra 

maradt három órát. Eközben pisszegtetett, csúnyán nézett és fenyegetőleg 

rázta felénk a kézfejét, valahányszor megmozdultunk vagy épp szót váltot-

tunk egymással. 

Az eredmény lehangoló volt. Időnap előtt megteltünk rosszabbnál-

rosszabb jegyekkel, miket aztán kínkeservesen lehetett csak kijavítani. Mi-

közben nagyfőnökünk osztályt is ismételt nagy ügyesen. 

Ettől függetlenül az élet vidáman zajlott a kapukon kívül s a kapukon be-

lül. Közben nemcsak ki és bejártunk az oldalkapu öreg vasajtaján, hanem 

kapusi szolgálatot is kellett vállaljuk időnként. Ilyenkor szerettem jól elbe-

szélgetni az öreg portás bácsinkkal, aki a szomszéd faluból származott és 

nagyon barátságos ember volt.  

- Láttam egy Mórét, rágta a kórét – csúfolkodtak vele időnként idősebb di-

áktársaim. Velük ellentétben én tiszteltem Móréh bácsit, aki sokszor megbá-

torított szavaival és gyakran kiengedett kalitkámból. 

A nyárádmenti Szentbenedekről származott, és hű szerepet játszott a Bo-

lyai Líceum nyikorgó kapujának nyitogatásában, valamint abban, hogy gerle-

lelkem könnyebben elviselhesse a bézártságot. 
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Amikor rájöttem,  

hogy jóanyám főztjénél nincs jobb a világon 

Mivel szállásunk megvolt, ugyanabban az öreg épületrészben, ahol édesapá-

mék is lakhattak – jó harminc esztendővel azelőtt – a bendőnkre is gondol-

nunk kellett.  

Nem is lett baj ebből, hiszen az ételszagú ebédlő ott várt bennünket is a 

bentlakás ősfalai alatt, akárcsak azokat, kik az első román világ végén fájinul 

falatozhattak ebben a reformátusoknak kiépült ételházban. 

Igaz nekik terményeket is kellett bévinni. Édesapám elmondása szerint – 

aki a Bécsi Döntés első éveiben lett éppeg bolyais diák – az ő idejében min-

den fiúra kiróttak egy jókora termékmennyiséget, amit becsületesen bé kellett 

szállítani a kollégium konyhájára, hogy legyen, amiből táplálni a sok éhes 

szájat, kik akkoriban is szerették megtölteni horpacukat valami jóféle elemó-

zsiával. Az igazsághoz az is hozzátartozik, hogy drága jóapám a negyedik 

elemi elvégzése után, vette nyakába Vásárhelyt és a Bolyai Kollégiumot, 

ezért nem is emlékszik mindenre éppeg annyira, amennyire szeretné. Arra 

azonban leteszi a nagyesküt, hogy kizárólag fiúknak való iskola volt akkor a 

skóla, és csak református hitű gyermekeket taníttattak itt, módosabban élő 

családok. Annak ellenére, hogy bennünket nem kísértek murokkal, pityókával 

és disznóköltségekkel jól megrakott, ráfos szekerek béköltözésünk idején, 

nem koplaltunk semmiképp. A körülbelül másfél mázsás főszakácsnőnk, ki a 

Zsuzsika névre hallgatott, s maga is ugyanvalóst szerette a jobbnál-jobb fala-

tokat, mindent megtett azért, nehogy a Jóistennek lefogyjunk egy cseppet. 

Haraptuk is az étkeket, mint éhes bárányok tavasszal a zsenge füvet. A sok 

edzéstől és a fájin küzsdésektől, mik naponta béléptek kicsi diákéletünkbe, 

akkora étvágy uralkodott el rajtunk, hogy ejisze a folyosók deckáit is lerágtuk 

volna kínunkban. Erre azonban nem kerülhetett sor, hiszen jó szüleink is iste-

nesen felpakoltak, valahányszor hét végén hazaengedtek kisfalunkba. 

Ilyenkor nemcsak világoskék egyen ingünket és sötétkék egyen kabátun-

kat és nadrágunkat mosta s vasalta ki drága édesanyánk, hanem a bendőnkről 

is gondoskodott. Mindig békerült a táskánkba egy jó darab füstölt szalonna, 

egy nagy kötés hagyma, egy kicsi zacskó juhtúró és egyéb lurkógyomornak 

való, falusi ennivaló. Olyan étek, amiből örökkétig lehetett falatozni. 

Nem is elégedtünk meg a napi három étkezéssel, ami akkor szokásos volt 

a bentlakásban. S az se volt elég, hogy néha duplát is kértünk bizonyos éte-

lekből. Igaz olyan cimboránk is volt, ki az ételjegyét eladta egy kiéhezettebb 

társunknak, hogy az így szerzett pénzt cigarettára vagy egyéb számára fontos 

cikkre költhesse. Mi inkább édességre pazaroltuk kevés pluszpénzünket. 
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Örökké éhes diákgyomrunkat akkor tölthettük meg Isten igazából, amikor 

konyhai szolgálatra lettünk béosztva. Zsuzsika nénitől, kinek nemcsak terebé-

lyes hátulsó fele, de hatalmas torka is volt, úgy féltünk, akár a gyehenna tüzé-

től, de szó nélkül hámoztuk a pityókát, terítettük meg az asztalokat és ipar-

kodtunk. Főnöknőnknek persze szíve is hatalmas volt, teletömött aznap. Any-

nyira jól főzött, hogy számos kintlakó diáktársunk, kinek édesanyja igencsak 

elfoglalt lehetett, ott kosztozott velünk a kockás abroszú, székely káposztát 

illatozó, mindig otthonos ebédlőben. Mikor kicsit jobban ment a távfutás, s az 

iskolánk csapatába is bévágódtam, sőt már országos versenyekre is eljutottam, 

külön kalóriát kaptam porcióra. Máig számban érzem, annak az igazi, rostos 

nektáritalnak az ízét, ami valódi gyümölcsökből lehetett, hisz gyermekkorom 

fájin almafajtáira emlékeztetett.  

Tekintettel arra, hogy én ezeket a tréningeket a világ minden kincséért se 

hagytam volna ki, hisz százszor jobban szerettem róni a köröket, mint a leckét 

magolni, mindenkor részesültem a diákszájnak örökkétig kedves édességek-

ből. S futottam is tőlük, mint egy pajtából véletlenül kiszabadult kicsi csitkó, 

kinek a zabszem szúrja, bökdösi csatakos hátsó felit, és a hormonjait. 

Addig edzettem s kúráltam magamat, hogy egy szép napon arra ébredtem, 

hogy megint egy országos futási versenyre lettem hivatalos. Teljes erőbedobás-

sal és folytonos bendőtöméssel készültem e napra, annál is inkább, hogy a 

meghívás szerint ez a verseny Konsztancára volt szervezve, ami igencsak érzé-

kenyen érintette sportosan szárnyaló lelkem és gyermekszívem. Eszembe jutott 

ugyanis, hogy drága édesapám – ki ezt a főiskolát, melynek én hálás kisdiákja 

lehettem, alig két év után (a háború miatt) félbe kellett hagyja – éppeg ebben a 

városban töltötte katonai szolgálatát (három kerek esztendőn keresztül) tenge-

rész katonaként. Nem a vízparton, szárazföldi matrózként (suszterájban), ahogy 

egyik-másik baka, hanem kinn, a nyílt tengeren. Na ezért akartam én cefetül 

bizonyítani. S tömtem magam, mint drága jóanyám a vágnivaló ludat, kit úgy 

megpakolt a ketrece előtt, a horgas ina alá bészorítva azt – egy vásott pléh-

edényből – hogy a szerencsétlen jószág úgy libegett átal a tyúkudvarunkon, 

mintha tengeri betegségben szenvedett volna erre az időre. Miközben se hányni, 

se sercinteni nem mert semmiképp se. Én se mertem. Miképpen futni se. Mert 

hiába teljesítettem a kért időt, s hiába küzdöttem fel magam a versenytáblára. 

Hiába utaztam el egyetlen vásárhelyi sportolóként az ezer méteres táv országos 

döntőjére, aznap abban az órában semmiképpen nem állhattam oda a rajthoz. S 

nemcsak a rajthoz nem állhattam, de jóformán köhögni se merészeltem. Akkora 

hasmenést kaptam, hogy a gyomrom kavargását ejisze a viharvert Fekete-

tenger is megirigyelhette. Csak ifjú edzőm mosolygott felém sejtelmesen. 

Cseppet se idegesítette, hogy átutazta velem – hiába – a fél országot. Tudta, 

érezte, hogy sokszor lesz még büszke nyúltehetségemre. 



90 

 

Amikor egy bőrkabátos alak kikért óráról,  

hogy megfenyegessen 

Eleinte csak azt éreztem, hogy erőst jó volt. Minden jel arra mutatott, hogy 

csodaszép dolog városi diáknak lenni. Büszkén viseltem karszalagomat, amire 

azt volt ügyesen reávarrva, hogy Bolyai Farkas Líceum. Természetesen az 

állam nyelvén, kizárólag románul. Később ennél sokkal durvább arculcsapás-

ok is értek. Ezeket is álltam, sze’ szabad-székely vér lüktetett ereimben. 

A bentlakásban ritkán találkoztam az érkező román világ bényomulásával. 

Azt azonban hamar észrevettem, hogy édesapámék református iskolájában 

nemcsak székely-magyarok tanulnak. A kopott kollégiumban és a vén 

skólában azoknak is helyet adott a rendszer, kiknek ősei nem voltak semmifé-

le rokonságban a két Bolyaival. S hitük se lehetett semmiképpen református. 

Pedig, ha virágos Vásárhely főterén csatangoltam kevés szabadidőmben, 

szinte sohase ütötte meg fülemet ennek az idegen népnek a beszéde. A város 

levegője, hangulata, illata, minden, de minden azt sugalmazta, hogy a Kultúr-

palota városa, valóban az én őseim és az én népem hív települése. Szívtam 

magamba ízeit, képeit, mélyről, mégis közelről érkező szép-üzeneteit. 

Egyre otthonosabban éreztem magam benne, valahányszor felballagtam a 

virágórás, kavargó főtérről iskolánk főépületébe. Valahányszor elmentem a 

két szellemi kőóriás nyugodalmat s nagyszerű tudást sugárzó kő-együttese 

mellett, éreztem, tudtam, hogy jó ennek az iskolának nebulója lenni. Jó ma-

gamba szívni azt, amit őseink nektárként gyűjtöttek nekünk, utódoknak. 

Lelkem gerlicéjét igencsak repdestettem valahányszor a folyosókon su-

hanva, tudós elődeink képes szép-emlékeit megbámulgattam. Legjobban 

mégis akkor repdesett szívem, amikor egy olyan táblát is felfedeztem, ame-

lyen iskolánk híres sportolóinak eredményei voltak ügyesen feltüntetve. Szen-

tül hittem, hogy erre a sporttáblára egyszer majd az én nevem is felkerül. 

Nem is ültem karba tett kézzel. Hűségesen járogattam az edzésekre és kö-

zéptávon elért szép eredményeimet szinte hetente összevetettem azoknak a 

rekordjaival, akik nem voltak már a Líceum tanulói, de időeredményeiket 

addig a percig senki sem döntötte meg. Ennék okáért, addig maradhattak fenn 

a táblán, ameddig egy új atléta túlszárnyalta őket teljesítményével. 

Eleinte a skólánk oldalsó bejáratával szemben elterülő futópályán róttam a 

köröket, a szintén nyúlcipős, kitartón trappoló diáktársakkal. Később a lovar-

dának nevezett erdőszélre helyezte át fiatal szakedzőm futómunkáink helyszí-

nét. Végül a város stadionjának salakpályáján kötöttünk ki, hol igencsak meg 

kellett nyomni az ipart, mert ez a pálya később versenyeink helye is lett. 

Volt, hogy akkora futóadagot nyomott belém nagyravágyó trénerem, hogy 

bizony a lerótt táv után a stadion drótkerítésébe kapaszkodva, megetettem a 
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csirkéket. A nagy erőfeszítéstől és akarástól a napi menüt kipakoltam ma-

gamból a salakra. Miután jól kimostam a szájamat és egy cseppet megsúrol-

tam gyötört arcomat, becsülettel letrappoltam a hátra maradt adagot. 

Elképedve vettem tudomásul – akkor és ott – egy erősen csúf huncutságot. 

Városunk híres labdarúgói épp aznap kellett futótesztjükön átessenek. A csa-

pat egyik legnagyobb sztárja az egyik lottós reklámdoboz mögé megbújva 

csalta le a kötelező körök egy részét, másodedzője elnéző tekintetétől kísérve. 

Hasonló – szégyentelen – helyzetbe mi atléták sose keveredtünk. Fanatizmu-

sunkért sokan csodáltak, de utáltak is bennünket. Éltük világunkat, dolgoz-

tunk és a nagy lehetőségre vártunk, amikor elsőként érünk célba egy maga-

sabb szintű futóversenyen. 

Akkoriban éppeg egy lengyelországi útra készülődött az iskola-válogatott. 

Mivel én is benne voltam ebben az álomcsapatban, lázasan készülődtem az 

útra. Ügyesen dédelgettem álmaim kicsi madarát, hogy minél magabiztosab-

ban szárnyalhasson majd Magyarországon keresztül, messze Lengyelhonba. 

Úgy éreztem senki nem akadályozhatja meg azt, hogy én is elutazzam. 

Ekkor ért a keserű támadás. A szomorú ráébredés arra, hogy figyelnek az 

elvtársak. Hogy egy olyan világban élek, amelyet sötét erők vezényelnek a 

hátérből. Osztályfőnöki óráról hívott ki egy magyarul erősen rosszul beszélő 

bőrkabátos alak, aki csúful belétúrkált kisgyerek lelkem kellős közepébe. 

Tudtomra adta, hogy csak akkor hagyhatom el az országot, ha ezt ő akarja. 

Egy aljas vásárt ajánlott számomra. Azt ígérte, kienged a csapattal Len-

gyelországba, hogyha visszatértemkor beszámolok arról, miről is folyt útköz-

ben, ott s mindenhol a beszélgetés.  

 

Egy telefonszámot is a markomba nyomott, hogy majd azon a drótvonalon 

súgjam be – hazatértem után azt – amit lehallgattam.  

 

Elmondása szerint ez volt a feltétele annak, hogy elmehetek a csapattal kül-

honba. Néhány álmatlan éjszaka után, megjártam Lengyelországot.  

 

A papírlapra feljegyzett telefonszámot, indulás előtt elégettem. 

Visszaérkezésem után sokáig rettegtem, reszkettem, vajon mikor keres 

meg újból ez a bőrkabátos – anyanyelvemet törve beszélő – végrehajtó. 

Hála a pipéknek, végleg levett listájáról.  

 

Soha többé nem láttam sötét képét. Vajon megtalálta kicsiny csapatunkban 

azt, ki jószívvel mesélgetett ügyeinkről? 
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Amikor felfogtam, hogy nemcsak kenyérrel él a diákember 

Izmaimat és eszemet, sohasem hagyta cserben a vénséges Líceum. Minden 

áldott nap futóedzésekkel erősítette azt a gyarló diáktestet, mely kellő gyötrő-

dés hiányában, ficánkolt és rosszalkodott, mint a fekete fene.  

Akár az a kicsi csitkó, amelyik folyton fájin abrakot kap, de sohasem 

eresztik ki őt a pajtából, aztán egy idő után akkorákat rúg hátulsó lábaival, 

hogy töri szét a bérendezést. 

Később, hogy ebben az éppé edzett testben az eszem is csiszolódjék, ked-

ves tanáraim kezelés alá vettek idejekorán. Akkora mennyiségű napi leckéket 

hagytak fel a drágák, hogy otthon, kicsi falumban ezt a tudomány-adagot jó 

két hétig rágogattuk volna, békésen kérődzve. Mint azok a jámborabb termé-

szetű borjak, kik előbb csak bévették a zsenge füvet, aztán őrölgették azt. 

Miképp én is eleinte bészippantottam a sok rossz jegyet, hogy később le-

gyen amiért gyúrjam a tanulást, és vájjam a fejemet, ha kell, ha nem. Mert 

mire észbe kaptam, bizony akadt jó pár tantárgy, amiből kegyetlenül bukásra 

álltam, mivel kiderült, hogy ezekből nekem semmi alapom sincsen. Tanulgat-

tam aztán kínkeservesen, hogy javítgassam és pótolgassam azt, amit kellett. 

Eközben lelkem is ki-kikukucskált belőlem. Mert ő is vágyott egy kis tö-

rődésre, egy cseppnyi babusgatásra. Hiszen ahhoz voltam hozzászokva, hogy 

drága jóanyám időnként végighúzta dolgos, de simogatós kezét az arcomon, 

és a tudomásomra adta, hogy erőst fontos vagyok nekije. S gyakran a fülem 

hallatára is megdicsért, amivel szárnyakat adott nekem, és elszontyolodott 

lelkemnek. 

Mely érzületet nehéz volt megmagyarázni önmagamnak. Csak azt éreztem, 

hogy már apró, óvodás koromban is míly jól esett, ha édesanyámat azon kap-

tam, hogy elmondja az én drága jó óvónénimnek, hogy én milyen ügyes nagy-

fiú vagyok. Mert már egyes egyedül befűzöm a cipőmet, tudok kevertet csi-

nálni a kicsi récéknek, s örökké bévetem az ágyamat reggeliben. 

Máskor drága apám nézett büszkén rám, amikor egy rafinált csellel el tud-

tam húzni a labdát egy bambább ellenfelem mellett a szomszéd falu sportpá-

lyájának zöld gyepén. Nem is beszélve arról, hogy futótudásomnak köszönhe-

tően nevem is megjelent néha a Vörös Zászlóban, a sportoldalon, amely ke-

resztnevet édesapám is büszkén hordta, s jókedvvel viselte mindenkoron. 

Valami hasonló lélekemelést ért el velünk jó nevelő bácsink, aki igyeke-

zett pótolni a szüleinket. Leghamarébb megtanított minket tiszta tekintettel és 

érthető szóval köszönni. Külön kiselőadást tartott arról, hogy miképp üdvö-

zöljük a különböző napszakokban egymást, tanárainkat vagy bárki mást, szá-

munkra ismerős egyént, akivel éppen találkozunk, összefutunk vele valahol. 

Gyakorolgattunk is lelkesen, és vissza-visszamondtuk neki azt, amit halla-

ni akart. Kivétel az a nyárádszentmártoni, unitárius fiú volt, kit drága jó, 
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nagyeszű pap bácsija odahaza úgy megtanított az ő hitüknek megfelelő kö-

szöntésre, hogy azt semmikképp se lehetett az ő agyfazekából kivenni. 

Jó félórai oktatás után, mikor türelmes nevelőnk ismételten reákérdezett 

arra, hogy miképpen is búcsúzkodjunk el drága tanárainktól, ő váltig csak azt 

hajtogatta, hogy: Isten áldja! Mely üdvözlés akkoriban sehogy sem felelt meg 

a kommunista szokásnak és annak a rendszernek, amelyik akkoriban Isten 

szent nevét tűzzel-vassal irtotta, nemhogy iskolai köszönésekbe beléfoglalja. 

Ettől függetlenül a szemeink kiguvadtak a kíváncsiságtól, és lapátfüleink-

kel minden jó tudást bélegyeztünk fürge gyermekagyunkba, és erősen kiéhe-

zett lurkólelkünkbe, valahányszor Géza bácsi előadott. Egy tágasabb amfiteát-

rumba terelt bennünket, s lelkünkhöz szólt. Hetente egyszer, s mindig nagy 

tudással és lelkesedéssel. A tonnányi tudást azon a három egyetemen szerezte 

bé, amit elmondása szerint élete folyamán elvégzett. Lelkesedését emberi 

ereje hozta elénk. 

Hiába volt már nyugdíjas, hiába pihenhetett volna öreg éveiben, ő feszt 

csak minket csiszolgatott. Alsó-nyárádmenti kántor-tanítói családból szárma-

zott, számos testvére volt, ezért ebben a nagycsaládos hajlékban nem igen 

lehetett ásítozni és nézni a nagyeget. Tanulni, kapaszkodni kellett, meg kellett 

teremteni azt, amit a sokgyerekes család nem tudott tálcán kínálni, minden 

egyes tagjának. 

A jó öreg, ki apánk helyett apánk lett, nemcsak illemszabályokat oktatott 

nekünk, bévezetett minket a városi kultúréletbe. Koncertre, színházi előadás-

ra, különböző rendezvényekre cipelt, majd megtanított arra is, hogyan kell 

értékelni ezeket az okos műveket. Olvasásra ösztönzött. A tőle kölcsönkapott 

könyvekből kikérdezést iktatott bé, hogy lássa, valóban kiolvastuk a köteteit? 

A városi színház minden egyes darabját kötelező módon megtekintettük. 

Sütő András Vidám sirató egy bolyongó porszemért című színművét annyi-

szor láttuk már, hogy szinte kívülről fújtuk a jópofa előadás párbeszédeit. 

Zuhanyozás közben harsányan ajánlottuk egymásnak Emmát, miként Fügedes 

és Prédikátor tette, agyunkba örökre belévésegetve, fülünkbe végleg beléül-

tetve a léha mondatocskát: „Emma a tiéd! Emma a tiéd”! 

Szellemünket, testünket és eszünket naponta vikszolgattuk. Miközben lel-

künket is meg-megrepdestettük, újabb és újabb szeretet érzületekre áhítozgat-

va. Vártuk a jó szót, a halk dicséretet és a felnőtt-bátorítást, a vén kollégium 

erőst rideg falai közé bészorulva, édesanyánk simogató kezeitől elválasztva. 

Szeretetre áhítoztunk örökkétig, akárcsak vénséges pajtánk mestergerendá-

ja alatt elterpeszkedő sárfészek tátott szájú, csipás szemű fecskefiai. 
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Amikor a fiúmadár vissza-visszavágyik  

nemrég elhagyott fészkébe 

Drága jó szüleink nyakig temetkeztek belé a munkába. Nem ülhettek ölbe tett 

kézzel, amikor tisztán tudták, taníttatásunk pénzbe kerül.  

A kollektív gazdaságban lerótt roboton kívül sok hasznos és nagyon szép 

hasznot hozó tevékenységet elvállaltak. Édesanyám példának okáért kicsi 

falunk postása lett. Így egészítette ki kolhoz-jövedelmét: ami inkább ter-

ményből, mint pénzből állt. 

Édesapám, aki nagy munkabírású és fájinul kalkuláló gazdálkodó volt, 

szintén mindenfélét kitalált, hogy a taníttatásunkhoz szükséges pénzeket elő-

teremtse. Nem elég, hogy a kollektív mozgékony brigádosaként ügyelte a 

mezőket s a hegyeket, állatvágásra is vállalkozott. Télen ügyes disznóvágó-

ként járta a portákat, máskor bárányt, juhot, borjakat vágott le mindegyre. 

Amikor a fészekből kirepültem, nekem ezekre többé nem volt gondom. 

Mármint arra, hogy a szüleim miből taníttatnak engemet. Nekem egyetlen 

tennivalóm az lett, hogy szorgalmasan eljárjak az órákra és az edzésekre, s ott 

próbáljam cselekedni azt, amit tanáraim éppenséggel követelnek tőlem. Mi-

közben apámék azt kérték, ne szórjam azt a kevés pénzt, amit ideadtak. 

Pénzszórásról természetesen szó sem lehetett. Ahogyan egy kopasz ember 

képtelen haját jól lobogtatva futkározni, nekem legalább annyira lehetetlen 

volt, pancsolni abban, amiből erőst keveset láthattam akkoriban. Ennek elle-

nére éltem, akár a nyű a juhtúróban. Ételem, italom megvolt, erős vaságyam 

ott állt a fejem alatt, egyenruhám, felszerelésem a szekrényemben. 

Leghamarébb az edzésekkel békültem meg. Sporttanáraim hamar felfedez-

ték, hogy engemet a Jóisten is futkározásra teremtett. Ebben a futásra való 

alkalmatosságban egyesek szerint fő szerepet játszhatott az, hogy kicsiny 

koromtól kerültem a helyben folyó, unalmas robotolást. Sokkal jobban szeret-

tem azt, ha hirtelen el kellett futni valamiért, minthogy nekiveselkedve: a 

ganét hányjam, a kórét vágjam, vagy a kapát húzzam, jó szüleim vizsgálgató 

szeme láttára. 

Sze’ ameddig elléptem valamiért, nemcsak az ellenőrzés alól kerültem ki, 

de az árnyékosabb helyeket is könnyebben megtaláltam. Hogy az élet nagy 

kérdéseiről is sokkal nyugodtabban elgondolkozhassam. Példának okáért, ha 

újságot kihordani küldtek, egy öregebb diófa hűvös árnyában – a zavaró té-

nyeket mellőzve – vizsgálhattam: miért kaptak ki Puskásék Bernben? 

Máskor jó anyám a szomszédos Bálintfalvára szalasztott, hogy ott 

bészedjem a Cigányhegyen lakó, kalapos „rokonságtól” a „difuzor” adóját. 

Mert ezek a nagybajszúak, csak hallgatták ezt az ősrádiót, amit 

Nyárádszeredából sugároztak nekijek, de fizetni nem voltak hajlandók érte. 
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Ejisze azt hitték, ez is vízzel megy, ezt is a természet mozgatja, akár a vízima-

lom fakerekét. 

Engem viszont édesapám nadrágszíja mozgatott, ha rám esteledett. Mert 

bármilyen messze szalasztottak, azért stopperóra nélkül is jól meg tudták 

saccolni, hogy körül-belül mennyi időt tölthettem a difuzorok adójának 

béhajtójaként a bálintfalvi hajlékokban, s nagyjából mennyi idő alatt szoktam 

lefutni a távot Backamadarason álló házunktól Bálintfalva Cigányhegyéig. 

Ha nem ütötte a széle a hosszát, világossá vált, hogy engemet fog édes-

apám ütögetni, mert ameddig ők húzták az igát, valószínűleg én valamelyik 

sánc martján jót rúgtam a purdékkal. 

Igen ám, de ez után – a magas szintű labdarugdosás után – nekem szinte 

világrekordot kellett dönteni ahhoz, hogy időben békanyarodhassak fecske-

fészkes pajtánk elejébe. Oda, ahonnan egykor kifuttatott drága jó anyám, aki 

annyira megbízott bennem, hogy az máig hihetetlen. Mert ez a drága édes-

anya mindig simított. Legtöbbször próbálta úgy béállítani az ügyet, hogy az 

én ártatlanságom minél jobban kidomborodjék. Akár egy jóravaló edző, 

örökkétig a hülye körülményeket hibáztatta, ritkábban engemet. Ilyenkor 

vagy az idő volt túl hideg, netalán túl meleg, vagy esett az eső és fújt a szél. 

Vagy a szomszédból kellett elévájni a rosszul fizetőket. A lényeg az, hogy 

legközelebb minden kezdődött elölről, és én egyre több szidást kaptam, de 

időeredményeim hála az Istennek, egyre jobbak lettek. Amikor rákaptam az 

olvasásra és egy fájinabb magyarországi lapba belétemetkeztem a Nyárád 

martján, ez esemény új fejezetet nyitott futómunkámban. Minél lassabban 

haladtam a kihordással, annál gyorsabb iszkoltam. 

Bolyais futkosó éveimet nem kezdtem tehát teljesen alapozatlanul. Jó-

kedvvel mentem ezen erőpróbákra, függetlenül attól, hogy éppenséggel hol 

tartottuk őket. A szomszédos faluból, Szentgericéről származó pályakezelőnk 

már ismerősként üdvözölt, valahányszor feltűntem a bentlakással szemben 

terpeszkedő salakpályánk közelében. Szeges cipőmmel a hónom alatt. 

Máskor a Lovardának nevezett, erdő alatti virágos réteken kergettük egy-

mást s az álmainkat ifjú, de rendkívül erős akaratú tanárunk által felügyelve. 

Hatalmas ambícióval tevékenykedő, kiváló szakedzőnk, hol gyalog, hol bicik-

livel, hol csak szemmel követte útjainkat. Volt, hogy annyira megbízott ben-

nünk, hogy tekintetétől távol az erdőn át szalasztott ki a Somostetőre. 

Miképpen drága jó szüleink is megbíztak bennünk és azt gondolták, örök-

kétig jók leszünk. Ez azonban nem pont így alakult. Mert az én bolyais mene-

telésem nem volt a legdicsőségesebb bévonulás a tudomány birodalmába. 

Hamar kiderült, a futásom hasznos, de nem elégséges. Amikor jó néhány 

tantárgyból erősen veszélybe kerültem és drága osztályfőnököm nem bírta 

már a rá nehezedő, kollegiális nyomást, bérendelte édesapámat egy szakmai 
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megbeszélésre. Nem tudom, mit beszélgethettek, de drága jóapám erősen 

összeesve várt reám az öreg skóla folyosójának egyik ablakmélyedésében. Ily 

árvának, csalódottnak nem láttam őt életemben.  

Szép csendben és nagyon halkan – ami nagyon ritkán történt meg vele ak-

koriban – elmesélte nekem, hogy ő s az én édesanyám: mily nagy terűt vettek 

a vállukra azzal, hogy minket ebbe a híres iskolába járatnak. Milyen keserve-

sen keresik meg annak az árát, amivel taníttatnak. Ennyit mondott, jól sze-

membe nézve. Szomorú szemeivel ütögetve. Azt hittem, a vén iskola reám 

omlik abban a szent helyben. Ekkora fájdalmat még soha életemben nem 

éreztem. Azt kívántam, inkább teremtett volna képem, vágott volna ötvenet 

nadrágszíjával a fenekemre. Sírtunk mind a ketten. Ő inkább befelé csalódot-

tan, én kifelé keservesen. Gyermeki lelkemet búcsúztattam. Azokat az eszten-

dőket temettem, amikor kaptam, ha rossz fát tettem a tűzre. 

Szerettem volna megúszni egy fenekeléssel. Rádöbbentem, nem lehet.  

Vége, felnőtt lettem. 

 

Csíki Sándor 
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Falusi kisközösségek mindennapjai 

szabadidő és szórakozás nagymamám fiatalkorában 

 

 „De szeretnék, de szeretnék fa lenni az erdőben, 

Ha valaki tüzet rakna belőlem, felgyújtanám ezt a cudar világot, 

Közepéből, két széléből szakajtanék virágot…” 

A hétköznapok sodró áradatában bizony számtalanszor felkerült az énekek 

sorába a fentebb említett is, hiszen a legtöbb munka lehetőséget adott arra, 

hogy a kedvenc népdalokkal és nótákkal szórakoztassanak. Az együttesen 

végzett tevékenységek így váltak szabadabbá, könnyedebbé. Hajdanán a falu-

si nagycsaládokban természetes volt, hogy együtt élt több generáció. Az élet 

számos eseménye magától értetődően feltételezte is a családok együttműkö-

dését. Sok helyen az is meghatározó volt, ki és mikor végez valamely munka-

tevékenységet és milyen alkalomkor kik segítik egymást.  

Minden falu a saját szokásait tartotta szentnek, jónak és természetesnek. A 

közös összejövetelek olykor-olykor megszaporodtak, főleg tavasszal és az ősz 

beálltával. A legnehezebb mezőgazdasági, ház körüli munkáknál segítettek 

egymásnak a családok, szomszédok, pl. gyümölcsszedés, befőzés, 

lekvárfőzés, szüretelés, arató munkálatok, tengerihántás, kukoricamorzsolás, 

disznótor alkalmával. A munkára szoktatás korán elkezdődött, a gyerekek 

segítsége már komoly pótlék volt a felnőttek számára. Ma már ők a mi nagy-

anyáink, nagyapáink, déd- vagy éppen ükszülőink, akiket megkérdezhetünk a 

hagyományokkal kapcsolatosan, amelyek egykor olyan természetesek voltak, 

akár a lélegzetvétel. A nagymamám mindig mosolyogva meséli ezeket a tör-

téneteket, a hajdan volt munkatevékenységekről, amelyeket mindig, kivétel 

nélkül különböző tréfás játékokkal, mesékkel, humoros pillanatokkal tarkítot-

tak. Mindegyik alkalom valamely úton-módon tükörképet ad a falu igazi éle-

téről. A legtöbb tréfázó helyzet természetesen ma sem maradhat el, de ma már 

többnyire a bálok, rendezvények, ünnepek esetében köszönnek vissza a haj-

dani szokások töredékei. Ez egyrészt szomorú tény, ugyanakkor öröm is, 

mivel annak ellenére, hogy a modern változások nagymértékben helyet kér-

nek és nyomják el a múlt emlékeit, de azok valamely formában mégis vissza-

térnek. 
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MINDENNAPOK FALUN 

 „Jaj, istenem a világ, kinek szoros, kinek tág 

Lám énnekem a világ se nem szoros, se nem tág” 

Gyakorta, ha faggattam nagymamámat a régmúlt időkről, bizony nemegyszer 

nagyon sok humoros történetre, szokásra, versikére találunk, amiről úgy gon-

dolom érdemes őket feljegyezni, és mint emléket megőrizni. Ma már persze 

sokan mondják, az egykor volt babonáknak semmi értelmük, a falusi közös-

ségek pedig szinte alig hasonlítanak azokra a hajdanvolt időkre, amikor szinte 

mindent a szokásokra és hiedelmekre alapoztak. 

Érdekes mozzanat, hogy a napi munkatevékenységeknek a hét napjaiban 

megvolt a maguk ritmusa. Azt tartották ugyanis, hogy minden napra kell jus-

son valami munka; sütés, mosás, takarítás. 

 

HÉTFŐ: 

„Aki hétfőn kender munkát teszesz 

az egész héten beteg leszesz” 

A rigmus azonban nem tér ki a mosásra, amit a legjobbnak tartottak ezen a 

napon. Ha a közelben volt patak vagy folyó, a szennyest nagy battyukban 

vitték le a vízpartra, és mosószéken súlykolták a ruhát. Nagymamáék többnyi-

re otthol végezték a mosást, jó időben az udvaron, rossz időben a pitvarban 

vagy az istállóban. 

 

KEDD: „Kedd asszony bünteti, aki mos és fon” – tartja e napra a mondás. A 

hajnyírás is tiltva volt, bár az okát senki sem tudta megmondani, miért. 

 

SZERDA: „Aki vet-e napon, jó zöldsége és virága vagyon”- mondták a gaz-

dálkodók, de hogy valóban ezen múlott volna, hogy milyen termést takaríta-

nak be, nem tartották valószínűnek. 

 

CSÜTÖRTÖK: 

„Ilyen magyarázat vagyon, 

hogyha estve fonnak, ördög örül azon!” 

vagyis nem volt szerencsés fonni, mert a fonal összekócolódott. 
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PÉNTEK: 

„Kenderre nem jó igen nézni, 

keze lába ki fon, meg fog zsugorodni!” 

Egyébként a pénteket mosási tilalomnapnak is tartották, és ha szántani kellett, 

akkor sem kezdték el ilyenkor,mondván a pénteken kezdett munkán nincs 

szerencse. De olyan mondások is ismertek, mint pl.: 

 pénteki utazás, szerencsétlen balesetre válthat 

 aki megbetegszik, nem kell fel többé betegágyából 

 ha a kisgyermek az első szavát pénteken mondja ki, hebegő lesz 

 ki pénteken nevet, vasárnap sír 

 pénteken éhgyomorra tüsszenteni, nagy veszedelem közeledtéről ad hírt. 

 a pénteken sütött kenyér keletlen marad, a sütemény sem lesz szép. 

 aki pénteken fűt be először, leég a háza  

Van egy régi történet, mely szerint a pénteket azért tartják szerencsétlennek, 

mert pl. az emberteremtés is péntekre esett. Az Úristen amikor meglátta, mi-

lyen gyenge lelkűre sikerült az alkotása, felsóhajtott: „Ez a nap sem volt sze-

rencsés, bánom már hogy embert teremtettem”. 

 

SZOMBAT: Ezen a napon tilos volt varrni, viszont a kenyérsütésre a 

legalkalmasabb napnak tartották. Hetente vagy kéthetente végezték ezt 

a tevékenységet a gazdasszonyok vagy lányok, így például a dédnagy-

mama, és a nagymama. Minden egyéb munkától mentesültek, de meg-

érte, hiszen a kemencében sütött kenyereknek és cipóknak nincsen pár-

ja. Ezalatt a gazda a szántás, vetést-ültetést végezte. 

 

VASÁRNAP: A vasárnap mindenki számára a pihenést jelentette. Nem 

volt szabad nagy munkát végezni, az egyház előírása szerint ezt a napot 

Istennek kellett szentelni a templomban. A nagyobb lányok és legények 

az utcán sétáltak, az idősebbek kiültek a padra, a ház elé, természetesen 

ünneplő ruhába öltözve. 

„Font fonál péntekig meg nem áll!”- mondogatták. Legtöbbször ilyenkor 

volt a fonó, ami a fiatalok számára igencsak jó ismerkedési lehetőséget adott. 

 

Nagymamám elmondta, a hétköznapi szokásokat éppen úgy igyekeztek betar-

tani, ahogyan a főbb ünnepnapokat. Vallási ünnepnapokon például nem mehet-

tek a szőlőbe. Ha pedig kánikula volt, akkor azt mondták, azért tilos, mert „az 

asszonyok bő szoknyája hozzáért a szőlőhöz, a szőlő megsül”. A metszést 

növekvő hold idején végezhették el a bő termés érdekében, mert a hold fogyá-
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sakor metszett szőlővenyige szuvas lesz - állította a gazda. A káromkodás is 

tiltva volt a termőföldön, mert a „Jó isten haragszik és elveszi a termést” 

A hét napjaira eleink kis mondásokat is alkottak, amelyek így versikévé 

alakultak. Volt ennek egy szép, illetve egy kicsit viccesebb változata is, amely 

a gyerekek körében aratott sikert, sőt még érdekességnek számít a mai napig 

is Nekem nagymamám tanította meg ezeket: 

HÉTFŐ hetében 

KEDD kedvében 

SZERDA szeredában 

CSÜTÖRTÖK csőrében 

PÉNTEK pitvarában 

SZOMBAT szobájában 

VASÁRNAP az Isten házában 

vagy: 

HÉTFŐ – a teknődet vedd elő 

KEDD – helyed már nem leled 

SZERDA – verd oda a csöbröd 

CSÜTÖRTÖK – csődüljön rád az ördög 

PÉNTEK – szennyes lett az inged 

SZOMBAT – szopd meg a vén lovat 

VASÁRNAP – tyúk seggibe bezárlak. 

ÉV ELEJE, TÉL DEREKA 

„Boldog újévet kívánok! 

Adjon isten bort, búzát, barackot, 

Kétméteres malacot, 

A kocsinak kereket, 

Poharamnak feneket, 

Hogy abból ihassak eleget” 

Az év első, kiemelkedő, szórakozásra lehetőséget adó napja az évkezdés. 

Köszöntőkben nem volt hiány, általában a család férfitagjai indultak el a ro-

konasszonyoknak és lányoknak újévet kívánni. A kisfiúk viszont a köszönetre 

is felhívták a figyelmet: 

„Itt a tél hidege, fázik a cinege, varjú károg a fatetőn, 

farkas ordít kinn a mezőn. 

adjon isten fűvet, fát, tele pincét, kamarát 

Sok örömet e házba, boldogságot hazámba 

elmondtam a rigmusomat, adják meg a hatosomat!” 
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A kérésre adott válasz természetesen nem maradt el. Ha nem is mindig pénzt, 

de élelmet, süteményt, újévi kalácsot tettek a tarisznyába. Ritkán ugyan, de ha 

a verselők nem kaptak semmit, így búcsúztak el a házbeliektől: 

„Aki a kántálót üresen bocsátja, 

segítse az isten taligatolásra! 

Aki a köszöntőt üresen bocsátja, 

háromnapos görcs álljon a hasába!” 

Január 6-a, a Háromkirályok napja, vagy más néven Vízkereszt. Az ünnep 

tartalmát az egyházi liturgia határozta meg. Nagymamám idejében még kis-

gyerekként járták a házakat e napon. Fehér ruhát vettek magukra, fejükre 

papírkoronát, bajuszt és állszakállat ragasztottak az arcukra. Hármasával áll-

tak össze. Ketten egy-egy botot, egy pedig csillagot vitt. Ez hatágú volt, kö-

zepén egy szita, amelybe gyertyát helyeztek és amikor egy-egy házba betér-

tek, meggyújtották, és megkérdezték: 

„Szabad –e jönni a csillaggal-e házba, 

három királyoknak, három királyokat 

szentséggel köszönteni az éjszakában?”  

A királyok dicséretét adták elő, ha kaptak rá engedélyt, amit a háziak apró-

pénzzel is jutalmaztak. 

FARSANGI ÜNNEPKÖR 

„Hej igazítsad jól a lábad, 

Tíz farsangja,hogy már járod 

haj,dana,dana,dana,dana,dana, 

dana,dalajtom” 

Eleink idejében a farsangi időszakba lépve szórakozási lehetőségre széleskö-

rűen volt esély. Hamvazószerda előtt tíz nappal tartották a „lányok vasárnap-

ját”.Tavaszváró farsangi szokásokban bővelkedett, vidámsággal és adomány-

gyűjtéssel körítve. A lányok szervezték a táncmulatságot, amelyre választott-

jukat úgy hívták meg, hogy előzőleg egy felpántlikázott csokrot küldtek neki. 

A farsangvasárnapot megelőző csütörtök a kövér-, vagy zabálócsütörtök el-

nevezést kapta. Ugyanis e napon kezdték el a farsangi ételek készítését. Volt 

amikor nagymamáék is disznót vágtak, mondván: „kilencszer kellett jóllakni 

e napon”. Mindenhez jókedvet is csináltak, számtalan nótát kitaláltak. Pl. ha 

este a toron lévő lányok közül ki akart menni valaki, nem volt egyszerű, mi-

vel azok a legények, akiket nem hívtak meg kukoricaszárral torlaszolták el az 

ajtót. Elkezdődött a csivitelés, a szaladgálás. Keresték a tetteseket az istálló-

ban, a pajtában, a kertben és a házigazda segítségével legtöbbször rájuk is 
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találtak. Büntetésként minden lányt végig kellett csókolniuk. Voltak falvak, 

ahol a pitvarba tett hurkát, vagy kolbászt rejtették el a hívatlanok, míg oda-

bent már a maskarások így tréfálkoztak: 

„Adjanak egy darab hurkát, mert különben kendteknél már holnaptól 

nagyböjt lészen” vagy „hentes uram, nagyon jó kolbásza van kendnek, nem-

hiába fiatal!” 

 

JÓSZOMSZÉDSÁG 

Mondják egy „jó szomszéd jobb egy atyafinál!”. A falvakban mindig is nagy 

fontosságot tulajdonítottak a rokoni kapcsolatoknak, de a szomszédinak is. 

Hiszen bármit kölcsön lehetett kérni, vagy más segítségnyújtásra is számíthat-

tak egymástól nagyobb alkalmakkor: a gazdasági életben, vetéskor, aratáskor, 

disznótorkor, ünnepi előkészületeknél, lakodalomkor, születéskor, keresztelő-

ben vagy halálesetkor, hogy csak néhány kiemelkedőt említsek. A szomszédság 

nem csak két egymás melletti házat, tőszomszédságot, de egy egész szomszédi 

közösséget vont maga után. Ez elsősorban a nők között volt szoros, hiszen a 

házimunkával kapcsolatosan sok volt a megbeszélnivaló. Ahogyan a munká-

ban, úgy a szórakozásban is összetartottak, jeles ünnepnapokon felkeresték 

egymást. Létezett az úgynevezett névnapköszöntő szokás, a „muzsákolás”. Ez 

egy énekes kántálás a rokonok, szomszédok, barátok részéről az ünnepelt felé. 

Egy ember énekelt, míg a többiek az utolsó szótagot ismételték meg: 

„Eljöttünk a muzsák neve tiszteletére 

Éjjel is nappal is kedvére 

kedvére mulasson, alig várja, köszöntse 

Öntse az Úr Isten, bétöltse 

Bétöltse szívedet mennyei áldásokkal 

Sokkal koronnázzon, sok jókkal 

Jókat láss szívedben, jókat láss mindenképpen 

Épen juss egeknek egébe 

egeknek egében lelked Isten dícsérje 

Érvén muzsák-versünk végére” 

A további sorokat aztán mindenki együtt énekli tovább: 

„Na hát örülj, könnyet törülj, mosd le a szemedről 

Keserűség, szomorúság, szálljon szívedről! 

Mivel neved napjára, szíved várt órájára 

Egészséggel, békességgel, vírradj holnapra! 

akár tél van, akár nyár, kantusban , bundában járj 

Kantus alatt réz a pendely, csak az a nagy kár…” 
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A kantus szóra egyébként mindenki valami más magyarázatot ad. Az idősek 

szerint ebben amolyan baráti viccelődés van. ( Különben egybeszabott bő ujjú 

felsőruhát neveznek így). A muzsákolás többnyire a téli névnapok idején tűnt 

fel, de nyáron sem hanyagolták el. A köszöntőének mellé verset is mondtak. Pl: 

„ Újra eljött, újra itt van, hoztunk neked Zsuzsanna 

valamit e szép napra 

Elhoztuk a szívűnket, annak legszebb kívánságát, 

mellétűztük szép csokorba legjobb áldását. 

Kérjük istent Zsuzsanna, hogy téged áldjon, védjen, 

szomorúság sose érjen 

Kenyér szerző kezedet, és drága életed. 

Soha tüske ne bántsa, a jó Isten mindig áldja! 

Nem hoztunk mást e szép napra, 

csak ezt a kis kívánságot Zsuzsanna, 

legyél boldog, legyél Istentől megáldott! 

Neved napjáról én sem feledkeztem meg, 

hogy ne köszöntselek üdvözletemmel 

Fogadd hát szívem forró kívánságát, 

s vedd el a nagy ég áldását. 

Áldjon meg a nagy ég tégedet, 

adjon neked hosszú, boldog életet! 

Éhség és vihar nyoma élted soha meg ne zavarja! 

Legyen olyan szívjóságod, mint amilyen boldogságod! 

Érd el sokszor neved napját, Isten keze karoljon át!” 

 

HÚSVÉTI ÜNNEPKÖR 

A húsvét előtti vasárnap a keresztény felekezeteknél a nagyhét kezdete, 

melynek kiemelkedő napjai: csonkacsütörtök, nagypéntek, nagyszombat, 

húsvétvasárnap, húsvéthétfő. 

A nagyhét már tulajdonképpen a megújulás kezdetének a hete. Ilyenkor 

takarította mindenki a portáját, az istállókat, melléképületeket, meszeltek, 

javítgattak, kifényesítették a gazdasági eszközöket. Dédnagymama egykor 

ilyenkor újratapasztotta a kemencét, és szép fehérre kimeszelte.  

Nagycsütörtök féregűző, lakástisztító, egészség- és termésvarázsoló nap-

ként említették. Nagymama ilyenkor mindig azt mondta, valamilyen zöld ételt 

illik főzni, legtöbbször friss salátát hogy jó termés legyen majd a kertben. 

Egykor zöld búzát is szakítottak, azt beletették a mosdóvizükbe, hogy szép 

sima legyen tőle az arcbőrük. 
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Nagypéntek 

Nagypénteken sokat sírnak, 

sok hímes tojást megírnak” 

Mint tudjuk a legnagyobb böjti ünnep, és egyben a gyász napja is. Nagymama 

ezen a napon templomba ment, sötét ruhát viselt. Igyekezett a családdal is 

betartatni, hogy böjti ételeket fogyasszunk: főtt tojást, forralt tejet, héjában 

főtt krumplit. 

Mint a fentebbi kis versike is utal rá, a nap legfontosabb foglalatossága a 

tojásfestés. Talán azért is lett a tojás a jelkép, mert ez az újjászületés szimbó-

luma. A szépen megfestett hímestojás alkalmas volt arra, hogy a lány külön-

böző módokon adja a kiszemelt fiú tudtára, hogy tetszik neki. A legkézenfek-

vőbb megoldás az volt, ha a lány rá is írta a fiú nevét a hímesre. A régi húsvé-

tokat a nagyapám tette annak idején emlékezetessé a lánya számára oly mó-

don, hogy a hímeseket a kertben elrejtette az első tavaszi virágok és zöld fű 

közé, mintha csak a nyuszi „tojta” volna őket. Már akkor kialakult az a ha-

gyomány is, hogy a kisebb gyerekek még hímestojást, míg a nagyobbak már a 

kabátjuk hajtókájába tűzve virágot kaptak, így pl. jácintot. Komolyabb udvar-

lónak régen a kalapja mellé tűzték a virágot, jegyesek pedig egy kosárba ké-

szítve komolyabb ajándékot adtak egymásnak. 

 

Húsvétvasárnap 

A húsvéti locsolkodás, az már nálunk régi szokás 

Nőjenek az apró lányok, mint a tavaszi virágok. 

 Húsvét másnapján az a kívánságom, 

E háznépire ezer öröm, s annyi áldás szálljon. 

Falunkban ezt a napot tartották a locsolkodás első hivatalos napjának. Nagy-

mamám lánykorában volt a legényeknek egy csoportja, akik már kora reggel 

elindultak, de viccből kannákkal, hogy tiszta vízzel locsolják meg a kiszemelt 

lányokat. Ez ugyanis jó egészségkívánást jelentett számukra. Azt is mondták, 

amelyik lányt vízzel nem locsolják meg, vénlány marad.  

A fiúgyerekek elsőként anyjukat, valamint a család más nőtagjait köszön-

tötték. Ez ma is így illendő. A kisebb gyerekek már tizenegy óra tájban felke-

resték hasonló kislánytársaikat, míg az idősebb fiúk délután, a legnagyobbak 

pedig estefelé köszönnek be a lányos házakhoz. Ma már kevésbé tartják fon-

tosnak, (talán csak a kisebb korosztály), hogy húsvéti locsolóverset is mond-

janak. Pedig nagymamám idejében még a kicsi és fiatal felnőtt fiúk bizony 

széles tárházát vonultatták fel a beregvidéki húsvéti verseknek. Álljon itt most 

ebből egy csokorravaló: 
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Locsoló versek 

 

1. Azt csicsergi a kis fecske , odakűnt a házereszbe, 

Ott lakik egy kisleányka, nyíladozó rózsafácska. 

Rózsavizet hoztam néki, engedjétek meglocsolni 

Nem kívánok érte mást, csak egy szép piros tojást. 

 

2. Napsütötte szép tájakon, jöttem végig az utakon. 

Fölém hajolt sok-sok virág, rózsavizük osztogatták. 

Megöntözlek itt most véle, piros tojást kérek érte. 

 

3. Én kicsike vagyok, 

egyebet sem tudok 

Egy tojáskát várok 

avval továbbállok 

 

4. Kislegényke vagyok én, 

kisszekéren járok én 

Ha nem adnak himeskét, 

ellopom a pipikét. 

 

5. Rózsafának tövéből, rózsavizet hoztam, 

az lesz ma a legszebb kislány, akit meglocsoltam. 

Drága kislány gyöngyvirágom, ma van húsvét napja, 

meglocsollak mosolyogjál, mint a piros alma. 

 

6. Kelj föl párnáidról, szép ibolyavirág, 

nézz ki az ablakon, milyen szép a világ! 

Megöntözlek szépen az ég harmatával, 

teljék a tarisznya szép piros tojással! 

 

7. Keljetek fel lányok a tollas párnából, 

adjátok a tojást a cifra kosárból 

Mert ha nem adjátok, vizet öntök rátok, 

tiszta facsaró víz lészen a ruhátok. 

 

8. Ajtó mögött állok, piros tojást várok 

ha nem adtok lányok, nem járok hozzátok 

 



106 

 

9. Ákom-bákom berkenye; 

szagos húsvét reggele 

Leöntjük a virágot, 

visszük már a kalácsot. 

 

A húsvéti versikékbe bizony még a pénzkeresés is beilleszkedett: 

Zöld erdőbe jártam, két őzikét láttam 

az egyik kacsintott, ide a forintot! 

Én még kicsi vagyok, verset nem tudok 

majd jönnek a nagyok, mondanak azok. 

Ajtó mellett állok, piros tojást várok, 

ha nem adják párjával, elszökök a lányával! 

 

Vicces versikéket is találunk: 

1. Tapsifüles nyuszikának, nagyon sok a dolga 

Piros tojást, hímes tojást, szerteszéjjel hordja 

Hordjad, hordjad kis nyuszikám, kéket is, sárgát is 

Van nekem egy kis kosaram, belefér még száz is. 

 

2. Az erdőben nyuszi honol, a természet vízzel locsol 

de ha én engedélyt kapok, rózsavízzel locsolgatok 

Piros tojás, fehér nyuszi, locsolásért jár egy puszi! 

 

3. Tündérek kútjából, szagos vizet hoztam, 

van egy kislány a háznál, meglocsolom mostan 

Fáradozásomért egyedül azt kérem, 

tulipiros tojás legyen az én bérem 

 

4. Kerek erdőn jártam, kék ibolyát láttam, 

bárány húzta rengő kocsin, mindjárt ideszálltam 

Nesze hát rózsavíz, gyöngyöm, gyöngyvirágom. 

hol a tojás, piros tojás, tarisznyámba várom. 
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Nagyobb fiúcskák versei 

 

1. Korán reggel útra keltem, 

se nem ittam, se nem ettem 

Tarisznya húzza a vállam, 

térdig kopott már a lábam. 

Bejártam a fél világot, 

láttam sok-sok szép virágot. 

A legszebbre most találtam, 

hogy öntözzem, alig vártam 

Piros tojás, fehér nyuszi, 

locsolásért jár egy puszi! 

 

2. Hogy a virág üdén nyíljon - 

friss kútvízzel meglocsolom 

A lányok sem hervadhatnak - 

tőlem szagos vizet kapnak 

 

3. Messze földön jártam szép harmatos reggel, 

aranytündér kútvízéből vizet merítettem 

Aranytündér kútvizével öntözgetni járok, 

olyan szagos, mint a rózsa, gyertek ti is, lányok! 

 

4. Nagypénteken, amint erre jártam 

ezen az udvaron sok tyúkot láttam, 

Volt közöttük fehér, s pettyegetett tarka, 

az egyiknek nagyon piros volt a farka 

Gondoltam magamban, lesz itt hímes bőven, 

nem kell érte kimennem majd a tyúkülőbe 

Szépen kifestve adják itt kezembe, 

mert ahol széplány van, annak van hímese 

 

5. Én kis görög hömbörödök, 

ha betérek tojást kérek 

Ha nem adnak tojásokat 

meglocsolom a lányokat. 
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Húsvéthétfő 

E napot vizbevető- és vízbehányó hétfőnek is nevezték, amikor is a legények 

egy négyszögűre font vesszővel csapdosták meg a lányokat, mondván: „Kelé-

ses ne légy,bolhásos ne légy, esztendőre frissebb légy!” vagy: 

„Sidiridi, jó légy, 

keléses ne légy, 

Ha valahová küldenek, fuss! 

A lábaid jó futók legyenek, 

kezeid jó mosogatók legyenek, 

A fejed ne fájjon, 

sidiridi, váltsd ki magadat!” 

A kiváltás annyit jelentett, hogy a lány tartozott egy ebédmeghívással. Termé-

szetesen a legények e napon is locsolkodtak még locsolóverseket mondva 

ekképpen: 

 

1.  „Húsvét másnapján régi szokás szerint, 

fogadjátok szívesen az öntöző legényt, 

Én még a legénységhez igaz kicsi vagyok, 

de azért öntöző legénynek mégiscsak felcsapok 

Esztendőre ilyenkor megint csak itt vagyok, 

ha e locsolásért piros tojást kapok.” 

 

2. Húsvét másodnapján mi jutott eszembe, 

csuprot, vízipuskát vettem a kezembe 

Elindultam vélök, hímes tojást szedni, 

engedelmet kérek, szabad-e locsolni? 

 

3. Felderült Húsvétnap második reggele, 

melyben szokott járni fiúknak serege 

Kelj fel te gyenge kislány, mélyen elaludtál, 

add ki azt a pár hímest , amit nekem szántál 

Add ki hát szaporán, ne várjak sokáig 

gyenge seregemmel mehessek tovább is. 

Vizet, vizet, nem pálinkát, hadd öntsem meg ezt a kislányt 

húsvét van most, locsolóznak, egymásnak is jót kívánnak 

szabad locsolózni? 
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4. Szépen kérem az anyját, de még szebben a lányát, 

engedje meg énnekem meglocsolni a haját 

Olyan legyen a haja, mint a pünkösdi rózsa, 

szívemből kívánom. 

 

5. Pálinkás jó reggelt kívánok e háznak, 

főképp a dolgos szülők jól nevelt lányának! 

Elmondom én gyorsan jövetelem célját: 

megöntözöm most a környék legszebb lányát. 

Kívánok e háznak hát mindenből eleget, 

főképp békességet, egészséget és szeretetet! 

 

6. Parfümös üvegem a kezembe veszem, 

hogy húsvét napján meglocsoljak  

minden egyes virágot, és 

boldog húsvéti ünnepeket kívánjak 

 

7. Megszakadt a kárpit kőfundamentuma, 

kilépett belőle az életnek királya 

Ezzel megmutatván, hogy lesz feltámadás, 

lesz a síron túl is örök jutalmazás 

Kedves keresztények örvendjetek tehát, 

töltsétek boldogan e szent húsvét napját 

szívemből kívánom, a hímest elvárom. 

 

Locsolókedd 

Végre aztán újra az a nap, amikor lehetett táncolni, bálozni, mulatozni a hosz-

szú hallgatás után. A fiatalok már délelőtt elkezdték a vígságot, főleg, hogy 

ilyenkor a lányok locsolták meg a fiúkat:  

„Locsolókedd hírére, lányok gyűlnek septében. 

 Kúthoz mennek, merítnek , vedér vízzel leöntnek.” 

Ebédre és akár vacsorára is meghívhatta a lány a fiút magukhoz. Amelyik 

lánynak még nem volt „kikötött” szeretője, több legényt is vendégül láthatott. 

Nagymamám lánykorában a házasulandó fiúk kizárólag ezen a napon mehet-

tek elsőként locsolkodni, illetve aki a lányt farsangkor nem táncoltatta meg, 

az meg sem locsolhatta. 
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PÜNKÖSDI ÜNNEPKÖR 

A húsvét és pünkösd vasárnap köztes időszakában a lányok és legények nap-

jai voltak. Külön-külön csoportban énekelve mentek ki a közelben levő rétre 

vagy erdőszélre. Ott aztán játszhattak, kergetőztek, fogócskáztak.  

Említést illik tenni Áldozócsütörtökről, amely a húsvét utáni negyvenedik 

nap, Jézus mennybemenetelének emlékezete: 

„Feltámadás után negyven napra, 

eltünék Jézus felhők között 

s meghagyá intő mondatát 

hogy egy napon másoknak is lesz megváltás.” 

A református vallásban ezen a napon tartották régen és ma is a fiatalok kon-

firmálását, az első úrvacsoravétel előtti hittételt. Amúgy ez a nap ünnepnap-

nak számít, legtöbbször senki nem végzett hagyományos munkát. Egy éven 

nagymamám valami oknál fogva megfeledkezett erről a napról, és majd egész 

nap kerti munkát végzett. Sokszor emlegeti, reméli a jó munkájáért a jó Isten-

ke csak nem haragudott. 

A húsvét utáni ötvenedik nap a szentlélek eljövetelének ünnepe, ami akár-

csak a húsvét egy mozgó dátum. Falusi elődeink szerint pünkösdvasárnap 

reggelén a Napban meg lehet látni Máriát, aki ringatja a kis Jézust. Valaha 

már jó korán felébresztették a gyerekeket, hogy megnézhessék, hogyan 

„rinog” a nap: „Nem anyától lettem, rózsafán termettem, piros Pünkösd 

napján, hajnalban születtem” 

Nagymamám és unokatestvérei is kipróbálták lánykorukban, hogy hajnal-

ban kimentek a lóhereföldre, hogy ott mosakodjanak a harmatban, amitől szép 

lesz az arcuk. Ez a tisztasági jelkép tulajdonképpen a szeplőtelen Szűz Mária 

fogalomra utalt: 

„Elhozta Isten Piros pünkösd napját, 

mink is meghordozzuk királyné asszonykát! 

A pünkösdi mulatság kedves és szeretett színfoltja volt a napnak. A lányok 

rendezték, és ehhez vámot kértek, juttatás nélkül senki sem mehetett be a 

kocsmába. A pénzt természetesen a fizetőkkel együtt közösen mulatták el. A 

szokások célja a bőség és termékenységvarázslás volt, szerencsehozó a falura. 

Szokásban volt a pünkösdi királyválasztás. A megtisztelő címet a tulajdo-

nosa egy verseny megnyerése által kaphatta. Általában a legerősebb és leg-

ügyesebb kategóriák döntöttek, amelybe régen olyan feladatok tartoztak, mint 

a lovaglás, bothúzás, kakasfogás. Ezután a király bizonyos privilégiumokat 

kapott. A különleges lehetőség között ott volt, hogy a fejére kapott egy papír-

koronát, vagy virágkoszorút, ingyen ihatott a kocsmában, ő rendezte az azna-
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pi táncmulatságot. A cím Nagyberegen csak egy napig tartott, ezért is maradt 

a mondás” Rövid, mint a pünkösdi királyság”.  

Viszont a pünkösdi király nem ért semmit, ha nem volt mellette királyné. 

Ezért az ő megválasztására is sor került. A falu lányai választották, általában a 

címet a legszebb lány érdemelte ki. Formai alakja szerint a választás gyer-

mekjátékkal, paraszti színjátékkal egybekötött volt. Amikor kiválasztották a 

jelöltet, szépen felöltöztették. Ruhája fehér volt, fejére virágkoszorút helyez-

tek. Ezután elindultak vele körüljárni a falut. Feje fölé menet közben fehér 

kendőt feszítettek ki. A házakba betérve mindenhol megkérdezték: „Szabad–

e a királykisasszonyt bemutatni?” Természetesen az engedélyt mindig meg-

kapták. Az összegyűlt csoport minden házba betért és ott az udvaron eljárták 

a „királytáncot”, majd a végén felkapták a „királynét”, és azt kiáltották: „- 

Ekkora legyen a Bözsi néni kendere!” ( vagy éppen azé, akinél voltak). A 

lánynak sok helyütt idáig fátyolban kellett lennie, csak ekkor kapták le a fejé-

ről. A pünkösdi királyné is egy napig uralkodhatott. Kiváltsága az volt, hogy 

a lánycsoportot vezethette. 

Szokásban volt az is, hogy az igazi királynéválasztás helyett egy hat-hét 

tagú lánycsoport fehér ruhába öltöztetett fabábút hordozott végig házról ház-

ra, miközben az „Elhozta az Isten” fentebb említett nóta rigmusát énekelték. 

A szereplésért természetesen jutalom járt: pénz, tojás, szalonna. Az adomá-

nyokat aztán együtt fogyasztották el.  

 

ARATÁSI VIGALOM 

„Kis kaszám, kaszáljál! 

öröm a kenyered 

Ha kicsit kaccsod 

feltöri a tenyerem. 

Télire te adod 

nekem a kenyerem” 

Július 2-án a Sarlós Boldogasszony napja az aratás megkezdésének időpontja 

volt a faluban. Ő volt a jelképe az „életnek, a gyermekeknek és a kenyérnek” 

Ez is biztosított egyfajta szórakozást, attól függetlenül, hogy nem könnyű 

feladat a gabona betakarítása: „A parasztmunka jutalma az aratás” - mondo-

gatták. A kenyérgabonát Isten különleges adományának tartották, így ennek a 

feladatnak a végzésébe is került valamiféle vallási és misztikus hangulat. Így 

például a gazda és a munkások tiszta fehér gyolcsruhába mentek ki a mezőre 

aratás kezdetén. 

A gazdák, így pl. az én dédnagyapám, amikor megnézték, ”szakad-e a ga-

bona töve” jelképesen rendet is vágtak: 
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„Elmúlott már Ézsaiás, 

vágd a búzát, pőre gatyás!” 

A kasza nyelével keresztet vetetettek a gabonára, s az újonc aratókat is fel-

avatták:”fenekeket földhöz verték”, majd a marokszedők bekötötték őket az 

első marokba és azt kiáltották: 

„No, most már gyere ki belőle, 

mutasd meg, hogy erős marokszedő leszel-e!” 

Akik ezután kijöttek az aratásra, legfőképpen a gazdát és a gazdasszonyt is, 

mezei virággal és kalásszal kötözték meg, miközben így verseltek: 

„Aratáskor a határban, annyi szépet leltünk 

kalászok közt , virágok közt fölvidult a lelkünk” 

Legtöbbször a gazda csak úgy szabadulhatott, ha borral vagy pénzzel kiváltot-

ta magát. Természetesen így éltették őt: 

„Virágaink közepébe néhány szál kalászt tettem, 

melyet szépen csokorba kötöttem, 

tiszta szívből az aratás kezdésére, 

kitűzöm most a gazdának mellényére 

Fogadja tőlem örömmel e virágot, 

hogy jókedvvel megkezdhessük a munkánkot!” 

Az aratási munkát a búzatábla keleti sarkában kezdték, aminek a szokását a 

Nap feljöveteléhez kapcsolták. Az első félkeresztre mondták is gyakran: „No 

mármost Péter - Pál megpihenhet a félkeresztekbe” . Ha szép volt az idő, az 

ötödik napon elkezdhették az aratást: 

„Péter és Pál apostolok, 

szent napjára vírradtunk, 

hálaadó köszöntéssel, 

mi urunkhoz járuljunk.” 

Régen a lekaszált búzát kévébe kötötték az asszonyok és lányok, a felszálló 

harmatban meglágyult búzaszálból font kötéllel. Az első két kévét keresztbe 

rakták, ami a „gabonaisten” előtti tisztelgést jelentette. A paraszti élet úgy 

tartotta, hogy a szűzanya arat és fiára hagyja hogy gyűjtsön, a búzát a kon-

kolytól elválassza. Egyes emlékek arról tanúskodnak, hogy az első learatott 

búzaszálak fontos szerepet képviseltek. Ebből a búzaszemeket a baromfi elé 

szórták, hogy egészségesek és termékenyek legyenek, az emberre pedig szin-

tén betegségelhárító hatással vannak. 

Az én nagymamám is lányként sok éven keresztül volt kévekötő. Ő mond-

ta el, hogy a kévéknek volt nevük is: mivel férfiszellemnek tartották, ezért lett 

Szénaember, Öregember, Búzaember. S amikor azokat egymásra rakták ke-
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resztbe, akkor a legfelső kéve volt a pap, majd jött a tanító. Előfordult, hogy a 

harminc fokos hőségben is dolgoztak az aratók, marokszedők, kévekötők. Ez 

idő alatt a fiatalok számtalan nótát és népdal énekeltek, hogy jókedvükben 

gyorsabban mennyen a munka, és elűzzék a fáradtságukat: 

„Búza, búza, de szép tábla búza, 

annak közepibe két szál levendula 

Levendula levél nélkül, 

most vagyok szerető nélkül.” 

Az aratás volt az év legfáradtságosabb munkája, végeztével fellélegezhettek a 

gazdák, cselédek, napszámosok, a summások, a részaratók. Ekkor koronát 

tettek a munka végére azzal, hogy megtartották az aratóünnepséget, ami mai 

napig szokásban van. 

 

ARATÓÜNNEPSÉG 

„Végetért hát a nagy munka, 

ünneplésre hív a nóta. 

Búzánk, szalmánk benn a csűrbe, 

áldomásunk ihatjuk már ülve.” 

Amikor az utolsó kéve is elkészült, az aratók azt kiáltották: „Hála istennek, 

ezt kerestük!” Erről pedig mindenki tudta, hogy itt az ideje ezt megünnepelni. 

Elmentek a gazdához, de nem üres kézzel. Az utolsó kalászokból ugyanis az 

aratók koszorút fontak. Ez különféle formájú és nagyságú lehetett: csigaszerű, 

koszorú alakú, vagy korona formájú. Volt amikor egy harang alakú vázra 

erősítették a kalászokat, majd mezei virágokkal, szalagokkal díszítették. Az 

ünnepélyes hálaadás misztikus mozzanataiból nem hiányzott a jövő évre várt 

termés mágikus előkészítése. Az aratókoszorúval énekszó mellett vonultak a 

gazdához. Volt, hogy a menet zsúpból készített, felöltöztetett bábukat is vitt: 

„Elvégeztük, elvégeztük 

az aratást, az aratást. 

Készíts gazda, készíts gazda 

jó áldomást, jó áldomást. 

A gazdasszony, a gazdasszony 

jó vacsorát, jó vacsorát.” 

Az aratók két fő képviselője nyújtotta át a gazdának a koszorút, természetesen 

ezt is énekszó mellett: 

„Ajándékul hoztuk a búzakoszorút, 

melynek sikeréül sok verejték elhullt 

Legények, leányok arattak, csépeltek, 
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a zúgó gépekkel versenyt énekeltek 

Ezt a kis koszorút szeretettel adjuk, 

igaz szívvel itten máma megfogadjuk, 

Hogy dolgozni fogunk szorgalmasan, szépen, 

és a munkásnépre nem hozunk mi szégyent. 

Szívből azt kívánom, hogy mához egy évre 

találkozzunk újra friss jó egészségbe!” 

A kívánságokért cserébe természetesen megvendégelte az aratókat a gazda. A 

koszorút egy egész évig szokás volt megőriznie. A szoba mennyezetére, a 

mestergerendára függesztette. A kihulló búzaszemeket az állatok elé szórták, 

hogy a betegségtől óvják őket. Voltak falvak, ahol a koszorút a mezőn hagy-

ták, a végébe vagy a közepébe tűzték. Célja a termésvarázslás volt az új vetés 

érdekében. Volt amikor a libákat hajtották ki a learatott földekre, hogy azok 

felszedegethessék az elhullott szemeket. Természetesen előfordult, hogy a 

koszorút a madaraknak akasztották ki télen, míg a legszebbeket a templomba 

is elvihették. 

 

A VÁSÁRBAN ÉS A KAVARÓBAN 

„Asszonyok,asszonyok! 

gatyamadzag, pöndölmadzag! 

Vékony madzag, vastag madzag, 

Széles madzag, keskeny madzag 

fehér madzag, sárga madzag! 

nem dicsérem, jól megmérem, 

Tessék kérni!” 

Ez a szöveg nem egyszer hangzott el a vásári napokon, amelyet Nagyberegen 

is tartottak egy évben legalább négyszer. Tudvalevően a falu nagy része álta-

lában otthon élte a maga életét, keveset mozdultak ki. A legények többnyire 

akkor, ha más faluba mentek „lánynézőbe”, a búcsúba, vagy rokonokat láto-

gatni, esetleg katonaidő letöltésekor. A meghirdetett vásárra olyan napokon 

került sor, mint pl. Gyertyaszentelőkor ( téli időszakban), Orbán nap-

ján(tavasszal), Bertalan napján ( nyáron) és Erzsébet napján az őszi időszak-

ban. 

A kisbíró már egy héttel vásár előtt kidoboltatta a hírt a faluban: „Tudo-

mására hozatik a lakosságnak, hogy a vásár megtartatik a jövő hét folya-

mán. Pénteken lesz a disznó és juhvásár, szombaton lesz a ló- és szarvas-

marhavásár, vasárnaptól hétfő délig tart a kirakodóvásár.” 

Biztos, hogy a vásáron az édességes bódé előtt felhangzott az ismert rig-

mus: „Ide nézz! Törökméz. Fele cukor, fele méz”. Aki finnyáskodott vagy 
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válogatott a portékában, az eladótól megkapta a magáét: „Aki nem vesz, ne 

babrálja, menjen, az anyja valahol várja” 

A dédnagymamám és nagymamám sokszor vitt a kertjükben megtermett 

zöldséget, gyümölcsöt, vagy például finom szilvalekvárt a vásárra vagy a 

városi piacra. Az ízes szilva elkészítése nem egyszerű feladat, de meg is fizet-

ték az árát. 

Szilvatermő vidéken, így a beregvidéki falvakban igen jelentős munka-

végzés ma is a lekvárfőzés. Nagymamám útmutatása szerint sokszor főztünk 

üstben az udvarunkon lekvárt ősszel. Régen a férfiak vályogból építették meg 

a katlant, amibe belehelyezték az üstöt. Közös munkának számított a szilvará-

zás és szedés, amit már előző nap végeztek el. A szilva fáról való leverése a 

férfiak dolga volt, míg az asszonyok, lányok és gyerekek felszedték a földről. 

Emlékszem, hogy nagymamám „zsebpénzzel” jutalmazott a segítségért. Az ő 

lánykorában , ha sok volt a szilva, akkor kortársai, fiúk és lányok összegyűl-

tek, és segítettek a szilva szedésében, majd a 2-3-szori megmosásában, kima-

golásában. Ez utóbbi műveletben már kislányként jómagam is segítettem, 

mikor a nálunk „nemtudom” szilvának nevezett szilvából főztünk lekvárt. Ez 

ugyanis egy aprószemű szilvafajta, amelyről a húsa lefordul a magról egy 

bizonyos idejű főzést követően. Amikor ez elkezdődik, akkor az üstből ki-

szedjük, és mikor hűlni kezd, nagyobb lyukú rostán áttörjük, dörzsöljük, míg 

csak tiszta marad a mag. Ez a munkafolyamat a „ciberézés”. Régen a déd-

nagymama erre a napra friss kemencés kenyeret sütött, amit aztán a finom 

ciberébe mártogatva ettek a gyerekek és felnőttek egyaránt: 

„Cibere,cibere, 

friss kenyérre ízes-e? 

Fakanálon a lekvár, 

a szilke tisztán várja már!” 

A magjáról letisztított húst aztán visszaöntötték az üstbe, hiszen még tovább 

kellett főnie. 

A faluban a „kavaróról” mindig hírt adtak. A kisebb gyerekek töklámpást 

készítettek, és a tökleveleket a katlan köré rakták le, hogy a kifröccsenő cibe-

rét arról tudják lenyalogatni. 

Ahol eladó lány volt, ott nem volt gond a kavarás, mert estefelé összejöt-

tek a barátnők és a fiúk is, akik aztán felváltva kavargatták a lekvárt.( Lassú 

tűzön, másfél méteres nyelű vitorláskanállal, amely kavarás közben 180 fokos 

szögben jobbra és balra elfordul, így a katlan minden részét éri).Sokszor bi-

zony hajnalban, vagy már reggel hétre fejeződött be a lekvárfőzés. 
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SZÜRET ELŐTT, SZÜRET UTÁN 

A szüret időpontja valamely jeles naphoz kötődött mindig is, általában Szent 

Mihálytól, szeptember 29-től Simon-Júdásig, október 29-ig tarthattak. 

Nagymamám lánykorában, amikor a hegyközség vezetői állapították meg a 

betakarítás időpontját, általában a kezdés egy hónappal eltolódott, október 

közepére esett. A betakarítás első szakasza a „kosarazás” volt, ami azt jelen-

tette, legalább a csemegeszőlőt szedték le, amit kereskedőnek adtak el. A 

kosarazás után egy hónappal kezdődött a nagyszüret, mint öröm és hálaünnep. 

A szüretben ugyanis azonosult a vígasság, a megelégedettség. A falu kizök-

kent a nyugalmas életéből. A pincékben sorakoztak a tisztára mosott hordók. 

Kisebb családokban is hívtak szüretelőt, de a nagybirtokosoknál nemcsak a 

rokonok dolgoztak, de természetesen napszámosok. A nép apraja-nagyja 

énekszóval indult a szőlőbe. A gazdasszonyok sült kacsát, kalácsot és italt 

vittek kínálni számukra. 

A több napig eltartó szüreten résztvevők általában gyerekek asszonyok, 

serdülők és öregek, valamint a közeli falvak lakói voltak. Minden 3-7 szedő 

után járt egy puttonyos. A fürtöket általában késsel, ollóval favedérbe, sajtár-

ba szedték, majd a puttonyba öntötték. Azzal hordták ki a szőlőt a borházba ( 

présházba), hogy az ott dolgozók összezúzhassák. Ha kint állt a kád, hidegebb 

időben a kád közelében égett a tűz, ahol a taposó megmelegíthette a lábát.  

A puttonyost bizony ebéd környékén már meg-megviccelték: 

„Puttonyos! fő a leves,sül a hús! 

Puttonyos, mikor mondom, itt ugross! 

Puttonyos, mind tiéd a libafos!” 

Az ilyen versen persze nem sértődött meg, sőt választ is adott: 

„Szedjük a csóka dinkát, 

azt a borbő kékkadarkát, 

hadd teljék a puttonyom, 

Aki első végzi rendét, 

és felönti telt edényét, 

azt megcsókolom.” 

Mikor a hangzavar már a tetőfokára hágott, akkor a szőlőpásztor odalopózott 

és madárriasztó puskájából nagyot durrantott a munkások közelében. Azt 

mondták, ez mágikus hatású, mert a tolvaj szellemeket űzték el vele. 

Napközben a gazda többször megkínálta a szedőket, az ebéd általában bir-

kagulyás volt, fasírozott, abált szalonna vagy gulyásleves. Italnak lőrét adtak, 

a „munkás italát”. (Ez volt a szüret előtt szedett kisebb mennyiségű szőlő 

összetöréséből és vízzel való hígításából származó nyolc napig erjesztett ital.) 
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Az ebéd előtti kis pihenőt a fiatalok játékkal töltötték, míg az idősebbek nó-

táztak: 

„Ősszel érik babám a fekete szőlő 

te voltál az igazi szerető 

bocsáss meg, ha valaha vétettem, 

ellenedre babám rosszat cselekedtem.” 

A „nagygazdák” szüretére sok falubeli jó munkást meghívtak. A munka vé-

geztével éppen úgy mint aratáskor, a munkások szüreti koszorút készítettek. 

Ezt verses köszöntés kíséretében adták át a gazdának, aki áldomással kínálta 

meg a jószándékukat. A koszorú akkor készült el, ha bő volt a termés. Súlya 

olykor az 50-60 kg-ot is elérhette, de volt akár egy mázsás is. Legtöbbször 

piros és fehér szőlőfürtökből készítették és nemzeti színű szalaggal díszítet-

ték. Átadáskor a gazdát nem egyszer megkötözték, majd óborral is meglocsol-

ták, mondván jövőre még többet szedjenek.  

A szüreti mulatságot ezt követően vagy présházban, vagy a gazda udvarán 

tartották meg rendszerint vasárnap. Délután felvonulással kezdődött el, ami-

kor is a lányok és fiúk népviseletbe öltözve a szőlővenyigével feldíszített 

szekereken bejárták a falu utcáit, és ellátogattak a környező településekre, 

falvakba, hogy a jeles alkalomra invitálják a fiatalságot,és kidobolással min-

denhol hírt adjanak a szüreti bálról. Míg haladtak, énekeltek az elindulástól 

egészen a visszatérésig, természetesen szüreti nótákat. Ahol meg-megálltak, 

egy-egy táncot is eljártak. Mindig is széles hírverést csaptak, plakátokat is 

kiszögeztek. Arra vigyáztak, hogy két szomszédos faluban ne egy napon le-

gyen az ünnepély. 

A szekereket általában két lovas kíséri ma is, régen nagyobb csapat szüre-

telő gyerekek és szegény ruhába öltözöttek is haladtak mögöttük. A felvonu-

lás gyakori vendége volt egy olyan legény, aki egy kivert fenekű hordót ma-

gára akasztva vonult végig a sokasággal, közben nagyokat húzott egy boros-

üvegből. 

 

Nagyberegen a szüreti bálra tisztségviselőket választottak: bírót, bírónét, 

csőszlányokat, csőszlegényeket. A bíró kíséretéhez tartozott két pandúr, két 

kisbíró és két cigány. A bíró és bíróné kocsiját két lovas pandúr kísérte, mö-

götte jött a lányok virágkoszorús kocsija, míg a többi legény is mellettük lo-

vagolt, a menetet pedig a zenészek zárták. Ma már legtöbbször két szekér 

indul el, és két lovas. 

A táncmulatság este a csőszök bevonulásával kezdődött, és a bált hagyo-

mányosan a csőszlányok és legények tánca nyitotta meg. A bíró ezután kiadta 

számukra a rendeletet, hogy őrizzék a szőlőt, és akit lopáson kapnak,  
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azt vigyék rögtön hozzá, majd ő kiszabja a büntetésüket. Ez az este tehát az 

ügyesség és leleményesség próbája lett. A csőszök általában, élükön az öreg 

csőszpásztorral vonultak, és a felaggatott lugason csüngő szőlőkre vigyáztak. 

A büntetés általában az volt, hogy a szőlőt meg kellett vásárolni. Egykor 

nagymamámnak is lopott szőlőt az udvarlója, aki később a nagyapám lett. De 

voltak ők csőszlány és csőszfiú, akik eljárták a nyitótáncot, majd amikor már 

házasok voltak, sokszor ők voltak akik a bálra megjelent párok között először 

kezdtek táncolni.  

A bál közepe táján aztán bálkirályt is választottak. Ezt egy ügyességi fel-

adattal döntötték el: tíz almát függesztettek fel, aminek egyikében egy pénz-

érme volt elrejtve. Az almákat meg kellett venni. Akinek éppen a „pénzes” 

jutott, az lett a bálkirály. Az ő joga volt bálkirálynőt választani, akit egy ha-

talmas sült libával ajándékoztak meg. 

Este tizenegy órakor a bíró és bíróné kihirdette: „Szabad a lopás!”A ze-

nekar friss csárdást húzott. Valamivel éjfél előtt került sor a koszorúk és kosa-

rak elárverezésére. Ezeket is a csőszök készítették, és a bálteremben magasra 

felfüggesztették őket. A koszorúk mellett néhol csapot ( egy hosszabb venyi-

gére több gyönyörű szőlőfürtöt kötöztek) és harangot is kisorsoltak. (A ha-

rang egy 40-70 cm magas, 20-30 cm átmérőjű harang alakú hajlított vesszők-

ből készített alkotás, amit virágokkal, gyümölcsökkel díszítettek. Közepén a 

harang ütője egy palack finom itóka volt) Nagyrabecsült lány vagy asszony 

volt az, akinek a párja vagy férje, aki legtöbbször a „nagygazdák” közül ke-

rült ki, licitált rá, és megvásárolta neki. 

A sorsolást, árverést követően, aki közel lakott, az hazament, a baráti tár-

saságát meginvitálta, lányok azokat a legényeket, akikkel táncoltak. Otthon 

fasírt, töltött káposzta, tészta, bor került az asztalra. Aki messzebb lakott, az 

kosárban hozta magával az ételt, és a bálban fogyasztotta el. 

A tánc és a mulatság hajnalig is tartott, az egész falu népének vigasságá-

val. Ha a gazda udvarán rendezték a bált, általában vicces nótázással, a  

„vendégüldöző” énekkel ért véget: 

„Gyerünk haza, gyerünk haza, 

a GAZDA is mondja, 

hogy már menjünk haza, 

kincsem adta!” 
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KÁPOSZTATAPOSÁS 

 

Érdekes mókázást jelentett ez a munkatevékenység is falunkban, és csalá-

dunkban. Miután a gazdasszony, aki egykor a dédnagymamám, aztán a 

nagymamám volt, s idővel édesanyámra meg rám hagyták a szokás továbbvi-

telét, a következőt tették. Először is kiválogatták a legszebb káposztafejeket. 

A káposzta gyalulása általában a férfiak dolga volt. A káposztáshordót, amit 

nagyapám, mint kádár készített el, előzőleg kiforrázták, majd a hordó feneké-

re meggyfalevelet, tormát, babérlevelet, kaprot tettek. Aztán jöhetett a rétege-

zés, előbb a gyalult káposzta, aztán az egész káposzták, szorosan élükre állít-

va. Általába egy hordóba két sor káposztafej fért, kb. 12-15 fejjel. Közéjük is 

gyalult káposzta került, a tetejükre is. A sorok közé só és fűszerezés, szemes 

bors, egész csípős paprika, megtisztított torma szükséges. Amikor a berakás-

sal elkészültek egy fiatal lány tisztára mosott lábbal elkezdte letaposni a ká-

posztát. Volt ahol ehelyett döngölőt alkalmaztak, de például nálunk mai napig 

valamelyik nő tapossa. Régen eközben még nótára is fakadtak, főleg amikor 

barátnőket is meghívott az akkor még süldő lány nagymamám: 

„Az én rácsos kapum sárgára van festve, 

Oda jár a babám minden áldott este 

Lovát itatgatja, magát csinosítja, 

A picike száját csókra igazítja.” 

 

KATONÁK TOBORZÁSA 

Ősszel mindig sor került falunkban is a katonák behívására. Ilyenkor termé-

szetes volt, hogy búcsúztatót , úgyn. „búcsúestet” tartottak a fiúknak, bíztatva 

őket, hogy a katonaságtól lesznek majd igazi férfiemberekké: 

„Állj be pajtás katonának, 

Jobb dolgod lesz mint apádnak, csuhajja!” 

vagy: 

„Szép élet, gyöngy élet, 

ennél szebb sem lehet 

Csak az jöjjön katonának, 

aki ilyet szeret.” 

Egy egy fiú elbúcsúztatására szinte az egész falú fiatalsága elment, és mulatozott. 
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DISZNÓTORBAN 

„Tudom, disznót öltetek 

Kolbászt,májast töltöttetek 

ha engem nem részeltettek, 

Több disznótort ne éljetek!” 

Nagymamám megannyi történetet mesélt el a disznótorokkal kapcsolatosan. 

A tréfás mondás szerint a decemberi Tamás nap már megfelelő a hús tartósí-

tása, mert „ilyenkor nem romlik meg a hús és nem savanyodik meg a meny-

asszony.” Valódi ünnepnap volt a néhol két mázsásra is felhizlalt disznó le-

vágása. 

Kiemelnék olyan mozzanatot, amikor a háború idején pl. a németek bevo-

nulása a faluba sokmindenkiben rémületet keltett, hiszen ők bizony számot 

tartottak a háziak jószágára. Az én dédnagymamáék házába is ideiglenesen 

beköltöző német katonák viszont nem vették el az állatot, hanem sokkal in-

kább segítettek annak levágásában a háziak részére. Természetesen cserébe a 

finom disznótoros vacsorából ők is kaptak.  

Később, amikor csak a rokonság volt jelen, a hangulat a hat órakor kezdő-

dő vacsora idejére már a tetőfokra hágott. Az asszonyok azzal viccelték meg a 

férfiakat, hogy a bicskájukba drótot húztak, hogy ne fogjon; az eléjük tett 

töltött káposzta levelébe kukoricacsutkát csomagoltak. Cserébe a férfiaktól 

azt kapták, hogy ők a hurka egy darabjába fadarabot csúsztattak.  

Elengedhetetlenül beköszöntek a házba a „farsangosok”, akik lehettek 

maguk a meghívott vendégek, vagy a szomszéd gyerekek, felnőttek: nagy-

mamámat is nemegyszer beöltöztette az édesanyja régi szakadt ruhákba: 

„Itt ma disznót sütnek, jól érzem a szagát, 

Talán nekem adják a hátulsó combját! 

Eljöttem én kántálni, kántálni, 

nem kell engem bántani. 

Fogtam fülit-farkát, 

adjanak egy darab hurkát!” 

A kántálók nem egyszer tepsiket, fedőket vertek össze zajt keltve, és így be-

széltek, ha nem kaptak disznótorost: 

„Látom az ablakon, málé az asztalon, 

Nem köll nekem málé, legyen a gazdáé! 

Köll nekem a rétes, az is legyen mézes, 

hosszú nagy szál kolbász, vastag sült hurka, 

jó darab szalonna…” 
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A disznótoros maskarázók, alakoskodók, ha kaptak kóstolót, így köszöntek el 

a háziaktól:  

„Áldja meg az isten e háznak gazdáját, 

Töltse meg az isten mind csűrét, kamráját!” 

 

KARÁCSONYI ÜNNEPKÖR 

A disznótorral el is érkeztünk a karácsonyi ünnepkörhöz, és annak egykori 

szokásaihoz. 

„Békesség e háznak, dicsőítem Istent 

Engedjétek meg, hogy e ház  

küszöbét átlépjem 

nemcsak magam vagyok, társaim is vannak, 

akik nem minden bokorban akadnak, 

behozhatjuk-e a betlehemet?” 

Az evangéliumi történet eljátszása az idő múlásával kicsit vidámabb hangula-

tú színjátékká alakult, és formálódott. Nagymamám kislányként elemi iskola-

társaival is eljárt betlehemezni a rokonokhoz. De voltak pl. fiúcskák, akik 

meg hozzájuk jöttek el kántálni eképpen: 

„Eljött a karácsony borzas szakállával, 

kilyukadt a csizmám , nem győzöm szalmával, 

adjanak egy garast, vagy hát egy petákot, 

hadd tétessek alá egy bolondos tákot; 

egy kis tinta cseppent a csizmám orrára, 

én is megérkeztem karácsony napjára, 

zörgetik a kulcsot, pénzt akarnak adni, 

ha egy garast nem adnak, el fogom venni” 

Ma már inkább a hagyományőrző csoport igyekszik feleleveníteni a humoros 

versikéket: 

„Deres az én subám, mert a hideg leli, 

cifra süvegem a kovács reszeli 

Angyal, galambom, szaladj a házszíjára, 

Hozz le egy szál kolbászt, 

akaszd a nyakamba. 

Látom asszonyom, 

hogy integeti az urának 

hozzon ki egy kancsó borocskát 

megisszuk a borát, béküldjük poharát, 

adjon az isten sok karácsony napját!” 



122 

 

A karácsony és újév közötti napok a rokoni és baráti látogatások ideje volt, 

ahogyan a mai napig is az. Az Óév búcsúztatásának, szilveszternek a jelentő-

sége éppen úgy megvolt a falusi életben, mint az év bármely más eseménye, 

de természetesen mégis kicsit más. Még jól emlékszik nagymamám is azokra 

az időkre, amikor a vidám mulatságot kongózó legények és pásztorok cso-

portja kürtökkel, az állatok nyakából leszedett kolompokkal, valamint faze-

kakkal, fedőkkel csörömpölve járták be a falu utcáit, így kergetve el az Óévet. 

 

Maguk a szokások és hiedelmek nagymamám emlékezetében mit sem vál-

toztak. Ugyanakkor ezek az emlékek nem tűntek el, csak az idő, valamint a 

„világ” változásával megfakultak. A régmúlt történeteket mint örökséget 

vihetjük tovább, pedig a ma felnövekvő nemzedéknek sem árthatnak a múlt 

emlékei, sőt én hiszek abban, hogy attól csak kiteljesedhet az életünk. 

VÉGE 

 

MEGJEGYZÉS 

 

Ezen írásom felelevenítője, tanúságtevője, és mesélője családunk legféltettebb 

tagja, a szerető édesanya, számunkra legdrágább nagymama: Verbiás Béláné 

sz. Puskás Matild. (1936, Nagybereg) 

 

 
 

Somi Zsuzsanna 
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Az élet fintora, avagy hogyan vált valóra egy édesanya kérése 

 

Egyszer volt, hol nem volt a nyírségi homokbuckák között, egy kicsi bokorta-

nya, a nagy Nyíregyháza határában, itt az 1960-as években születtem meg. 

Nagyon várták már az érkezésem, különböző okok miatt.: 

- Várt a nyolcéves bátyám, ő volt a „bezzeg” Bandika. Miért is? Mert ő 

volt minden szülő alma, vágya. Vigyázott a ruhájára, mindig illedelmesen 

köszönt, teljesítette a felnőttek kéréseit, ha kérték verset mondott, ha kérték 

énekelt és minden kérdésre jól válaszolt. Sokáig eljátszott, vagy olvasott 

egyedül és persze az iskolában is ő volt a példa gyerek, aki minden csínyte-

vésből kimaradt, de a teljesítménye mindig 100% volt. Természetesen fele-

lőssége teljes tudatában várta a kistestvért, akit ő tanít majd. 

- Vártak a nagynénéim, akiknek már voltak a bátyuskámmal egyidős és 

persze nem ilyen ki „okos tojás” gyerekeik. Naná, hogy szurkoltak, hogy a kis 

jövevény egy kis „ördög” legyen. 

- Vártak a szomszédban a kamaszlányok, akik nagyon szerettek volna kis 

tesót, de a szülők másként gondolták. Így én lettem a „pót tesó”, akit lehet 

tologatni a babakocsiban és persze közben félszemmel a srácokat lesni. 

- Vártak Édesanyám szülei, mert ők nagyon imádták a gyerekeket. 

- Na és persze a család, amely nem akármilyen nagyságú volt. 

ÉDESANYÁM 

Testvérei: Júlia és családja (férje, két gyermeke). Ő lett a keresztanyám. 

Ilona, aki nem ment férjhez, ezért minden családba érkező babát sajátja-

ként szeretett 

Zsuzsanna, akinek volt egy 3 éves fia és 1 hónapja tudta, hogy terhes kö-

vetkező gyermekével 

Pál, akinek már van 3 gyermeke és szorít egy kis „ördögfiókáért” 

ÉDESAPÁM 

Szülei - Nagy érdekességük, hogy nagymamám 15 gyereket szült és 10-et 

nevelt fel.  

- Testvérei: 6 családos testvér közül 2 testvérnek volt már gyereke Egyik 

terhes nagynéném izgult az első gyermeket várók nagy kérdőjeleivel, de a 4, 

még független felnőtt is nagyon várt.  

Ebben a családban nagyon-nagyon érték volt a gyerek, ahol az anyukák 

azért persze össze-össze vitatkoztak a gyerekek miatt, de ez persze nem volt 

komoly. Ebben a családban 24 + 2 (nevelt) unokatestvérem van. 
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Nos, ide születtem, akit csak úgy vártak a „kis Pötyike”. 

Már a kórházban is kitűntem a csecsemők közül, no nem a szépségemmel 

hanem szirénázó jelzésemmel szoptatási idő előtt 5 perccel. Úgy hívtak, hogy 

a kis „szopásjelző”. 

Otthon 9-10 hónapos koromig éltem a babák mindennapjait. 10 hónapos 

voltam, amikor az első nagy kalandom történt:  

Édesanyám a szoba meszelésével volt elfoglalva, engem a ház előtt, a „kis-

kertben” a kiságyban hagyott jó sok játékkal a bátyuskára bízva, aki természe-

tesen olvasott, de ő maga is sokszor ki-kinézett ránk. Én a játékokat megvan 

egy óvatlan pillanatban kibújtam a kiságyból, átbújva a kerítés alatt a „kutya-

lyukán” átbújtam a tyúkudvarba, a kutyaházba. Jó, öreg kutyánk védelmezvén 

elém ült. Ekkor már hangzott is Bandika kiabálása: -Anyuci, Pötyi eltűnt! 

A nagy sírásra, riadalomra átjött a szomszéd, a nagyapám, 2 nagynéném és 

fejvesztve kerestek, rövididőn belül már az egész környék keresett. Míg végül 

édesanyámnak, aki már sem élő sem holt nem volt az ijedtségtől, feltűnt, 

hogy Betyár kutyánk a nagy riadalom ellenére még mindig a házában ül. Ki-

csalta és csodák – csodája, meg lett az elveszett, aki nevetett és kiabálta: „Én 

dőz, én dőz” 

A nagy feszültség oldása ként egy ilyen happyendre még megdorgálni sem 

lehetett ezt a kis csibészt, pláne, hogy a nagynénéim nem is engedték. 

Ettől a perctől kezdve 1 percre sem hagytak nagy gyerek, vagy felnőtt fel-

ügyelet nélkül. De egy ilyen kalandokra éhes gyereknek ez sem lehet akadály.  

Felsorolok néhány szüleim által sokat emlegetett „hőstettemet”. 

A BÚJÓCSKA 

Amikor egy vasárnap délután a környékbeli gyerekekkel, természetesen fel-

nőttek felügyelete alatt bújócskáztunk, ismét alkottam. A zsebembe lapult az 

a nagy zsákmány, amiről mindig azt hallottam, hogy nem szabad, veszélyes. 

Na itt az idő amikor kipróbálhattam. Természetesen tudtam, hogy jól el kell 

bújni és csak ott lehet kipróbálni. Nem is akármilyen búvóhelyet találtam a 

kertsarkában lévő nádkúpot. El lehet képzelni a helyzetet, ahol nádkúp, 3 éves 

gyermek gyufát gyújtogat, de vagy nem gyullad, vagy a kezét süti meg, vagy 

a „nádcigi” nem akar meggyulladni. Még szerencse, hogy édesanyám a hát-

térből figyelt, (mint utólag kiderült abban bízva) hogy megégetem egy kicsit a 

kezem és tanulok a helyzetből.  

A KÚT 

A bokortanyákon a 60-as években még nem volt vezetékes víz, mindenki 

kútról hozta a vizet, így édesanyám is. A szomszéddal közös gémeskutunk 

volt. A kút és környéke természetesen minden gyerek számára tiltott, veszé-
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lyes terület volt. Ezt a jó gyerekek természetesen tudomásul vették, tisztelet-

ben tartották, de a magamfajta alig várta, hogy alkalmam legyen belenézni, 

kideríteni, hogy ki is lakik a kútban, hogy működik a vödör stb. 

Egy alkalommal édesanyámat mikor éppen vödörrel a kézében a kúthoz 

indult velem megállította a szomszéd egy főzési tanácsért, s én ráéreztem a 

nagy pillanatra. Csendben elosonva, már a nagy terv megvalósításán gondol-

kodva futás közben a kútnál is voltam. Usgyi felmásztam a vizesvödrös asz-

talkára, majd a kút kávája következett volna, de az magasnak tűnt egy ilyen 

pici manónak, mint én. Sebaj, fogtam a rudat, (vagy ahogyan én hívtam a 

nagy botocskát) s egy lábam már a kút szélén is volt. 

Ebben a pillanatban édesanyámnak feltűnt a csend, de amikor megpillan-

tott a nagy atrakcióm közben a lélegzete is elállt. Ijedtségre nem volt idő, 

cselekedni kellett, hiszen ha felállok a kút szélére, biztos, hogy belepottyanok, 

tehát gyors megoldás kellett. Az ilyen kis felfedezőn edződött anyuka agyán 

gyorsított felvételként peregtek a megoldási lehetőségek: 

- Rákiáltok. Nem jó megijed, beleesik. 

- Csendben odaosonok. Nem jó sok idő, túl jó a füle, meghallja, és… 

- Megvan… és már kiabált is 

Pötyike, gyere, nézd milyen csodás kis kacsa, még a pillangó is iderepült 

megnézni! Siess, elrepül! Siess, segíts megfogni! 

Mikor meghallottam, az én agyamon is átfutott a hirtelen gondolat. A kút 

holnap is itt lesz, de a pillangó nem biztos és már másztam is le, és futottam, 

futottam a vesztembe. Bizony kaptam én olyan veréspillangót a pillangó he-

lyett úgy, hogy más is látta, melytől egy életre megtanultam, hogy NEM 

MÁSZOK A KÚTRA, MERT VESZÉLYES. 

NYITOTT SZEM – ZÁRT SZEM, AVAGY ALSZIK – NEM ALSZIK 

Egy szép tavaszi napon csodálatos porcelán, alvós babát kaptam, egy távoli 

rokontól. Ameddig a család beszélgetett a vendéggel, én nagyapámmal és 

babámmal kimentem a virágos kertbe. (Ez a kert tényleg csupa virág volt, 

orgonasövény a kerítés, egyéb virág bokrok, szőlőlugas és a rengeteg egynyá-

ri virág, csak 2 kis gyalogútnak maradt hely a virágtengerben. Ez egy gyerek 

paradicsom volt, sok – sok búvóhellyel, dugóhellyel, természetes babaházzal.) 

Imádtam is fogócskázni, bújócskázni, és hallgatni nagyapám meséit a nyári 

hőségben, a lugas árnyékában.  

De most 4 évesen nem ezért jöttem ki, hanem mert izgatott a baba szeme. 

Gyorsan elbújtam az orgonakerítésbe. Kerestem egy követ, amellyel egy léket 

törtem a baba fején, majd ujjamat bedugva vizsgálva a baba szemének műkö-

dését. Nem tudom, hogy mennyi idő telhetett is így, csak arra eszméltem, 

hogy valaki a közelből elfut. De mivel csend volt utána, azt hittem, hogy csak 
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az öreg Bobi kutya volt. Így tovább vizsgálódtam a babafej másik oldaláról is. 

A nagy munkában észre sem vettem, hogy a bokorban körbe – karikában 

elbújva mennyi érdeklődő szem nézi a kutatásom. Csak akkor ijedtem meg, 

amikor édesanyám állt mögöttem, nagy dühös arccal. Csak annyit tudtam 

kinyögni: - Hát, hogy nem lásson! 

Édesanyám haragját megelőzve, szinte egyszerre hallottam: 

- Ne bántsd, erre való a játék különben megbukna a játékgyár! (kiáltotta 

nagyapám) 

- Ha megígéred, hogy nem bántod, hozok neked másikat! (ígérte a vendég néni) 

 

Sorolhatnám tovább a szüleim által oly sokszor emlegetett, mára már más 

szemmel látva ezeket a „csínytevéseket”. Hiszen mára ebből a kis örökmozgó 

Perpétum Mobiléből egy 3 gyermekes felnőtt lett. Az idő pedig, mint köztu-

dott mindent megszépít, de édesanyám mondata, amellyel mindig végezte 

ezeket a beszélgetéseket máig is a fülembe cseng: 

- NEKED IS LEGYEN EGY ILYEN GYEREKED! 

Édesanyám úgy halt meg, hogy ez a vágya nem teljesült. Láthatta ugyan 2 

nagy gyermekem, akik ugyan nem voltak angyalok, mindkettőjüknek voltak 

örökké megmaradt történeteik, csínytevéseik, vagyis igazi gyerekek voltak, 

de nem olyanok, mint a történetbeli PÖTYIKE. 

Az élet fintora, hogy mégis született egy ilyen gyermekem. 2007 őszén, 

amikor én 43, a férjem 47, a nagylányom 19, a nagyfiam 15 éves volt kopo-

gott, és a csoda első pillanatai után természetesen örömmel, nagy-nagy vára-

kozással lestük érkezését. 

A születését (császáros baba volt) férjem nézte, s természetesen ő volt az, 

aki először vele lehetett. S képzeljék, mikor mesélt nekem első éber pillanata-

imban a babáról az első mondata az volt „A kis Erzsike mama. Most teljesült 

a vágya”. 

Remélem, édesanyám látja ezt a kis unokáját odafentről, tudva, hogy be-

teljesült a vágya. 

És tényleg ez a kismanó tényleg olyan, mint én lehettem: Egy kis örök-

mozgó, mindenre kíváncsi, mindenkinek elmondja a véleményét, mindent 

kipróbáló, sosem fáradt, akire mindig figyelni kell, óvni a veszélyektől és 

mégis oly sok vidámságot, szeretet, örömet adva nekünk. 

 

Buzainé Hugyecz Erszébet 
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Az egypengős fénye 

… 

Belső világomban szívesen látott alkalom az iskolai évnyitó. Visszapörgeti 

életem mókuskerekét, visszaidézi gyermekkorom, majd serdülő éveimet, s 

egyben felnőtt éveimből is visszaad valamit. Augusztus vége felé magamban 

már mindig vártam a nyár múlását, az első iskolai csengetést: „Megszólal a 

csengettyű, beszélni kezd a betű”. Mai napig sem tudom megmagyarázni, 

hogy miért volt ez így. Valahogy szerettem az iskolák derűs nyugalmát és 

feszültségét, a szövődő barátságok színhelyét, az „okossá válás” harctereit, 

második otthonom szellemi bútorzatát. Szóval: szerettem és kívántam az isko-

lát, az iskolába járást. 

Emlékszem, hogy valami belső kényszer hajtott a Horváth József féle pa-

pírüzlet felé, ami a Horthy Miklós út vége felé, az iskolával szemben árusí-

tott, hogy megspórolt vagy megkeresett fillérjeimen új tollat, ceruzákat, radírt 

vegyek. Többre sohasem tellett, de e nyári bevásárlásokat nagy előkészülettel, 

mondhatni szinte ünnepélyességgel tettem meg. Előre kinéztem az új tollszár 

formáját, s természetesen hozzá csak 363-as tollszem volt a legjobb. Új ceru-

zák, színesek, radírok voltak álmaim tárgyiasult céljai. S hogy a vásárlás ün-

nepélyessége tovább tartson, természetes volt, hogy egy nap nem lehetett 

mindent megvenni. Kellett egy nap a tollszárhoz, egy a ceruzákhoz, irkákhoz. 

Így aztán 4-5 napig boldog gyerek voltam, hisz minden napra jutott a vásárlás 

öröméből. Nem tudom, átélte-e valaki hasonlóan ezeket a nyárvégi napokat, 

de nekem boldog készülődést és türelmetlenséget jelentettek. 

…Így aztán érthetően előbukkannak a diákkor emlékei, amikor a rádió 

vagy a televízió az iskolai év megnyitásáról tudósít. 

…A sok kedves emlék közül nehéz választani, hiszen mindegyiknek külön 

rangja van, valamilyen okból sajátosak, közel állnak a szívemhez, mindegyik 

értékes. De egynél mégis szívesebben időzök el. Ez az iskolai emlék kedve-

sebb a többinél, mert először véste a szívembe, hogy van jóság, szeretet, em-

berség és valami érthetetlen csoda a világon.  

A helyzet megítéléséhez tudni kell, hogy a történet idején, amikor szept-

emberben az első iskolai csengetés elhangzott, nálunk a tíz testvérből még 

mindig öten iskoláskorúak voltunk. A Ballagi Mór utcában, ahol laktunk, 

sokkal inkább a szegénység, a nélkülözés volt a jellemző, mint a gondtalan-

ság. A különbség csak abban volt, hogy az egyik család szegény, a másik 

szegényebb volt. 

Nekem az iskolába járáshoz palatábla, palavessző, a hozzá tartozó spongyá-

val és a számtanuláshoz korongok kellettek. Első budapesti iskolaévemre 

anyám különös gonddal készítette el ünnepi ruhám, ami nem volt más, mint 
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maga varrta ing és rövidnadrág. A cipőt valamelyik testvéremtől örököltem, 

mert egy-egy cipőméret több gazdát is kiszolgált. a megjelenés ünnepélyességét 

nekünk nem a Bocskai ruha,vagy a matróz ruha kölcsönözte, hanem a a ruha 

ami egyszerre volt hétköznapi, ünneplő és minden alkalomra szóló viselet. De 

ez akkor új és tiszta volt és ez már ünnepivé tette, mert akárhogy is nekem ez 

akkor is új volt, ha anyám maga varrta a nagyanyámtól örökölt Singer varrógé-

pén. Útravalóul mit is adhatott volna szegény anyánk? Iskolatáskát nem, mert 

az fogalom volt, de még az újságpapír is, amibe jobb híján becsomagoltuk sze-

rény, de praktikus tanszereinket. Tízórait sem adhatott, mert ez a szó, a mi gaz-

dasági szótárunkban teljesen ismeretlen volt. Nemcsak akkor, hanem még sok 

évig azután is. Az útravaló annyi lett, amit valószínűleg ő is valamikor ugyan-

így kapott, s amit a testvéreimnek is évről évre átadott: „- Fiacskám, ha belépsz 

az osztályba, jó hangosan köszönj: Dicsértessék a Jézus Krisztus!” 

Az is hozzátartozik a valósághoz, hogy az alapvető tanszerek megvásárlása 

mellett beíratási díjat is kellett fizetni minden iskolásnak, ami az akkori „tarifa” 

alapján egy pengő volt diákonként. Ez önmagában is tekintélyes összeg volt, 

(pl. 1938-ban egy fillérért adtak 2 tojást, húsz fillér volt 1 kg zsír) de nálunk ezt 

öttel kellett szorozni lévén még mindig öt iskolás korú gyermek a családban, 

ami már öt pengőt tett ki. „Tojás árfolyamon” ez az összeg ezer darabnak, „zsír 

árfolyamon” pedig 25 kg zsírnak felelt meg. A családi kassza ezt a hatalmas 

érvágást egyszerre nem tudta elviselni, ezért beíratáskor a két legnagyobb isko-

lás kapott egy-egy pengőt, majd néhány hét után a harmadik testvérem tudta 

bevinni az összeget. Nekünk kisebbeknek, már nem futotta. Az osztálytársak 

többsége is csak többszöri felszólításra tudta leszurkolni az egy pengőket, ami 

azt igazolja, hogy a mi iskolánkba nem a gazdag gyerekek jártak. 

Az idő múlásával sűrűsödtek a tanítói felszólítások, s több hét után már 

csak hárman voltunk az adósok listáján, ami nekem egyrészt nagy szégyenér-

zetet, másrészt- ismerve az otthoni gazdasági helyzetet- megoldhatatlan prob-

lémát jelentett. 

Ám egyszer eljött a csoda, mégpedig egy fényes ezüstpengő képében! Egy 

hétfői napon, az egyik délutáni tanítási héten az osztályba érve a padomhoz 

léptem, s a padom fiókos szélén ott csillogott egy egypengős. Nézem, nézem, 

nézek körbe, és nem hiszek a szememnek. Szerettem volna kiáltani:- „Nézzé-

tek, itt járt egy gazdag angyal, és itt felejtett nekem egy pengőt, én is be tu-

dom fizetni a beíratást!” Érdekes, hogy eszembe se jutott, hogy valaki el-

veszthette, véletlen otthagyta a pengőt, szinte természetes módon vettem tu-

domásul, hogy ezt nekem szánták. Amint később kiderült, így járt a másik két 

adós is. 

Bejött a tanítónő, mi felálltunk és hangos ”Dicsértessék a Jézus Krisz-

tus!”köszöntéssel üdvözöltük. A dobogóhoz, az asztalához érve szokásától 



129 

 

eltérően lelassultak mozdulatai, vontatottan húzta ki a székét, hosszadalmasan 

kereste a helyét, és most nem azzal kezdte, hogy „imádkozzunk”, hanem kér-

dezett. Mégpedig nem számon kérően, nem követelőzően, hanem kedves 

szavakkal, amelyek azóta is a fülembe csengenek, halk hangon megkérdezte: 

Ugye elhozták a pénzt azok, akik még tartoznak a beíratással?”- s a nyomaték 

kedvéért meleg tekintettel végigpásztázta az álldogáló gyerekek „adósságál-

lományát”. Így rajtam is megpihentette a tekintetét egy pillanatra. „Aki elhoz-

ta, hozza ki!”- folytatta kérőn, és a három fiú pénzzel a kezében megindult 

feléje. Valami kimondhatatlan örömet éreztem, minden porcikámban boldog, 

meleg érzés hullámzott, az arcom pirosan égett, a szemem tüzelt, amikor én is 

odaadtam a már több hetes vagy több hónapos tartozásom. Nem emlékszem, 

hogy lett volna még életem folyamán hasonló érzésem, amikor felszabadul-

tam egy nyomasztó, kicsit megalázó, de mindenképpen a szegénységet rám 

nehezítő teher alól. Akkor én még nem lehettem tisztában azzal a fogalom-

mal, hogy „egyenlőség”, mégis eltöltött az a tudat, hogy már én is annyi va-

gyok, mint a többi gyerek, nincs adósságom, már én is a hivatalosan beiratko-

zott osztálytársak közé tartozom. Életem első fényes napja volt ez, és mind-

össze „csak” egy pengőbe került. 

Késő délután, a tanítás után vidáman csaptam kétlábú lovaim közé, futot-

tam hazáig boldog örömmel, kiadva magamból az adós állapot feszültségét. 

„Anya, képzeld befizettem a beíratást, mert találtam a padomban egy pengőt, 

és azt odaadtam a tanító néninek”- állítottam be otthon, minden vidámságo-

mat szétterítve kis konyhánkban. „És mond, a te pénzed volt, nem más hagyta 

a padban?”- kérdezett vissza anyám, értésemre adva a tulajdonjog vitatható 

körülményeit. „De hiszen nemcsak én fizettem ki, hanem mindhárman, akik 

még tartoztak az iskolának”- magyaráztam, és osztottam meg egyben a fele-

lősséget hármunk között, mert azt gondoltam, hogy ha valami rosszat elkövet-

tem, akkor azt hárman cselekedtük, s úgy már egészen más a helyzet. Mert ha 

ők is „kitudták” fizetni, akkor nekem is „ki kellett” fizetni, tehát az adósok 

jogává vált a cselekedetünk. Igen egy gyerek nagyon racionálisan és borzasz-

tó logikusan tud megoldást, magyarázatot és szükség esetén felmentést is 

találni. Így tettem én is pontot anyám aggodalmaskodására és jogos kérdésére. 

Ő nézett engem, én néztem őrá, vártuk a bekövetkezett csoda további szóbani 

folytatását, de csak a csend terpeszkedett kettőnk közé, mindketten hallgat-

tunk. Én azért, mert nem tudtam, nem mertem többet mondani, ő pedig azért 

mert agyában gyors kérdés-felelet áradat futhatott végig, az elhadart egy-két 

mondatom egy csomó kérdést vethetett föl benne. Állt, hallgatott, tétován 

kapaszkodott a szürkület utolsó fényeibe, míg egyszer mintha minden választ 

megkapott volna, csendesen megszólalt: „A jó Isten áldja meg a tanító néni-

det!” 
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MESE AZ ORGONÁRÓL ÉS A FOGDÁRÓL 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy Kisfiú. Ez a Kisfiú éppen elmúlt 

11 éves, de mivel sokan voltak testvérek, elment pénzt keresni, ami azt jelen-

tette, hogy az iskolai tanítás előtt újságot hordott az előfizetők részére. Hogy 

ezt a feladatát elláthassa, bizony, bizony nagyon korán kellett felkelnie. 

Történt pedig egy szép májusi reggelen, hogy ennek a Kisfiúnak olyan 

kertes villába kellett bevinni az újságot, ahol nagyon gazdag emberek laktak. 

Szépen parkosított kerten keresztül vezetett az út a ház bejáratáig. Ahogy 

ment mendegélt valami igen kellemes virágillat csapta meg az orrát. Megállt, 

hogy megigazítsa a vállán átdobott gurtnira (ez széles, erős, vászon öv volt) 

erősített, elől - hátul összekötözött újságcsomagot. Amíg ott állt-álldogált, 

édesanyja jutott eszébe, azért is villant hirtelen az anyai kép, mert közeledett 

vasárnap az pedig abban az országban, ahol élt ez a gyerek, az Anyák napja 

volt. „Szegény anyám, te mindig csak dolgozol, viszed vállaidon az egész 

család terhét, mosol, főzöl, takarítasz, szinte a semmiből varázsolsz nekünk 

finom ennivalót. Meg mennyit mosol, vasalsz ránk, hogy rendesen tudjunk 

iskolába járni, és ne látszódjon rajtunk nagyon a szegénység. Mit is tudnék 

nekes anyák napjára adni, valami kis örömet szerezni?” 

Aztán rendbe hozta az újságos csomagokat, bedobta az újságokat és indult 

kifelé a márványlépcsős, futószőnyeges lépcsőházból. Hát, ahogy kilépett a 

ház ajtaján a kertbe, mit látnak szemei? Gyönyörű orgona bokrokat, amelyek 

roskadtak a lila és fehér dupla orgonáktól. Ez a Kisfiú – akit szülei csak jóra 

és becsületességre neveltek- ledöbbent a csodálatos virágözön láttán, és vala-

mi kedves kisördög súgta fülébe és szívébe: - Te, gyermek, nézz ezekre a 

bokrokra, rengeteg virág van rajtuk, szinte le akarnak törni az ágak. Könnyíts 

rajtuk, látod milyen nehezen viselik a csodálatos virágfürtöket. Meg aztán 

milyen szép ajándék volna, ha édesanyád egy gyönyörű virágcsokorral lepnéd 

meg! Biztos nagyon örülne! Vagy talán nem is akarod anyák napjára valami-

vel meglepni és megköszönteni? 

Hát ez már sok volt ennek a gyereknek! „Nem látod, pont azon rágódok, 

mivel is tudnék neki örömet szerezni, hiszen én nem tudok semmit sem vásá-

rolni, valami olyan ajándékot szeretnék adni neki, ami nem kerül pénzbe, szép 

is, és örömet is ad”. Amíg így önmagában folynak, zuhognak a kérdések és 

feleletek odalép a bokorhoz és töri virágos ágakat, illeszti egybe a szép lila és 

fehér orgonákat. Belemerülve a nemes cselekedet elfoglaltságába, nem vette 

észre, hogy az ajtón kilépett egy díszes egyenruhába öltözött katona, ruhája 

arany sújtásos, mellén sok-sok fényes kitüntetéssel. a sapkáján sasszárnyak és 

propellerek adták tudtára mindenkinek, hogy ő annak a sok-sok katonának a 

parancsnoka, akik a levegőben harcolnak, úgy vigyáznak az országra. De hát, 

a mi kis fiúcskánk mindezeket nem látta, nem is láthatta, hiszen hátul még a 
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mesékben sincs szemük az embereknek. A főparancsnok mikor észrevette, 

hogy dézsmálják az ő gyönyörű virágcsodáit, lelassította lépteit és csendben a 

fiúcska mögé osont, erős kezével átfogta az újságkötegeket tartó vászon gurt-

nit, és csendben megállt. Mit is tehetett szegény, jószívű gyermek? Elfutni 

nem tudott, hiszen fogták, nem volt más hátra, mint megfordulni és megadni 

magát újságostul, nagy csokor virágostul. 

- Na, fiacskám, gyere szépen velem, beviszlek a rendőrségre. Tudhatnád, 

hogy lopni még virágot sem szabad, hát ezért most lakolni fogsz. Börtönbe 

záratlak azért, amit tettél - így a főrepülős, főtiszt. 

- Bocsánat bácsi- mondja a gyermek szipogva - de olyan sok virág volt a 

bokrokon, hogy majdnem letörtek az ágak. Ez a pár szál nem hiányzott volna. 

- Persze most így gondolod, hogy ezt szabad tenni, pedig ez lopás, amit 

mindenhol büntetnek- érlelte tovább az eset súlyosságát a Nagyember. 

Aztán megindultak kifele a kertből, a fiú lehajtott fejjel, az Őrnagy úr a fiú 

baloldalán, jobb kezével az újságos köteget tartó gurtnit fogva. 

„Dehogy is szöknék meg, hiszen az újságokat még szét kell hordanom, 

megszökni pedig csak úgy tudnék, ha kibújnék a gurtnis köteg alól és elsza-

ladnék. Mert futni aztán biztos jobban tudnék, mint a parádés ruhába öltözött 

úrkatona.”- így morfondírozott magában a tetten ért gyermek. Bár, még kora 

reggel volt, de az utcán már javában zajlott a forgalom, egy-két járólelő fur-

csán nézte a főtiszti kísérettel menetelő, virágcsokros-újságos Kisfiút. Hogy 

mit gondolhattak nem tudni, de látszottak a zavart, furcsa tekintetek. 

A Kisfiú igen várta, hogy megérkezzenek a rendőrségre, hiszen nagyon 

szégyellte magát, hogy ilyen módon kell az emberek között mutatkoznia, 

aztán egyszer csak megérkeztek egy rendőrőrsre, ahol 2-3 kék egyenruhás 

rendőr teljesítette hivatását. Ez a fogdával ellátott őrs két-három helyiségből 

állt, 2-3 lépcső vezetett le a bejárathoz. 

Gondolhatjátok, hogy a rendőrök hogyan ugrottak fel és vigyázzba vágva, 

tisztelegve, elképedve fogadták a fényes egyenruhát. Azt sem tudták a rend 

karddal felszerelt őrei, hogy mit is tegyenek. Ilyen nagy rangú katonatisztet az 

életben nem láttak, hát még itt a sötét, hűvös, nyirkos őrszobán személyesen 

betoppanni. 

- Itt ez a gyerek, elfogtam, amikor éppen a kertem virágait lopkodta. A bi-

zonyíték ott van a kezében. Kérem, járjanak el ellene, büntessék meg, zárják 

pár órára fogdába. Megérdemli, mert lopott. Csak ennyit akartam mondani - 

és otthagyta a megszeppent gyermeket, se nem köszönt, sem nem tisztelgett, 

csal elviharzott, mint egy vadászrepülőgép. 

- No, te gyerek ülj csak le oda a padra - mutatott egy rozoga búrorra a z 

egyik kékruhás. 
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- Meséld el szépen sorra, mit is tettél, mert ezt nekünk jegyzőkönyvezni 

kell. Egy ilyen fontos személynek a bejelentését ki kell vizsgálni, eljárást kell 

indítani, szóval segíts nekünk- mondta kicsit lágyabb hangvétellel a kétcsilla-

gos rendőr. 

- Kérem szépen ez úgy volt… és mondta, mondta a kis bűnös a történetet, 

úgy ahogy az megesett, nem elhallgatva édesanyja iránti szeretetét és a csokor 

virágajándékát. 

- Na jó. Most szépen kifűzzük a cipőfűzőket, levesszük a nadrágszíjadat, 

nehogy a fogdában felakaszthasd magad. Ezt így kell tenni, ez a szabály- 

magyarázkodott a két csillag. 

A Kisfiú pedig bevonult az elkülönített, rácsos, ajtós, oldalrácsos kis fogda-

helyiségbe, ahol a padon egy felnőtt üldögélt, egyik kezével a lecsúszni akaró 

nadrágját fogja. „No, ő sem tudja magát felakasztani” –gondolta már vidámab-

ban a Kisfiú, mert ahogy rátekintett cellatársára, szinte nevethetnékje támadt. 

- Hát te mit keresel ebben a rácsos vendégszobában? –tudakozódott a 

20-25 éves fiatal férfi. 

- Látja ezt a csokor orgonát, hát ez az én bűnöm. Elkaptak, behoztak, most 

itt fogok üldögélni, míg haza nem engednek. 

- Nem leszel itt sokáig- nyugtatott a férfi,- a gyerekeket a szülők hazavihe-

tik. Érted is eljönnek és hazavisznek. Aztán majd elfelejted ezt a sötétzárkát-

imígy vigasztalta a kis bűnös-ártatlan Kisfiút a szobatárs. A Kisfiú meg ült 

csendben a padon, a társa elaludt, így aztán gondolataival magára maradt. 

„Nincs igaza a főtisztnek, mert akkor miért mondják, aki a virágot szereti, 

rossz ember nem lehet. Hát rossz voltam és?! Meg nemcsak a virágot, de 

édesanyámat is szeretem, akkor én duplán jó ember vagyok! Meg miért nem 

tudott egy perccel később jönni a főkatona? Mit gondol szegény anyám, ha 

majd megtudja mit tettem???” 

Kavarogtak a gondolatok, hol felmentve, hol elítélve saját cselekedetét. 

Azt azért megfogadta magában, hogy virágot többé mástól nem fog szedni. A 

lopni szó valahogy nem illik a virág mellé. Főleg, ha a cselekedet okát is mel-

lérakjuk. Végül a fejtegetései során letisztultak a dolgai, és a Kisfiú már nem 

érezte a bűn terhét. A Kisfiú édesanyja eljött érte, hazavitte, és nem tudta, 

hogy neki szedett csokrokat örömkönnyeivel öntözze, vagy szeretett kilence-

dik gyerekét összeszidja. Végül is otthon magához ölelte és azt mondta: 

„Nem haragszom rád, hiszen nekem akartál örömet szerezni. Jó kisfiam 

vagy!” 

Itt be is fejeződhetne, de nem arra! Az igazság szolgáltatásrendet tartott! 

Néhány hónappal később a Kisfiút és valamelyik szülejét a Gyerekbíróságra 

beidézték, tárgyalásra, illetve ítélethozatalra. A főkatona is ott volt, d más volt 

a szerepe, hiszen ő volt a feljelentő. Odament a Kisfiúhoz és az édesanyjához: 
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- „Nem tudtam, hogy ekkora ügyet csinálnak abból a csokor orgonából. Nem 

haragszom rád sem, mert beláttam, jót akartál és öröm volt a szívedben.” 

Aztán még mielőtt a tárgyalás elkezdődött volna, odaszólt a bírónőnek:- Elál-

lok a tárgyalástól, ítélet nélkül kérem az ügyet lezárni, és semmisnek 

nyílvánítani. Különben a Kisfiúnak megbocsátottam. Nincs miről tárgyalni. 

- Fiam menj oda a bácsihoz, és csókolj neki kezet, megbocsátott neked, és 

nem haragszik ránk- mondta örömmel édesanyja. 

A fiú ugrott, de a főrepülős elvette a kezét, és annyit mondott: „Ezt ne 

tedd, nem követtél el bűnt, nekem nem kellett volna úgy viselkednem”- és 

megsimogatta a Kisfiú arcát. Érződött a hangján valami rekedtes ellágyulás. 

„Jövőre is szedjél orgonát, már most megengedem! Szervusz!” 

Így végződött a mese és a Kisfiú szíve megtelt örömmel: „Mégis jók az 

emberek”. 

A virág pedig a leszedés után még egy hétig díszítette a család szegényes 

otthonának asztalát. 

 
Kormos Albert Endre 
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„Tud az Úr neked annál többet is adni!” 

Krónikák második könyve 25,9 

 

 

Csillagszemű 

 

Évike, az 5-6 év körüli, kék szemű, göndör hajú, szöszi kislány egy szép, 

tágas otthonban élt szüleivel és két testvérével.  

Lakott náluk még egy befogadott rokonféle, aki vidéki volt, de egy másik 

segítő rokon, Lajos révén, Pesten kapott munkát. Ez a háború utáni években 

nagy szó volt, főleg, ha az illető a magyar királyi hadsereg tisztje volt előtte. 

Örülni kellett a segédmunkának, amit Gyula bácsi panasz nélkül el is végzett, 

s közben azon törte a fejét, hogyan köszönhetné meg Lajos segítségét. Eszébe 

jutott Kanadában élő, volt tiszttársa, akinek elküldte ajándékkérő levelét. No, 

nem magának, hanem Lajos kislányának, amivel kissé honorálhatja az állás-

hoz jutást. Egy babát kért mindössze, ami a második világháborút követő 

időszakban igencsak megdobogtatta a kislányszíveket. Tavasszal Gyula bácsi 

jó nagy csomagot kapott, egyenesen a tengeren túlról. Izgatott bontogatás 

után – amiben a háziak kis szöszi Évikéje is részt vett –, előbújt két csodála-

tos baba. Valami különlegesen puha, illatos, gumiszerű anyagból készültek. 

Az egyik kifejezetten egy kis görbelábú, nagy pocijú újszülötthöz hasonlított, 

a másik, a kisebb baba pedig egy egy-két éves picit mintázott, csodálatos, kék 

üvegszemekkel. A napfényes szobában megcsillant a baba szeme, s Évike 

vágyódva nyújtotta felé a kezét. Gyula bácsi engedélyével Anya odaadta neki 

a csodát. Évike megbabonázva nézte a gyönyörű babát, aminek a szemében 

ezernyi pici, villódzó csillagocska játszott, ahogy forgatta. A kislány szíve 

valami megmagyarázhatatlan, ősi, anyai ösztönű, hatalmas szeretettel telt 

meg, magához szorította Csillagszeműt – merthogy közben a baba megke-

resztelődött –, s közben potyogtak szeméből a boldogság könnyei. Anya és 

Gyula bácsi csak nézték a kislányt, aki soha nem viselkedett így.  

Ő volt a ház kis cserfes manója mindig. Testvérei nagyok voltak, s így 

szinte egykeként élte a legkisebbek túlzott szeretettel övezett életét. Kedves, 

mosolygós kis lénye igazi napsugár volt a családban, ahol bizony volt sok 

nehéz is. Apu évekig fogságban, s Anyu egyedül birkózott a három gyerek, s 

önmaga eltartásával. Évike úgy született, hogy nem is ismerte az édesapját, 

aki akkor már Szibéria fagyos földjén éhezett. Jöttek-mentek a tábori lapok, 

és sokszor hónapokig semmi hír. Évike szépen növekedett. Az Apa neki egy 

mosolygós arcú, magas homlokú, szép férfi fényképe volt. Érte kellett imád-

kozni minden este, lefekvés előtt édesanyjával, s a két testvérével. És Isten a 
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szívből jövő gyermeki imát meghallgatja! Egy szép napon izgatott szomszéd 

rohant be a kis család otthonába, kiabálva, hogy megjött Apu! Évike nem is 

értette, mi ez a kitört örömujjongás, lárma, kapkodás, csak arra emlékezett, 

hogy valaki felkapta, és szaladt vele az utca végén közeledő bácsihoz. Egy 

fekete kabátos, csontbőr, szinte elállatiasodott tekintetű férfi nyakába borult 

Édesanya, a nővére, a bátyja, s neki is örülni kellett volna az Apának. De ő 

csak riadtan húzódott Anyu ölébe, s félt ettől az idegentől. Még jó, hogy a 

többiek a könnyeiken keresztül, s a nagy ölelgetések között nem vették észre.  

- Ez a nyakigláb, beesett arcú valaki nem lehet az én Édesapám – kalapált 

ijedten a kislány szíve –, hisz egyáltalán nem hasonlít a képre.  

De ő volt bizony, csak ezt tette vele a háború, s a fogság. Anyuka mérhe-

tetlen szeretetére, tapintatára volt ahhoz szükség, hogy ebből a roncsból újra 

ember lehessen. Hosszú, nagyon hosszú időbe telt. S ahogy átalakult, kezdett 

emlékeztetni a régi énjére, a kicsi lány úgy kezdte elfogadni, megszeretni a 

húsvér Apát a papírkép helyett. Apu pedig nem győzött betelni pici lányával. 

Kis Bogaramnak hívta, kényeztette. A kicsi pedig beleszabadult abba a bol-

dog örömbe, hogy neki, neki is van Édesapja! Aki szereti, védi, óvja őt. Szin-

te szerelmes lett az apjába. Ha valaki csak csúnyán nézett rá, azt már ki is 

dobta a szívéből. Mint egy hálás kis eb, olyan volt Évike. Ment az Apu után, 

fogta a kezét, s kis szíve majd megszakadt ebbe a nagy-nagy örömbe.  

Most ugyanebbe a révedező, boldog állapotba került. Ha megkérdezték 

volna tőle, miért sír, nem tudta volna megmondani. Ki tudja, mi minden 

gyermekbánat gyűlik össze a pici szívben, ami egy megrázkódtatáskor a 

könnyek áradatával eltűnik, s előbújik a szivárvány. Évikének a baba, „aki” 

csillagszemeivel csak rá, s kizárólag őrá nézett, olyan öröm-megrázkódtatás 

volt, amit csak a sok nehezet megélt emberek tudnak megérteni. Csillagszemű 

a kis szívben elfoglalta a kisírt bánatcsomag helyét, s betöltötte azt teljesen. 

Évike nem tudta a babát letenni. Egész nap átszellemülten ringatta kis karjai-

ban, dúdolt neki. Este, mikor Anyu el akarta tőle venni, olyan szívet tépő 

zokogásban tört ki, hogy Gyula bácsi újabb engedélyével, együtt fekhettek 

ágyba. Zaklatott volt az éjszaka. Évike álmában mindig el akarta venni valaki 

a „gyerekét”, aki szikrázó szivárvány szemeivel könyörgött, hogy vigyázzon 

rá. Ilyenkor sikítva ébredt, hálóinge csupa víz lett, s csak Apu szerető közellé-

te tudta lecsillapítani. Évike és a baba szerelme egész héten tartott. Gyula 

bácsi csak a hét végén akarta az ajándékot átadni Lajos kislányának. Csillag-

szeműt nem lehetett elvenni Évikétől. Szinte belebetegedett, hogy Anyu visz-

sza akarta adni Gyula bácsinak.  

- Nem értem ezt a gyereket – mondogatta szégyenkezve a rokonnak – soha 

nem viselkedett így! 
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És ezt Gyula bácsi is tudta, s ő sem értette, Apu sem, így mentek a napok a 

hét vége felé. Évike abban reménykedett, talán, ha múlik az idő, csak-csak 

övé lehet ez a tünemény. Mert az volt. A játékboltok összes babája elbújhatott 

Csillagszemű mellett. Azok a rongy testükkel, kezükkel, kifejezéstelen, festett 

arcukkal soha nem csábították a kislányt. Szeretett babázni, mint minden ko-

rabeli, jóravaló lánygyermek, de az babázás volt. Tudta, hogy a kezébe vett 

bábu csak egy játék, amit lehet öltöztetni, vetkőztetni, betakargatni, de egy 

élettelen báb. Csillagszemű már akkor más volt, amikor megpillantotta a 

csomag mélyén, és egymásra néztek! Mert igenis, a csillagocskák Évike sze-

me felé sziporkáztak, s mikor a kislány megfoghatta az illatos, különlegesen 

puha, rózsaszínű gumitestet, úgy érezte, egy igazi élőlényt tart a kezében. 

Talán Apa és az ő egymásra találásuk miatt érzett, túlcsorduló szeretetét plán-

tálta át a babába – nem tudni. 

A hét vége vészesen közeledett. Vasárnap már muszáj volt visszaadni a já-

tékot. Anyu reggel feltette a tejet forrni, főzött kakaót, s a friss meleg ital 

illata lassan beszivárgott a szobákba. Kiflit is tett Anya az asztalra, meg mézet 

és vajat. Ezek voltak Évike kedvenc ételei, a vasárnap a kedvenc napja. Ekkor 

meg volt engedve, hogy a nagyágyban Apu és Anyu között aludjon. Az ébre-

dés mindig ilyen édes illatokkal kezdődött. A vasárnapi tejeskávé vagy kakaó 

illata, a frissen felmosott konyha, s ha hűvösebbre fordult az idő, a kis Jancsi-

kályhában pattogó tűz hangulata mind-mind a vasárnapot jelentették. S ez 

volt az a nap, mikor későn lehetett felkelni. Szabad volt lustálkodni, Apuval 

az ágyban párnacsatázni, s kifáradva, az ingerlő illatoktól már nagyon éhesen 

kivonulni a konyhába, reggelizni. Anyu most kis szorongással várta a napot, s 

ezért ebédre is Évike kedvencét tervezte. A kislány gyanakodott. Csillagsze-

művel jelent meg a reggelinél, amiből alig evett. Nem tudta, hogy ma van az a 

nap, mikor elveszik a babáját, de Anyu és Apu vidámsága mesterkélt volt. 

Elkezdtek neki ígérni más játékokat, kirándulást, fagylaltot annyit, amennyit 

csak akar, de Évike annál jobban szorította gyerekét. Reggeli után a szoba 

egyik sarkába húzódva várt, és félt. Anyuék a konyhában törték a fejüket 

újabb stratégián, de nem sikerült semmi okosat kitalálniuk. Előkerült Gyula 

bácsi is a szobájából, s szinte szégyenkezve mondta, lassan indulna. Anya 

nagy levegővétel után újra elkezdte szépen kérni a babát, mert már elhatároz-

ta, hogy kemény lesz, de Évike olyan riadt kétségbeeséssel nézett rá, hogy 

Anya ledöbbent. A kislány sikítva ölelte Csillagszeműt, és zokogva könyör-

gött, hogy ő mindig jó lesz, csak hadd maradjon övé a baba. A nagy sírásra 

Gyula bácsi is bement a szobába, s félénken elkezdte: - Annus drága, inkább 

hagyjuk, majd elég lesz a másik baba is! S hogy a máskor megértő, szerető, 

önzetlen mamának miért nem volt egy kis könyörület a szívében, ki tudja? 

Gyula bácsi közbelépésére olyan méreg fogta el – még hogy kifog rajta ez a 
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hisztis kölyök –, hogy egy rántással kihúzta Évike karjából Csillagszeműt, s 

odaadta a rokonnak. A kislány úgy érezte, megállt a világ. Látta a mozdulatot, 

ahogy elrabolják a „gyermekét”, látta, hogy elviszik, s a fájdalomtól lebénult 

szinte. Nem tudott sikítani, a zokogás is abbamaradt, csak nézett teljesen 

bambán, mereven. Egy szót sem szólt, nem mozdult, csak a kis keze, amivel a 

babát szorította, hanyatlott le. Az egész gyerek maga volt a fájdalom. Olyan 

mérhetetlen űrt érzett a szívében, mint az a szülő, aki gyermekét veszti el. 

Nem kellett sem az ebéd, sem a vacsora. Lefeküdt a sarokba, ahol a babával 

volt még előtte, s onnan nem lehetett elmozdítani. Később elaludt, s akkor 

fektették a helyére. Kis teste tűzben égett. Az arca lázrózsás. Anyu és Apu 

nagyon megijedtek. Rohangálás, orvos. Injekció, priznic, simogatások, szülői 

virrasztás. És Évike csak néz rájuk, ha az eszméletlenségből, vagy a megváltó 

álomból fel-felriad, s a szeme vádol. Anyu nem tudja magának megbocsátani, 

hogy a büszkesége miatt nem kérte el ezt a babát Gyula bácsitól. Hisz ő úgyis 

csak egyet akart ajándékba vinni. Miért, miért is nem kérte el a másikat?! 

Mert az ő gyereke nincs rászorulva, mert ők megteremtik, megadják. Rágódik 

Anyu, s folynak a könnyei, míg ébren virraszt a kislány mellett.  

Évike nagyon lassan gyógyul. Nem érdekli semmi, nem csacsog, nem mo-

solyog. Apu nagy kirándulásokról beszél kettesben, ezek voltak a Csillagsze-

mű előtti időben a kislány legszebb napjai. Anyu otthon főzte a vasárnapi 

ebédet, vagy például karácsonykor, mikor az angyalkákat várták, hogy bere-

püljenek az ablakon a fával, az ajándékokkal, ilyenkor Apunak sürgős menni-

valója akadt Évikével. Megfogni ennek a szép, magas, okos embernek a ke-

zét, s kimenni akár a világból! Olyan meghitt délelőttök voltak, amik lerakód-

tak a szív legmélyebb zugaiban, s később a felnőtt ember fájó örömmel nyito-

gatja a gyermekkori emlék-kapukat. Apuval sok-sok boldogságbatyu gyűlt 

össze. De most, most ez sem érdekelte Évikét. Valami megpattant, eltört, s a 

szív olyan fájdalommal volt tele, hogy nem tudta azt semmilyen ígéret kiűzni.  

Közben expressz levél ment a távoli Kanadába. Sürgősen, nagyon sürgő-

sen tegye meg a jó barát, hogy egy beteg kislánynak egy újabb babát küldjön! 

Mert az itthoni rokon, Lajos, sajnos kőszívű. Gyula bácsi ugyanis, mikor 

meglátogatta őket, elmesélte Évike és a Csillagszemű egymásra találását. 

Elmondta azt is, hogy egy babát kért külföldről, s egyet is akart Lajos kislá-

nyának adni (hogy miért is nem tette??), de Lajos nem akarta érteni a ki nem 

mondott kérést. Ő csak egyet tudott. Nehéz időket élünk, házépítésre, javítá-

sokra, ételre, ruhára kell az a nehezen megkeresett pénz, játékra nem telik, s 

most végre az is van! Mindkét babát odaadta hát az ő gyerekének, s így Gyula 

bácsinak nem maradt más választása, mint az újabb kérés Amerikába. A régi 

bajtárs agglegény létére nem nagyon örült a vásárlás, csomagfeladás herce-

hurcáinak, de megtette, s útnak indult a harmadik baba.  
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Teltek, múltak a hónapok. A csomagnak át kellett kelni hajóval a tengeren. 

Átjönni több országon, belépni a magyar határon, ahol a gondos vámosok már 

kicsit talán gyanakodtak: ugyan minek ennek a másik agglegénynek már a 

harmadik baba?! Szétszedték a csomagot, de miután tényleg csak egy baba 

árválkodott benne, egyszer csak csöngettek Évikéék ajtaján. Már a külsején 

látszott, hogy külföldi a csomag. Anyu összehívta a család apraját-nagyját, 

hogy láthassa mindenki Évike örömét. Mert tudták, hogy Kanadából csak az 

jöhet, egy újabb Csillagszemű! Évikét nem érdekelte a csomag, de ott állt a 

többiek között. Ünnepélyes hangulat, „Jaj, mi lehet benne?” felkiáltások, 

hogy fokozzák az izgalmakat, s valóban, ott feküdt a csomag alján egy baba. 

Görbe lábú, picit pocakos, finom gumiillatú, pólyás baba – a másik fajtából! 

A szeme kicsit kancsal, festett, amivel unottan nézett a rámeredő szemekre. 

Évike kezébe tették, aki szépen megköszönte, mert hisz ő egy jól nevelt kisle-

ány volt, s bevitte a többi játéka közé lefektetni. Mindenki döbbenten nézte. 

Anyu megint szégyenkezett, ennyi cirkusz, ennyi felhajtás, és nincs öröm. 

Mert nincs. Ez nem a Csillagszemű! Még csak nem is hasonlít rá. Ez egy buta 

gumibaba. De honnan is tudhatta volna az a kanadai bácsi, hogy melyik fajta 

babát kellett volna küldeni? Így a jó illatú amerikai baba nem került elő soha 

a játékok közül. Ott unatkozott, szomorkodott a sok magyar bábu között, s ha 

nem pólyás lett volna, még talán félre is húzódik nagy urizálásában, de mert, 

hogy pólyás volt, meg kellett elégednie azzal a hellyel, ahová letették. 

Múltak az évek, Évike már 10 éves hölgy lett. Egyszer Anyu látogatóba 

ment a rokon Lajosékhoz. Kislányát is magával vitte. Szép kertes ház, renge-

teg virággal. A felnőttek, hogy jól kibeszélhessék magukat, Évikét a rokon 

kislány gondjaira bízták. Sokat játszottak, bújócskáztak a kertben, Évike ép-

pen elbújni készült. Látott egy nagy halmot az udvar sarkában. Kerék nélküli 

talicska, ócska fazék, néhai szánkó, szóval limlomok. Gyorsan mögéjük gug-

golt, s várta a másik kislányt.  

- Jaj, megtalál-e? – gondolta, s próbálta magát egészen picire összehúzni. 

Ahogy ott ücsörgött, megakadt a szeme egy babán. Egy pocakos, görbelá-

bú pólyás baba nézett szomorúan, piszkosan, sárosan rá, s távolabb egy fej 

nélküli pici baba ugyanabból az anyagból, a rózsaszínű gumiból, egyenes 

lábakkal. Csillagszemű!! Ezer közül is megismerte volna! Hiába nem volt 

meg a feje. A kis testet felismerte. Az ő babája itt a piszokban, a kidobott 

holmik között! Sírva szaladt be a házba Anyuhoz, hogy most azonnal, de 

azonnal menjenek innen. Alig lehetett megvigasztalni, hisz felszakadt a behe-

gedt seb, és még jobban fájt, hogy ami neki a mindene lett volna, itt értéktelen 

szemétté vált.  

Most már rohantak az évek. Évike felnőtt lett, férjhez ment. Volt egy okos, 

szép kisfia, s éppen várta második gyermekét. Reménykedett, hogy a fiú után 
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egy kislánya születik. Bár végeredményben mindegy, hogy kisfiú vagy kis-

lány, csak egészséges legyen! Minden várandós anyuka ezért imádkozik. 

Kórház, altatás, műtét. 

- Ébredjen, anyuka, kislánya született, Évike megszületett! – hallja már az 

ébredés határán. 

Még nem tud szólni, reagálni, bár akar, hisz boldog, kislánya lett. Újabb 

bódulattal telt órák, talán sose lesz vége a napnak. Másnap reggel hozzák a 

piciket a kismamáknak. Évi valamivel jobban van, s egyszer csak a kezébe 

nyomnak egy bepólyált csomagot.  

- Ez lenne a kislányom? – nézegeti, ismerkedik a csöpp arccal, kezecskék-

kel. És Évike baba kinyitja szemeit, ránéz a föléje hajló anyai arcra, aki majd-

nem felsikít. CSILLAGSZEMŰ!!! Mert a pici, kék szemek tele vannak szi-

porkázó csillagokkal, azok röpködnek Anyuka felé! 

Elered Évi könnye, s csak nézi tündérszép, élő babáját. Szíve hálával lesz 

tele, s úgy köszöni Istennek ezt a mérhetetlen nagy ajándékát. Mert az Ő 

ajándékai mindig sokkal különbek, mint ahogy azt mi elképzeljük, vagy re-

méljük. 

Három évtized telt el. A régi baba már csak egy halvány emlék, hisz itt 

van Isten csodájaként a nekem legszebb, az élő, az igazi, a NAGYLÁNYOM! 

 

Kárpátiné Marton Éva 
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Egy (kicsit) korababa naplója 

 

„Azt kérdezed tőlem 

 

hogyan vártalak? 

Mint az éjszakára 

fölvirrad a nap, 

mint a délutánra 

jő az alkonyat, 

mint ha szellő jelzi 

a förgeteget - 

ezer pici jelből 

tudtam jöttödet. 

 

Mint tavaszi reggel 

a nap sugarát, 

fagyos téli este 

jégcsap csillagát, 

mint az alma ízét, 

tejet, kenyeret - 

pedig nem is láttalak még, 

úgy ismertelek.” 

(Beney Zsuzsa: Anya dúdolja) 

 

Kóvályogva ébredt. Hirtelen nem tudta, hol is van. Aztán bevillantak agyába 

az elmúlt napon érzett félelmek és fájdalmak. Gondolatban újból átélte, amin 

keresztülment. A hajnali órák riadalma után az örökkévalóságnak tűnő vára-

kozás, majd a végeláthatatlan út, ami szintén rá várt. Az egyedüllét érzése, 

amibe időnként az elmúlás gondolatai is belekeveredtek. Az érkezés, majd a 

pillanat, amikor közölték vele, mi fog történni. Nem volt ereje tiltakozni, de 

nem is tehetett mást; akik körülvették, jobban tudták, ebben a helyzetben mi a 

teendő. Nem tiltakozott, inkább már várta, történjék meg, legyen túl rajta. 

Rájuk bízta magukat. Közben aggódott, de igyekezett nyugalmat erőltetni 

magára. Nem történhet semmi baj! Aznap már nem sok mindenre emlékszik. 

Pedig beszéltek hozzá, ő is felelt, de igazából nem tudta, mit. Másnapra már 

kitisztult a tudata. Egyetlenegy dolgot akart: látni őt! Nem volt egyszerű kivi-

telezni, de megtette, mert elvitték hozzá. A fizikai fájdalom eltörpült a torkát, 

gyomrát és lelkét szorongató félelem, aggodalom mellett. Aztán hihetetlen 

erőt merítve a tartalékaiból odalépett az inkubátor mellé, amelyben előző nap 

világra jött, koraszülött kislánya aludt. Meghatódva nézte a pici életet, s a 

kétségeket egy pillanat alatt elnyomta egy mindent elsöprő érzés: NEM 

TÖRTÉNHET SEMMI BAJ! 
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2006. november 

Tudom, a naplóírást nem én találtam fel. Nagyon sokan vezetnek naplót min-

dennapjaikról. Mégis megörültem, amikor bevillant: ez nekem való lesz! El-

határoztam, ha nem is minden nap, de időnként feltétlenül lejegyzem, mi tör-

tént velem, mi járt a fejemben aznap. Hogy mégis mi ebben a különös? Még 

nem töltöttem be a hét hónapot… 

2006. 11. 05. 

Minden azzal a bizonyos rossz érzéssel kezdődött néhány nappal ezelőtt. Az a 

rossz érzés a kiságyamban fogott el, ébredés után. Ahhoz, hogy az éltető oxi-

génhez juthassak, ki kellett nyitnom a számat! Ilyet még nem éreztem: az 

orromban valami útját állta a levegőnek... Nagyon kellemetlen volt és hogy 

más is tudomást szerezzen a dologról, azonnal intézkedtem.  

Na, kellett nekem sírni! Először, azt hittem, anyu rám se hederít: hozta a 

porszívót! Az járt a fejemben, miért épp' most akar takarítani; nem látja, hogy 

egyetlen kislánya mennyire szenved?! Később aztán kiderült, ennél sokkal 

nagyobb gonoszságot eszelt ki. Erre akkor jöttem rá, amikor a porszívóhoz 

csatlakoztatott eszköz másik végét az orromba tuszkolta... Először meglepőd-

tem, majd kicsit nagyobb hangerővel próbáltam anyu tudtára adni, hogy nem 

ilyen megoldásra számítottam.  

Szerencsére a „kínzás” nem tartott sokáig, ráadásul hirtelen észrevettem: 

kapok levegőt!!! Na, jó; kegyetlenkedés megbocsátva... 

Hát, így teltek a napok, egészen szombatig. Szombaton reggel, anyu sze-

rint, ijesztő dolgot produkáltam: kapkodtam a levegőt és köhögtem. Szülőm 

arca percről percre borúsabbá vált látványomtól. Pedig én nem éreztem rosz-

szul magam, sőt, egész jó kedvem volt! Csak ez a fránya köhögés... 

Anyu addig hajszolta magát az aggodalmaskodásba, míg határozott lépésre 

szánta el magát; egyes-egyedül eldöntötte, hogy elvisz az ügyeletre. Persze, 

előtte azért még legalább három embert megkérdezett, hogy „Szerinted?!” 

Bepakolt a babakocsiba. Eleinte örülni látszott, mert nem ordítottam a 

négykerekűben. De ez csak azért volt, mert arcomra fagyott a felismerés: egy 

olyan érzés, amivel még nem találkoztam. Úgy hívják, tél. Később persze 

csak elkezdtem ordítani az úton; máskor is úgy szoktam, miért lenne most 

másképp?! Az orvos szimpatikus volt. Megdicsért, hogy aranyos vagyok, én 

meg igyekeztem szépen mosolyogni rá. Reméltem, hogy ha meg is hallgatja a 

tüdőmet, de azt a hosszú kanalat csak nem nyomja be a torkomhoz. Hát, té-

vedtem. Mindegy, azért se sírtam... 

Kaptam gyógyszert, gyógyulgatok. Bár, megmondom őszintén, kicsit tet-

szett, hogy a testvérem hangjában némi aggódást éreztem, amikor állapotom 
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felől érdeklődött. Hálából össze akartam nyálazni, ő meg először úgy tett, 

mintha belemenne a dologba, aztán amikor már majdnem hozzáértem az ar-

cához, megfutamodott. Ki érti a férfiakat... 

2006. 11. 06. 

Tudom, nem nagyon illik ilyet írni, de néha fárasztó tud lenni anyukám. Teg-

nap este már a jól megérdemelt anyatejecském utolsó cseppjeinek kortyolga-

tása közben rácsücsült az álomtündér a szempillámra. Anyát hidegen hagyta a 

tündér jelenléte; bár semmit sem kívántam úgy, mint vízszintben, a karjaiban 

pihenni, ő függőleges helyzetbe emelt. Persze, tudom, így könnyebben eltá-

vozott a pocimban összegyűlt levegő, de azért kicsit nyafoghatok miatta, 

nem?! Reméltem, legalább az ágyikómba tesz és végre alhatok. 

De ő nem így gondolta: a nyafogásomat félreértve ösztönösen ringatni 

kezdett. Jajj, ne!! Ezt már nem tűrhettem, így egyre erősödő sírásba fulladt 

hangom. Anyának se kellett több! Azt hitte, ennek a problémának csak egyet-

len gyógymódja lehet: a ringatás mellé finoman rázogatni kezdett, mialatt 

sétált velem a szobában és még szavaival is nyugtatni próbált... Ezt az óriási 

félreértést már nem tűrhettem. Megpróbáltam kifordulni a kezéből, hogy ve-

gye már észre, hová vágyom. (Közben kicsit el is mosolyodtam magamban, 

mert eszembe jutott az a vicc a kisgyerekről, akinek anyukája altatás gyanánt 

már a harmadik altatódalt énekelte, mire a kicsi végül így szólt: „Mama, éne-

kelsz még vagy hagysz végre aludni?!”) 

Szerencsére az én anyukám nem énekelt. (El ne kiabáljam...) Viszont ki-

fordulási próbálkozásom hatására a felismerés némi fényét láttam megcsillan-

ni a szemében: értetlenül, kicsit talán sértetten, de óvatosan lehelyezett ágyi-

kómba. Mondanom sem kell, két percen belül már aludtam is. Ám előtte, 

elnehezült szempilláim mögül még láttam anya csodálkozástól felhúzott 

szemöldökét és gyanakvó tekintetét... 

2006. 11. 07. 

Azt mondják, alapvetően mosolygós baba vagyok. És valóban: a jókedvű 

reggeleket általában hasonlóan vidám délelőttök, délutánok követik. Úgy 

gondolom, jó hangulatomhoz anya hozzáállása is hozzájárul: sokat játszik 

velem, mesél, mondókázik nekem. Még akkor is beszél hozzám, amikor főz, 

mosogat vagy takarít. Ezeket a dolgokat régebben a nappali alvásom idején 

végezte. De nehogy már egy ekkora lány túlzásba vigye a szunyókálást! Csak 

mértékkel alszom hát napközben, aminek az lett az eredménye, hogy a háztar-

tást közösen vezetjük anyával. 

Nektek azonban bevallom: egy idő után rém unalmassá tud válni, hogy 

amíg ő tesz-vesz, addig én a játékaimmal kényszerülök játszani… Megpróbá-
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lom hát anyut jobb belátásra bírni. Ugye, nem kell elmagyarázni, melyik az 

egyetlen eszköz, aminek birtokában vagyok és kényszerítő erővel bír?! Hát 

persze, a sírás! 

Tarsolyomban a sírás számos változatát tartogatom közvetlen környezetem 

számára. Van a nyöszörgés. Ezt ritkán vetem be; például akkor, amikor a 

kiságyban fekve a rácsok között kiszökik a lábam és nem bírom visszahúzni.  

Aztán van a nyafogás. Ezt gyakran használom. Olyan gyakran, hogy tulaj-

donképpen már nem is emlékszem, mit szeretnék vele elérni. 

Hangosabb sírást is tudok! Ez egy figyelmeztetés, hogy a következő foko-

zat itt áll a küszöbön! Ezt, a legutóbbit, a leghangosabbat ritkán alkalmazom, 

mégpedig azért, hogy ne legyen túl megszokott és mindig azonnali hatást 

váltsak ki vele. Megfigyeltem ugyanis, hogy amikor így ordítok, az iszonyú 

félelmetes a felnőttek számára. Aki a közelben van (és ez leginkább az anyu-

kám), eldob a kezéből mindent, hogy a karjába zárhasson.  

De el kell mondanom azt is, hogy néha a karok ölelése sem elég. Hiába 

vesz fel anyu, sírok. Megpuszilgat, becézget. Semmi. Csiklandoz, bohócko-

dik, a levegőbe dob – sírok. Ilyenkor mindent megpróbál, hogy felvidítson. 

Hogy kacagjak. Vagy nevessek. Idővel azt látom könnyeimen át (már amikor 

sikerül könnyeket produkálnom), hogy szülőm lelkesedése csökken.  

Már annak is örülne, ha legalább egy picit elmosolyodnék. Csakhogy, néha 

makacs vagyok. 

Aztán valami zajt hallok. Neszek az ajtó felől és léptek. Valaki megáll a 

szoba küszöbén: apa!!! És amiért anya egy egész délután dolgozott, apa  

„ingyen”, egy csapásra megkapja: fülig ér a szám! De hát mondtam, hogy 

alapvetően mosolygós baba vagyok… 

2006. 11. 08. 

Ma igazán izgi napom volt. 

Az általános iskola 1. b. osztályában nyílt magyar órát rendeztek. Ennek 

azért van számomra jelentősége, mert a nagy és okos bátyám (anyáék mindig 

így mondják) ebbe az osztályba jár. És mivel anya nem csak nekem anyukám, 

hanem a testvéremnek is, természetes, hogy szeretett volna elmenni a nyílt órá-

ra. De itt vagyok én, a nagylánya, akinek az anyukája mellett van a helye. Igaz, 

hogy okos vagyok, de azért még annyira nagy nem, hogy egy iskolai órán ren-

desen tudjak viselkedni; így szó sem lehetett arról, hogy én is anyával tartsak.  

A probléma tehát ott kezdődött, hogy bár anyu elég ügyes és sok mindent 

meg tud oldani, de arra még ő is képtelen, hogy egyszerre két helyen legyen. 

Így az tűnt a legjobb megoldásnak, ha engem valakire rábíz. 

Mivel apukám éppen szabadságon volt, így a megtiszteltetés, hogy  

vigyázzon rám, őt érte. 
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Mielőtt anyukám elment, alapos felkészítést tartott apának belőlem. El-

mondta, hol található az előre elkészített tea. Mit tegyen apa, ha sírnék. És 

mit, ha ordítanék. Elmagyarázta, hogyan kell adagolni a láz –és fájdalomcsil-

lapítót („havéletlenülszükséglennerá”). Apa ekkor már nem bírta tovább és 

megkérte anyut, ugyan kutakodjon már az emlékeiben, hogy meddig is tart 

egy iskolai óra! Vagy talán ő (apa) nem emlékszik rá jól és Robika nem is 

ebben a városban tanul?! 

Anya meg se hallotta apa szavait, még gyorsan elmondta, hogyan szeretek 

ülni a babakocsiban és kikészített egy kupac ruhát, amit rám kell adnia, ha 

kimegyünk és hideg lenne odakinn. Meg egy másik kupacot, ha nem lesz 

annyira hideg. Apa ekkor gondolt egyet, cinkosan rám kacsintott és közölte, 

hogy alig várja, hogy csak ketten legyünk végre; itt az ideje, hogy bungee 

jumping-oljunk a szekrény tetejéről. Nekem tetszett az ötlet, el is mosolyod-

tam nyomban. Anyának kevésbé tetszhetett, bár nem szólt semmit, de mielőtt 

elindult, még felírta egy papírra az orvosi ügyelet telefonszámát… 

Mondanom sem kell, nagyon jól éreztük magunkat apával! Játszottunk, le-

vegőztünk, sőt, még aludtam is egyet. Láthatóan remek hangulatban voltam, 

amikor hazaért az aggódó anya. Bár látta a jókedvemet, tekintete mégis azt 

sugallta, hogy „engem aztán nem tévesztetek meg!” Alaposan átvizsgált; csak 

amikor látta, hogy egy csupa egészséges és jókedvű babát kap vissza, akkor 

nyugodott meg. Elmesélte, milyen ügyes volt a bátyám az órán. Aztán tekin-

tete kicsit borússá vált. Apa is észrevette a gond-felhőt és megkérdezte, mi az 

oka. Megtudtuk, hogy jövő héten matematikából rendeznek nyílt órát… 

2006. 11. 09. 

Közeledik a KARÁCSONY! 

Aki azt hiszi, hogy fogalmam sem lehet róla, mi is az, téved! Bár a tavalyi 

ünnepeket még a pocakban töltöttem, de a várakozás izgalma, a készülődés 

öröme azért hozzám is eljutott. Az is igaz, hogy már nagyon szeretnék kará-

csonyfát látni! Anya szerint biztosan tetszeni fog majd nekem, ahogy csillog-

villog majd rajta a sok dísz. Apa erre azt mondja, jajj, ne, kezdhet rajta megint 

gondolkodni, hogyan is rögzítse biztonságosan, nehogy lerántsam…(Hááát, 

senki sem ígérte, hogy gyerekkel az élet csupa habos torta!) 

„Mit szeretnél karácsonyra?” – hangzott el anya szájából egyik nap a bű-

vös kérdés. Azonban amikorra elképzeltem, mi mindent is szeretnék, észre-

vettem, hogy a kérdés nem hozzám, hanem testvéremhez szólt. Robika pedig 

duplán szerencsés helyzetben van, hiszen: 

1. Neki egy percig sem kellett gondolkodnia ahhoz, hogy legalább 10 dolgot 

is felsoroljon, mihelyt elhangzott a kérdés. Válaszait nem írom le, hiszen 



145 

 

igencsak hosszú lenne a lista, amit nap mint nap újabb vágyott dolgokkal 

egészít ki.  

2. Ő tud beszélni, én pedig, lássuk be, bármennyire igyekszem is, még nem. 

 

De beszéd ide vagy oda, vágyaim nekem is vannak! Jó is lesz, ha itt rögzítem 

a listát, legalább anyuék észbe kapnak, mielőtt valami kisbabáknak való játék-

féleséggel lepnének meg. 

Az egyik dolog, amire vágyom egy lapos műanyag „izé”, ami sok gombot 

hord a hátán és az ágyon szokott heverni. Hívogatóan terpeszkedik, amikor 

hempergek a közelében. Varázslatos dolog lehet; megfigyeltem, ha valame-

lyik szülőm megnyom rajta egy gombot, a tévébe nyomban kép kerül! A va-

rázslást nagyon szeretném én is kipróbálni, ám szüleim gondoskodnak róla, 

hogy a bűvös eszközt ne kaparintsam meg. Nem bántom őket irigységük mi-

att, de ne engem okoljanak, ha ezt látva tőlük, előbb-utóbb én sem adom oda 

nekik a dolgaimat! 

Aztán ott van egy másik tárgya vágyaimnak: a számítógép mellett a helye, 

anyáék ott tologatják, miközben piros fénye mintha azt kiabálná, hogy kapjam 

el. Megpróbáltam már sokszor megszerezni, de kísérletem eddig kudarcba 

fulladt. Ha lenne egy sajátom, én nem tologatnám ide-oda, egyszerűen csak 

megkóstolnám, milyen az íze… 

Hát, most hirtelen ennyi jut eszembe azokból a dolgokból, amelyeket re-

mek ajándékként tudnék elképzelni magamnak. 

De majdnem biztos vagyok benne, hogy Szenteste nem fog engem várni 

ezek közül egyik sem. Ha véletlenül a JÉZUSKA úgy gondolja majd, hogy 

mégis inkább játékot csempész a fa alá, nem keseredem el; legfeljebb megta-

nulok majd azzal játszani… 

2006. 11. 10. 

Ma semmi érdekes dolog nem történt velem, ezért most az mesélem el,  

hogyan ünnepeltük (1 hónappal ezelőtt) a féléves szülinapomat. 

Mivel anyáék úgy gondolták, hogy aki már hat hónapos, az nem annyira kis-

baba, elhatározták, hogy elvisznek kirándulni! Persze nem csak engem, ha-

nem a testvéremet is, sőt, jött velünk néhány baráti család is. Vagyis inkább 

mi mentünk velük, hiszen a kirándulás ötlete tőlük származott. 

Előző nap, ahogyan egy anyához illik, anyukám aggódni kezdett: mi lesz, 

ha pont’ akkor ennék majd, amikor indulnánk? És ha épp’ akkor alszom majd, 

amikor enni kellene? Vagy ha nem bírom az utat és végigüvöltöm? (Ezt a 

képtelenséget nem tudom, honnan vette. Na jó, volt már ilyen, de akkor is 

csak Szolnokig…) Szerettem volna megnyugtatni őt, de apa megtette helyet-
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tem. (Köszi, apa!) Szerinte ugyanis egy kisbabának az anyja mellett van a 

legjobb helye, még ha az anya kirándul is. Punktum. 

Természetesen nagyon boldog voltam, hogy valami izgalmas következik 

másnap, pedig a kirándulás szó sokat nem mondott még nekem. Másnap izga-

tottan és jó korán ébredtem. Nem szerettem volna kihagyni a kirándulás miatt 

a nyugiban elköltött reggelimet.  

Miután beültünk az autóba, örömmel nyugtáztam magamban, hogy a leg-

jobb dolgom nekem van: két férfi (Robika és Imike) közé raktak be gyerek-

ülésestől. Mivel a pocim tele volt, az út felét végigaludtam. A másik felét már 

unalmasnak találtam. Már a két férfi jelenléte sem vígasztalt: sírdogáltam 

kicsit. Na jó, nem kicsit. De a lényeg, épségben odaértünk. 

A diósgyőri várban anya pocakjára rögzítve, kenguruban sétáltam, amitől 

ő kicsit pihegett néha, de legalább rájött, nem ártana, ha komolyan fontolóra 

venne egy fogyókúrát… 

A váron kívül ellátogattunk még egy nagyon érdekes helyre. A hangja leg-

inkább ahhoz hasonlított, amikor anya belezúdítja a fürdővizemet a kádba. 

Később megtudtam, vízesés a neve. 

Míg el nem felejtem: ha holnap nem írnék, az azért lesz, mert szülinapi 

partira vagyok hivatalos… 

2006. 11. 11. 

Kicsit fáradtan, de itt vagyok… Miért fáradtan? És miért csak ma? Elmesélem. 

Tegnap már reggel tudtam, hogy különleges napunk lesz. Abból gondol-

tam, hogy anyu ismét kezdte összecsomagolni a játékaimat. Tudtam, hogy 

ünnepelni megyünk! 

Indulás előtt már nagyon izgatott voltam. Testvérem meg egyáltalán nem. 

Ő még akkor is számítógépezett; a gumimacis klipet nézte és énekelte, aznap 

már ötvenedjére. Nem unta. Én viszont igen, úgyhogy kicsit sírdogáltam, 

hátha elérem vele, hogy induljunk végre. 

Nagy sokára elindultunk mami munkahelyére, ami igazából egy üdülő, de 

most azt a célt szolgálta, hogy ott rendezték meg anya nagybátyjának a 70. 

szülinapját. Kicsit aggódtam, mihez fogok ott kezdeni a sok felnőttel és titkon 

reméltem, anyukám extra sok játékot pakolt oda nekem unaloműzőnek… 

Amikor megérkeztünk a rendezvény helyszínére, nagyon elcsodálkoztam: 

mennyi ember! És mind az én rokonom! Aztán, amikor volt lehetőségem 

jobban körülnézni, megállapítottam, hogy rajtam kívül több gyerkőc is van. 

Megnyugodtam – láttam, hogy unatkozni már nem fogok. 

Az egyik kislány, Zsófi, csak másfél hónappal idősebb tőlem. Főleg vele 

(illetve mellette) játszottam a nekünk lerakott szivacsokon. Nagyon szeretem 

Zsófit, mert kölcsönadta a saját játékait! Igaz, kicsit rosszul esett, amikor 
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cserébe ő meg az enyémeket vette közelebbről szemügyre. Pedig anya mindig 

mondja (igaz, inkább a bátyusomnak), hogy nem szabad irigynek lenni, de azt 

hiszem, ez még 7 hónaposokra nem vonatkozik… 

 

A délután családi körben gyorsan elszállt. Sokat játszottam, egy picit alud-

tam is, és rádöbbentettem anyát arra, amit eddig még ő sem tudott rólam: 

imádom az élőzenét! Még táncoltam is! Igaz, ehhez mami ölelő karjaira volt 

szükségem. 

Este 11 körül kerültem ágyba. Talán nem csodálkoztok rajta, hogy reggel 

8-ig moccanásomat sem lehetett hallani… 

2006. 11. 13.  

Tegnap tornázni voltam. Mielőtt bárki azt hinné, hogy a legújabb aerobik – 

őrület hatása alá kerültem, elárulom: gyógytornáztam. 

A kissé feszes izmaim miatt van szükség rá, hogy Vera néni hetente 2 al-

kalommal megdolgoztasson engem meg az izmaimat. Szüleim szerint nagyon 

sokat ügyesedtem, mióta tornázni járok. Bár a hozzáállásommal nincs minden 

rendben, ugyanis eddig sikerült minden egyes félórás tortúrát végigsírnom. 

Persze, nem fájdalmas kezelésről van szó; nem is a fájdalom miatt sírok, ha-

nem mérhetetlenül dühös vagyok, amiért 30 hosszú percre korlátoznak szabad 

mozgásomban. Persze tudom, nagykoromban majd hálás leszek Vera néninek 

a kezelések jótékony hatásáért, de ehhez most még fiatal vagyok. 

Tegnap este, amikor anya öltöztetett, már sejtettem, hogy megint oda 

visznek. Az autóban még megkegyelmeztem szüleimnek: végigaludtam a 80 

kilométeres utat; semmi nyafogás, semmi ordítás. De mihelyt beléptünk a 

„hadszíntérre”, úgy éreztem, itt az idő – hát rázendítettem.  

Anyukám azzal nyugtatott, hogy a fél óra hamar elszáll, de én nem úgy 

éreztem. Ez alkalommal annyira kellett ordítanom, hogy új érzéssel voltam 

kénytelen megismerkedni: a torna végére, bár akartam, nem jött ki hang a 

torkomon; berekedtem. Azért arra vigyáztam, hogy a hazafelé vezető útra 

még maradjon egy kis hangom… 

2006. 11. 15. 

„A gyermek alapvető tevékenysége a játék” – tanulta anya a főiskolán. Nem 

túl régen diplomázott, mégis, mintha az említett tanítást már kissé feledte 

volna. Ezt abból gondolom, mert úgy érzem, nem mindig érti, mennyire kitöl-

ti életemet a játszás. 

Amikor reggel felébredek, a hangommal játszom. Ilyenkor mindent eldob 

a kezéből és rohan be hozzám; azt hiszi, valami baj van. Pedig nem sírok, 

csak próbálgatom, miféle hangokat tudok elővarázsolni a torkomból. 
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Amikor aztán bejön, látja, hogy nincs baj. Ezt úgy tudatom vele, hogy 

huncutul kikukucskálok az ágyam rácsa felett, majd beletemet arcomat a le-

pedőmbe. Ezt megcsinálom néhányszor, de tovább szeretném! Anya azonban 

kiemel ágyikómból, hogy felöltöztessen. Nahát, ez még az igazi móka! Ha 

kicsomagol a pelenkából, én nyomban elszököm. Amikor előveszi a tiszta 

pelust, megszerzem és azonnal megkóstolom. Ha pedig öltöztetni kezd, min-

dig eljátsszuk egy párszor, hogy ő bedugja a karomat a pulcsiba, én meg ki-

húzom. Nagyon jó kis játékok ezek, de úgy látom, anyu nem mindig vevő rá. 

Aztán itt van a nap fénypontja, az evés! Leggyakrabban még a jól bevált 

anyatejjel töltöm meg pocimat; ezt viszonylag nyugodtan fogyasztom el. Még 

az is előfordul, hogy az evés végére elalszom. Ha viszont nem alszom el, 

akkor anyatej-evés közben is kitalálok mindig valami érdekeset. Ugyanis 

attól, hogy a szám „foglalt”, a kezeim szabadok és gyakran kószálgatnak a 

levegőben. Ilyenkor aztán vagy anyukám blúzába, vagy nyakláncába kapasz-

kodom erősen és megpróbálom húzni. Csak azért, hogy láthassa, milyen erős 

vagyok! Ő azonban dicséret helyett inkább megpróbálja kiküszöbölni ezeket a 

ráncigálásokat, bár próbálkozásai eddig meddőnek bizonyultak. 

A főzelékevés pedig maga a mennyei játszótér! Először megpróbálom a 

kanalat kiütni az engem etető kézből. Amikor ez nem megy, akkor egy hirte-

len mozdulattal benyúlok a számba (aki finnyás, ne olvassa tovább!) és annak 

tartalmát módszeresen szétkenegetem: elsőnek az arcomon, úgy, hogy lehető-

leg minden érzékszervemet érje. Aztán jut belőle a ruhámra is. És ha anya 

ezeket a játékokat valamilyen agyafúrt módon megakadályozza, akkor jöhet a 

beszédgyakorlatnak álcázott főzelék-pöttyözés! Ennek az a menete, hogy jó 

sok főzeléket összegyűjtök a számban, majd hirtelen „brrrrr” és „trrr” hango-

kat adok ki, hogy kiderüljön, milyen ügyes, beszélni tudó nagy lánya vagyok 

már szüleimnek. Persze, nektek elárulom, igazából az tetszik ebben az egész-

ben, ahogyan szép sorban mindent beborít a színes babahami! Nem csak 

anyán, hanem az asztalon, széken, csempén is viszontlátom a kicsi üveg tar-

talmát. Még nem tudtam eldönteni, melyik tetszik jobban: a paradicsomos 

burgonya pirosas, a brokkoli zöld, vagy a sütőtök sárga színe a csempén. Az 

egyhangú fehér, amilyen étkezésem előtt volt, mindenesetre elég unalmas… 

2006. 11. 16.  

Szeretem a testvéremet. Most már biztos vagyok benne, hogy ő is szeret. Ám 

nem volt ez mindig így. 

Amikor még pocaklakóként voltam jelen a családban, hallottam, hogy Ro-

bika a nagyszerű hírre (mármint, hogy útban vagyok), finoman szólva, nem 

reagált túl lelkesen. Anya kérdésére, hogy miért nem örül túlzottan nekem, azt 

felelte: „Tudod, anya, túl sokáig voltam egyedül!” Hát, többek között ezért is 
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szeretem annyira őt, mert olyan okosan megfogalmazza gondolatait. Még 

akkor is, ha azok számomra nem mindig hízelgőek… 

Biztos voltam benne, hogy egyrészt az anyával csak ketten eltöltött vidám 

perceket látta veszélyben érkezésem miatt, valamint azt hihette, hogy előbb-

utóbb teadélutánt rendezek az Action Man-jeinek…. Mindenesetre megértet-

tem őt és nem sürgettem, hogy megszeressen. 

Az első biztató jeleket akkor tapasztaltam nála velem kapcsolatban, ami-

kor azon a bizonyos szombati napon, 7 héttel a kiírt időpont előtt eldöntöttem, 

hogy most azonnal világra akarok jönni. Anya, apa és mami is nagyon meg-

ijedt, de bátyám hangjában még nagyobb rémületet éreztem, amikor tágra 

nyílt szemekkel, sírásra görbülő szájjal megkérdezte: „Úristen, anya, meg fog 

halni a tesóm?!” Szegénykém még nem ismert: nagyon is élni akartam és 

ezért minden erőmmel harcoltam is! Mindenesetre jó érzés volt, hogy kicsi 

szíve aggódott értem. 

A kórházban eltöltött hosszú napokon anyán kívül csak apa jöhetett be 

hozzám, ugyanakkor éreztem, hogy kinn, az ajtó előtt türelmesen a világ leg-

jobb testvére várakozik! Már alig vártam a napot, hogy hazatérhessek az ott-

honunkba, a szeretteimhez, kiváltképp a bátyámhoz. 

Persze, az első napokban még gyakrabban éreztem Robika irányából azt a 

dolgot, amit, mint később megtudtam, testvérféltékenységnek hívnak. Mára 

egész jól kijövünk egymással. Megállapodtunk, hogy én nem nyálazom össze 

a játékait, sőt, lehetőleg hozzájuk sem érek, ő pedig nem ugrik/esik rám, ami-

kor egyedül vagyunk, nem vesz fel és váratlanul nem kiabál a közelemben. 

Bevallom, néha mindkettőnknek nehezére esik betartani a megállapodásun-

kat, de nagyon igyekszünk! 

Nagyon szeretem őt! Amikor meghallom a hangját, fülig ér a szám. Meg-

nevettetni is ő tud legjobban. Legutóbb pedig, amikor egy konkurens kisbaba 

elvette a játékomat, a bátyám igazi védelmezőként állt mellém! Azt mondta, 

azért, mert engem szeret! És azt is mondta, hogy ha majd hat és féléves le-

szek, átköltözhetem én is a gyerekszobába… Igaz, csak a szoba egy részét 

használhatom, amit körbekerít majd egy kis kerítéssel és a játékai akkor is 

tabuk lesznek számomra, de ekkora jószívűség hallatán ez az apróság kit ér-

dekel?! A lényeg az: a testvérem szeret engem!!! 

2006. 11. 17. 

Még anya pocakjában voltam, amikor már éreztem a jelenlétét. 

Születésem és hazatérésem után, ha alkalom nyílt volna rá, közelebbről 

megismerkedik velem. De nem nyílt. Bár apa hajlott volna a dologra, anya nem 

nézte jó szemmel, ha túl közel merészkedett hozzám. Kezdetben rá se hederítet-

tem. Ez természetes; egy újszülött annyi minden mással van elfoglalva. Majd, 
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ahogy kezdtem felfedezni a rajtam és anyán túl létező dolgokat, a szemem sar-

kából figyeltem őt. Éreztem, hogy szeret, hogy kíváncsi rám, ugyanakkor óva-

tossággal fogadtam érdeklődését. Láttam, hogy más, mint mi. Például, sohasem 

jön be a házba, bármennyire is szerettem volna. 

Mára nagyon megkedveltem. Már a nevét is tudom: Alina. Azt is megtud-

tam, azért más, mint mi, mert ő egy kutya. A mi kutyánk! Ha kimegyek anyá-

val vagy apával az udvarra, ebünk ott sürgölődik körülöttünk: szaladgál, majd 

odakucorodik szülőm lábához. Mindig megnevettet, ahogyan szimatoló orrá-

val bökdösi a lábikóimat. Szívesen megölelném, megtapogatnám, talán még 

össze is nyálaznám. Csak úgy, szeretetből! 

Bezzeg Robika közelebbről is megismerkedhetett vele! Anya mesélte, 

hogy Ali még kiskutyus korában került hozzánk; akkor még testvérem is jóval 

kisebb volt. Kölyökkutyánk kedvenc elfoglaltsága a harapdálás volt, tekintet 

nélkül a rágcsálás tárgyára. Bizony előfordult, hogy bátyusom volt a tárgy… 

Persze, mindez csak játék volt a kutyának és Robikának is – egészen addig, 

míg egy alkalommal a játék kicsit erősre sikerült. Testvérem a hirtelen jött 

fájdalom és düh miatt az azonnali bosszúra szánta el magát: hirtelen felindu-

lásból visszaharapott! Anya mindezt nem látta, csak azt vette már észre, ami-

kor kicsi fia a mosdó előtt állva nem győzi mosni a szájából a szőrcsomó-

kat… Alinak egy marék bundája bánta az előre át nem gondolt játékát! Azóta, 

persze, barátságot és békét kötöttek, bár mindkettőjüknek érnie kellett még 

ehhez a barátsághoz. 

Én is szeretnék majd összebarátkozni Alinával! Ki tudja: talán még a ba-

baszobába is sikerül majd becsalnom… 

2006. 11. 19. 

Mióta élek, arra törekszem, hogy ne váljak könnyen kiismerhetővé. Mint 

tudjuk, akiről mindent tudnak, az egy idő után unalmassá válik. Hát, én sokat 

dolgozom azon, hogy izgalmas maradjak környezetem számára! 

Anya ismer engem: tudja, hogy ha főzelékevés közben már csak résnyire 

nyitom a számat, akkor szomjas vagyok. Ha pedig egyáltalán nem nyitom ki, 

az azt jelenti, hogy „köszönöm szépen, elég volt!” Meglátja rajtam, ha unom 

a játszást és ölelésre vágyom. Észreveszi, ha megijedek valamitől és gyorsan 

magához húz, mielőtt kitörne belőlem elkeseredésem. Tudja, mikor kell alud-

nom egyet és érzi, mikor jobb, ha kicsit békén hagy. Sokszor megfigyeltem 

jelzéseimre adott reakcióit és nagyon csodálkoztam, hogyan ismerhet ennyire. 

Ráadásul borzasztóan büszke magára emiatt! 

Egyik nap viszont rá kellett jönnöm, hogy velem kapcsolatos ismeretei hi-

ányosak. Délután nyafogni, nyűgösködni kezdtem. Persze én tudtam az okát, 

próbáltam is neki előbb szépen, majd a percek haladtával egyre nyomatéko-
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sabban tudatni vele, de hiába. Panaszomat nem értette. Igaz, becsületére válik, 

hogy sok mindennel próbálkozott: kicserélte a pelusomat, megetetett – meg-

itatott (volna, ha ettem, illetve ittam volna, de nem akartam), bekente az 

ínyemet a kenőccsel, mondván, biztos a fogam… Egyébként megfigyeltem: 

ehhez a mozzanathoz sírásaim során előbb-utóbb eljutunk: a fogzásra sok 

mindent rá lehet fogni. 

Ott tartottunk, hogy már sétált is velem, a pocimat is megmasszírozta, de én, 

igazi csecsemőhöz méltón csak mondtam a magamét. Ahogy telt az idő, ő egy-

re elkeseredettebben és tanácstalanabbul állt mellettem. Szerencsére ekkor – 

éppen időben, mert már teljesen megfájdult a torkom a kiabálástól – betoppant 

apa és egyenesen hozzám fordult: „Mi baja van az én kis virágszálamnak, csak 

nem melege van?!” – és ezzel felkapott az ágyról, majd – anya legnagyobb 

rémületére – kibújtatott pulcsimból és tipegőmből. Én pedig, egy szál bodyban, 

vidám rugdalózással és széles mosollyal jutalmaztam, hogy apa megértette, mit 

szeretnék. Anya kicsit fáradtan, de a sírás abbamaradása miatt mégiscsak meg-

könnyebbülve elismerte, hogy teljesen ő sem ismerhet engem… 

2006. 11. 21. 

Rendkívül elfoglalt vagyok mostanában. Gyakran töltöm az időt kinn, a jó 

levegőn. Anya szerint ki kell használni ezeket a szép napokat. Mániája, hogy 

később úgyis jön a természet büntetése a kellemes novemberi időjárásért! De 

teljesen mindegy, csak ezt ő még nem tudja: a legrosszabb időben is igyek-

szem rábírni, hogy hagyjuk itt a lakást, annyira szeretek odakinn nézelődni! 

És hogy mi mindent csináltam az elmúlt napokban? Néha elmegyünk 

anyukámmal vásárolni: amikor látja a kamrában, hogy fogytán a bébihami, 

akkor kettesben megyünk beszerző körútra és feltöltjük a készletet. Persze, a 

döntésbe nem enged beleszólni, mindig ő választ. Pedig különböző módsze-

rekkel próbáltam már rábírni, hogy rájöjjön: az én pocimba-valómról van szó! 

Egyik alkalommal, például, amikor válogatott az üzletben, én meg a kezében 

voltam, megpróbáltam úgy fordulni, hogy láthassam, milyen ennivalókat 

készül leemelni a polcról. Addig-addig forgolódtam – bár nem érhettem az 

üvegekhez, sőt, nem is láthattam a címkéjüket, - csak azt értem el vele, hogy 

anya majdnem kiejtett a kezéből. Kicsit megijedtem, nem gondoltam, hogy 

ennyire gyenge anyukám… 

Otthon aztán bevetettem a másik módszeremet: evés közben próbáltam 

megértetni vele, hogy melyik étel ízlik és melyik az, amilyet ne vegyen többé. 

Persze, tudom, hogy a hal nagyon egészséges, de mit tegyek, ha nekem nem 

ízlik. Az első falat után, bár fintorogtam, gondos szülőm nem vette a lapot, 

így hát köhögni kezdtem tőle. A harmadik köhögés után, már gyanakodni 

kezdett, a negyedik után pedig eltüntette a szemem elől a nemkívánatos üve-
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get. De nem vagyok tőle túlságosan boldog, mert kijelentette, hogy nem ehe-

tek állandóan csak májat, meg brokkolit. (Na, ugye, hogy tudja, mivel kellett 

volna telepakolni a bevásárlószatyrot?!) Ráadásul, ismerem anyukámat, ma-

kacs is tud lenni; félek, úgy járok majd, mint a zöldborsóval: ki nem állhat-

tam, amikor először adott belőle. Látta rajtam, hogy nem ízlik, kidobta majd-

nem az egész üveggel. Én meg örültem, hogy megmenekültem. Egy héttel 

később viszont a boltban nem akartam hinni a szememnek: mintha elfelejtette 

volna, hogy én nem szeretem ezt a zöld vacakot, újra vásárolt egyet! Talán azt 

hiszi, egy kisbabának egy hét alatt megváltozik az ízlése?! 

Na, az ennivalókról mára ennyit. A naplóírásról is. Tudjátok, egy ilyen ki-

csi babának, még csak szüksége van (legalább) az éjszakai alvásra… 

2006. 11. 25. 

Néha nem úgy alakulnak a dolgok, ahogyan előre eltervezzük. Anya is tapasz-

talta már, hogy még egyetlen gyerek mellett sem lehet mindent pontosan meg-

szervezni. Két gyerek pedig még jobban keresztülhúzhatja a számításokat. 

Anyukám esténként szokott a számítógéphez ülni, miután mi elalszunk. 

Azonban a sok késői elalvás megtette a hatását; tegnap reggelre nagyon ösz-

szegyűlt benne a fáradtság. El is határozta, hogy este, miután engem lefektet 

és testvéremnek olvas egy fejezetet az általa választott könyvből, azon nyom-

ban lefekszik és az éjszaka folyamán alaposan kialussza magát. 

Délután jó sokáig voltunk kinn Robikával a friss levegőn, ő ugrált, ját-

szott, szaladgált Alival, én pedig csak szeretettem volna. Mindegy, nézni is jó 

volt őket. 

A számítógépünk valami rejtélyes oknál fogva elromlott. Ez anyának sem 

volt jó hír, Robika pedig teljesen elkeseredett tőle, úgyhogy apa feladata volt, 

minél hamarabb életet lehelni a gépbe. A javítással apukám estére lett készen. 

Már éppen készülődtünk a fürdéshez, amikor Robika kérte, hogy egy kicsit 

gépezhessen még. Anyáék beleegyeztek, legfeljebb kicsit késik a fürdés, 

„úgyispéntekvan” jelszóval. Robika nagyvonalúan kijelentette, hogy ha gé-

pezhet, akkor ma nem kell neki esti olvasás. Anya elalvásának ideje így is 

kicsit tolódni látszott.  

Hamarosan azonban csak ott találtuk végre magunkat a fürdőkádban – 

ugyanis néha a bátyusommal együtt fürdök a nagykádban! Igaz, ezzel hatal-

mas feladatot adok anyunak, ugyanis nem elég, hogy lehajolva kell fognia, de 

egyetlen pillanatig sem maradok egy helyben a kádban! De ezen nem szabad 

csodálkozni: meg akarom mutatni, milyen bátor és gyors vagyok a vízben, 

ráadásul „úszni” is tudok! Igaz, Robcsi ilyenkor kicsit útban van, mert azért 

mégsem olyan nagy ez a kád… Tegnap addig ügyeskedtem, míg csak sikerült 

azt a szép kék habot is megkóstolnom, amit anya a vízbe önt fürdés előtt. 
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Megint rájöttem, hogy igaza van szüleimnek: csak a színe szép, az íze egyál-

talán nem jó! 

Fürdés után megvacsoráztam, utána lefeküdtem alukálni. Legalábbis anya 

így tudta. Már indult volna fürödni, amikor a testvérem kérlelésére, mely 

szerint mégiscsak szeretne egyetlen rövid történetet hallani a könyvből, kötél-

nek állt: bement hozzá a gyerekszobába és nekiláttak a történetnek. Amiből 

aztán kettő, majd három lett… Végül nem könnyen, de mégis csak rá bírta 

beszélni a bátyámat a villanyoltásra. Így később ment fürödni, mint a hét 

bármelyik más napján. Nem baj, gondolta, előtte az egész éjszaka! Az azért 

örömmel töltötte el, hogy én, általában, minden éjszakát végigalszom. 

Tartva magát elhatározásához, csupán 5 percre szándékozott leülni a szá-

mítógéphez. Azonban még ennyi se lett belőle, ugyanis jeleztem neki a szo-

bából, hogy ébren vagyok. A halk jelzést nem hallhatta, mert nem rohant be 

hozzám, így kénytelen voltam hangosabb jeleket küldeni. Ekkor már bejött és 

próbált megnyugtatni. Meg is nyugodtam. Kb. 5 percre. És ez, sajnos, így 

ment egész éjjel. Magam sem tudom igazán, mi volt velem. Arra emlékszem, 

hogy az éjszaka folyamán anya háromszor megetetett, kétszer csak megdaj-

kált, kétszer cserélt rajtam takarót (hátha fázom és hátha melegem van), há-

romszor megnézte, van e lázam, és egyszer bekente az ínyemet a csodakrém-

mel. Aztán hajnal felé már csak arra maradt ereje, hogy a mellettem lévő 

ágyából nyugtatott, hogy nincs semmi baj, alukáljak. Fél hat körül szót fogad-

tam neki és egészen mély álomba szenderültem. Anya is elaludt. Már majd-

nem fél órát aludt egyfolytában, amikor cseppet sem csendben és finoman, 

beviharzott anyáék másik gyereke, akit hétköznap csak hosszas könyörgés 

árán lehet kicsalogatni ágyikójából. Nyomban bebújt anya mellé, takaróját 

lerántva jogos tulajdonosáról és kikényszerítve őt az ágy margójára, néhány 

tengely körüli forgás és kapálózás után Robika édes álomba merült mellette. 

Azt sajnos, nem tudom, egy nagy sóhaj kíséretében miért kelt föl anya; min-

denesetre mi, a testvéremmel reggelig jól kialudtuk magunkat, hogy legyen 

energiánk egész napra! 

2006. 11. 27. 

Mostanában nem történik velem semmi. Hacsak az nem valami, hogy anya 

szerint bármely pillanatban előbukkanhat a 3. fogacskám! Az egész család 

őszintén reméli, hogy ez hamarosan bekövetkezik. Én is nagyon örülnék, mert 

elég fájdalmas tud lenni, ahogy törekszik át az ínyemen a kibújni készülő fog. 

Robika se bánná már, ugyanis szerinte akkor felhagynék végre azzal a rossz 

szokásommal, hogy minden megkaparintott játékát megrágcsálom. Talán úgy 

gondolja, hogy a 3 fog kibújásával befejeződik a fogzás?! Pedig nem is ő, 

hanem anyukám ijedt ma meg alaposan, ugyanis lerakott a gyerekszobában a 
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szőnyegre játszani. Körberakott játékokkal, ő pedig kiszaladt megpakolni a 

kandallót. Egy perc alatt visszajött, de nyomban meg is ijedt: a játékaimhoz 

hozzá sem nyúltam, viszont a számból Robika egyik „ottfelejtett” játék-

kígyójának teste és feje lógott ki. Csak a farkát kaptam be, gondoltam, abból 

baj nem lehet. Azonban anya igazi rémülete aztán következett, hogy kivette a 

kígyót a számból: a hüllő farka vége hiányzott! Én csak mosolyogtam, hiszen 

nem gondolhatta komolyan, hogy elbírna a fogam egy ilyen kemény dologgal. 

De bizony nem gondolkodott ésszerűen és pánikba esett. Már éppen a számat 

feszegette – volna, ha nem akkor toppant volna be a bátyám, aki anya kérésé-

re és annak hófehér arcát látva azonnal megnyugtatta, hogy az állatot már ő is 

használtan, farok nélkül kapta… 

Tehát szüleim is várják, hogy kibújjon a fogam: anyukám a nappalok és 

éjszakák egybemosódásának megszűnését reméli e csontkezdemény előkerü-

lésétől, apa pedig azt, hogy végre talán már nem kell kispárnával a fején 

aludnia, anélkül is csönd lesz a szobában éjjel. 

Mamiban bíztam, hiszen ő hősiesen és szó nélkül cipelt eddig naphosszat 

– ugyanis, amikor felvesznek és járkálnak velem, csodálatos módon elmúlik a 

fájdalom - , de tegnap egyszerűen lerakott az ágyra és kijelentette, hogy nehéz 

vagyok… Persze, mellettem maradt és játszott velem, de az azért csak nem 

ugyanaz, mintha sétálgatnánk! Az előbbinek jóval csekélyebb a fájdalomcsil-

lapító hatása. 

Tegnap délután apa megígérte, hogy ha aludtam egy nagyot, kivisz leve-

gőzni. Szót fogadtam, így nem 10, hanem 15 egész percet aludtam! Már alig 

vártam, hogy kimenjünk. Tudtam, hogy ő Ali közelébe enged. Most különö-

sen jól esett kutyázni, de nem maradtunk kinn sokáig. Sőt, amikor bemen-

tünk, apa megkérte anyát, hogy nagyon alaposan mossa meg a kezemet. Ő 

nem kérdezett semmit, de a tekintete elárulta, tud mindent és nem örül neki. 

Nem értem, miért vannak úgy oda: csakis azért nyúltam bele Ali szájába kö-

nyékig, mert tudni akartam, neki hány foga bújt már ki! Hát, elég sok foga 

van, de szerencsére okos kutyaként nem vette zokon kíváncsiságomat és a 

világért se akart vagánykodni csontropogtatóinak erejével… 

Ma reggel anyukámmal a piacra indultunk a négykerekűmmel. Az egyik fa 

mellett elhaladva egy száraz levélke pont a kezem ügyébe pottyant le a baba-

kocsiba. Szerencsére szülőm még jónak mondható reflexekkel rendelkezik, 

ugyanis ha egyetlen pillanattal később reagál a falevél esésére, már nem menti 

meg a levél életét: én is gyors vagyok és a kezem, benne a felkapott levélké-

vel, már a szám felé közelített. De mondom, nem nagyon történik velem mos-

tanában semmi, úgyhogy ma sem tudtam meg, milyen ízű a falevél. 

Na, mára elbúcsúzom. Majd írok, ha történik velem valami. Vagy ha 

megint nem történik… 
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2006. 11. 29. 

Örömmel tájékoztatlak titeket, hogy napról napra nagyobb és ügyesebb va-

gyok! Hja, kérem, akinek már 3 foga van! Na, jó, inkább két és fél, de a lé-

nyeg, hogy előbújt a harmadik is! 

Anya ezt már reggel tudta; mégpedig onnan, hogy éjjel nem háborgattam, 

így aztán jól kialudta magát. Apa reggel még nem tudta, mert a kispárna jó 

hangszigetelő, úgyhogy fogalma sem volt róla, hogy mi aludtunk-e éjjel, vagy 

sem. De aztán apukám tudomására is eljutott a dolog: még mielőtt személye-

sen megtapasztalhatta volna, milyen erősen tudok három foggal harapni, anya 

elmondta neki a jó hírt. Úgyhogy, minden családtag örömtáncot lejtett. 

Másból is látszik, hogy lassan nyolc hónapos leszek: elkezdtem kúszni! Ed-

dig is az őrületbe tudtam kergetni anyát azzal, hogy amikor az ágyra lerakott, 

soha sem tudhatta, a következő pillanatban hová gurulok. A különbség az, hogy 

eddig csak oldalra közlekedtem, amit mára kiegészítettem az előre történő kú-

szással, illetve a hátrafelé irányuló tolatással. Ezzel elértem, hogy anyukám 

leggyakrabban a gyerekszoba szőnyegére tesz le, ami óriási kihívás számomra! 

Igaz, ő megpróbál kordában tartani: elpakolja a környékről a „nemszabad” 

dolgokat, a játékaimat elérhető közelségbe helyezi és a területet, ahol szabadon 

közlekedhetek, körülkeríti párnákkal. De nektek bevallom, gyakran kicselezem 

anyát. Az igaz, hogy soha sem hagy magamra 1-1 pillanatnál hosszabb időre, 

ám nekem gyakran ez is elég ahhoz, hogy a játékaimnál valami sokkal érdeke-

sebb dolgot kiszemelve a megszerzésére induljak. Így jutottam el Robika né-

hány kártyájáig, a kedvenc plüsséig, de az igazán nagy fogás az lett volna, ha 

sikerül elérnem azt a valamit, aminek a zsinórja egy deszkáról lógott lefelé. 

Amikor a közelébe értem, a szobába éppen akkor belépő anyukám gyorsan 

felkapott és elvitt onnan, majd hallottam, amikor később maminak mesélte, 

hogy ezentúl talán mégsem a gyerekszobában fog vasalni. 

Később újra visszakerültem a területemre, ahol a játékaim között találtam 

egy cumit. Igaz, sohasem használtam, de mégis csak az én cumikám volt. 

Kézbevettem, forgattam, nézegettem. Bár eddig sehogyan sem értettem, mit 

szeretnek ezen más babák, bekaptam. Nem is volt olyan rossz érzés. Egészen 

belejöttem a használatába, amikor a szemem sarkából megláttam, hogy anya 

döbbenten nézi, mit művelek. Jól van, csak kipróbáltam. Remélem, azért még 

nem tart függőnek?! 

Ma reggel berakott a hordozómba és mivel Robikának volt még egy kis ide-

je iskolába indulásig, odaült mellém játszani. Na, nem velem játszott, hanem az 

A.T.O.M- jaival (aki nem ismerné: egy gyerekcsatornán futó akció-mese soro-

zat hősei, műanyagból). Csodálattal néztem, ahogyan testvérem kezei között 

életre keltek a figurák: futottak, akrobatikus ugrásokat végeztek, harcoltak 
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egymással. Mindezt bátyám különböző hang effektjei kísérték. Izgalmas volt 

nézni és még izgalmasabb elképzelni, hogyan tudnám megszerezni őket. 

Később a szerencse mellém szegődött. Ugyanis anya elvitte Robikát a su-

liba, míg engem mami gondjaira bízott, aki nem tudván, hogy bátyusom játé-

kai a számomra tiltott dolgok kategóriájába tartoznak, miután meggyőződött 

róla, hogy sem Pain-nek, sem Axel-nek nem esik le egyetlen porcikája sem, 

ideadta őket nekem! Csak azt nem értette, miért csapkodok velük és ütögetem 

össze őket, tőlem szokatlan, artikulátlan hangok kíséretében…  

 

2006. 12. 01. 

Ma segítettem anyunak. Mégpedig a tiszta ruhák összeszedésekor. A szárító-

ról hajtogatta bele a kosárba a mosás után megszáradt ruhácskákat, én pedig 

kezdetben tisztes távolból, játékaim mellől figyeltem ténykedését. Aztán úgy 

döntöttem, mégsem nézhetem anyukám egyedüli fáradozását. Hagytam hát a 

játékaimat a helyükön és közelebb kúsztam az edényhez; kissé félrebillentet-

tem, hogy remekül hozzáférjek, majd módszeresen, szép sorban egymás után 

kidobáltam a hátam mögé a kosár tartalmát. Munkám végeztével, édes mo-

sollyal az arcomon anyára sandítottam, vajon büszke lesz-e rám. Bár tekinte-

tem egyben azt is üzente: „ugyan, nincs mit köszönni, szívesen tettem!” De a 

szülői arcról, érdekes módon, a dicséret halvány szándékát sem bírtam leol-

vasni. Nem mindig hálás szerep a segítőké… Azért remélem, máskor szólni 

fog, ha segítségre lesz szüksége, hisz’ nem vagyok én gondolatolvasó! 

Születésem után anya sokszor morfondírozott rajta, hogyan fogja majd velem 

megértetni, hogy vannak a Robika játékai és vannak az enyémek; elkérés nélkül 

pedig nem nyúlunk a máséhoz. Már a legelején úgy döntött, ebben a dologban 

következetes lesz és nem engedi, hogy testvéremet méltánytalanság érje ezen a 

téren abból kifolyólag, hogy én vagyok a kisebb. Robikával meg is beszélték, 

hogy ha majd változtatni tudom a helyemet a lakásban, számomra elérhetetlen 

helyre pakolják a bátyus kedvenc dolgait. Az általa „kinőtt”, kisbabás játékait 

pedig én öröklöm, hiszen azokra már egy nagy fiúnak nincs szüksége. Robikának 

tetszett az ötlet, szívesen lemondott „csecsemőknek való” játékszereiről. Tehát, a 

naggyal megbeszélte, már csak a kicsivel kell majd megértetnie – gondolta anya. 

Azonban ami ma történt, arra igazán nem számított. 

Szülőm elővett egy kis szatyornyit a csecsemőjátékok közül, hogy felfris-

sítsük játék-készletemet. Nagyon megörültem neki, azonban boldogságomat 

messze fölülmúlta Robika örömujjongása. Mielőtt bármit is megszerezhettem 

volna az anya által felkínált játékok közül, testvérem máris kiragadott a ku-

pacból 2 kiskönyvet, és félrerakta, hogy később elolvassa. Végre a kezeim 

közé kaparintottam egy LEGO DUPLO-t, ami azonban meg sem melegedhe-



157 

 

tett nálam, ugyanis a NAGY azon nyomban elkapta tőlem és féltőn magához 

szorította, „ezeketúgyszeretemmégmostis!” felkiáltással. A fürdőjáték készle-

tet pedig, ami egy mama-kacsából és a hátán 3 baba-kacsából áll, már csak 

messziről láthattam. Robika ragaszkodott hozzá, hogy anya higgyen neki: a 

kacsa-család igenis nézni akarja őt számítógépezés közben… 

2006. 12. 03.  

A hétvége arra való, hogy a dolgos, munkával (vagy esetemben játékkal) 

töltött hétköznapok fáradalmait kipihenjük. Ebből a megfontolásból szomba-

ton reggel egészen 8 óráig aludtam. Így aztán kipihenten és vidáman ébred-

tem. A délelőtt folyamán – hétvége ide vagy oda – mégis várt rám egy kis 

munka. Meg kellett sétáltatnom Alit. Hogy ne unatkozzunk, mi lányok, apát 

is magunkkal vittük. Pontosabban, apa vitt engem, Ali pedig a négy ügyes 

lábán mellettünk jött. A délelőtt gyorsan elrepült. 

Délután anya és Robika csuda jó játékot eszelt ki: valami nyúlós dolgot 

raktak az asztalra, amit aztán különböző formákkal kilyukasztottak. Először 

nem értettem, apa miért örül ennyire játékuknak, hiszen ő kimaradt belőle. 

Aztán később, amikor az orromat megpöckölte a sütőből áradó illat, rájöttem: 

apa öröme nem magának a tevékenységnek szólt, ő már ismerte a ténykedés 

eredményét, az édes mézeskalácsot! De bármennyire is szerettem volna, nem 

kaptam a finom falatokból, mondván ilyen pici babának még nem való… 

Anya, lekenyerezésként, megkínált egy fél babapiskótával, de már csak dac-

ból sem fogadtam el! Nagyon várom már, hogy én is igazán nagy legyek! De 

nem csak a mézeskalács miatt… 

2006. 12. 06. 

Gondolkodtam, mivel is kezdjem ma a naplómat. Talán azzal, hogy leírom, 

ma végigsírtam az utat Szolnokig? Kicsit sajnáltam a hangorkán miatt anyát, 

hiszen hiába próbált neki apa valamit magyarázni a vezetőülésből, ő abból 

egy kukkot sem hallott. Miattam. (Bocsi, anya, de így jár az, aki indulás előtt 

fél órával teszi le a kislányát aludni!) Persze, tudom, negyed óra bőven elég 

máskor, hogy alaposan kialudjam magam, de ma többet szerettem volna és 

dühös voltam, amiért felébresztettek. Ha ti is ennyi idősek lennétek, mint én, 

nektek is nehezetekre esne egy 80 km-es utat sírás nélkül végigülni, amikor 

egyáltalán nincs kedvetek az autókázáshoz! 

De azért van jó hírem is: ma reggelre kibújt a 4. fogam. Igaz, a hír remek, 

de az ide vezető út elég göröngyös volt: belázasodtam és ez az állapot majd’ 3 

napig tartott. Anya még a doktor nénihez is bevitt, hátha torokgyulladásom 

van, de kiderült, a fog lehet a láz oka. Anya örült a hírnek, mármint, hogy 

nem betegség miatt van a láz, de azért annak még jobban örült volna, ha már 
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elmúlik. Ezzel én is így voltam, hiszen a láztól és a nemalvástól nyűgös, 

rosszkedvű voltam. Egyedül az a része tetszett a dolognak, hogy többet lehet-

tem kézben… Mára, úgy tűnik, elmúlt a lázas állapot, bár étvágyam továbbra 

is csak az anyatejre van, azért alakulok: a hangulatom már a régi! 

El ne felejtsem leírni: tegnap este járt nálunk a Télapó! Bejött az udvarunk-

ra, be a házba és az előtérben várakozó cipőket megpakolta csomagokkal! Azt 

nem értem, Alit miért tartjuk, ha ilyen könnyen beengedi az idegeneket?! 

A Mikulás nagy, erős és fürge volt! Nem, nem láttam, csak gondolom: 

erős lehetett, mert egy gyönge Mikulás nem bírta volna el azt a sok csomagot, 

amit a lábbelikbe rejtett. Különösen a Robikáé volt megtömve. Ezt egyáltalán 

nem bánom, hiszen én még nem eszem édességet, csak amit anya a tejen ke-

resztül küld nekem. Igaz, én is kaptam ajándékot és annyira tetszett a zacskó-

ja, hogy miután megkóstoltam, igazán sokáig eljátszottam vele. Arra, hogy mi 

volt a csomagomban, sajna, már nem nagyon emlékszem… 

Visszatérve a Mikulásra, azért gondolom, hogy fürge volt, mert amikor 

anya szólt a testvéremnek, hogy valaki kopogott, Robika azonnal felugrott a 

székből, ahol épp’ akkor ült és „a Télapó!!!” csatakiáltással fejvesztve kiro-

hant a lakásból, de hiába: bátyusom hűlt helyét találta az öregnek, csupán a 

csomagok árulkodtak arról, hogy nálunk járt. Pedig Robika egész nap azt 

tervezte, hogy az idén jól kifigyeli, ki is hozza nekünk az ajándékot. Nem baj, 

majd jövőre segítek neki, ketten hátha éberebbek leszünk! 

 

2006. 12. 08.  

Nagyon szeretem a színeket és a különféle mintákat. A piros és a pöttyös 

ellen sincs kifogásom. Mégis: ezt a variációt inkább kis ruhámon viselném 

inkább! Azonban… 

Két nappal ezelőtt anya arra ébredt, hogy végigaludtuk az éjszakát. Na-

gyon boldog volt, hiszen ez azt jelentette, hogy meggyógyultam, oda a nyű-

gösség, oda a láz! Mielőtt örömünnepet szervezett volna ennek tiszteletére, 

hirtelen felfedezte a testemen virító apró pöttyök özönét… Persze, mint az 

anyák többsége ilyen esetben, először kicsit megijedt, mi okozhatta az egy 

éjszaka alatt lezajlott színváltást. Aztán, mivel rájött, hogy attól, hogy 2 per-

cenként megnézi, még nem fog kiderülni, mi lehet az oka, elvitt a doktor né-

nihez. Annál is inkább, mert napközben tapasztalnia kellett, hogy bizony a 

lázam is elő-előbukkan, étvágyam sincs és a kedélyállapotom se a régi. Kide-

rült, a torkomat megtámadó vírus okozza a csöppet sem dekoratív jelenséget a 

testemen. Kaptam gyógyszert és kenceficét, amit anya előszeretettel mázol 

szét rajtam. Ennek eredménye azonnali: cseppet sem piros, viszont annál in-

kább hófehér tőle a bőröm… Hát, ez se valami mutatós! 
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Ali kutyánkkal sikerült megint kicsit közelebbről megismerkednem. Az 

ismerkedés egyben anyukám gyorsasági tesztje is volt, amelyen szülőm szé-

gyenletes módon elvérzett. 

A szokásos napi sétánkból hazatérve, miután anya a babakocsit, benne ve-

lem, leparkolta az udvaron, ő visszaszaladt bezárni a kaput. Ennyi idő elég 

volt elhatározásomhoz, miszerint megpróbálom a közelembe csalogatni a 

kutyánkat. Azt eszeltem ki, hogy ledobom a földre a kezemben lévő játékot, 

mire az csörren egyet. Talán ez elég is lesz, hogy mindig kíváncsi ebünk 

megközelítsen. Tervemet és próbálkozásomat siker koronázta: Ali hálás volt a 

játékért, s hálája jeléül adott egy kutya-puszit az arcomra. Olyan jól esett sze-

retet-megnyilvánulása, hogy örömömben magamhoz akartam ölelni a jószá-

got. De Ali nem igazán akarta, mert amikor megfogtam, ő gyorsan kicsúszott 

az ölelésből, ujjaim között hagyva 2 maroknyi szőrét. Ekkorra már anyu is 

odaért hozzám, s nem maradt más munka számára, csak kifejteni tenyeremből 

az Ali szőrt. Meg alaposan megmosni a simogató kezeimet… 

  

2006. 12. 10. 

Eta mamimmal igazán különleges a kapcsolatunk. Még meg sem születtem, 

amikor éreztem, nagyon szeret és vár engem. Igen, nagyon várt, azonban 

azért még szerinte sem kellett volna olyan hamar megszületnem… 

Apán és bátyusomon kívül vállalta a hosszú utat és eljött meglátogatni a 

kórházba, ahol életem első heteit töltöttem. Tudta előre, hogy csak üvegen ke-

resztül láthat, nem jöhet a közelembe, nem foghat a karjaiba, sőt, még egy ici-

pici puszit sem adhat. Bár akkoriban a sárga bőrömmel, a kékfény kezelés miatt 

leragasztott szemeimmel, a gyufaszál végtagjaimmal egy baba - szépségverse-

nyen esélyem sem lett volna, éreztem, neki én vagyok a legszebb. A távolból, 

üvegen keresztül túl sok talán nem is látszott belőlem, tudtam, neki így is gyö-

nyörű vagyok. Csak azt nem értettem, hogy bár se por, se szél nem járhatott a 

folyosón, ahonnan mamim csodált engem, a szeme mégis könnyes volt… 

Amikor hazajöttünk, kezdetben kicsit félve fogott meg, de ennek a kezdeti 

bizonytalanságnak két nap alatt nyoma sem maradt. Örömmel tartott a karjai-

ban és végre a régen esedékes puszijaimat is megkaphattam. 

A hazaérkezésem óta eltelt idő alatt egyre közelebb kerültünk egymáshoz. 

Mami mindig érzi, mi a jó nekem. Ha meglátom, majd’ kiugrom a bőrömből és 

kis karjaimat felé nyújtva jelzem, hogy a közelségére vágyom. Gyakran játszik 

velem, ha sírok, vígasztal. Amikor beteg voltam és nyűgös, semmi más nem 

enyhítette „fájdalmamat”, csak ha ő sétált velem. Aggódott, amikor láz égette a 

testemet vagy amikor a fogzás okozta kín sírásra kényszerített. Egy dologból 

marad ki mindig csak velem kapcsolatban: az orrszívás rituáléját nem bírja 
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nézni, azt hiszi, fájdalmas. Bár anyáék mondták már neki, hogy fájdalommen-

tes beavatkozásról van szó, hangommal nem ezt támasztom alá… 

Megfigyeltem, hogy a lépcső, ami a szobánk előtt van, az ő birodalmába 

vezet. Nagyon várom, hogy megtanuljak egyedül közlekedni; első útjaim 

egyke biztosan felfelé vezet majd… Szüleimmel ellentétben mami olyan jó-

szívű, hogy még azt is megengedi, hogy tévéje távirányítóját kicsit kézbe 

vegyem. Na jó, ha a szám felé közelítek vele, akkor ő is elveszi tőlem…. És 

az a húsleves, amit a hétvégén főzött! Nehogy azt gondoljátok, hogy csak 

anyatejen keresztül kaptam belőle: bizony az eredetit kóstolhattam meg! 

Nagyon szeretem a mamimat. Azt mondta, bárcsak láthatna engem felnőni. 

Kicsi szívemből én is ezt kívánom! 

2006. 12. 12. 

A mai nap szépnek indult; jól is telt, míg egy száguldó mentőautó szirénája 

verte fel a csendet. Anya szemében könnyeket láttam s egy múltból előtoluló 

rossz érzés emléke az én pillanatnyi hangulatomra is rányomta bélyegét. 

Ez év áprilisa majdnem úgy telt anyának, mint a többi április. Annyiban 

volt ez mégis más, hogy ott voltam a pocakjában. A hónap elején a kisma-

máknál szokásos orvosi vizsgálat megállapította, hogy szépen fejlődök. A 

doktor bácsi remélte, hogy jó nekem ott és egyelőre nem kívánkozom kifelé, 

anyát pedig arra intette, vigyázzon magára, magunkra, pihenjen sokat, ha 

panasza van, azonnal indulás hozzá. 

Közeledett a hétvége. Pénteken baráti családot vártuk vendégségbe. Aznap 

este anya barátnője lefényképezte őt (a pocakjában velem), „háthaezleszaz-

utolsópocaklakósfelvétel” címszóval. Móni kijelentésén mindannyian jót 

mosolyogtak, hiszen születésem várható ideje még távlati dolognak tűnt: 7 

hétre voltunk tőle. Senki sem gondolta volna, hogy másnap a legszörnyebben 

induló és a legszerencsésebben végződő napnak nézünk majd elébe… 

Másnap hajnalban – vendégek ide, vagy oda -, minden előzetes jel nélkül 

egyértelműen a család tudtára adtam: most fogok megszületni!!! Anya meg-

ijedt. Sőt, azt hiszem szörnyen megijedt, de így volt ezzel kis családunk min-

den tagja. Mentő jött értünk, száguldottunk Szolnokra, majd onnan Szegedre. 

Az út mindkettőnk számára egy örökkévalóságnak tűnt. Anya fájdalmai és 

félelme egyre elviselhetetlenebbé vált, fejében a legszörnyűbb gondolatok 

kergették egymást. Félt és féltett. Fohászkodott és reménykedett. Aztán már 

csak sírni tudott… Aznap este világra jöttem. De milyen világ az, ahol nem az 

anyukája fogadja az embert! Még csak nem is láthatott, azonnal elválasztottak 

minket egymástól. Igazságtalannak éreztem az elhagyatottságot, az ismeretlen 

környezetet, a magányt. Hiányoztak a szüleim, és tudom, én is nekik. 
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Az ember életében vannak nagyon emlékezetes dolgok; az én életemben 

is: egynapos korom, amikor először találkozhattam apával. Anya első látoga-

tása. Aztán az első alkalom, amikor végre karjaiban tarthatott… Továbbra is 

külön voltunk, de legalább már tudtam, hogy háromóránként láthatom. 

Aztán elérkezett az orvos által kitűzött súly elérésének (2 és fél kiló!) és 

így a hazautazás napja. Anya, bár borzasztóan várta ezt a napot, ugyanakkor 

aggodalommal töltötte el a tudat, hogy otthon nélkülöznünk kell az állandó 

orvosi felügyeletet. Én igen, de ő nem tudta, hogyan lesz képes vigyázni rám. 

Eleinte minden napunkat végigaggódta, izgult, jól csinál-e mindent velem 

kapcsolatban. Kezdetben, gyakori esti sírásaimmal én sem hathattam 

építőleg, egyébként is kátyúban lévő önbizalmára. Voltak nehézségek, főleg 

az elején, de szép lassan összeszoktunk, minden a helyére került. Anya is 

megnyugodott, én pedig boldog vagyok a családom körében. 

Mi ketten, lányok, nagyon igyekszünk, hogy az áprilisi, szombat hajnali 

félelem szörnyű emlékét kiűzzük még a tudatalattinkból is. Csakhogy az oly-

kor idehallatszó, száguldó mentőautók szívettépő szirénái ezt nem igazán 

engedik… 

2006. 12. 14.  

Sok mindent megtanultam már eddigi életem során, de tudásvágyam határta-

lan. Mint tudjuk, a gyermek leginkább utánzás révén tanul. Már csak annyi 

volt a dolgom, hogy kiválasszam, ki nekem a megfelelő, utánozandó személy. 

Hosszas töprengés után Robikára esett a választásom. Hogy miért őrá? Első-

sorban, mert ő a nagy és okos bátyám, akire szeretnék majdan a nagyságon és 

okosságon túl másban is hasonlítani. Másrészt, mivel a testvérem, velem egy 

családban cseperedik, így nem jelent számomra nehézséget megfigyelnem őt 

abból a szempontból, hogy egyes viselkedésformáira milyen szülői válasz 

érkezik. És jóval kellemesebb, ugyebár, ha az ember nem saját bőrén tapasztal 

meg mindent, hanem egy félig kitaposott úton halad szépen… 

Megfigyeltem, hogy testvérem esténként időben ágyba bújik és képes az 

egész éjszakát végigaludni! Ellentétben velem, hiszen engem éjszakánként 

gyakran felébreszt az éhség, a szomjúság vagy az egyedülléttől való félelem. 

Nem értem, hogy lehet kibírni egy egész, hosszú éjt „csak aludva”. Velem 

már az is előfordult, hogy éjjel, derült égből villámcsapásként játszani támadt 

kedvem! A kiságyból kitekintve azonban megállapítottam, hogy ehhez rajtam 

kívül senkinek sincs hangulata. Lehet, hogy írtam már, elég rugalmatlanok a 

szüleim. Apától annyi tellett, hogy hangjában némi aggodalommal megkér-

dezte anyát, talán beteg ez a gyerek, amiért nem alszik. Anya közölte vele, 

hogy ennél egészségesebb nem is lehetnék. Apa, megnyugodva a hallottaktól, 

oldalra fordult, majd maga elé mormogva megjegyezte, hogy nagyszerű, ezek 



162 

 

szerint másnap mehetek óvodába… Anyáék reakcióit és beszélgetését hall-

gatva megbántam, hogy felébredtem és igyekeztem gyorsan visszaaludni. 

Tehát az éjszakai helyes viselkedést is el kell sajátítanom Robikától, azon-

ban nem csak ezt. Irigykedve hallgatom a bátyust, milyen szépen tud anyának 

megígérni mindent, amikor nagyon szeretne megkapni valami játékot. Azt, 

sajnos nem tudom, hogy az ígéreteket betartja-e, annak még nem voltam tanú-

ja. Biztosan akkor szokta, amikor én éppen alszom. 

Szóval, van még mit tanulnom a bátyustól. Gyakorolni fogok! Többek kö-

zött azt is, hogyan kell anya nyaka köré fonni a karjaimat, az ölébe kéredz-

kedni és finom puszikkal elhalmozni őt. 

2006. 12. 16. 

Mostanában egyre gyakrabban hallok egy szót, ami igen megkeseríti az éle-

temet. Az értelmét még pontosan nem ismerem, csak azt, hogy nem sok jót 

jelent rám nézve. 

Amikor például a szőnyegen játszom a játékaimmal és közben észreve-

szem a küszöbön túlról hívogató anyai lábbeli fémes csatjának csalogatást, 

tökéletesre fejlesztett kúszásommal megpróbálom gyorsan becserkészni azt. 

Előfordul, hogy meg is szerzem és már majdnem a kóstolásnál tartok – ekkor 

azonban megjeleni két erős kéz és bizony eltávolít a hőn áhított papucstól. 

Elszállításom közben pedig megint ezt a szót hallom. 

Aztán itt van az étkezés ideje: amikor anya adagolja a számba a fincsi fala-

tokat, időnként eszembe jut az ülőalkalmatosságom övét is a kanál mellett a 

számba tömködni. Anyu persze kiveszi a számból az új szó kíséretében. 

De ezt használja akkor is, amikor fürdésnél én szívesebben feküdnék in-

kább a kádban, mint ülnék, vagy amikor hasra fordulva a fejemet a víz alá 

nyomom. De hiába ismételgeti, csak a saját fejem után megyek – illetve men-

nék, de a vége akkor az, hogy anya megunja vízi akrobatikámat és gyorsan 

végez a mosdatásommal. 

Eddig tulajdonképpen csak anyától hallottam ezt a rém unalmas szót, de 

újabban Robika és apa is ismételgeti. Robika száját elsősorban akkor hagyja 

el, ha hozzá merészelek nyúlni egyik-másik imádott játékához. Megfigyeltem, 

hogy apa pedig a technikai, elektronikai berendezések becserkészése terén 

igyekszik eltántorítani tervemtől. Ráadásul, ha ez nem lenne elég, mostanában 

már mami is kezdi: ha a terítőt szeretném lerángatni az asztaláról, vagy a fül-

bevalóját szeretném kicsit megráncigálni (igaz, benne van a fülében, tehát 

azzal együtt lehet csak!), előszeretettel ismételgeti az utálatos szót. 

Egy dologban reménykedek: hátha hamarosan tudok majd beszélni! 

Ugyanis azt hallottam, hogy amikor Robika kicsi volt, az első szavainak 

egyike ez volt és igen gyakran használta, amikor anyáék olyat kértek tőle, 
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amihez neki nem volt kedve. Én, most még csak nonverbálisan fejezem ezt ki: 

ha megetetnének, amikor nem kérek, egyszerűen nem nyitom ki a számat. Ha 

azt szeretnék, hogy mutassam meg, milyen ügyes vagyok és már éneklik is, 

hogy „LÓGALÁBALÓGA…” – viszont nekem semmi kedvem lógatni, ak-

kor azok a kis lábak bizony megfeszülnek és a világért se moccannának… De 

érzem, hamarosan eljön az idő, amikor én is büszkén ejtem majd ki a számon, 

amit ma még utálok hallani: NEM!!! 

2006. 12. 19.  

Mostanában nagy a sürgés-forgás nálunk. Mint megtudtam, ezt „hivatalosan” 

karácsonyi készülődésnek nevezik. Nem tudom, más családnál is így műkö-

dik-e, nálunk mindenesetre az összes családtagot egy felfokozott izgalmi álla-

pot jellemez. Természetesen, mindenki más dolog miatt izgul. 

Mami, például, naponta kétszer egyezteti anyával, mit is főzzön az ünne-

pekre. Bár anya aktívan csak a menü kitalálásában vesz részt, az elkészítést 

mami vállalta magára, az ő szerepe sem túl hálás: minden nap új ételsor kive-

sézése kerül terítékre (mi lenne jó, miért, mi ne legyen mégse és miért), azon-

ban mintha ez nem lenne elég, másnap kezdik elölről az egészet. 

Anya naponta szervezi át az előttünk álló napok napirendjét, hogy minden-

re jusson elegendő idő szentestéig. Tervbe van véve még egy kevés ajándék-

csomagolás, süteménysütés, takarítás, meg még pontosan nem is tudom, mi. 

Azt viszont tudom, hogy egyiket-másikat mellettem (velem) is véghez tudja 

vinni, de némelyikhez gyerekmentes lakás szükséges. Ennek aztán teljes szí-

vemből örülök, mert így egyszer mamival, másszor anyával lehetek; remélem, 

felváltva keresik majd a kedvemet! 

Anya még az ajándékok miatt is izgul; megvan-e már mindenkinek, örül-

nek-e majd neki az érintettek – már ha Karácsonyig megtalálja a szépen be-

csomagolt és gondosan, gyerekbiztos helyre rejtett csomagokat. 

Aztán aggódik apa testi épsége miatt is, pontosan nem tudom miért, csak 

azt, hogy van néhány kellemetlen emléke, ami a karácsonnyal, apával és a 

fenyőfa tartóba való faragásával kapcsolatos… 

Apa a Szenteste pontos dátuma miatt izgul: ugyanis az utóbbi napok 

mindegyikén megkérdi párját, biztos-e benne, hogy várnunk kell vasárnapig, 

nem lehetne-e inkább 1-2 nappal előrébb hozni az ajándékozás perceit. Ma 

már belátta, hogy anya hajthatatlan ez ügyben, úgyhogy azóta félhangosan 

azon morfondírozik, vasárnap melyik az a legkorábbi időpont, amikor hozzá-

foghatunk díszíteni a fát. Érdekes dolog ez, én azt hittem, a karácsonyt a gye-

rekek várják jobban… Robika, természetesen az ajándékok miatt izgatott; 

vajon köztük lesz-e, amire annyira vágyott. Próbálok emlékezni, mi lehet az, 
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de az utóbbi másfél hónapban tucatnyi ajándék-vágya után tette hozzá, hogy 

„ennekörülnékalegjobban”. 

Én nem mutatom, hogy különösebben izgulnék, csak élem a kisbabák 

megszokott életét. Eszem, iszom, alszom, játszom – de azért legbelül izgatot-

tan várom, hogy kiderüljön, milyen lesz életem első igazi Karácsonya! 

2006.12. 26. 

Eltelt életem első karácsonya… Hogyan sikeredett? Kicsit nyűgösre, mert a 

soron következő fogacskám megszenvedtet(ett) előbukkanásával. Kicsit moz-

galmasra, mert egyszer mi mentünk valahová, máskor meg vendégeket vár-

tunk. Ajándékban gazdagra, mert jó néhányat kaptam szeretteimtől. Elkezdem 

mesélni mi minden történt velem, de mivel kicsit kimerítő napok állnak mö-

göttem, két részletben osztom meg veletek élményeimet. 

Idén már 23-án feldíszítették anyáék a fenyőfát, amit egy héttel ezelőtt ho-

zott a Jézuska. A díszítésben nekem is fontos feladatom volt: a szaloncukrok 

drótozása, kötözgetése előtt egyesével jó alaposan meg kellett tapogatnom és 

gyűrögetnem az édesség papírját, kiderítendő, mindegyikben lapul-e cukorka. 

Örömteli feladatom során felfedeztem egyet, ami teljesen üres volt! Mint 

később kiderült, apa tüntette el belőle annak tartalmát. 

Vasárnap reggel elutaztunk. Igaz, Robika nem nagyon akart menni, mint 

megtudtam, nagyon aggódott amiatt, mi lesz akkor, ha a Jézuska szeretne 

hozzánk ajándékokat hozni, mi meg nem vagyunk itthon… Anyáék megnyug-

tatták az aggodalmaskodót, hogy délelőttönként még nem nagyon jár a várva 

várt, délre meg úgyis hazaérünk. 

Így is történt, de testvéremben valamiféle remény mégis csak élhetett, mert 

első útja itthon a karácsonyfához vezetett, hátha mégis talál alatta valamit. 

Persze, nem talált, csak az általa a fáról már első nap lelopkodott mézeska-

lácsok árulkodó madzagjait. Anya felhívta a figyelmét, hogy ne mérgelődjön, 

amiért nem járt nálunk senki távollétünkben, inkább legyen büszke hűséges 

házőrzőnkre, amiért távoltartott minden idegent. 

Délután átmentünk kicsit a szomszédba, ahol már ajándék várt minket: egy 

akkora babát kaptam, amekkora én vagyok! Nagyon aranyos és neki minden 

bizonnyal nem jön foga, mert ellentétben velem, ő állandóan kacag. 

Épp’ a szomszédban voltunk, amikor megcsörrent anya mobilja. Apa tele-

fonált otthonról, hogy mialatt saját dolgaival volt elfoglalva, valaki észrevét-

lenül belopózott a lakásba. Valószínűleg az illető a Jézuska lehetett, ugyanis 

karácsonyfánk körbe van hintve ajándékokkal. Anya továbbította a hallottakat 

bátyusomnak, akit még sohasem láttam ennyire gyorsan egyedül felöltözni és 

hazavágtatni. Mi is követtük őt és hamarosan saját szemünkkel győződhet-

tünk meg róla, hogy apa igazat mondott. Nem is következhetett más, mint-
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hogy mamival együtt szépen sorra vettük a csomagokat, és mindegyiket a 

jogos tulajdonosához juttattuk. Jó ideig nem is arra figyeltem, mit kaptam, 

inkább Robika örömében osztoztam; jó volt látni, ahogy minden általa kapott 

ajándékot pillanatok alatt megszabadított csomagolásától, majd mindegyiknél 

megjegyezte, mennyire örül neki. Később, igazi nagy fiús hangon anyához 

fordult: „Tudom ám, hogy nem a Jézuska hozza az ajándékokat! Ti teszitek a 

fa alá. Ő csak megveszi..!” Nem igazán értettem, miről beszél, de egy kicsit 

irigy voltam, amiért ő már ilyen nagy és mindent tud. Anya arcát nézve pedig 

azt láttam rajta, ő igazán nem bánná, ha úgy lenne, ahogyan Robika mondta… 

Folyt. köv. 

2006. 12. 27. 

Később azért csak szemügyre vettem a saját ajándékaimat is: leginkább az a 

fényes felületű, csillogó, masnival díszített, gyűrögetésre hívogató meglepetés 

tetszett. Hogy birtokba vehessem, először el kellett távolítani belőle egy nagy 

gömböt. Nem értettem, anyáék miért nézik örömömet elnéző mosollyal. Rá-

adásul, amikor szerettem volna kicsit megkóstolni, el is vették tőlem. Kide-

rült, nem kifejezetten az ajándékok közé sorolható csomagolópapírt szemel-

tem ki magamnak, míg a belőle kilökött gömb (labda) volt maga az ajándék… 

Persze, más ajándékot is kaptam, de mit nekem ajándék meg ünnep, ha 

ekkorra fáradt, éhes, nyűgös lettem; aludnom kellett egyet. Ennek Robika 

csak örült, hiszen hosszú, pihentető 20 perces alvásom közben legalább nyu-

godtan elolvashatták az újonnan kapott könyveket. 

Másnap Erzsi mamiékhoz mentünk boldog karácsonyt kívánni. Apa kicsit 

megviccelte az anyukáját a saját ruháimba öltöztetett, velem egyforma nagy-

ságú babámmal… 

Harmadnap hozzánk jöttek vendégek, akik nem értették, anya miről be-

szél, amikor azt ecsetelte, mennyire nyűgös vagyok ma. Persze fogkibújós-

fájdalmaim akkor is voltak, de elég nagy vagyok már ahhoz, hogy vendégek 

társaságában tudjak viselkedni! 

A vendégek sora, természetesen, újabb ajándékokat is jelentett: játékokon 

kívül kaptam kozmetikumot (popsitörlőt), divatcikket (harisnyanadrágot) és 

háztartási felszerelést (csőrös poharat) is. Mindennek nagyon örültem! Robika 

ajándékainak szemügyre vétele, illetve elorozása pedig igazi kihívást jelentett 

számomra. Bár így utólag visszagondolva, talán az megkönnyítette a dolgo-

mat, hogy ő is sok mindent kapott egyszerre, így ő maga sem tudta számon 

tartani újdonságait. Dolgai közül csodálatomat leginkább egy doboz vívta ki, 

amiben a rengeteg kincs mellett egy cilinder, egy fekete bot és egy fehér nyu-

szi is lapult. Az utóbbiakat azonban csak messziről láthattam, ugyanis a cilin-

der meg a bot állandóan a bátyus kezében volt, a nyúl meg hol eltűnt, hol 
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előkerült a cilinderből. Testvérem megígérte, még számos bűvész-trükköt 

megtanul majd, hogy elkápráztasson. 

2007. 01. 03. 

Még alig ért véget a jövős-menős Karácsony, amikor anya újból csomagolni 

kezdett. Most azonban nem a rövid látogatásokra rendszeresített táskát vette 

elő, hanem két sokkal nagyobb táskát pakolt tele. Igaz, előtte újból és újból 

átbeszélték apával, hogy igazából el merjenek-e velem indulni. De Robika 

lelkesedése nem csak engem, őket is meggyőzte; eldöntötték, elmegyünk 

Szilveszterezni anyu barátnőjéhez! 

Az elhatározást tehát a csomagolás követte, ami olyan sokáig tartott, hogy 

közben kétszer ettem, egyszer aludtam és egyszer levegőztem is. Apa, szokásá-

hoz híven, most is aggódva méregette össze autónk csomagtartójának és az 

anya által összerakott pakkok méretét. Közben azt mormogta, hogy igaz, hogy 

csak jövőre jövünk haza, mégsem kellene egy egész évre való holmit vinnünk. 

De anyukám gondoskodni akart mindenről és mindenkiről; igaz, a legtöbb 

holmim nekem lett. Anyukám magában számolgatva gondolkodott, elég lesz-e 

5 bébiétel 2 napra. Ha tudnék beszélni, eszébe juttattam volna, hogy még na-

ponta legalább 3 alkalommal anyatejet eszem, úgyhogy feltehetően fele meny-

nyiség is sok lesz, amit készül odarakni... Több váltás ruháról, két tucat pelen-

káról, fürdőlepedőről és babakozmetikumokról is gondoskodott. A biztonság 

kedvéért rakott lázmérőt, láz – és fájdalomcsillapítót – kúpban és kanalasban. 

Csomagolt nekem filteres és instant teát. Babadesszertet. Gyümölcsöt. 

Mindamellett egyáltalán nem nyugodott meg. Mi lesz, ha idegen helyen 

nem alszom majd jót. Vagy, ha egyáltalán nem is alszom el. Vagy ha elalszom, 

de a petárdák durrogására, a jelenlévő gyerekek vidámságaira felébredve az 

itthon megszokott, velőtrázó ordításba kezdek… És ha egyáltalán nem akarom 

majd abbahagyni?! Már-már megingott döntésének helyességét illetően, de 

Robika lelkes készülődése ismét meggyőzte. Kölcsönkért egy mobil-ágyikót, 

hogy otthonomtól távol is megszokottan, egyedül alhassam. Odakészítette a 

megszokott, pihe-puha takarómat. Odarakott két cumisüveget a teának; az 

egyikbe sok fér, a másikat meg jobban szeretem. Odakészített egy szatyor játé-

kot a csomagtartóba. Meg egy másikat az útra. Aztán meggyőzte magát, és 

bepakolt még néhányat, mert mi lesz, ha az előbbieket hamar megunom….  

Még itthon megebédeltem, majd elindultunk. 

A kocsiban egész úton aludtam. Móniéknál nagyon jól éreztem magamat: 

ettem, ittam, játszottam, amennyit itthon szoktam. Este még megnéztem a fél 

kilences tűzijátékot, majd fürdés és anyatej-vacsora után békésen nyugovóra 

tértem. Egész éjjel, reggeli fél nyolcig aludtam. Ahogyan itthon soha sem 

szoktam… 
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2007. 01. 06.  

„Egyre inkább Robika!” – hallom mostanában ismerősöktől és számomra 

ismeretlenektől egyaránt. A megállapítás a testvéremmel való állítólagos ha-

sonlóságunkra vonatkozik. 

Anya, persze, másképp látja a dolgot. Nagyon jól tudja, hogy a testvéreket 

nem szabad egymáshoz hasonlítgatni, azonban észrevettem, hogy ő titokban 

mégis pontosan ezt teszi… 

Itt van például az az eset, amikor még a pocakjában voltam: már akkor 

óriási elvárással kellett szembenéznem; anyukám ugyanis, első gyerekével 

szerezett tapasztalataiból kiindulva elhatározta, milyen jókat sétálgatunk majd 

együtt, miután megszületek. Elképzeléseiben egy babakocsi szerepelt, amiben 

édesdeden alszik kisbabája, míg ő a világ végére is elsétál a babakocsit tolva. 

Hát, miután világra jöttem, igen hamar szembesítettem vele, hogy elképzelé-

sével egyedül van: én ugyan ki nem állhattam a babakocsit és ennek gyakran 

és erőteljesen hangot is adtam… Így aztán egy ideig a sétáknál kizárólag a 

kenguru jöhetett szóba. Mára kompromisszumot kötöttünk: legfeljebb a pia-

cig babakocsiztat, cserébe nem üvöltök. Általában… 

Aztán ott van az eset az altatással: nem értettem, szülőm miért sétál velem 

és rázogat, amikor mindketten azt szeretnénk, hogy aludjak végre. Ő meg azt 

nem értette, miért nem lehet engem is úgy álomba ringatni, mint anno a test-

véremet. Nem volt könnyű a tudomására hoznom, hogy az elalváshoz elég, ha 

letesz az ágyra. 

Kicsit titok, de azért csak leírom: Robika négyéves koráig cumizott. Soká-

ig egyetlen cumija volt, aminek az volt a hátránya, hogy állandóan keresgélni 

kellett. „Gondosanya” ebből tanulva részemre jó előre bevásárolt néhány 

darabot a nélkülözhetetlen tárgyból. Aztán elképedve vette tudomásul, hogy 

ahogyan beleteszi a számba, az úgy esik ki belőle; egyszerűen nem tudtam, 

mihez kezdjek vele. Mára azért csak megtanultam, aminek igazából apukám 

is örül, de azt hiszem, ezt nem kell megmagyaráznom annak, aki élvezhette 

már egy cumi nélkül ordító kisgyerek társaságát autóban összezárva, mintegy 

70 kilométeren keresztül… 

Anya szerint a temperamentumunk is különbözik: bár, ha mindent rendben 

érzek magam körül, akkor mosolygós és barátságos vagyok, azonban ha va-

lami nem tetszik, azt nem hagyom szó nélkül. Mami szerint, ha állni tudnék, 

akkor ilyenkor minden bizonnyal toporzékolnék. 

Aztán, pechemre, anya annak idején, amikor bátyusom is még a kicsi pe-

lenkások életét élte, naplót vezetett egyszem fia tevékenységeiről. Igen, tudja 

ő, hogy nincs két egyforma, egyforma ütemben fejlődő gyerek, azért néha 

csak nem tudja visszatartania magát attól, hogy bele ne kukkantson a Nagy 

Könyvbe, megtudni, Robika ennyi és ennyi idősen: 
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 mit evett 

 mikor és mennyit aludt 

 hogyan kommunikált 

 hogyan töltötte napjait… 

Büszkeséggel tölt el, hogy a titokban történő hasonlítgatás eredményétől elé-

gedettnek tűnik. Szerinte, nagyjából egyforma a fejlődési ütemünk. 

De tudom, akik megállapították a hasonlóságot, csak a külső tulajdonságok-

ra értik. Én ezt egyáltalán nem bánom, sőt, boldog vagyok tőle, hiszen minden 

vágyam, hogy idővel pontosan olyan nagy és okos legyek, mint a bátyám! 

2007. 01. 10. 

Azt mondják, mindenkinek van őrangyala. Ha ez igaz, akkor az enyém nem 

sokat pihen! Amikor megszülettem, rögtön a mély vízbe dobtam: próbára 

tettem világra jöttem viharos körülményeivel. Jól vizsgázott. 

Aztán a kórházban, amikor a családom nem lehetett velem, akkor is vigyá-

zott rám. És azóta sincs sok szabadideje, főleg az utóbbi időben, amióta má-

szásommal és két lábra kapaszkodásommal kitágult előttem a világ. Végre 

mindent elérhetek, amit kiszemelek magamnak: legyen az a porszívó, vagy 

anya papucsa. Persze, ezek önmagukban nem jelentenek veszélyt, mindaddig, 

míg babanyelvek meg nem akarják nyalogatni őket. A testvérem könyveire 

pedig leginkább én magam vagyok a veszély… 

Nagyon élvezem, hogy amikor szeretnék felállni, elég csak megkapaszkod-

nom valamiben. Persze, azt még tanulnom kell, hogy nem minden alkalmas 

erre a célra. Kezdem megtanulni, hogy Robika táskájába kapaszkodva nem 

csak felállni lehet, de át is lehet rajta bukfencezni. Még akkor is, ha nem ez volt 

a célom. Ha pedig az állványos babajátékot választom ki célszerszámnak, akkor 

annak ingatagságából eredően egyszerűen visszahuppanok a földre. 

Anya csak azt nem érti, hogyan tudok ilyen gyorsan mászni; alighogy kiér 

a konyhába, vissza is fordul azonnal: ekkor már a szoba küszöbén találko-

zunk. Persze, mert sietek. Néha annyira, hogy meg is botlom: ilyenkor or-

rocskám szenvedi meg a kapkodásomat. 

Megfigyeltem azt is, hogy amióta négykézláb bejárom a gyerekszobát, 

Robika jobban ügyel arra, hogy játékai még időben, mielőtt szemet vetnék 

rájuk, visszakerüljenek a polcra. Persze, tudom én, hogy nem tőlem félti, csak 

azt nem szeretné, ha Action Man-jének vagy bűvészdoboza tartozékának 1-1 

darabja a pocakomban tűnne el. 

Még valami Robikával kapcsolatos dolgot le kell írnom, ami ma nagyon 

meghatott. Anya pénzt küldött be az iskolába befizetni valamit. Azonban egy 

százassal több került véletlenül a borítékba. Bátyusom, megörülve a plusz 
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pénznek, elhatározta, meglep valamivel: hazafelé jövet az iskolából betért egy 

babaruhákat árusító üzletbe, hogy mind a 100 forintot rám költse! Először va-

lami ruhafélére gondolt, de az eladó néni rövid ár-tájékoztatója után úgy dön-

tött, marad a pelenkánál; ebből az összegből akár 2 darabot is vehet! Aztán 

mégis találtak ajándéknak alkalmasabb dolgot: egy pár gyönyörű, citromsárga 

zoknit! Meg is kaptam, nagyon boldoggá tett vele és ha minden jól megy, isko-

lás koromban már jó is lesz rám! Nagyon jószívű, kedves testvérem van! 

2007. 01. 16. 

Régen írtam. Mentségemre legyen mondva: megbetegedtem. 

A péntek esténk még a megszokott módon zajlott, azonban szombat haj-

nalban anya egy, a szobában meglehetősen szokatlan hangra ébredt. Először 

megpróbálta beazonosítani, honnan jön a hang. Amikor világossá vált számá-

ra, hogy a kiságyból, akkor azon gondolkodott, mi lehet ez. Azonban, mint 

tudjuk, egy aggódó anyuka ilyesmin nem morfondírozik sokáig, úgy döntött, 

utánajár a dolognak. Ekkor beazonosította a hang forrását, ami, történetesen 

az én légzésem volt. Igencsak zihálva kapkodtam a levegőt. Bár napközben e 

különös légzésen túl semmi sem utalt betegségre, azért estefelé már jöttek 

más tünetek is: köhögtem és a hangulatom is ingadozóvá vált. 

Mami javaslatára elmentünk hát az ügyeletre. Mivel az ügyeletes körzete 

igen széles, így bő másfél órán belül találkozhattam a doktor bácsival. Igaz, 

nekem túlságosan nem hiányzott, jól nevelt lányhoz méltón várakoztam szüle-

im karjaiban, felváltva. Kezdetben nagyokat kacagtam anyuék figyelem-

lekötési próbálkozásain és igazán kreatívak voltak e tevékenységükben, de az 

idő teltével mintha fogyott volna lelkesedésük… 

De a lényeg, hogy megérkezett a fiatal és tapasztalt doktor bácsi. Később 

azt gondoltam, inkább fiatal…Miután meghallgatta a tüdőmet 4 helyen, el-

mondta anyunak, hogy azokon az ég világon semmi sem hallatszik. Aztán 

rátért a torkom állapotának tanulmányozására. Eddig jókedvű voltam. De 

amikor elém hajolva azt mondta nekem, hogy „Áááááááááá!” – és ezzel arra 

célzott, hogy nyissam ki a számat, nem tudtam eldönteni, hogy sírjak vagy 

nevessek. Először azt hittem, nem gondolja komolyan, hogy egy kilenchóna-

post ezen utasítással rá tud venni a száj minél nagyobbra nyitására. Komolyan 

gondolta… Aztán amikor látta, hogy sehogyan sem tud rábeszélni a dologra, 

akkor kicsit röstelkedve mondta anyunak, hogy akkor pálcikát kell alkalmaz-

zon a művelethez, ami elég kellemetlen. Anya szinte szó nélkül beleegyezett, 

mondván már legalább öt alkalommal mindenféle károsodás nélkül keresz-

tülmentem ilyen borzalmas procedúrán…. 

Megtörtént a torokvizsgálat és megállapíttatott, hogy a torkomnak kutya 

baja. Már kezdtem kicsit szégyellni magam anyáék helyett, akik feltartják 
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szegény doktor bácsit teljesen egészséges kislányukkal, amikor úgy döntöt-

tem, azzal tehetek a legtöbbet, ha megmutatom, mit értett anya ziháló légzé-

sen. Jól tettem, mert a doktor bácsi azon nyomban megállapította, hogy hallja! 

Anya is megnyugodott, hogy otthon nem csak képzelték a riasztó hangokat és 

megnyugodva várta, hogy rátérjenek a terápiára; gondolta, az orvos mindjárt 

felír néhány gyógyszert és gondolatban már mondta is apának, melyik az 

ügyeletes gyógyszertár. Az orvos azonban némi töprengés után bevallotta, 

fogalma sincs, honnan jön a hang és megkérdezte anyát, milyen gyógysze-

rünk van otthon. Amikor anya tágra nyílt szemmel válaszolt, az orvos azt 

mondta, hogy akkor azt kapjak. (de miért pont’ kúp jutott eszébe anyukám-

nak?!) Ha pedig gond lenne éjjel, akkor nyugodtan hívjuk. Anya a gondos és 

alapos vizsgálattal, a kimerítő diagnózissal és a mindenre kiterjedő orvosi 

javaslattal a háta mögött egyáltalán nem volt nyugodt. Csak remélte, hogy 

éjjel minden a legnagyobb rendben lesz velem. 

Mivel tüneteim másnapra sem tűntek el, sőt, szaporodtak, hétfőn első dol-

gunk volt felkeresni gyermekorvosunkat. Vizsgálata során érdekes dologra 

derült fény: tüdőmmel és torkommal van a gond; ezeket támadta meg a beteg-

ség. Kaptam gyógyszereket és remélem hamarosan gyógyultan folytathatom 

naplómat. 

2007. 01. 24. 

Most tényleg sokáig nem volt alkalmam írni. Kórházban voltam. Illetve vol-

tunk, anyuval. Legutóbbi írásomat azzal zártam, hogy gyógyulgatok. Hát, 

sajnos, ez nem igazán sikerült, a gyógyszer szedése ellenére egyre nehezeb-

ben vettem a levegőt, így anya visszavitt a doktor nénihez, aki kimondta az 

ítéletet: azonnal kórházba kell vonulnunk. Láttam, hogy anyu nagyon meg-

ijedt, de őszintén szólva nem igazán értettem, mit jelent ez számomra. Azt 

gondoltam, ha ő velem van, a kórház sem lehet olyan rossz. 

Később kiderült, mégsem annyira jó ott: egy branült kaptam a kézfejembe, 

ami először fájdalmat okozott, majd annyira idegesített, hogy mindenképpen 

ki akartam szedni a fogaimmal. Persze, ezt nem hagyhatták, így ennek érde-

kében leragasztották, hogy ne férjek hozzá. 

A vizsgálatok után bevittek egy szobába, ami tele volt ágyikókkal. Na, 

azért olyan sok ágy nem volt benn, de maga a szoba sem volt valami nagy. 

Kaptam egy fekhelyet az ablak mellett. Anya elmondta, hogy itt fogunk alud-

ni, amit én egyáltalán nem bántam, csak azt nem értettem, hol van az ő ágya. 

Később kiderült, nincs neki, de ő készített magának plédből meg kabátból, 

közvetlenül az ágyam mellett a padlóra. 

Idővel folytatódott a kínzások sora: orrszívás, inhalálás, gyógyszerbeadás 

követték egymást folyamatosan. Szabadidőnkben az otthonról hozott játékok-
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kal próbáltuk lekötni magunkat, de ez nem mindig sikerült. Hiányoztak a 

szeretteim, a megszokott dolgaim, az otthonom, Ali kutyus. Fáradt voltam, 

nyűgös és haza akartam jönni. Vagy legalább ki abból a szobából… 

Erre 6 napot kellett várnom: tegnap délelőtt a doktor bácsi hazaengedhető-

nek nyilvánított! Mamiék jöttek értünk; már attól nagyon boldog voltam, 

hogy ő is velem van. Megnyugodtam és a hazafelé vezető úton elaludtam. 

Zavaros álmom volt, amelynek az vetett véget, hogy anya itthon behozott a 

szobába és engem nézve sírva fakadt. Hirtelen azt sem tudtam, mi történt 

velem. Tágra nyílt szemmel alaposan körülnéztem, majd az ágyon fölfedez-

tem a babámat. Kinyújtottam a karjaimat érte, mosolyogtam. Boldog voltam. 

Már tudtam: itthon vagyok! 

2007. 01. 29.  

Köszönöm, egyre jobban vagyok! Bár, a tükörbe nézve, talán még egy picit 

sápadt a bőröm. Anya szerint mindkettőnknek ki kell pihennünk a kórházat. 

Szerintem a könnyebb dolga neki volt: neki azt kellett megszoknia, hogy újra 

rendszeresen ehet, kimehet a szobából, ha kedve tartja és újból a jól megszo-

kott ágyikóban hajthatja álomra a fejét. Úgy láttam, ez utóbbinak kiváltképp 

örült, bár első éjjel itthon, pontban éjfélkor felébredt; a kórházban ugyanis 

mindig akkor hozták a szurimat. 

Nekem egy kicsit nehezebben ment az itthoni környezetbe történő vissza-

szokás. Az első napokban alig győztem bepótolni a sok-sok elmaradt alvást. 

Anya örömmel vette észre, hogy még az éjszakákat is egyhuzamban átalszom. 

Amikor nappal ébren voltam, vagy nem tudott lekötni egyetlen játék sem, 

vagy legszívesebben minddel játszottam volna egyszerre. Azt akartam, hogy a 

lakás minden helyiségét bebolyongjuk anyuval vagy mamival. Azt viszont 

nem tűrtem, hogy egyetlen pillanatra is magamra hagyjanak a szüleim. Gyak-

ran elég volt az elkeseredésemhez, hogy anya maga mellé (és nem az ölébe) 

ültetett az ágyon. Az orrszívást és inhalálást nagyon meguntam a kórházban, 

így nem csoda, hogy anyunak közelharcot kellett vívnia velem, amikor itthon 

is folytatni kívánta ezeket a tevékenységeket. A gyógyszereket pedig már a 

szagukról felismertem; de jól nevelt lányhoz méltón nem köptem ám ki azo-

kat! Inkább ki sem nyitottam a számat, amikor az ezeket tartalmazó kanalat 

felfedeztem a közelben. A kórházban annyi idegen ember vett körül, sohasem 

tudhattam biztosan, ki az „ellenség”, akitől bármelyik pillanatban előkerülhe-

tett egy fonendoszkóp, vagy valami hasonlóan rémisztő vizsgáló eszköz. Ért-

hető, hogy itthon is fenntartással fogadtam minden, nem a közvetlen család-

hoz tartozó személyt. Bizony el-elsírtam magam, ha hirtelen sohasem vagy 

rég nem látott ember bukkant fel a közelemben. Az étvágyam már visszatért, 

de a hangom még nem az igazi: leginkább egy mutáló kamaszra emlékeztet. 
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Mindenesetre használom gyakran, próbálgatom mindenféle frekvencián, hát-

ha hamar újból a régi lesz. 

Gyógyulgatok. Ezt apa is észrevette tegnap éjjel: már eszem ágában sincs 

egyfolytában végigaludni az éjszakát… 

2007. 01. 31.  

Ma reggel anya elvitt a doktor nénihez, hogy kiderüljön, szépen gyógyulga-

tok-e. Igaz, mielőtt elindultunk, hallott valami nem tetsző hangot levegővéte-

lem során, de azt gondolta, biztosan csak bebeszéli magának… 

A doktornő megállapította, hogy még van min dolgoznia a szervezetem-

nek ahhoz, hogy újból egészséges legyek, bizony tényleg vannak még azok a 

„nemtetsző” hangok. 

A délelőtt folyamán Szolnokon jártunk, ahol gyógytornászom megállapí-

totta, hogy rengeteget ügyesedtem a téli szünetben. Örömmel mutogattam 

meg neki mozgástudományomat: az ülést egyedül, a mászást. Amikor mond-

ta, hogy gyakoroljam minél többet ezeket a mozgásfajtákat, anyára sandítot-

tam: most már egy szava sem lehet, ha négykézláb kiiszkolok utána a kony-

hába, hiszen szakember javaslatára teszem! 

Mielőtt hazaindultunk, bevásárló körutat tettünk egy szupermarketben. 

Észrevettem, hogy menet közben több ember kérdőn nézett rám: vajon mit 

mosolyog ez a kislány? Nem tudhatták, hogy most először ültem magamtól, 

támasz nélkül a bevásárlókocsiban! Erre voltam olyan büszke, ettől volt olyan 

remek a hangulatom. Bár az is igaz, hogy a vásárlás előrehaladtával a türel-

mem egyre fogyott. A légzésem zihálóvá, én pedig nyűgössé váltam. Még egy 

könyv került a kosárba, majd a pénztárhoz gurultunk. 

(Nem tudom, mi az a félévi bizonyítvány, de azt igen, hogy ha majd én is 

iskolás leszek, én is a testvéreméhez hasonlót szeretnék majd kapni; ugyanis 

jutalmul egy érdekes könyvet vett neki anya. Reménykedtem benne, hogy az 

autóban, hazafelé menet talán megkaparinthatom egy pillanatra, esetleg egy 

kóstolás erejéig, de anyukám gondoskodott róla, hogy jogos tulajdonosa kifo-

gástalan állapotban kaphassa meg…)  

Végre hazaindultunk. Anya arcán láttam az aggodalmat: mi lesz, ha újból 

beteg leszek, ha újból kórházba kell mennünk, stb. Tudom, hogy nem könnyű a 

szülői szívnek: tele van féltéssel, aggodalommal. Különösen, ha a gyerek beteg. 

Arról ne is beszéljünk, ha nem csak az egyik gyerek beteg! Amikor hazaértünk, 

gyanús csönd fogadott minket. Bepillantva a szobába megláttuk az okát: az 

ágyban fekve, nyakig betakarózva, láztól piros arccal találtuk Robikát… 

Kitaláljátok a holnap reggeli programunkat? Igen, megyünk a doktor nénihez… 
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2007. 02. 07. 

Mintha szüleim mostanában fáradtnak tűnnének. Apán nem csodálkozom, 

hiszen egész nap dolgozik. De anya csak itthon van velünk! Ébredés után 

megreggeliztet minket a testvéremmel. Igaz, ez nem egyszerű, mert betegsé-

günkből kifolyólag egyikőnknek sincs étvágya, így Robika válogat, én pedig, 

mivel még azt nem tudok, az elkészített reggelit egyszerűen nem eszem meg. 

Szerencsére abból a fincsi anyatejből még mindig van „készleten”. 

Reggeli után megkapjuk a gyógyszereinket. Utána következik az inhalálás, 

majd az orrszívózás. Természetesen mindkét kínzóeszközt messziről felisme-

rem, így időben és alaposan tiltakozom bevetésük ellen. Szülőm, ha nem akarja, 

hogy mindkettőt végigordítsam, jól teszi, ha valami érdekes és számomra új 

játékot készít az inhalátor mellé. Nem tudom, mi ebben a nehéz. Jó-jó, napi 5 

alkalommal tényleg nem könnyű valami újjal és érdekessel szolgálni… 

Délelőtt kielégítem a napi egy órás alvás-szükségletem felét, majd kicsit 

levegőzünk is. A babakocsiból nem annyira érdekes a világ, így leginkább 

anya kezében láthat az erre járó. 

Ebéd után újrakezdődik, illetve folytatódik a napi rutin – gyógyszer, kín-

zások, játszás, tanulás a tesóval -, bár a programot megváltoztathatja, sorren-

diségét felcserélheti a betegségek hirtelenül és váratlanul felbukkanó egyéb 

tünetei, mint például láz, gyomorfájás, hányinger, hasmenés, nyűgösség… 

Mindez két gyerekre leosztva. 

Anya szerint nem rendeltetésszerűen használom a dolgokat. Nyilvánvalóan 

ez is a vírus számlájára írható. Itt van például a szobahinta. Tetszik, ahogy 

himbálózik ide-oda, szívesen lökdösöm – kívülről. Benne ülni viszont nem 

szeretek. Ezzel összefügg, hogy a gyermeknevelési könyvek egyes tanácsai-

ban is mélységesen csalódott anyu. Szerencsére második gyerekként nem 

rajtam kísérletezgeti ki ezen szakirodalmakban megjelent összes ötlet megva-

lósíthatóságát… 

Azt olvasta az egyikben a 8-9 hónapos gyerekre vonatkozóan, hogy hagyni 

kell kekszet, zizit vagy más apró falatokat az ujjacskákkal felcsipegetni, esze-

getni. A kekszdarab elsőre a torkomon akadt, úgyhogy akkor anya az ijedtség 

hatására gyorsan elnapolta a további kísérletezgetést. Legközelebb 

vajaskenyér falatokat készített a pici ujjaknak és a pocaknak. Hát, igazából 

csupán az ujjak jártak jól! Nem tehetek róla, ha az egészből csak az tetszett, 

ahogyan összegyúrhatom az apró falatokat és az asztal alá dobálhatom. Apa, 

látván lánya gondos munkálkodását megjegyezte, hamarosan óriáshangyákat 

nevelhet otthonunkban Robika a jelenlegi virtuális hörcsöge helyett.  

A könyv másik tanácsa szerint a piciket sokat kell dögönyözni. Ezt anya 

szívesen is teszi, illetve tette addig a pillanatig, amíg rájöttem, hogy hogyan 

lehet a fölém ereszkedő fej koronáját egyetlen pillanat alatt megragadni és 



174 

 

belőle lehetőleg a legnagyobb marék hajat kitépni. Anya szerint így hamaro-

san megoldódik a hajfestés problémája nála… 

„Adjon kezébe papírlapot, engedje, hogy összegyűrhesse, széttéphesse!” 

Igen, ez is megvolt. Több alkalommal is, ugyanazzal a kimenetellel; a legjob-

ban a Nők Lapja ízlett… 

Most megtorpant anya fejlesztgető kedve. Azért nem féltem őt, nyilván 

sok ötlet van még a tarsolyában. Vagy a tanácsadós könyvekben. Biztos va-

gyok benne, tovább fog próbálkozni, nem adja föl ilyen könnyen. Csak 

gyógyuljunk már meg végre! 

2007. 02. 10. 

Szegény embert az ág is húzza. Ezt a megállapítást tettem ma. Nem elég, 

hogy beteg vagyok, még balesetet is szenvedtem. Anya épp’ a testvérem 

gyógykezelését végezte, amikor én, aki addig békésen játszottam a közelben, 

attól tartva, hogy lemaradok valami érdekesről, hirtelen odamásztam négy-

kézláb hozzájuk. Egyik kezemmel bátyusom, a másikkal anya nadrágjába 

kapaszkodva felegyenesedtem. Ettől aztán rendkívül boldog lettem. Igen ám, 

de örömöm nem tartott sokáig: az anya-nadrágot fogó kezemből kicsúszott az 

anyag, én pedig kapaszkodót és talajt vesztve elestem. Mielőtt azonban földet 

– illetve parkettát – értem volna, a homlokom az éjjeliszekrényben koppant. 

Nagyon meglepődtem. Robika meg akart dicsérni, hogy nem is sírok, azon-

ban csak az történt, hogy kb. fél percig kifelé fújtam a levegőt, majd új adagot 

gyűjtve a tüdőmbe, keserves sírásba kezdtem. Igaz, anya azonnal felkapott és 

puszi-halommal látta el a sérülésemet, de mégiscsak fájdalmas egy esés volt. 

Annyira el voltunk anyával foglalva – én a sírással, ő meg a vigasztalásom-

mal -, hogy kezdetben észre sem vettük, hogy Robika eltűnt. Amikor észre-

vettük, a keresésére indultunk. A szobájában bukkantunk a nyomára sírdogá-

lás közepette. Mint kiderült, bűntudata támadt; szerinte az egész az ő hibája, 

hiszen egy kisbabára legjobban a testvérének kellene vigyáznia. Ezt végig-

hallgatva anya testvérem vigasztalásába kezdett. 

Egyébként örömmel állapítottam meg, hogy mialatt bátyusom betegségé-

ből kifolyólag több, mint egy hetet itthon töltött velünk, közelebb került hoz-

zám. Már nem csak egy kisbabának, hanem igazi testvérnek tekint! Olyannyi-

ra, hogy a múltkor még viccet is mesélt nekem! Igaz, kicsit zokon vette, hogy 

a végén nem nevettem, de anya megmagyarázta neki, hogy valószínűleg még 

nem értettem a csattanóját. 

Miből látom még, hogy már ember-, és nem babaszámba vesz? 

Gyakran válik cinkosommá; például, amikor a fürdőkádban ülve anyára 

csapom a vizet. Ilyenkor ő kedvesen biztat engem. 
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Szívesen meghintáztat. Igaz, közben a szülők gondosan vigyáznak arra, 

hogy a hinta ne szálljon 

 összevissza, 

 plafontól plafonig, 

 fejjel lefelé. 

Bizonyíték erejével hat a következő eset is: mialatt anya tegnap teregetett, én 

a járókámban múlattam az időt. Közben a testvérem gondjaira voltam bízva, 

de csak annyi volt a feladata, hogy tartson szemmel. Ehhez képest a visszaté-

rő anyát azzal az örömhírrel fogadta, hogy távollétében lovaggá ütött engem. 

Anya nem mert érdeklődni a ceremónia pontos menete iránt, csak annyit akart 

tudni, fájdalmas volt-e. Örömmel vette tudomásul, hogy a lovaggá ütés, ter-

mészetesen, nem jár fájdalommal. 

Sajnos, a játékait még mindig nagyon félti tőlem a bátyám. Azonban nek-

tek elárulom, hogy már két alkalommal sikerült megkaparintanom 1-1 Action 

Man-t, egy Pokemont és egy Pókembert. A játékain kívül borzasztóan felcsi-

gázta az érdeklődésemet 4 könyve: nagyon színesek és délutánonként anyával 

olvasnak belőle, vagy valamit írnak bele. Anyukám azt mondta, azokhoz ne-

kem nem szabad hozzányúlnom, ha nagy leszek, nekem is lesznek hasonlóak. 

Nem tudom, miért irigyek ennyire, hiszen látom Robikán, hogy nem mindig 

szívesen veszi elő őket. Bár, csak féltheti, hiszen még az iskolába is mindig 

magával viszi azokat. 

Szóval, mostanában sok időt tölthettem a testvéremmel. Igaz, néha átment a 

szomszédba is, Eta néniékhez. Nagyon szeret ott lenni. Legutóbb nagy öröm-

mel robogott be az udvarról, hogy átkéredzkedjen hozzájuk, segíteni a tyúkok 

fejét takarítani. Anya átengedte, de közben foglalkoztatta a dolog, hogy miért 

van erre a műveletre szükség a baromfiudvarban. Egyszer csak szülőm nagy 

nevetésben tört ki. Rájött, hogy kicsi fia elértette a szomszédi invitálás indíté-

kát: a takarítás célpontja nem a baromfik feje, hanem helye volt… 

2007. 02. 16.  

Ma igazán mozgalmas napom volt! 

Reggel anya elvitte Robikát az iskolába. Bár én láttam a testvéremen, hogy 

nagyon szenved, akkor még nem tudtam, mi baja. Amikor azonban a fogmo-

sás fontosságáról és hiányának veszélyéről kezdett beszélni apa, rájöttem, 

hogy minden bizonnyal a foga fáj. Együtt éreztem vele, hiszen a fogakról 

nekem is a fájdalom jut eszembe. Igaz, nekem még csak most bújnak ki a 

fogacskáim, de legalább most már előre tudom, hogy ezen folyamat végezté-

vel nem érnek véget a fogainkkal kapcsolatos szenvedések. 

Egy szó, mint száz: anya, Robikával és az iskolatáskával végül nem az is-

kolában, hanem a fogorvosnál kötött ki, ahol, mint utólag bátyusomtól meg-



176 

 

tudtam, szörnyen okosan, ügyesen és bátran viselkedett. Anya is bólogatott 

hozzá, hogy igen, szörnyen… Robika ekkor elismerte, hogy lehetett volna 

bátrabb, de akkor is CSAK EGY KICSIT félt és CSAK EGY KICSIT sírt. 

Délután Szolnokra kellett mennünk, és dolgaink végeztével beugrottunk a 

McDonald’s-ba. Igazságos szüleim mindkét gyermeke kapott 1-1 Happy 

Meal menüt; az egyiket fiús, a másikat lányos ajándékkal. Nagyon örültem 

neki és vígan falatoztam a sült krumpliból és a hamburgerhúsból. (Nesze ne-

ked, egészséges életmód!) Persze, mivel még ilyet sohasem ettem, anya csak 

pár falatot adott belőle. Természetesen kólát nem ihattam, a játékokat pedig– 

nemre való tekintet nélkül - Robika kisajátította! A szívószálat a szememre, 

az ajándékdobozt pedig a gyomromra való veszélyessége miatt nem kaphat-

tam meg. Így aztán az egész „gyorsétteremesdiből” leginkább a guruló baba-

szék tetszett a legjobban. Olyannyira ragaszkodtam a benne való üldögélés-

hez, hogy anyukám alig bírt kivenni belőle. 

Annyira zokon esett ez a méltánytalan bánásmód, hogy az autóban azonnal 

üvölteni kezdtem és ha anyáék nem találják ki, hogy még egy bevásárlóköz-

pontba is betérjenek velünk, talán hazáig ordítok! De mivel szerencséjükre 

kitalálták, csak a parkolóig sírtam. Ott elfoglaltam királyi helyemet a bevásár-

lókocsiban és indulhatott a nézelődés! Anyukánk, az üzletbe való betértünk 

előtt közölte értelmes és okos gyermekeivel, hogy a „játék” szót kizárólag a 

„megnézem” szóval hajlandó meghallani egy mondatban. A „megvenni” szó 

nem állhat se előtte, se utána, ezen kívül mindenféle rábeszélés, kérlelés és 

könyörgés hidegen fogja hagyni. Robika megígérte, hogy így lesz, bár láttam, 

hogy közben a két ujja a háta mögött keresztben áll… Én nem ígértem meg 

semmit, de talán tőlem ezt még nem is várták el. 

Robika memóriája talán nem a legjobb teljesítményen működött, hiszen az 

5 perccel azelőtt tett ígéretének nyoma sem volt: anya még a kocsi üzletbe 

történő betolásával bajlódott, amikor kicsi fia máris kinézett magának egy 

„csakeztazegyetnaaaa!” játékot. Megígérte, hogy az egész heti zsebpénzét 

belefizeti, ha anya megvásárolja a kiszemelt járművet. (Egyébként tényleg jól 

nézett ki, csak az volt a bibi, hogy ilyen és ehhez hasonló járműből legalább 

három áll már a szobában, elhagyatottan és árván, mert nem játszik velük 

senki. Na, jó, néha én egy kicsit.) 

Anya szíve azonban, mint a kő: még a beígért zsebpénz sem tudott lágyí-

tani rajta. Robika persze, elkeseredett. Aztán, mivel valami édességet szaba-

dott választania, egy kukoricapelyhes dobozt vett le a polcról. Anyu még örült 

is neki, hiszen reggelire, uzsonnára úgyis gyakran eszeget fiacskája ilyesmit. 

Amikor belerakta a bevásárlókocsiba, akkor derült ki, hogy egész véletlenül 

egy játék CD-t is adnak hozzá ajándékba. 
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Aztán a könyvek felé vettük az irányt. Robika rögtön kiválasztott egy 

Scooby Doo-s könyvet és gyorsan emlékeztette anyát Margó tanító néni szavai-

ra, miszerint a gyereket dicsérni kell, ha könyvet vesz a kezébe! Ezzel anya sem 

tudott nem egyetérteni, így a könyvet is befogadta a bevásárlókocsink. 

Hazafelé jövet egy kicsit még pityeregtem, de nem értünk ki a várost jelző 

tábláig, amikorra elaludtam, hazáig biztosítva így csöndet az utastársaknak. 

Estefelé vendégeink voltak, akiknek nagyon örültem! A gyerekek olyan 

hancúrozást levágtak, hogy – ellentétben a gyakori koraesti nyűglődésemmel 

– attól most nekem is jókedvem kerekedett. Kicsit irigy is voltam rájuk, mert 

szívesen szaladgáltam volna már én is köztük. De megígérem, néhány hónap 

múlva azt teszem! 

Az egész napos program elfárasztott, még a fürdés utáni türelmetlen sírdo-

gálásom is elmaradt, vacsora után gyorsan elaludtam. Anya reményei szerint 

reggelig tartó alvással pihenem ki magam. Majd meglátja… 

2007. 02. 22. 

Ki nem állhatom a babakocsit! Azt gondoltam, röpke 10 hónap alatt sikerül ezt 

anyával megértetni, azonban néha úgy tesz, mintha semmit sem venne észre a 

babakocsi iránti ellenszenvemből. Pedig gyakran adok – nem is halk - hangot 

véleményemnek, amikor belekényszerít a járgányba, de őt ez sem hatja meg. 

Újabban úgy igyekszem kifejezni ellenérzéseimet, hogy egyszerűen nem va-

gyok hajlandó leülni benne, anya jóindulatú győzködése ellenére sem, miszerint 

a babák nem igen szoktak eme szállító-alkalmatosságban állva utazni. Minden 

erőmet és akaratomat bevetem, de sajnos (most még), anyu az erősebb… 

Bár minap felcsillant a remény szüleim párbeszédét hallva, melyet a baba-

üléssel is felszerelt kerékpárunk mielőbbi üzembe helyezéséről folytattak. Re-

mélem, abban már jobban fogom magamat érezni. És szülőm is remélje… Ad-

dig még összeszorított fogakkal (6 darabbal) tűröm erőszakosanya győzelmét. 

Újabban beszélek! Anya pedig próbálgatja megérteni a babanyelvet. Ez nem 

mindig sikerül neki, ráadásul szerinte nem könnyítem meg a dolgát. Lássunk 

néhány könnyebben követhető kifejezést a szókincsemből! Itt van például a 

„hamm” és a „mamma”. Megfigyeltem, hogy amikor kezdetben némi gesztiku-

lációval kísérve használni kezdtem ezeket a szavakat, anyukám önelégült ma-

gabiztossággal nyugtázta, mindent ért. A „hamm” nyilvánvalóan azt jelenti., 

éhes vagyok, a „mamma” szó pedig nagyszülőm hívására szolgál. Aztán a túl-

zott magabiztossága egy perc alatt odalett, amikor a félreértésre dühkitöréssel 

reagáltam. Egy szó mint száz, idő kellett, míg anya helyére tette a fejében a 

dolgokat: általában a „hamm” szó jelentése, hogy szomjas vagyok, a „mamma” 

pedig az éhséget jelzi, vagy legalábbis azt, hogy ennék valamit. Ugyanakkor 

mindkét kifejezés jelentheti azt is, hogy unatkozom, álmos vagyok vagy mele-
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gem van, de ha éppen jól érzem magam, a boldogságom kifejezésére szintén 

használom. A hangsúly inkább a hangerőn és a mimikán van, semmint magán a 

szón. Éppúgy csalódást kellett okoznom „nyelvzsenianyának” az „aja” kifeje-

zéssel is, hiszen ennek hallatán olvadozni kezdett a gyönyörűségtől; lám, má-

sodszülöttje első szavai között hangzott el szülőanyja megszólítása. Ráadásul, 

hogy öröme még nagyobb legyen, egy egész nap ezt ismételgettem. Felhőtlen 

büszkesége addig tartott, míg este betoppant apa; meglátván mosolyogva üdvö-

zöltem: „Aja!” Anya azt hitte, eltévesztettem, hiszen ez a szó kizárólag 

csak„anyát” jelenthet! Aztán csalódása fokozódását véltem felfedezni arcán, 

amikor rájött, hogy így szólítom mamit, Robikát, az ismerősöket, sőt, még a 

játékaim egy részét is. Hja, kérem, a babanyelvet nem csak beszélni, de megér-

teni sem könnyű! Mindkettőt tanulni kell. 

2007. 03. 03. 

Mivel a babák még nem tudnak beszélni, az egész testükkel kommunikálnak. 

Ezért van az, hogy amikor anya etet és azt kérdezi, kérek-e még, nem válaszo-

lok. Én azonban érzem, hogy még egy kanál és tele a hasam. Ekkor anyukám 

még nem tudja, amit én már igen: a következő pillanatban, hogy megmutas-

sam, milyen kommunikatív majdnemtizenegyhónapos vagyok, egyszerűen 

kiütöm anya kezéből a kanalat annak tartalmával együtt. Eddig még mindig 

sikerült, bár látom szülőm elszántságát, amint igyekszik résen lenni megelő-

zendő a kanálborogatást. 

Néhány napja azt gondoltam, valami nagy buli lesz nálunk. Anya csak 

hordta és hordta az üzletből a pattogatott kukoricákat. Reméltem, amilyen jó 

az illatuk, az ízük is olyan finom lesz. Azonban csalódnom kellett: nem hogy 

rendezvény nem lett nálunk, de még csak meg sem kóstolhattam a hívogató 

fehér szemeket. Aztán különös dolog történt: anya, mami és Robika a patto-

gatottak minden egyes darabját cérnára fűzték. Kiderült, hogy az iskolai jel-

mezbálra készül a mű; Robika pattogatott kukoricának öltözik. Úgy gondol-

tam, megbocsátok az irigy családtagoknak, hiszen egy iskolai farsangon való 

részvétel csak megér annyit, hogy lemondjak a sós falatokról. Már éppen 

azon törtem a fejemet, hogy én vajon milyen ruhát vegyek fel erre az alka-

lomra, amikor is világossá vált számomra: anya engem egyáltalán nem akar 

magával vinni! Először nem örültem, de végül megbékéltem, hiszen igazán 

királynői dolgom volt itthon: mami és apa felváltva keresték a kegyeimet. 

Mint később megtudtam, anya és Robika nagyon jól érezték magukat a ren-

dezvényen, bár anya negyedóránként nézte a telefon kijelzőjét, nehogy a far-

sangi hangzavarban ne vegye észre családja segélyhívását. Talán kicsit zokon 

is esett neki, hogy majd’ 4 teljes órán át nélkülözni tudtam őt… 
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Egyik nap anya a kikapcsolt állapotú számítógép előtt az ölébe ültetett. 

Hosszas és céltudatos unszolásomra megengedte, hogy a klaviatúra gombjait 

nyomogathassam. Boldogsággal töltött el ez a művelet. Ma délután eszembe 

jutott a minap átélt kellemes érzés és azonnal szerettem volna újra átélni. 

Csakhogy éppen Robika játszott valamit a számítógépen, így anyáék nem 

engedtek a billentyűzet közelébe. Tiltakozásul sírva fakadtam, és hogy nyo-

matékot adjak elszántságomnak, a torkom szakadtából ordítva a földön hátra-

vetettem magam. Szüleim kissé rémülten, de legalábbis kikerekedett szemmel 

figyelték ténykedésemet. Testvérem csak futó pillantást vetett rám és mintegy 

megnyugtatásul közölte anyáékkal: „Egy kisbabánál ez természetes!”  

2007. 03. 06. 

Örömmel tudatom: nem vagyok allergiás! 

Pedig néha úgy tűnik… Például Robikára , amikor a számítógép előtt ül és 

élvezettel nyomogatja az előtte heverő billentyűzetet. Hiába, egy kisbaba va-

gyok, akire, mint tudjuk jellemző, hogy azt szeretné megszerezni, amit a másik 

épp’ birtokol. Testvérem viszont nagy gondossággal ügyel rá, nehogy megka-

parinthassam a klaviatúra egyetlen gombját is. Ilyenkor bizony allergiás tünete-

ket produkálok: folyni kezd az orrom és a szemem pirossá válik. Igaz, ezt meg-

előzi a szem könnyezése. A folyamatot kísérő hang viszont csak ráadás… 

A babahordozó hasonló tüneteket vált ki belőlem, mint a babakocsi. De er-

ről már írtam is; amikor ezekbe „kényszerítenek” az anyai kezek, még a lába-

im is külön életre kelnek: egyszerűen nem akarnak térdben behajlani. Mindez 

a fentebb leírt jelenségek kíséretében. 

Aztán itt van néhány főzelékféle is: belülről irritálja a számat! Így aztán 

vagy egyszerűen ki sem nyitom, vagy ha véletlenül mégis megtörténik, gyors 

reflexemnek köszönhetően azonnal megszabadulok annak tartalmától. 

Aztán beszélhetnék a kutyaszőrről. Nem, nem tüsszögök tőle, csak egysze-

rűen nehéz elviselni, hogy a kutyán van. Jobban szeretem az ujjaim között és 

a tenyeremben tudni. Így aztán igyekszem minél többet megszerezni Ali bun-

dájából. Pedig anya azt mondta, neki sohasem tetszett a kopasz kutya. Ali 

egyáltalán nem bánja igyekezetemet, hiszen neki ez segítséget jelent a ved-

lésben. Igaz, ezzel talán kicsit felgyorsítom az egyébként természetes folya-

matot. Talán csak akkor esik neki kevésbé jól a segítségem, amikor nincs 

bundaváltási időszak… 

A szobanövényeket sem azért próbálom kiirtani, mert azt hinném, hogy 

bármi veszélyt jelentenének az egészségemre. Sőt! Inkább azt szeretném kide-

ríteni, milyen az ízük. Ez, persze, egyelőre lehetetlen vállalkozás, hiszen anya 

szemei állandóan rajtam vannak. 
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Miután az elég hosszan tartó hurutos betegségből kigyógyultam, szüleim 

elvittek a Svábhegyre kiderítendő, mi okozza nálam a fulladásos tüneteket. 

Az alapos orvosi vizsgálatot fájdalmas (nekem) és ordítós (én) vérvétel kísér-

te. De legalább kiderült, hogy semmire sem vagyok allergiás. És erről már 

papírom is van! 

2007. 03. 11. 

A pénteki napom nem jól indult: ébredés után is fáradtnak, és még én is nyű-

gösnek éreztem magam. Míg anya elkísérte a testvéremet az iskolába, mami 

felderítette, mi a baj, amit hazatérte tán anyával is közölt: meleg a homlokom! 

„Aggódóanya” egyből a kisbabáknál erre legalkalmasabbnak bizonyuló test-

részbe lázmérőt helyezett, ami gyorsan kimutatta, bizony hőemelkedésem 

van. Tíz perc sem telt el, a hangulatom újra a régi lett, vidám, jókedvű baba 

vált belőlem. Ez természetesen nem tántorította el anyát attól, hogy egész 

délelőtt gondterhelt arccal engem vizsgálgatott: hol a tekintetével vizslatta az 

arcom, hol a kezével próbálta fülöncsípni homlokom melegét. 

A hőemelkedéssel kapcsolatosan a pelenkacserénél kezdett anyukámnak 

derengeni valami: na, nem az adott művelethez vagy testrészekhez kapcsoló-

dóan jött a felismerés, hanem mert a csiklandozására válaszul adott kacagá-

somkor belepillantott a számba és észrevett két olyan apró dolgot, ami eddig 

nem volt ott; egyszerre bújt elő 2 fogam!!!! 

Mivel 11 óráig betegségre utaló egyéb jelet nem vélt felfedezni rajtam, 

mintha megnyugodott volna. Amikor pedig még segítettem is neki összeszedni 

az általa kiteregetett ruhácskákat (arról nem tehetek, hogy nem szólt, hogy 5 

perccel azelőtt teregette ki azokat), elhatározta, hogy szép idő lévén biciklizünk 

egyet. Ezt én sem bántam, mert apukámat látogattuk meg a munkahelyén. 

A kis kirándulásunk nagyon jó hatással volt anyára, aki már el is felejtette 

reggeli aggodalmát. Mindaddig teljesen nyugodt volt, amíg hazatértünk után 

öt perccel meg nem szólalt a telefonja: az iskolából keresték, hogy Robikáért 

szaladjon már be, mert rosszul érzi magát… 

Ui: ma, amikor a naplót írom, szüleim már megjárták testvéremmel az ügye-

letet! A szomszédba 2 kapun is át lehet jutni tőlünk, de ő egy harmadik utat 

választott: a kerítés tetején akart átjutni. Mivel azonban nem egy gyakorlott kis 

csibész a kerítésmászások terén, hát alaposan megsérült szegénynek a karja… 

2007. 03. 18.  

Hát, megint jó régen írtam… Mulasztásom oka egyszerű: itt a tavasz! A szép 

idő beköszöntével egyre többet tartózkodom kinn, a jó levegőn. Élvezem a 

kint létet, anya meg már magát a készülődést is, ugyanis korántsem kell rám 
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annyi ruhát adni, mint 1-2 hónappal ezelőtt. Így megkímél a vég nélküli rán-

gatástól, én pedig őt a vég nélküli ordítástól… 

Odakinn rengeteg, számomra ismeretlen dolog várja, hogy felfedezzem. 

Ma például egy érdekes játékra hívta fel a figyelmemet anya. Először azt hit-

te, talán felesleges is ilyet mutatnia nekem, hiszen az sem biztos, hogy észre-

veszem, annyira pici volt. A fűben látta meg, majd a kezére rakta, ahonnan én 

egyből meg akartam szerezni magamnak. Először játszani szerettem volna 

vele, de jobbat találtam ki: elhatároztam, hogy gyorsan bekapom, hiszen apró 

méreténél fogva bizonyára nem fulladok meg tőle. Anya úgy tett, mintha 

nekem adná és közben érdeklődve figyelte, mihez kezdek vele; ám valószínű-

leg meggondolta magát és az utolsó pillanatban megmentette szegény kis 

katicabogár életét… 

A virágokat is szeretem. Elhatároztam hát, hogy szedek néhányat a frissen 

ültetett árvácskákból. A száruk nem szép, azt ott hagytam, mindössze néhány 

virágszirom maradt a tenyeremben. Így letépve és összegyűrve viszont már 

nem is annyira mutatósak, így jobbnak láttam, ha gyorsan megszabadulok 

tőlük. Mondanom sem kell, mami nem örült a kertben talált bizonyítékoknak! 

A kinti élet azonban nem csak csupa vidámságot tartogat számomra, néha 

veszélyek is leselkednek rám. Így történt, hogy egyik nap közlekedési baleset 

áldozata lettem! Épp’ a járdán igyekeztem négykézláb, amikor a kezem meg-

bicsaklott és arccal a járda szélére estem. Az éles járdaszegély megcsikarta az 

arcomat. Megijedtem és fájt is, amit azon nyomban az egész Széchenyi utcá-

val tudattam. Mindez, természetesen nem vette el a kedvemet a felfedezések-

től. Sőt, azt sem bánom, ha a kertkapun is túl visz az utam. Mivel anyát vég-

érvényesen sikerült meggyőznöm, hogy hagyjon fel a babakocsiztatással való 

kísérletezéssel, így újabban kerékpárral közlekedünk! Össze sem lehet hason-

lítani a két közlekedési eszközt. Mind a kényelem, a sebesség, mind pedig a 

panoráma szempontjából az utóbbi magasan veri a babamobilt! 

Most viszont azt hallottam, újra hidegebb napok jönnek. Remélem, nem 

sokáig maradnak, hiszen nagyon sok dolgom van kinn! 

2007. 03. 25.  

Eddig csak azt tudtam a napszakokról, hogy sötétben nagyrészt aludni kell, 

világosban pedig enni és játszani. Hétvége előtt azonban annyit hallottam 

szüleimtől az óra átállításról, hogy kíváncsivá tett a dolog. Bár a nyári idő-

számításra csak vasárnaptól került sor, apa szerint én már szombaton is az új 

óra szerint működtem: hajnali ötkor jeleztem a családnak, hogy ideje ébredni. 

Mivel nem voltam benne biztos, hogy anyáék időben átállítják az órát, el-

határoztam: gondoskodom róla, hogy eszükbe jusson a dolog! Tervemhez 
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vasárnap hajnali háromkor kellett ébrednem, ami sikerült is. Ráadásul annyira 

jól, hogy csak öt körül hagytam őket visszaaludni. 

Vasárnap végre ragyogó szép időnk volt! Anya kitalálta, hogy bicikliz-

zünk egyet! Azt ígérte, hogy mutat nekem egy hatalmas locsi-pocsi vizet. 

Ebben persze kételkedtem, hiszen világos lévén nem volt még itt a fürdés 

ideje, de azért kíváncsian vártam úti célunk végét. Tényleg jó sok vizet talál-

tunk; csak a kádat nem láttam sehol! Sebaj, így is jól szórakoztam a vízpar-

ton: amíg Robika kagylót gyűjtött, én kavicsokat markolásztam. Anya ezalatt 

éberen őrizte azokat, nehogy a számban végezzék. 

A biciklitúra után udvarrendezés várt ránk itthon. Mint családtag, nagyon 

szerettem volna részt venni benne, de legfeljebb a járókám tartalmát rendez-

gethettem; anyáék ugyanis nem átallottak engem beletenni oda! Egy ideig jól 

is éreztem magamat, főleg, miután Robika egyre csak hordta nekem a régi 

játékait, hogy ne unatkozzam. Később azonban nagyon meguntam a „fogsá-

got” és anya karjaiba kéredzkedtem. 

Még sokáig az udvaron élveztük a tavaszias időt, mielőtt végleg behúzód-

tunk a lakásba. Éppen ideje volt, mert alaposan megéheztem. És, nyári idő-

számítás ide vagy oda, bizony korán elálmosodtam… 

2007. 03. 29. 

El sem hiszem, hogy egy hét múlva 1 éves leszek! Pedig anyukám ezt bi-

zonygatja az ő nagylányának. Látom, büszke rám, ugyanakkor érzem, egy 

kicsit aggódik a szülinap miatt; hogyan tud majd könnyek nélkül visszaemlé-

kezni az egy évvel ezelőtt történtekre? Azt gondolom, a sírás természetes; 

még „néha” velem is előfordul! 

Sokat gondolkodtam már azon, mi leszek, ha megnövök! Eddig a progra-

mozó foglalkozása vonzott, hiszen ha hozzájutok, profi módon kezelem a 

számítógépet. Igaz, eddig még csak kikapcsolt állapotú géphez engedtek oda 

a szüleim, de ami késik… 

Később belépett a képbe a híradástechnikai műszerészség, mint szakma. 

Szétszedni már tudok, legalább is, ami a televízió és egyéb szórakoztató 

elektronikai eszköz távirányítóit illeti. Úgy gondolom, ezeken jól begyakor-

lom a munkafolyamatokat, és ha már felérem magát a készüléket is, akkor 

jöhet az igazi munka! Bár apán látom, olykor már azt is csak erősen összeszo-

rított fogakkal tűri, ha a célt a távirányító megszerzésére teszem. 

Anyukám szerint remek édesanya válik majd belőlem, sőt, én tudom, főál-

lású anyuka is lehetek, hiszen máris rengeteg babáról kell gondoskodnom. 

Remekül tudom őket ringatni, puszilgatni – jó, jó, néha harapás lesz belőle, de 

ennek nem én vagyok az oka, hanem a fogzás. A ruhájukból való kibújtatásu-
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kat még gyakorolni kell, ugyanis ma vetkőztetés közben az egyiküknek a lába 

is kijött a helyéről. Pedig én igazán próbáltam finom lenni… 

Lehet, hogy mégis inkább a telefonos dizspécser-szolgálat a vonzóbb hely 

számomra, ugyanis a telefonálás megy a legjobban! Az a legvonzóbb benne, 

hogy nem igényel feltétlenül telefonkészüléket, tulajdonképpen minden meg-

teszi: a távirányítótól a babáig mindent a fülemhez emelve belekiabálom, 

hogy: „Hááá!” És, bár ezt nem sokan látják, közben bájosan mosolygok. 

Azonban ma megingott minden eddigi elképzelésem jövőmet illetően: 

anya bevitt ma az oviba. Illetve neki volt ott dolga, én pedig mehettem vele. 

El sem tudom mondani, mennyire jól éreztem ott magam! Az a sok gyerek! 

És az a rengeteg játék! Teljesen odavoltam, főleg, amikor néhány kislány a 

gondjaiba vett. Azok a gyerekek már biztosan megtanulták, hogy szép halkan 

kell játszani, de én képtelen voltam eltitkolni örömömet: hangos „da-da-da-

da”-val adtam tudtukra, milyen remekül érzem magam. Nem maradtunk, csak 

néhány percet, de ez elég volt ahhoz, hogy eldöntsem: nagyobb koromban 

óvodás akarok lenni! 

Ezzel a biztos tudattal aludtam el délben. Aztán délután ismét kétségek 

közé kerültem: anya bevitt az iskolába is… 

2007. 04. 05. 

Egyszer csak elbúcsúzott és beült apával az autóba. Nem integettem neki, 

mert tudtam, hamar visszajön. Bár anya próbálta elmagyarázni, hogy néhány 

napig nem látom most mamit, nem igazán értettem, miről beszél. Ma már 

értem, érzem a hiányát. Hiányzik, hogy nem töltjük együtt a reggeleket, míg 

anya iskolába kíséri a testvéremet. Hiányzik, amikor sírásom hangerején hiá-

ba emelek annak reményében, hogy az ő szobájába is biztosan behallatsszon. 

Amikor anyáék gyakorlóznak és én halálosan unom magam… Amikor a lép-

cső közelébe érve hiába nyújtom a kezem felfelé, anya nem visz fel Hozzá. 

Remélem, hamar meggyógyul és jön haza hozzám! Hiányzol, mamikám! 

2007. 04. 08. 

Ma lettem 1 éves!!! 

Igazán boldog szülinapom volt. A boldogság már tegnap elkezdődött, 

ugyanis végre megtudtam, mit jelent, hogy anya - amikor nagymamim kere-

sésére indulok - azt hajtogatja, hogy „Mami nincs itthon, mami tá-tá…” Ed-

dig nem tudtam mit kezdeni ezzel a mondattal. Igazából most sem tudok, de 

végre megtaláltam! Igaz, anyáék vittek be hozzá a kórházba. És az is az igaz-

sághoz tartozik, hogy ilyen kicsi gyerekek (még ha már majdnem egyévesek 

is), nem szoktak bebocsáttatni kórházakba látogatóként, nekem mégis sike-

rült. Jó volt újra látni mamit, jó tudni, hogy gyógyulgat és hamarosan hazatér 
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hozzánk! Nem maradtunk sokáig, ugyanis a tesóm kétpercenként juttatta anya 

eszébe, mit ígért: a látogatás végeztével bemegyünk a kedvenc gyorséttermé-

be, ahol „mostolyanjó” játékot adnak a menü mellé. Én szívesebben marad-

tam volna mamival, de a türelmetlen testvér győzött. És ha már engem is 

vittek, hát igyekeztem élvezni a dolgot: örömmel fogadtam el néhány szem 

sült krumplit. Mivel két játékot kaptunk, természetesen a fiús Robikáé lett, a 

lányosra nézve pedig bátyusom az étterem dolgozói előtt kijelentette: „Ez 

pedig az apukámé lesz, mert mindig is ilyet szeretett volna!” Láttátok volna, 

milyen örömet okozott ez a mondat a személyzet körében: mindenki mosoly-

gott. Csak apa nem. 

Ma reggel anya meg Robika fura dolgot művelt: egy kupac tojást pakolá-

szott különböző színes levekbe. Azt hittem, ez is a szülinapom része, hiszen 

azt mondták, ma fogjuk megünnepelni, hogy egy évvel ezelőtt – kissé hamar 

és váratlanul - kikéredzkedtem erre a világra. Látva csodálkozásomat, anya 

elmagyarázta, hogy a számomra ismeretlen műveletet tojásfestésnek hívják, 

amelynek kézzel fogható eredményét a holnapi locsolók élvezhetik. Én is 

szerettem volna kicsit kézbe venni a színes tojásokat, de gyorsan és egyértel-

műen tudtomra adták, hogy törékenységük miatt nem szabad.  

Délután végre elérkezett a szülinapi ünneplés ideje és megérkeztek a ven-

dégek. A tortám gyönyörű volt és nagyon finom, ráadásul még ajándékokat is 

kaptam. Anyáéktól például egy telefont; tudom, ez enyhe célzás volt arra 

nézve, hogy a baba és a távirányító helyett inkább ezt használjam távolsági 

beszélgetésekre. Nagyon örültem neki. Ráadásul csak egy fél órát kellett vár-

nom, hogy végre kezembe vehessem és közelebbről megismerkedjem vele, 

ugyanis akkor már anya kisé erélyesen kérte meg Robikát jogos tulajdonom 

visszaszolgáltatására. 

Az ünneplés és a vendégséggel járó izgalmak kifárasztottak. Fürdés után, 

amikor az esti puszimat is megkaptam, anya kissé elcsukló hangon még egy-

szer felköszöntött és azt mondta, reméli, mindig nagyon boldog leszek és 

hogy soha sem fogom bánni, hogy ők lettek a szüleim. Elalvás előtti utolsó 

gondolatom az volt, hogy hiszen én most is nagyon boldog vagyok. Hátha 

még majd mami is itthon lesz… 

2007. 04. 18. 

Ha valaki bekukkant időnként az udvarunkra, az láthatja, miért írok mostaná-

ban olyan ritkán. Végre csak eljött a várva várt tavasz, ráadásul az egy évemet 

is betöltöttem – rengeteg a dolgom odakinn! Vagy a fűszálak nagyságát kell 

ellenőriznem, hogy szóljak-e már apának a fűnyírás szükségessége ügyében, 

vagy kertészkedem: a mamim által kiültetett árvácskákat gondozom, illetve 
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egyszerűen csak gyönyörködöm bennük. Anya szerint azonban ehhez nem 

feltétlenül kellene letépnem őket… 

Aztán itt van a mi háziállatunk is, Ali kutyus. Mondhatom, annyian va-

gyunk a családban, mégis rám hárul a feladat, hogy játsszam vele. De eláru-

lom, igazából örömmel teszem - már amikor van rá időm. 

Ha van egy kis szabadidőm, azt is legszívesebben az udvaron töltöm: anya 

szépen leterít egy plédet, kipakolja a játékaimat és engem, én meg úgy 2 perc 

múlva már a környéken sem vagyok! Nem tudok ugyanis tétlenkedni; ellen-

őrzöm Ali eledeles edényének tisztaságát vagy megszemlélem a kerti lámpák 

működési mechanizmusát. A közlekedésem – mivel még négykézlábas – igen 

idő–és zokni-igényes. Ezen ruhadarabokon igen hamar felbukkanó lyukaknak 

bizony nem örül anya. De nem tud mit tenni, csak reménykedik benne, hogy a 

mászást mihamarabb lecserélem kétlábazásra. 

Aztán sok időt elvisz a kerti csap beható vizsgálata, valamint a szomszé-

dunkban lévő baromfiudvar „lakóinak” szemmel tartása is. 

Azért néha lazítok is. Ilyenkor előkerül az egyik kedvencem, a labda. Imá-

dom gurítani magam előtt! Ha jó kedvében találom a bátyusomat, akkor még 

az is előfordul, hogy labdázik velem. Ha nincs jó kedve, akkor nem csak a 

labdázás, de gyakran a labdám is ugrik. Szerencsére anya gondoskodott róla, 

hogy ebből a játékszerből több is legyen itthon. 

Ebben a ragyogó időben nemrég anyával ellátogattunk az óvodába. Hogy 

ott mennyi gyerek van! Az egyik kislány addig kérlelte anyát, míg ő ráállt, 

hogy kipróbáltassa velem a csúszdát. Vesztére. Ugyanis alig bírt leszedni 

róla. Nem az ereje hagyta cserben anyut, hanem a belőlem jövő üvöltéssel 

nem akarta sokkolni az óvodásokat…  

A negyedik csúszás után csak beletörődtem, hogy indulnunk kell haza. De 

csakis azért, mert elálmosodtam. És tudtam, hogy délután újra kiszabadulha-

tok a lakásból! 

2007. 05. 12.  

Ma van anya szülinapja. Hogy pontosan hányadik, azt nem mondom meg, mert 

egy 70-ben született (nő) személy életkorát nem illik firtatni. Mindenesetre 

megünnepeltük a jeles dátumot. Kicsit irigy voltam anyára, amikor láttam, 

ajándékokat kap, de amikor a torta következett a sorban, megnyugodtam; az 

evésből én sem maradtam ki! Mindezek után pedig a teámmal koccintottam... 

Anya szülinapjára készültem egy kis meglepetéssel: teljesen egyedül meg-

tettem 4 lépést! Igaz, hogy utána - egyensúlyomat elvesztve - karjaiba poty-

tyantam, de úgy láttam, így is nagyon el volt ragadtatva a produkciómtól! 

Igaz, azóta nem ismételtem meg a mutatványt, de minek is, amikor egyszer 

már látta?! A mászást egyelőre még biztonságosabbnak ítélem. Erre bizonyí-
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tékul szolgál a lépcsőn való közlekedésem: anya csak annyi időre hagyott a 

szobámban egyedül, míg kiszaladt a teámért. De egy egyéves ennyi ideig is 

nagyon tud unatkozni egyedül, így elhatároztam, fellátogatok az emeleten 

lakó mamimhoz. Visszatérve a szobámba anya bizony megijedt, látván kislá-

nya nincs sehol. Abban a pillanatban azonban meghallotta a motoszkálásomat 

a lépcsőnél, így odarohant. Az ötödik fokig jutottam, ahonnan kacéran néztem 

vissza rá, ő pedig ijedtében legszívesebben felkiáltott volna, azonban akkor 

teljesen biztos, hogy leesek. Inkább maga mellé helyezte a kezében lévő dol-

gokat és gyorsan utánam jött. Azóta már készül a lépcsőt lezáró kiskapu... 

Mára befejezem az írást, meg megígértem a szüleimnek, hogy - eltérően az 

utóbbi néhány nap gyakorlatától - ma végre hagyom őket aludni. Igaz, rosszul 

alszom mostanában, kicsit sírdogálok, kicsit nyöszörgök, van, amikor pedig 

egyszerűen csak beszélgetek. Ez persze elég ahhoz, hogy szüleim ébren tölt-

sék velem az éj egy részét. Pedig igyekszem én, és hogy igyekezetemet bizo-

nyítsam, ma délelőtt 3 órát aludtam egyhuzamban. És nem volt se nyöszörgés, 

se sírás!  

2007. 05. 30. 

Ma Egerben voltunk. Hatalmas gyereknapi rendezvény volt. Láttam bohóco-

kat, óriási lufikat, hatalmas csúszdát és mindenféle finomságot; nekem azon-

ban a kert közepén található szökőkút tetszett a legjobban! Szerencsére köze-

lebbről is szemügyre vehettem, sőt, a kezemet bele is lógathattam a kis me-

dence vizébe. Anyukám azonban, nem tudván, mekkora bánatot okoz ezzel 

nekem, egyszer csak megunta a pancsolást, felkapott és elcipelt a kedven-

cemmé vált helytől. Gondoskodtam róla, hogy ne csak ő, de minden, a 100 

méteres körzetünkben tartózkodó ember megtudja, mennyire nem értettem 

ezzel egyet! Végül nem könnyen, de egy plüss Teletubby kedvéért megvi-

gasztalódtam... 

2007. 07. 19. 

Nagyon sok minden történt, amióta utoljára írtam. Azon túl, hogy „önjáró” 

lettem, más dologban is megmutatkozik, milyen nagylány vagyok már!  

Például, megértek sok mindent. Azért nem írom azt, hogy mindent, mert 

néha bizony szelektálok: csak azt értem meg, amit akarok… Amit szívesen 

hallok. Aztán van, amit csupa véletlenségből félreértek: például, amikor anya 

sietne velem valahová és megkér, menjek oda hozzá. Ezt a kérést rendszerint 

úgy értelmezem, hogy „Krisztike, kérlek, ugyan fuss még egy kört a lakás-

ban!” És mivel ez nagyon vicces, általában fülig érő szájjal viszem véghez. 

Aztán: vannak saját ötleteim! Egyik nap például azt találtam ki, kipróbá-

lom, milyen érzés lehet a paradicsomlevesben kezet mosni. Csuda klassz! Bár 



187 

 

anyu nem volt elragadtatva tőle. De végül megbocsátott, ugyanis alaposan 

ráijesztettem: amikor az arcomhoz közel emelte a tányért, hogy a következő 

kanál levest beleügyeskedje a számba, hirtelen az egész arcomat belenyom-

tam a piros finomságba. Ez még nem lett volna akkora baj, ha nem vettem 

volna az orromon közben levegőt! De vesztemre vettem… Néhány levegő 

után kapkodó pillanatot követően távozott az orromból az inkább szájba (és 

pocakba) való étel. 

Felfedeztem, hogy rajtam és Robikán kívül is léteznek gyerekek. Nagyon 

tudok örülni, amikor eljön hozzánk 1-2 játszani. Igaz, tulajdonképpen Robi-

kához jönnek és pontosan azt sem tudom, mit játszanak, ugyanis olyankor 

szeretett bátyám kijelenti, hogy márpedig egyéveseknek tilos a bemenet a 

gyerekszobába! Először kicsit tiltakozom, de ráhagyom: miután becsukják 

maguk után az ajtót, a szellőzőlyukon keresztül időnként meglesem őket… 

Egyébként anya szerint nagyon tudok szeretni: örül neki, amikor látja, 

hogy megszeretgetem a bátyámat, vagy más családtagot. Időnként megölelge-

tem a játékaimat, a könyveimet. Még azt is mosolyogva figyeli, amikor új-

ságban látható babákat simogatok meg nagy szeretettel. De az már neki is sok 

volt, amikor a szemeteskukára mutatva érzelgős hangon kijelentettem: 

„Heeejte!” 

Hát, így telnek nyári napjaink. Nem unatkozunk.  

2007. 10.03. 

A mai napon a kultúrára helyeztük a hangsúlyt; a könyvtárba, Babaolvasow-

ra voltunk hivatalosak anyával. Illetve, leginkább én. Viszont mivel egyedül 

még nem találnék oda, anyát is elvittem magammal. 

A könyvtáros nénik mondták, hogy több gyerek hivatalos a rendezvényre. 

Amikor a gyerekkuckóban szétnéztem, egy egész játékhegyet pillantottam 

meg, így külön örültem neki, hogy mi érkeztünk a leghamarabb; legalább 

módomban áll minden játékot kipróbálni anélkül, hogy másokkal kelljen 

harcba szállnom érte. Mivel időnk véges, hozzá is fogtam kiválogatni azokat, 

amikkel először, majd másodjára szeretnék játszani. A biztonság kedvéért 

néhány (Micimackós) újságot is odakészítettem magamnak. 

Hamarosan megérkezett a többi meghívott is. Csodálkozva vettem tudo-

másul, hogy egyikük sem veszi célba a játéksarkot. Aztán megértettem miért: 

hiszen ők még kisbabák! Leginkább saját anyukájuk ölében érzeték jól magu-

kat, saját játékukkal. Óvatosan megpróbáltam elvenni tőlük - csak kölcsön! – 

a játékaikat és a játszó-cumijukat, de anya nem engedte. Így beértem azzal, 

hogy megszeretgettem őket. 
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Időközben elkezdődött a program. Legjobban az tetszett, amikor az anyu-

kák egy óvó nénivel együtt mondókáztak és énekeltek. A dalolásba időnként 

minden baba bekapcsolódott a saját nyelvén. 

A babák lassan jelezték, hogy közeledik a dél; volt, aki megéhezett, volt, 

aki elálmosodott. A sok játéktól és szaladgálástól bizony én is elfáradtam. 

Amikor elkezdtem nyűgösködni és egyik rohanásomból Jókai Mór életének 

történetével tértem vissza, anya is belátta, hogy ideje haza mennünk… 

Jól éreztem magam a könyvtárban. Úgy vettem észre, anya is. Megígértem 

hát neki, hogy ha majd megint kapok ilyen meghívást, újból velem jöhet... 

2007. 10. 27. 

Iskolába akarok menni! Legalábbis eddig, amikor anya megkérdezte, hová 

indulok, én röviden ennyit válaszoltam: „Ibo!” Ami Kriszti-nyelven azt jelen-

ti, iskolába. És jól informáltam hozzátettem: „Tan!” 

Ma azonban, amikor anyu mesélt arról, mi mindent tanulnak a gyerekek az 

iskolában, rájöttem, hogy azok közül én már egész sok mindent tudok! 

Itt van például az olvasás; csak az ujjammal kell bökdösni a könyvet, mi-

közben szótagokat mondogatok. Robi is így csinálja! Csak ő nem olyan vi-

dáman, mint én. 

Aztán a testnevelés: időnként olyan, mintha az egész napom egy nagy tor-

naóra lenne. Föl kell kötnie a gatyáját annak, aki lépést akar tartani velem! 

Mivel minden nap edzem, igazán jó kondiban vagyok. A táncot is kedvelem. 

Igaz, újabban igen különös műfaját űzöm, s ennek eredményeképp a vége 

általában az, hogy elszédülök. 

Igaz, hogy írni még nem tudok, de egyik nagy kedvencem a rajz. Ezt már 

olyan profi szinten űzöm, hogy gyakran nem rajzolok vázlatot papírra, hanem 

elképzeléseimet egyenesen az íróasztalon, illetve a falon jelenítem meg. Álta-

lában zsírkrétával dolgozom, de újabban kezd érdekelni, mit tudnék művelni 

filctollal is! 

Hallottam, amikor Robi mesélte, hogy környezetből tanultak a talajszint-

ről. Nos, én nem csak hogy megnéztem a talajt ma, hanem meg is kóstoltam! 

Így – a behatóbb vizsgálódás érdekében - egyszerre több érzékszervem vett 

részt a tapasztalatszerzésben. A gödörből kiásott és kilapátolt nyers földdarab 

látványa emlékeztetett a csokira. Az íze nem… 

A számolás is a kisujjamban van; 9-ig legalábbis elsorolom a számokat. 

De ha minden kezemben van 1-1 Túró Rudi, magabiztosan kijelentem, hogy 

az „kekkő”. 

Az énekről meg már ne is beszéljünk, hiszen írtam már, hogy gyakran még 

álmomban is a „Virágom, virágom” kisbabás változatának felcsendülő hang-

jait élvezhetik anyáék a kiságyam felől. 
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Nos, most elgondolkodtam: talán nem is szeretnék én annyira (még) isko-

lába menni. De akkor mit feleljek, ha valaki megkérdezi: „Most meg hová 

készülsz, Krisztike?” 

2008. október 

Hosszú szünet után írok újra. Időközben 2 és fél éves nagylány lettem. Töb-

bek között megtanultam beszélni is, aminek óriási hasznát veszem, hiszen 

könnyedén megértetem másokkal, hogy mit szeretnék és mit nem. Robikával 

is könnyebben kommunikálok már, bár időnként úgy tűnik, mintha direkt nem 

akarná megérteni, amit mondok. A reakcióm erre az, hogy folyamatosan 

mondom a magamét. Aminek meg anya nem örül mindig; rá akar venni, hogy 

néha picit maradjak csendben. Én azonban nem állok kötélnek! Még jó, hogy 

nem azt kéri, írjam le… Bár akkor talán folytatnám a naplómat. 

 

 

Fábián Krisztina 
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Betlehemi csillag 

 

 

Szívemben él réges-rég 

Ez a kedves kis mesém 

Betlehemi csillag ragyog 

És én nagyon boldog vagyok. 

 

Régi mesék hitében 

Szűz Máriának ölében 

Dédelgeti kisdedét 

Az emberek megmentőjét. 

 

Egy üzenet érkezett 

Kis Jézuska született. 

Sok-sok évvel ezelőtt 

Karácsonynak éjjelén. 

 

Mondták Ő a messiás 

Jöttét várta mind ahány 

Ember, tenger, valahány 

Karácsonynak hajnalán. 

 

Királyok vártak rá 

Napkeletről jőve 

Boldogság szívüket  

Csordultig töltötte. 

 

Születése óta 

Számoljuk a múltat 

Nélküle karácsony 

Soha el nem múlhat. 

 

Betlehemi csillag 

Évenként felragyog 

Szeretet ünnepén  

Mindig Veled vagyok. 

 

Hitünkben él a múlt 

A jelent azt látjuk 

A következő jövőt 

Szívszorongva várjuk. 

 

Várjuk a Karácsonyt 

Édes illatával 

Betlehemi csillag 

Fényes ragyogással. 
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Vera mama háborús története 

 

Mamám sokszor mesélt a régi időkről, ami mindig érdekesnek és izgalmasnak tűnt. 

A mama 79 éves, négy unokája van, én vagyok a legkisebb. Igazi nagycsa-

ládból származik, tizenöten voltak testvérek, ő volt a nyolcadik gyerek a csa-

ládban. Szegényes körülmények között éltek, de boldogok voltak. Most a 

második világháborúról mesélt, hogy ő és a családja hogyan élt meg egy ese-

ményt a sok közül. 

1945 márciusában kis falujukba is elérkezett a háború szele. A mama ak-

kor 13 éves volt. A faluból minden ember kiment a szőlőhegyre. Egy pincé-

ben volt, hogy több család is helyet kapott. Mindenki vitt valami kis csoma-

got, élelmet, vizet, ruhaneműt. Már az első éjjel a pince elé - amiben voltak- 

aknát dobtak. A robbanás az ablakokat kitörte, és nagy ijedelmet okozott. 

Mindenki behúzódott a belső pincébe, vagyis a boros pincébe, a hordók és a 

járatok közé feküdtek szalmazsákokra. Reggelre a falut, a hegyeket ellepték 

az orosz katonák. 

Nagy félelemben voltak, mert mama édesapja, és két nagyobb bátyja is a 

háborúban voltak. Otthon csak az asszonyok, kisebb gyerekek, meg az öregek 

maradtak. Napközben a házakat, pincéket járták az orosz katonák. Ami élel-

met találtak azt elvitték. Késő délután a katonák elhagyták a falut. Így az em-

berek visszamentek házaikba. Mamámék szobájában foglyokat tartottak, aki-

ket magukkal vittek. Voltak katonák, akik egy nap alatt átvonultak a falun. 

Akadt olyan is, aki megházasodott rövid időre. A mamám így élte meg a II. 

világháborút, de sajnos egy bátyja elesett a fronton. 

 

 

Mogyorósi Máté 
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Amikor kicsi voltam / amikor kicsi voltál 

(az ötvenes években) 

 

Dombon állt a házunk, középtájt a faluban. 

A nyaktagon, amely a kihasasodó Belszöget – ahol a jómódú gazdák, a 

pógárok nagy házai álltak – a szegényparasztok és napszámosok által benépe-

sített Külszöggel összekötötte. 

* 

Most nem a gyönyörű virágoskerttel körülvett első szobáról (a tisztaszobáról) 

akarok írni, sem a félkör alakú, két oszlopos, vadszőlővel befuttatott tornác-

ról, sem pedig a gangról (folyosóról), amelyen az első konyha bejárati ajtaja 

mellett nyíltan ki volt függesztve Nagy Magyarország térképe.  

Nem is a hátsó (alvó) szobáról írok, hanem az amögötti szerény, zárt tér-

ségről, a ház utolsóelőtti – a hátsó konyhát megelőző – helyiségéről.  

A KAMRA A PADLÁSFELJÁRÓVAL 

A hátsó szobát az ablaktalan közfala a pincelejárótól és a kamrától határolta el. 

A helymegtakarító kőműves persze a beboltozott pincelejárat fölé helyezte 

a kamrában a padlásfeljárót.  

A kamrának nehezen nyitható, sárgára festett, lécburkolatú ajtaja, magas 

küszöbe és óriási kulcsa volt. 

Mindig hűvös volt benne, mert ablaktalan lévén csak a padlás felé szellő-

zött (a padlásfeljáró csapóajtaja állandóan felfele állt, hogy a macska fel és le 

tudjon járkálni a falépcsőn, nehogy egér cincoghasson a szétterített gaboná-

ban). 

A kamrában jobbra az ajtó mellett egy nagy, sötétbarna láda töltötte ki a 

padlásfeljáró púpjáig terjedő helyet. 

Ebben a kaszniban tartotta nagymama
1 
a lesütött húst, azaz a piros nagyfa-

zékban vagy a kék véndőben (véndölben) disznóhúst: karajt, diót (combhúst), 

lapockát, karmonádlit (rövidkarajt) zsírban. Májusig kitartott.  

Hűtőszekrény nem volt. Ha igen nagy szükség volt valaminek a hűtésére, 

leeresztették madzagon a kútba. 

A savanyúkáposztát (hordóskáposztát) szintén a kamrai nagyládában tárol-

ta nagymamám. A hostélban (zártkert) a homoktalajon közepesre híztak a 

káposztafejek. (A krumplinak, a rozsnak és a dohánynak volt kedvező a talaj.) 

A kamraajtónál baloldalt egy vastag pallóra zsákokat állított nagyapa
2
, 

ezeknek a nyakát nem kötötte be. Nagymama csak belemerítette a kis lábast a 

                                                      
1
 Elhunyt 1967 márciusában Budapesten, 69 éves korában. 
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zsákban lévő másodrangú gabonába (rozsba, árpába) amikor a baromfiaknak 

szemet szórt, vagy pedig a harmadik zsákból a fél literes meregetőt korpával 

merte tele. Ezt aztán a disznók moslékába öntötte, miután a hajában főtt apró 

és vágott krumplit szétnyomkodta kérges tenyerével a gusztustalan lében. 

A zsákok után a kamrapolc következett. Éléskamrája (spájza) és abban 

polca (stelázslija) nagymamának nem volt, nem is szükségeltetett, mert egyet-

len üveg befőttet el nem tett éven át. (Azt mondta, nem ér rá.) Pedig bőven 

termett eltenni való gyümölcs (meggy, cseresznye, körte, szilva, barack), én a 

fákra felmászva ettem. 

Lekvárt is csak szilvából főzött (üstben), cukor nélkül. Olyan kemény volt, 

hogy megállt benne függőlegesen a kanál. Ezt az alig édes, igazinak mondott 

szilvalekvárt egy nagy agyagköcsögben tárolta itt, a kamra bal sarkában. 

Az almát tartották nagyszüleim a legértékesebb, leghasznosabb gyümölcs-

nek, mert elállt télire. Az első szobában a két ruhásszekrény (sifonér) teteje tele 

volt rakva almával: húsvéti rozmaringgal, téli arany pármennel, batullal, meg az 

úgynevezett bőralmával (amelynek fája az árnyékszékre vetett árnyékot). 

A sifonérok polcain évtizedek óta dédanyám
3
 és nagyanyám kelengyéjé-

nek darabjai voltak egymásra rakva szép rendben: piros fonallal hímzett, mo-

nogramos, fehér lenvászon törölközők, falvédők, kendervászon lepedők, 

egyéb ágynemű. 

VISSZATÉRVE A KAMRAPOLCHOZ:  

Mindenféle apró tárgy porosodott rajta, melyeket takarékos nagyapám sajnált 

kidobni mondván „jó lesz még valamire”. Továbbá kalapács, harapófogó, csí-

pőfogó, egyéb szerszámok, bádogdobozokban szögek, ácskapcsok sorakoztak. 

A kamrapolccal átellenben, a nagyláda végében nagyapa zöld prése árvál-

kodott. Csak szeptemberben (kisszüretkor [előszüretkor]) és októberben 

(nagyszüretkor) csurgott le a kifolyóján must. 

A fűrészgatteres szomszéd
4
 felőli falnál a szilvalekváros köcsög után a 

szőlődaráló ült a kád tetején. Nagyapa nem a pincében
5
 – a szőlőben – darálta 

le és préselte ki a szőlőt (a szőlőfürtöket), hanem hazahúzatta a lovakkal a 

szekérderékba helyezett kádban. Aztán itt a kamrában csurgatta ki a mindig 

                                                                                                                              
2
 1983. október 3-dikán hunyt el, a 102. életévében. 

3
 Meghalt 1951 nyarán, a hátsó szobában ravatalozták fel. 

4
 Vö. „A fűrészgatteres szomszéd és az a fura éjszaka” (ÉLETMESÉK, „Mosolyvirág” Nagy-

családosok Debreceni Egyesülete, 2010, 97–98. oldal) 
5 Ez tulajdonképpen egy kis téglaház volt, három helyiséggel. Az első a „tisztaszoba”, nem is 

volt benne egyetlen bútordarab sem. A középső a tartózkodó helyiség: vastag hordóalátét-

gerendákon lehetett ülni szalonnázás közben. A harmadikból pedig egész szüret alatt szénaro-

pogtatás hallatszott ki. Plafonja és padlása nem volt, padlója sem (azt mondták rá, hogy földes). 
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piros lét. Ugyanis válogatás nélkül szüretelték a fehér szőlőt: saszlát, rizlin-

get, óriásszeműt, nohát (nem novának mondták) és a pirosat: kövidinkát, ka-

darkát, otellót, izabellát. 

A kád után a tartalék lószerszám (hám és kantár) lógott a falon, két kam-

póra akasztva. Azért számított tartalék lószerszámnak, mert a két ló befogásá-

ra nap, mint nap használt lószerszám az istállóban lógott, miután a lovakat 

kifogták.  

„Mindig előrelátónak kell lenni, hátha ripsz-ropsz elszakad egy istráng, 

vagy egy szíj” tartotta nagyapa. 

Egy szögön pedig a kedves száncsengő függött a kamrában. (Rövid ideig 

lehetett szánba fogni a lovakat, mert hamar elolvadt a hó.) 

S végül egy szekrény (nem különleges kamraszekrény) tömte ki a 

fűrészgatteres szomszéd felőli jobb oldali sarkot. A hám félig rálógott. Csép-

léskor kissé útban volt a zsákolóknak, akik gabonás zsákokat hordtak fel a 

padlásfeljárón. 

 

A KAMRASZEKRÉNY 

A kamránkban
6
 a sarokban volt egy ócska szekrény. Ebben gubbasztott nagy-

apád órák hosszat télikabátban. 

Az úgy történt, hogy egyik esztendőben – az ötvenes években – kevés 

termény lett, nagyszüleid nem tudtak eleget tenni a beszolgáltatási kötelezett-

ségüknek. 

 

Erre kijöttek az ellenőrök, és a pincében találtak egy mázsa krumplit. 

Azt nagy gérrel-garral elvitték. 

Api viszont úgy beijedt, hogy felvette a nagykabátját (kora ősszel), abban 

préselte be magát az üres szerszámosszekrénybe.  

De még így is vacogott. 

Félt, hogy elviszik, kitelepítik a Hortobágyra. 

 

VÉGE 

Rinyai László 

                                                      
6
 Édesanyám mesélte 1987 Karácsonyának első napján. Elhunyt 2006. július 27-dikén, 86 éves 

korában. 
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Az én történetem… 

 

Egy 30 éves édesanya vagyok 4 gyönyörű gyermekkel, 3 kislánnyal és a leg-

kisebbnek egy kisfiúval. Bár nagyon vágytam mindig is nagycsaládra, de 

gyerekként úgy képzeltem, hogy két gyermeket szeretnék majd ha nagy le-

szek és előtte mindenképp megteremtem hozzá a megfelelő anyagi hátteret. 

Ám a sors, a Jóisten vagy csak a szerelem közbeszólt.  

Egy véletlen kapcsán a barátnőm szervezésének köszönhetően mentem vele 

egy szórakozó helyre, ahol azon a péntek 13.-án megismertem a jelenlegi fér-

jemet. Számomra nagy szerelem volt első pillanattól kezdve, a fiú magas volt, 

korban pont hozzám illő és már ívott pár pohárral. Sokat beszélgettünk, ölelge-

tett, majd kedvesen elkísért a buszmegállóig és megvárta míg elindulok. Akkor 

gondoltam ennyi is volt, el is felejtett, de másnap mégis hívott és találkozgatni 

kezdtünk. Egy év után hozzáköltöztem és családot kezdtünk tervezni.  

 A párommal mi ( ! ) elgondoltuk, hogy ha már jól élünk, lesz majd egy fiú 

és egy lány gyermekünk és nevet is találtunk mindkettőnek, miként is szeret-

nénk őket elnevezni. Hát természetesen nem alakult ilyen egyszerűen semmi. 

Az anyagi függetlenségnek híre sem volt, mikor kiderült, hogy babánk lesz. 

Elsőre a kislány meg is érkezett, nagy boldogságunkra. Egy egészen szörnyű-

nek mondható szülés után csodaszép gyermek szüleivé váltunk.  

Sok – sok nehézséget adott az élet, de igyekeztünk mindenen a legjobb tu-

dásunk szerint átélni és túlélni. A férjem közben hirtelen elvesztette a szüleit 

és a két kiskorú iskolás testvére így a mi pártfogásunk és nevelésünk alá ke-

rült. Nem voltak már épp akkor kicsik, saját akarattal és megszokásokkal, 

igényekkel teli kamasz, de még nem is voltak nagykorúak, akik pénzügyileg 

függetlenül dolgozhattak volna. Így aztán nem volt épp egyszerű egyikünknek 

sem. Nehezen csiszolódtunk, sok volt a konfliktus. Az élet úgy hozta, hogy 

míg én boldogan készültem az anyaságra, a sógornőm titokban tette ezt és 3 

hónappal korábban mint én, ő is szült egy kislányt. Talán látta a Jóisten, hogy 

nagyon meglepetten, de szívünk teljes szeretetével fogadtuk, így szerencsére 

egészséges lett a kisbaba. Az édesapa nem készült fel még erre és nem is iga-

zán ismerte el sajátjának. Mi pedig azt hiszem itt lettünk barátnők a sógor-

nőmmel, sokat voltunk együtt és segítettünk a másiknak, én pedig felnéztem 

rá, hogy ilyen fiatalként milyen jó anya vált belőle.  

A karrier építése már messze volt, a főiskola már nem is ment olyan egy-

szerűen, mint ahogy kisbaba nélkül, de végül mégis sikeresen lediplomáztam. 

Ezek után nem sokkal megszületett a következő kislányunk, ami a 3 évvel 

korábbi szüléshez képest már sokkal könnyebben ment. A férjem testvérei 

elvégezték az iskolát, sikerült elhelyezkedniük és megtalálták az igazit, már 
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nem voltak ránk utalva. Így amikor kiderült, hogy újra szülők leszünk, és már 

négyen sem fértünk szinte el abba az egy szobába, lakásnézőben indultunk 

mindenfelé, hogy már 5 tagú családként legyen saját lakásunk és életünk, a 3. 

gyermeket már a saját, bár banki kölcsönös, kis lakásunkba hozhattuk haza. 

Mikor eleinte gondoltuk ő majd talán kisfiú lesz, de helyette egy igazi rossz-

csont leányzó érkezett, azt hittük, így jártuk és igazi lányos szülőkké váltunk. 

Pár hónappal később véletlenül derült ki, hogy a teljesen más problémám oka, 

hogy 12 hetes terhes kismama vagyok és már nem tudnám elvetetni sem a 

babát. Tudom furán jön ki, a barátnőm szerint soha nem is akartam volna ilyet 

tenni, ha lehetett volna se, de ez talán ok és indok is volt, hogy mindenképp 

megtartsuk a picit. Így alakult az, hogy a 3 csodaszép hercegnőm mellé kap-

tam egy lovagot is. A várva várt kisfiú ügyesen és gyorsan jött, nővérei pedig 

nagy örömmel fogadták. Persze azt a nevet kapta, amit már a közös indulá-

sunkkor megbeszéltünk.  

Az elképzeléseink nem igazán úgy valósultak meg, ahogy terveztük. Nem 

lettem gazdag és nincs kacsalábon forgó palotám, nincs olyan, hogy reggel 

akkor kelljek fel amikor szeretnék és hiába takarítok tíz perc múlva nem is 

látszik. Nem, valójában nem lett könnyebb az életem, csak SZEBB lett és 

nehezebb, de sokkal BOLDOGABB. Mert ha az ember a gyerekei szemébe 

néz és látja őt mosolyogni, az felér mindennel amit csak az életben elérhetett 

volna. Büszke lennék, ha sikeres lennék a karrieremben, de most boldog va-

gyok, hogy sikeres vagyok a magánéletben.  

Ez az én történetem.  

 
Gy. Á. 
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Sztálin születésnapja 

 

December 21.- az év legsötétebb napja Sztálin születésnapja. 

Ezt a történészeken kívül - akik ezzel a korral foglalkoznak - biztosan nem 

sokan tartják számon. Sőt, lehet, hogy sokan azt sem tudják már, ki volt Sztá-

lin, a népek és a Szovjetunió bölcs vezére és tanítója, akinek a neve, - ha el-

hangzott-, ütemes tapsot és lelkes éljenzést váltott ki éveken keresztül. Ma 

már nem dicsérik annyira, én mégis hálával emlékszem 1952-es születésnap-

jára. Ugyanis a nagy ünnepre fel ekkor szabadult ki a börtönből édesapám 

amnesztiával. 

A szüleim 1950. január 17-én egy ismerőshöz mentek Antal napra. Útban 

hazafelé „jött a rettentő autó”, hogy Zoránt idézzem,- talán nem haragszik 

meg érte-, akivel egy évben születtünk, tehát az „élményeink” is hasonlóak. 

Édesanyám egyedül érkezett haza. Én 8 éves voltam, az öcsém 5. 

Édesapámat - aki akkor 54 éves volt- négy évre ítélték. Rettentő nagy bűnei 

voltak. Még az csak hagyján, hogy részt vett az első világháborúban az olasz 

fronton „Piave völgyben, halál Doberdónál” (idézet tőle), amiért magas kitün-

tetést is kapott, de azután a református középiskola tanára lett, majd egy má-

siknak az igazgatója. Ráadásul lelkészi oklevelet szerzett, prédikált. Az édes-

anyja református esperes volt, ő pedig magas rangú cserkészvezető, aki az 

angliai és a gödöllői jamboree-n is részt vett. (Vajon az én KISZ-es múltamat 

mikor kérik számon?) 

Mindezeken túl, mint tanár és igazgató beszédeket is mondott és többek 

közt méltatta Horthy Miklóst. Ennyi elég volt négy év börtönhöz bármilyen jó 

ügyvédet is fogadott édesanyám. 

Édesapám járt a szegedi Csillag börtönben, a veszprémi várbörtönben és 

Jászberényben. Ez utóbbi nagyon jó hely volt: nyári mezőgazdasági munkát 

végeztek (két diplomával), levegőn voltak, mozoghattak. Ráadásul őt ott, 

mint értelmiségit a börtönorvos maga mellé vette „kedves nővérnek”. Hát ez 

maga volt a paradicsom! 

És hogy velünk mi történt? Magam sem tudom. Édesanyám védőnői vég-

zettséggel nem tudott elhelyezkedni, mindenütt azt mondták, váljon el a férjé-

től. „Szerelemből megyek hozzá feleségül”- mondja a református esküvői 

szöveg, és nem volt hajlandó elválni. Azt láttam, hogy kesztyűt és bevásárló 

szatyrot horgolt (akkor még nem adtak mindenhez nylonzacskót, sőt nem is 

tudtuk, az micsoda), sálakat szőtt ő, akit gimnáziumban a kézimunka óráról 

kiutasítottak és a folyosóra küldtek ügyetlensége miatt. 
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1952. december 21-én Szálin születésnapján négy év helyett csaknem 

hármat letöltve tehát amnesztiával szabadult édesapám. Nagyon szép kará-

csonyunk volt, bár hogy ismét Zoránt idézzem: 

„Azt se bántuk, hogy nem volt már semmink, mindent elvitt a nagy zálog-

ház”, de együtt lehettünk. De hát ennek következtében édesanyám meghalt 47 

évesen, én pedig hat évet vártam – a Kossuth Gimnáziumban szerzett kitűnő 

érettségim dacára - hogy az egyetemre bejuthassak. Addig „elhelyezkedtem a 

termelő munkában”, ahogy Benke Valéria akkori oktatási miniszter tanácsol-

ta, akihez fellebbeztem. Azt hiszem, azért mégis jobban jártunk, mint Rajk 

László vagy Melocco Miklós szobrászunk édesapja és még sokan mások, 

akiket kivégeztek. 

 

Török Zsuzsánna 
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Drága kisfiam, anyád jövője 

 

Balázskám, ezt most neked írom, aki éppen mély álomban, s boldogan alszol. 

Kívánom, legyen szép az álmod, és mindenkinek e házban ma éjjel. 

A bevásárló kocsiból szeretted volna zsebre tenni a 100-ast, de én nem ad-

tam. Bocsáss meg! Tudod, amikor az automatához mentem, és, és elájultam, 

mennyiféle cappucinot és cukros, cukor nélkülit, meg extra cukrosat, sőt csoki-

sat is lehetett kérni, elájultam a választéktól. Be is dobtam a 100-ast és kiválasz-

tottam a legfinomabbat. Igen ám, de nem adott az automata semmit. A 100-ast 

sem adta vissza. Körbenéztem, néz-e valaki, és röhög rajtam. Arra is gondol-

tam, ha otthagyom, majd más megkapja esetleg a 100-ast, vagy valamit az au-

tomatából. Hát ezt a százast sajnáltam én tőled? Aztán odaküldtelek téged, mert 

az angol kiírást te ismered az automatán, és nemcsak olvastad. Addig nyom-

kodtad, míg ki nem adott valamit. Ha jól gondolom, tejszínes feketekávé lehe-

tett cukrozottan. Nagyon hálás voltam érte, hogy ilyen ügyes vagy. Nagyon 

finom volt, neked is adtam kóstolót, de nem kértél többet belőle. Én pedig hiába 

tudtam, hogy rám nézve a kávé méreg, megittam. Kár volt. Most azért írom itt e 

pár sort, mert miatta nem aludhatok. Félek, hogy majd elalszom holnap, mire 

dolgozni kell mennem, és nem is látlak titeket reggel. Inkább lett volna a tiéd a 

100 Ft-os. Az is nagyon szép volt tőled, hogy megkínáltalak cigivel és nem 

fogadtad el, ugye hihetem azt, hogy nem is dohányzol. Aranyos vagy. Jó az 

ízlésed a legszebb nadrágot választottad magadnak a boltban, és szerény kedves 

is, mert megköszönted a chipset. A legszebb vagy, okos és humoros. Jól kikap-

csolódtunk, nem is tudtuk, hogy egy tragédia mellett vitt el a busz. 

Kedves kisfiam, benned mindannyiunk génje megtalálható, főleg a nagy-

szüleidé, apai és anyai oldalról is. A meglepetések meglepetése vagy az éle-

tünkben, ugyan úgy, mint testvéreid, akik más dolgokban fantasztikusak, de 

mindannyian vérünk és húsunk vagytok. 

Még a kávéra sem haragszom, mert te szerezted nekem, legalább életemben 

ittam egy igazán finom automata kávét. De ne haragudj, legközelebb inkább a 

tiéd lesz a 100 Ft-os.Majd elalszom valamikor. Köszönöm, hogy elutaztál nagy 

nógatással is velem. Tudod én már nem szeretek egyedül menni. Itthon pedig 

külön-külön nem mindig jut rá idő, hogy foglalkozzam veletek és a világot, 

vagy csak a várost bemutassam nektek. Jó tudom már fél felnőtt vagy, de míg 

vagyunk, tanulj tőlünk is, szüleidtől. Ha így adódik rá alkalom ezt is el kell 

fogadni, és mindet, amikor csak együtt lehetünk külön a tesóktól is. Kell, hogy 

mindannyian érezzétek, egyenként is és együtt is SZERETÜNK TITEKET. 

 

Király Lajosné 
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Feketét, feketén? 

 

A történet, a zord 50-es évek idején esett meg, amikor minimum egy koncep-

ciós pernek lennie kellett egy családban, amikor a félelem, és rettegés uralta a 

vidéki emberek életét. Akkor, amikor a sajátod nem lehetett pusztán a tiéd, 

sőt leginkább semmi nem volt a tiéd még akkor sem, ha tudtad, hogy te „ültet-

ted, te kapáltad, te nevelted, te etetted”. 

Nagyszüleim, egy kis faluban élték a vidéki emberek hétköznapi életét. 

Nem volt az felhőtlen, és boldog semmittevés.  

Hajnalban, (óra híján) találomra ébredtek, és azonnal a munkának láttak. 

Három gyereket neveltek, de valójában nagymama hétnek adott életet. 

Sajnos, négy csecsemő a TBC, és a Pertussis (ismertebb nevén Szamárköhö-

gés) és Difteria (torokgyík) áldozatául esett. 

Maradt azonban 2 fiú (egyik az én apám) és 1 kicsi lány, akinek születésé-

vel igazi angyal érkezett a családba. 

Terike, mind a fiúk, mind a nagyszüleim szemefénye volt. Szorgalmas ta-

nuló volt az iskolában, ami a fiúkról nem volt elmondható. 

Szerették a falubeliek is a kislányt, mert kedves, mosolygós, tisztelettudó 

gyerek volt. Az iskolában szívesen barátkoztak vele, mert segítőkész, okos 

kislány volt. 

Így esett meg, hogy összebarátkozott Áronnal. Áront, csak Arcsinak be-

cézték a faluban. Terike, bár fiatalabb volt Arcsinál, együtt tanult vele. Arcsi 

iskolai jegyeit tekintve, ez nagy jelentőséggel bírt. Terike nagy türelemmel 

okította a barátját. 

Ahányszor csak kellett, átismételte Arcsival a leckét. 

Amíg a gyerekek iskolában voltak, nagyi a háztartás mellet gondozta a 

nem éppen csekély méretű kertet, (1100 négyszögöl) és ellátta az állatokat. 

Voltak lovaik, tinóik, kecskéik, disznóik, és a szárnyasok minden elkép-

zelhető fajtája megtalálható volt az udvaron.  

Azt azonban senki ne gondolja, hogy ennyi féle állat mellett, minden földi 

finomság kerülhetett az asztalra. Nem ám! Minden állatot számba vettek, és 

azokkal el kellet számolni, az akkori hatalomnak. 

Az egyik anyakoca 9 apró malackával örvendeztette meg a családot. Nyolc 

kismalac gyönyörű rózsaszín volt, egy azonban fekete! Terike az iskolából 

hazatérve, a disznóól felé vette az irányt. Megszámolta a malackákat, majd 

vidáman ugrándozva ment a konyhába elmesélni, mi történt az iskolában. 

Anya! Ugye milyen édesek a kismalacok? Kérdezte. 

Igen, csak az a fekete ne lenne fekete! Sokkal jobb lenne, ha rózsaszín 

volna , mert azok olyan jobb fajták. Jobban esznek, szebb a húsuk. 



201 

 

Úgy tűnt, mama nagyon nem tudott megbékélni a fekete kismalaccal.  

Terike szomorú lett, és eldöntötte, hogy Ő nagyon fogja szeretni azt a feketét. 

Kiment a disznóólhoz, felkapaszkodott a kapujára, és nézte, hogy szoptatja 

az anyakoca a kicsiket. Boldog volt, mert a fekete malackát is etette a koca. 

 

Kezdett besötétedni, mire nagyapa hazaért. Kinn járt a határban kaszálni, 

hogy télire legyen „aljadzó”.  

Nagymama beparancsolta Terikét is, és vacsorához terített. Héjába főtt 

krumpli, vajjal, főtt tojással volt a vacsora. 

Terike összekulcsolta apró kezeit, és nagyival együtt elmondták az asztali 

áldást: 

„Aki ételt italt adott, annak neve legyen áldott” ! 

Nagyapa, míg evett, végig morgott valamit a bajusza alatt. Az biztos volt, 

hogy nem a hálaimát mormolta, de nem lehetett tudni mi bosszantja. 

Amikor befejezték a vacsorát, Terikét aludni küldték a kisszobába. 

A kislány azonban nyugtalanul járt fel-alá a szobában. Fülét az ajtóra ta-

pasztotta, és a beszűrődő beszédtől megrémült. 

Nagypapa azt mondta nagymamának: Marikám! Nekem elegem van a hé-

jába főtt krumpliból! Holnap, lesz, ami lesz, az egyik disznót levágjuk FE-

KETÉN! 

 

Terike szíve hevesebben kezdett dobogni, a vér lüktetett a fülében. Le akarják 

vágni a FEKETÉT! 

- Nem lehet, hogy a ma született fekete kismalacot le akarják vágni? 

Kimászott az ablakon, és hálóingbe futott a disznóólhoz. Újra felkapasz-

kodott az ajtajára, és megnyugodva látta, hogy a kis fekete malacka édesen 

szundikál. 

Elhatározta, hogy holnap az iskolában Arcsinak beszámol a mai napról, és 

segítséget kér tőle, hogy megmentsék a „kis feketét”. 

Másnap alig várták Arcsival, hogy vége legyen a tanításnak. Az óra ólom-

lábakon járt. Terike fejében csak a kis fekete malac megmentése járt. 

Végre kicsengettek. 

Arcsival kézen fogva rohantak haza. Egyenesen a malacólhoz futottak. Te-

rike felkapaszkodott az ajtajára, és kicsit megnyugodott, mert a kis fekete 

malac éppen összekuporodva aludt. 

Nem volt több idő a nézelődésre. Döntöttek. Terike a hóna alá kapta a kis 

fekete malacot, és elbújt vele a padlásfeljáró lépcsői alá. 

Arcsi még téblábolt az ól körül, amikor meghallotta nagyapám hangját.  

- „Szervusz fiam!” Hát Te? Az én kisvirágom Terike hol van? 

Arcsi határozottan nagyapám szemébe nézett, és azt mondta. 
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- „Megmenti a „feketét,hogy ne vágják le! Nem árulom el hova bújtak! 

- Milyen feketét fiam? 

- Hát a kismalacot, aki tegnap született! 

- Terike hallotta, hogy Illés bácsi azt mondta Marika néninek- „Holnap le-

vágják a feketét”! Hát ezért bújt el vele Terike. 

Nagyapám arcából kiszökött a vér ijedtében. 

- Uram Isten ! Kinek mondtátok még el? 

- Senkinek ! Majd mi megoldjuk! 

- Hála Istennek! 

Nagyapám kicsit megnyugodott, de a disznótor elmaradt. Ették továbbra is 

a héjába főtt krumplit, és nézték hogyan hízik a kis fekete malac disznóvá. 

Egy napon, amikor elérte a súlyt, idegen emberek jöttek, teherautóra rak-

ták, és senki nem tudja hová, de elvitték. 

Terike szomorúan nézett a „nagy fekete disznót” elszállító autó után. 

 

Mikhel Judit 
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Maradandó emlék 

 

Mint minden nagymama én is sokat vigyáztam mind a négy unokámra. A 

lányoméknak két lánya van, a fiaméknak egy lány, egy fiú. Sokat meséltem, 

énekeltem nekik. Minden kívánságukat igyekeztem teljesíteni. 

Ők már felnőttek, de a jó sorsnak köszönhetően sok év után született még 

egy unoka, a „harmadik királylány”. 

Így még most is örömmel és sokszor vigyázhatok a kis Zsófiára. 

A mesém azonban az egyetlen fiú unokámról szól. 

Négy éves volt, a szülők elfoglaltsága miatt a férjem és én vigyáztunk rá. 

Jó kisfiú volt, szeretett egyedül játszani. Nyár volt. Az udvaron homokvá-

rat épített. Nagypapa újságot olvasott, oda- oda nézegetett rá, amíg én az ebé-

det odatettem főni. 

Egyszer csak hallom, hogy kiabál: - Mama, mama! Futottam hozzá, akkor-

ra a férjem is ott volt. 

Amikor megláttam a keserves arcát, alig tudtam a nevetést visszafojtani. 

Abban az időben ment a Mézga család című film. Abban szerepelt egy űr-

béli rokon, akinek a fején sisak volt és abból egy antenna állt fölfelé. 

Az én unokám ezt akarta utánozni. Elképzelni sem tudjuk, hogy hol talált 

egy betonvasból készült virágtartó maradványt. Kreatív gyerek lévén ezt húz-

ta a fejére. Nagyon viccesen nézett ki. A nyakán egy vaskarika volt, amelyből 

fölfelé állt egy fél méter körüli vaspálca, mint egy antenna. 

Ez eddig mókásnak tűnt, de nem sokáig nevethettünk, mert amikor le akar-

tuk venni a fejéről, sehogy se akart lejönni. Máig is talány, hogyan tudta a 

fejére húzni. Próbáltuk forgatni, bekentük krémmel, hogy jobban csússzon. 

Minden elképzelhetőt megpróbáltunk, de a karikát nem bírtuk lehúzni, ijedten 

tanakodtunk, hogy mit tehetnénk. A kocsi nem volt itthon, azzal nem vihettük 

orvoshoz. Busszal sem vihettük, mert igen nagy feltűnést keltett volna. 

Mentőt sem mertünk hívni, mert mit mondtak volna a mentősök, hogy két 

nagyszülő így vigyázott az unokájára. Végül a férjem azt mondta, hogy ő 

megpróbál valamit, és ha az sem sikerül, csak-csak marad a mentő. Hozott 

egy vasfűrész lapot és azzal fűrészelte az engedetlen karikát. Én meg se kísé-

reltem ebben a műveletben részt venni, mert az ijedségtől úgy remegett a 

kezem, hogy minden próbálkozásra alkalmatlan lettem volna. 

Elképzelhető, hogy mennyire izgalmas volt a gyerek nyakától egy centire 

vasat fűrészelni. Az én drága unokám nem sírt, meg se szólalt, csak megszep-

penve állt, és tűrt. Bizony elég sok ideig tartott a kényes művelet. Végül is 

mikor elég vékony lett a vas, drótvágó ollóval elvágta a nagypapa. Bizony az 

ő homlokáról is törölni kellett az izzadságot. 
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Ekkora megkönnyebbülést még nem is éreztünk életünkben. 

Vigasztaltam, simogattam az antennától megszabadult űrbéli rokont. Kér-

deztem, hogy nagyon félt-e? Erre ő azt mondta, hogy csak egy kicsit félt, mert 

a terasz tetején lakik az oroszlán, aki nagyon erős és bátor. Ez neki jó barátja, 

mindig vigyáz rá és mindentől megvédi. 

Így lett az én unokámból félig-meddig űrlény. 

Az én ijedségemen azonban már a tetőn lakó baráti oroszlán sem tudott segí-

teni. Hosszú időbe telt, amíg a vasfűrészes kaland után meg tudtam nyugodni. 

Így lett sokat emlegetett maradandó emlék ez a történet. 

 

Buzai Jánosné 
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Ha ismerhettem volna a nagyapámat 

 

Egy vakbélgyulladás hosszú távú hatása és egy család széthullása 

Családmesénk érdemi része a XX. század elején kezdődik. Édesapám ak-

kor egy 3 éves kisfiú, az eleven és okos, de szerencsétlen sorsú FERIKE. 

A házban méltóságteljesen, csendben teszi mindenki a dolgát. A gyerekek 

is a szokottnál sokkal csendesebbek, érzik, hogy valami gond van. Valami 

bajt sejtet a levegő.  

Stefi dadának szinte nincs is dolga velük. Csendben esznek, alszanak, ját-

szani sem nagyon van kedvük, pedig ők egészségesek. A nagyfiú, a 3 éves Fe-

rike kérdezi időnként, hogy mikor mehet be Apukához. „Ugye meggyógyítja 

Apukát a doktor bácsi?” Stefi egyre bizonytalanabbul válaszolja, hogy „meg-

gyógyul Apukád, csak még sokat kell aludnia, ezért nem szabad szaladgálni, 

hangoskodni!” A 2 éves Krisztina is bátyja mellé szegődik és megismétli a 

kérdést, hogy miért nem mehet be Apukához, és miért nem jön be Anyuka. 

Ferike, mint a komoly nagyfiú, aki már mindent tud, átveszi a szót Stefitől és 

magyarázza kishúgának, hogy Apukának aludni kell, ezért legyen csendben. 

Mivel a kis Sanyika is ébredezik a kiságyban, elterelődik mindhármuk figyelme 

a kényes témáról. Stefi a picihez megy, a nagyobbak felülnek a hintalovaikra, 

halkan „nyerítenek” és a virágos mezőre képzelik magukat.  

Krisztina, becenevén Tinka anyuka, a mindössze 24 éves fiatalasszony 

nagy aggodalommal figyeli az orvos minden gesztusát, mozdulatát. Nem kell 

sokat beszélni, mindent ért. Férje, - a kedves, okos, szorgalmas - Ferenc nagy 

fájdalmai szűnnek, már nem nyög, nem jajgat. Az elcsendesedés a halál karja-

iba való érkezést jelenti. A fiatal férj és apa megérkezik – remélhetően – az 

Örök Hazába. 

A házban a döbbenet, a tehetetlenség, az észveszejtő kétségbeesés az úr.  

- Mi lesz most? Hová menjek? Kihez forduljak? Miért engedte meg ezt Is-

ten? Mit követtünk el? Miért e büntetés? - kérdezi a 24 éves fiatalasszony, aki 

eszelősen sír és teszi fel öntudatlanul, szinte magán kívül a kérdéseket. Isten 

gondviselő szeretetét, irgalmát nem igazán tudta addig sem átélni, nem mé-

lyült el Isten világában, így most nem tud Belőle meríteni vigaszt, benne 

megnyugodni. Lelke csak háborgott és méltatlankodott. Földi szemmel érthe-

tő kétségbeesése.  

20 évesen elhagyja bánáti otthonát, és egy több száz kilométerre lévő ba-

konyi faluba költözik, s egy sváb fiatalember felesége lesz. 3 év alatt 3 szülés 

– ez nem kis teljesítmény! A kicsi Sanyika már Zircen születik, beköltözve a 

birtokról a városba. Ott próbálnak egy kicsit más életet kezdeni. Szép, nagy 

sarokház az otthonuk, ahol reménnyel tekintenek a jövőbe. Jól jövedelmező 
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üzletet nyitnak, a másikat bérbe adják, valamint a városi tűzoltók is az ő gará-

zsukat bérlik. 

Az igazi „békeévek” idejét írjuk, a kezdődő XX. század éveit. 

 

A szép fiatalasszony több nyelven beszél, gyönyörűen énekel, zongorázik. 

Fellépése, megjelenése szinte királynői. Ha sétál Zirc főterén, nők és férfiak 

egyaránt utána fordulnak, de őt ez nem befolyásolja, mert szerelmes férjébe, 

aki imádja gyönyörű asszonyát. Boldogok 3 szép és okos gyermekükkel, ter-

vezik a jövőt, és hiszik, hogy csak szép és tartalmas lehet. Anyagi gondjuk 

nincs és miért is lenne. Tinka is rendes hozományt kapott otthonról, a 3000 

holdas szülők rendesen kistafírozták lányukat. Már csak a húga van otthon, a 

nővére már asszony Budapesten. A Monarchia nemzetei találkoztak e házas-

ságban, ahol a gyermekekben horvát, magyar és sváb vér keveredik és laknak 

Magyarország szívében. 

De most mi lesz? Az idillnek egy pillanat alatt vége. A fel nem ismert és 

félrekezelt vakbélgyulladás napok alatt vitte el az édesapát, férjet, üzletembert 

– a kenyérkeresőt. 

A fiatal Tinka szép és okos a maga módján, de tapasztalatlan, szinte még 

gyerek. A rövid asszonyi élete sem tanulással és különböző háziasszonyi te-

endőkkel való felvérteződéssel telt, hanem a várandóság és szülés, gyermek-

gondozás körforgásával. S most itt áll tehetetlenül. Egy biztos pont van, 

Ferisanci, az otthon. A Nagymama és egy nővére várja őket haza. 

A 3 kicsi egykedvűen lődörög az egyre üresebb házban. Lassan a fontosabb 

személyes holmik ládákba kerülnek. Búcsút mondanak a hintalovaknak, amit az 

előző Karácsonyra hozott a Jézuska. Mennyit lovagoltak rajta, s Apuka volt a 

„kocsis”. Milyen nagyokat nevettek, s tényleg hitték, hogy száguldoznak az 

országúton. Most majd utazhatnak messze, nekik idegenbe. Ferike már komoly 

kérdéseket tesz fel anyukájának az úttal, jövőjükkel kapcsolatban. 

- Ha elindulunk Zircről, ebédre vagy vacsorára érkezünk meg Nagymamához? 

- Nagymamának is vannak hintalovai?  

Megnyugszik, és boldogan, talán hetek óta először adja önmagát, kiabálva, 

nyerítve szalad, és újságolja kishúgának, valamint a nagy pakolásban lévő Stefi 

dadának, hogy Nagymamának igazi lovai vannak, és ő azon fog lovagolni! 

Persze Krisztina is be akarja szerezni az ígéretet, hogy ő is lovagolhat 

majd igazi lovon. 

Tinka anyuka is talán most mosolyog először, és örül, hogy a gyerekek ki-

csit kizökkentek a mélabúból. Bízik benne, hogy gyermekei otthonra lelnek a 

szülői házban, és idősödő édesanyja és nővére megszeretik majd eleven 

gyermekeit, akik fel fogják forgatni csendes életüket. Azt el tudja képzelni, 

hogy egy kisgyerek gyorsan beilleszkedik, főleg, ha szeretik és mindene 
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megvan, de mi lesz ővele? Újból a fájdalmas kérdés: 24 évesen zárja el magát 

a világtól, és éljen özvegyen? Miből? Hol? A Ferisanci birtokon temetkezzen 

el? Ki vesz el engem feleségül 3 gyerekkel? 

Még nem igazán otthona a bakonyi vidék, így egyértelmű, hogy fel kell 

számolni itt mindent. A házat eladják.  

A gyámügy letétbe helyezi az árvák részeit, az özvegy kiveszi, megkapja a 

neki járó összeget. Eme cselekedete egy életre megpecsételte gyermekeivel, 

főleg a 2 nagyobbikkal való viszonyát. Nekik volt, ha halványan is emlék az 

otthonról, Édesapjukról, a békés családi fészekről. Ki gondolt akkor - a „bé-

keévek” alatt - világháborúra, kommunista diktatúrára, gazdasági világválság-

ra? Huszonévesen, akár boldog az ember, akár pillanatnyilag szerencsétlen-

nek érzi magát, de optimista a jövőt illetően.  

S ez így is van jól. Az említett csúnya jövő megtette a hatását a család, fő-

leg az árvák anyagi helyzetét illetően, ugyanis elveszett az örökség, amiért 

egyértelműen Anyjukat okolták. Önzőnek mondták. Nem bocsátották meg 

neki, hogy eladta a sarokházat. Tény, hogy bérbe adva fedezte volna az életük 

költségeit, de az 50-es években úgyis megszabadította volna őket házuktól a 

„gondos állam”. 

 

Na, de térjünk vissza a költözködéshez: Bözsi néni, a nagynéni megérkezik 

már a temetésre, így segít a válogatásban, eladásban, pakolásban. Mikor min-

dennel elkészültek, elbúcsúztak Stefi dadától, aki 3 éve tartozott a családhoz, 

s itt lett egy kicsit felnőtt.  

16 évesen, szinte gyerekként került Ferike születésekor a családhoz. Ked-

ves, mosolygós kislány, akit csoda türelemmel és alkalmazkodóképességgel 

áldott meg a Jóisten, s Tinka nagyságos asszony mellett aztán nem lehetett 

könnyű az élet. Persze, megvolt neki is a baja, gondja: új vidék, új szokások, 

új nyelvjárás, s azonnal teherbe esik, egyik gyereket követi a másik. A búcsú-

zás perceiben mindenki meghatódott. A gyerekek 100 puszit is adnak ked-

venc pótmamájuknak. Bözsi néni méltóságteljes, hűvös hölgy, és van benne 

némi fanyar humor, irónia és intrika. Stefi megállapítja, hogy akkor már in-

kább Tinka nagyságos asszonyt választja, neki legalább van oka, hogy ideges. 

De most mindenki szeret mindenkit, és sorjáznak a kölcsönös jókívánságok. 

Stefi hálás asszonyának, mert a bérénél többszörös értékben kapott mindenfé-

léket a háztartásból, valamint ruhákat is. Így a hozománya nem lesz már ak-

kora gond. Az utolsó napok a búcsúzkodásról, és a kölcsönös vizitekről szólt. 

Tinka asszony tudta, hogy ő oda nem megy vissza, így szép emléket akart 

maga után hagyni, méltón elbúcsúzni csak pár évig ismert városától. Boldog 

családi életének színterét felszámolva, bezárta ezt a kaput. Sok kérdés volt 

benne, és bizonytalanság is temérdek, de abban biztos volt, hogy nem akar 
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eltemetkezni leányszobájában, és élni az özvegyek visszafogott, sötétbe bur-

kolódzó életét. Most egyelőre ki akarja pihenni magát otthon. Élvezni a ba-

busgatást, a család, rokonok részvétét, szeretetét. 

Budapesten megszállnak a másik nővérnél, Máriánál, aki Ferike kereszt-

anyja. Pár napot töltenek ott. Sokat beszélgetnek a nővérek, rég találkoztak 

már. Utoljára 1 éve, a kis Sanyika keresztelőjén, de akkor nem volt lehetőség 

éjszakába nyúlóan beszélgetni. S a téma egészen más volt. Most a fő téma: mi 

legyen Tinkával. Jobbnál jobb ötletek bújtak elő a nővérek fantáziájából. 

Szomorkodtak, sírtak, de nevettek is az álmodozáson. A gyerekek élvezték a 

nagyváros forgatagát, csodálkoztak és kérdeztek szüntelen. Jártak már a fővá-

rosban, de „nagy” koruk még nem engedte meg az emlékezést. Anyukájuknak 

viszont minden emlék előjött, amit férjével élt meg, és emlegette is gyerekei-

nek, hogy itt sétáltunk Apukával, itt vásároltunk ezt, meg azt. Lementek a 

Duna-partra is, ahol pár éve kettesben sétáltak és nézték a hullámokat, s a 

hajókat. Most a gyerekeivel tette ugyanezt, és próbálta a kevés emléket velük 

is megosztani, tudatosítani, szinten tartani az édesapa alakját. Miközben ap-

jukról beszélt és mesélt, halványan felderengett benne a félelem, hogy otthon 

nem lesz semmi, ami kötődne a házasságukhoz, nem lesz emlékeztető, nincs 

otthon közös emlék. Lesz-e ereje az apai ismeret, szeretet szinten tartására?  

 

Olyan környezetben, ahol nincsenek közös ismerősök, és Ferikén kívül senki 

sem hozza elő a szeretett férjet, aki már most kezd halványodni, s erről tesz-

nek a nővérek is. 

Vívódik, gyötrődik, hogy mit tegyen, mit mondjon, mit ne mondjon. Tud-

ja, élni kell! A gyerekeknek vidám, de mindenképpen kiegyensúlyozottabb 

anyukára van szükségük. Majd otthon a nagymama segít, reméli. Alig várja a 

találkozást édesanyjával. Egyikük sem érzelgős típus, de a találkozáskor hosz-

szan ölelik egymást. Állnak, s kissé zavartan néznek egymásra, mert sírni nem 

akarnak. Az nem méltó egy úriasszonyhoz! Amikor ott állnak utazóruhában, 

cseléd a közelben, s még a gyerekek is. Bözsi kapcsol először, hisz ő a legke-

vésbé érintett érzelmileg. 

- Magdi! Vigye a gyerekeket a szobájukba, öltöztesse át őket, és adjon ne-

kik enni! – szól.  

- Sikerült a gyerekek holmiját elrendezni? - Igen, minden rendben megér-

kezett - válaszolt Magdi, és elterelgetné a megszeppent gyerekeket, de a 

nagymama is felocsúdik, és sorra öleli, puszilja meg unokáit. A két kicsit 

most látja valóságban először. Ő már nem tud olyan nagy utat megtenni, a 

fiatalok pedig mindig szültek, így nekik azért nem volt alkalmas a nagy uta-

zás. Utoljára Ferikével voltak otthon, de Krisztina már nagyon útban volt, s 
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tudták, hogy két kisgyerekkel nehéz lesz az utazás. Sőt, hárommal. Hiszen 13 

hónapra újra kopogtatott a gólya Sanyikával. 

A gyerekeknek nem kell kétszer mondani, hogy menjenek Magdival – az 

evés ígérete jobban tetszik nekik, mint egy idegen néni – még ha a Nagyma-

ma is – mustrája. 

A három nő magára marad, s viselkedésük lassan egyre természetesebbé 

válik. Tinka, leroskadva az első székre, zokogásban tör ki. Anyukája szemben 

ül vele és hallgat. Szomorúan, részvéttel nézi amúgy kemény, önérzetes lá-

nyát. Bözsi is hagyja őket, elkezdi háziasszonyi teendőit, de először utánanéz 

a gyerekeknek.  

- Mit kezd Magdi három idegen gyerekkel? Egyáltalán értik egymás nyel-

vét, tájszólását? Hát, ezen a téren tényleg van egy kis gond. Különösen a pö-

sze Krisztina nem boldogul Magdi tájszólásával és fordítva. Ferike, mint a 

gavallér báty, magyaráz és fordít kettejük között. Magdi horvát anyanyelvű, 

és a nagymama is horvátul beszél vele. Persze a Nagy-Magyarországon értik 

és beszélik egymás nyelvét az emberek. Felsőpulyában a magyarok értik a 

németet, az osztrákok a magyart. Nyitrán tudnak a magyarok szlovákul, a 

szlovákot sem lehetne eladni magyarul.  

A temesvári piacon is könnyen tud portékát cserélni a román és a magyar 

gazda. Ugyanígy a horvát, szerb, vagy szlovén lakta vidékeken is értik és 

beszélik egymás nyelvét az emberek, valamint elfogadják egymást, a helyze-

tet. Hiszen nekik ez a természetes. Évszázadokon át így éltek együtt, s úgy 

tudják, hiszik, hogy ez így is marad. 1909-ben semmi okot nem láttak arra ott 

a Ferisanci birtokon lakók, hogy változásnak kellene történni. Jól megvoltak. 

Mindenki tudta a helyét, a feladatát, azt a kört, ahol mozoghat és ott bizton-

ságban és jól érezte magát. A parasztok között ugyanúgy voltak boldogok és 

boldogtalanok, elégedettek és elégedetlenek a sorsukkal, mint ahogy a polgár-

ság, vagy a birtokos nemesség között is. S a boldogságot vagy boldogtalansá-

got nem a másik osztály, vagy rendbe való jutás, vagy nem jutás okozta, ha-

nem azon belül elfoglalt helyük, családi, egyéni sorsuk alakulása.  

 

A kommunizmus szellemisége a szívekbe, agyakba plántálta az elégedetlen-

ség magvát, hogy aztán ezen evezhessen, mint az elégedetlenség és forradal-

mi hangulat egyre duzzadó hullámán. Sikerült is évtizedekre megpecsételni, 

megnyomorítani egyének, családok, osztályok, nemzetek életét, sorsát. 

Térjünk vissza a Ferisanci konyhába! A két nagyobb gyerek végre dűlőre ju-

tott Magdival, és csendben esznek. A picit Magdi eteti, hiszen alig múlt 1 éves. 

Elvileg szophatna még, de Tinka anyukának egyszer sem indult be a tejelvá-

lasztása. Így ez a természetes és jól bevált fogamzásgátlás nem állt rendelkezé-

sükre. Mondta is sokszor, hogy 10-15 gyereke lett volna, ha nem marad özve-
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gyen. A kicsik darált rizsből készült tejen nevelkedtek – jobb híján, persze az 

elején pár hétig volt anyatej idegen nőtől. A pszichológus biztos sok mindent 

megmagyarázna ezzel a hiányossággal. Az biztos, hogy érzelmileg volt gond-

juk a gyerekeknek, de ha megnézzük az anyai ágat, nem lehet senkire sem rá-

akasztani a melegszívű, érzelmes, alázatos jelzőt. Inkább, mint már kiderült, 

hűvösek, tartózkodók, méltóságteljesek, intrikusak, önérzetesek és büszkék. Az 

is tény, hogy a lányok nagyon szépek, és okosak. Tinkának kizökkent az élete a 

korai özvegységgel, de a szenvedő alanyai a tragédiának az árvák lettek. 

Ferisancin békés és nyugodt körülmények között éltek. A gyerekek szépen 

fejlődtek, mindenük megvolt, csak Apuka hiányzott. A 3 nő szerette, kényez-

tette őket, különösen a kis cserfes Krisztinát. A kislány hamar kitanulta, ho-

gyan kell a nagyokat kezelni, manipulálni, s az akaratát érvényesíteni. Ha 

vesztésre állt, durcáskodott, hisztizett, így sokszor megkönyörült rajta vala-

melyik hölgy – hosszabb távon Kriszta vesztése, mert ez a durcáskodó, hara-

gos, konfliktusos viselkedése életelemévé vált. Szép kislány volt, és még 

szebb lett nagylányként, de ha megszólalt, már elmart maga mellől mindenkit, 

főleg az udvarlókat. Pedig az egyre szegényedő, női családban elkelt volna 

mielőbb egy „jó” házasság! A sors fintora, hogy akik ebben segítették, vissza 

is kapták a „kölcsönt”. Soha sem lett békés és kiegyensúlyozott a viszonya 

sem a nagynénivel, de különösen nem anyukájával. 

Az értelmes, okos nagyfiút, Ferikét az első dackorszakában érte az apahi-

ány. Hiába az asszonyok szeretete, biztonságot adó otthon – Ferike egyre 

inkább keresi saját útját. Sokat ellenkezik, csak azért sem fogad szót, dacos, 

akaratos. Ráragadt a minősítés, hogy rossz gyerek. Az első osztályt a közeli 

település iskolájában végzi, ott lesz elsőáldozó is. A birtok nagysága csökken 

a lányok férjhez adásával. Férfi hiányában egyre többe kerül a fenntartása is. 

Amíg a nagymama él, nincs még olyan nagy probléma, mert van egy biztos 

pont. Nagymama meghal, a birtok eladásra kerül, az örökösök között osztoz-

kodás történik. Bözsi is férjhez megy egy vasúti tiszthez. Budapesten élnek, 

gyermekük nem születik. Mária családja gyarapodik, szépen élnek.  

- Mi legyen Tinkával? Hová menjen három kisgyerekkel, még mindig fia-

talon, özvegyen? Könnyen utazgatott, és fogadta az udvarlókat addig, amíg 

tartott a „sarokház” neki járó része, és élt a nagymama, aki ellátta az unoká-

kat, s nekik biztos otthont nyújtott. Most választani kell. Feladni az önzőnek 

látszó életet, és a gyerekekkel, a kis anyai örökséggel meghúzni magukat 

valahol. Dolgozni keményen, mert a gyerekeknek ruha, élelem és iskola kell.  

 

A nagyasszony stílusú özvegy szeretne mindent egyszerre megkapni. Gyerekeit 

itt-ott rokonainál helyezi el, hogy ő élhesse életét és férjet találjon magának. 
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Ferike azt veszi észre, hogy Bánátból hirtelen Aknaszlatinán él és ott jár is-

kolába. Majd a veszprémi Davidikumba kerül. Tinka anyuka ügyesen mozog a 

társaságokban, kapcsolatokat épít, így ingyen helyeket szerez gyerekeinek, az 

árváknak. Ő magas körökben mozog, gyerekei alig látják. Legjobban a kicsi 

Sanyika tolerálja az új helyzetet. Ahová helyezik, ott akar megfelelni. Rendesen 

végzi iskoláit. A két fiú között egyre inkább alakul a testvériség és barátság, 

pedig sok különbség van természetükben. Talán pont ez vonzza őket egymás-

hoz? A kiegészítés? A középső gyermek, a gyönyörű és okos kislány, Krisztina 

szereti fivéreit, de természete taszítja őket. Mindig van bajuk nővérükkel, aki-

nek életeleme a piszkálódás, az intrika. Különben meg arany szíve van. Minde-

nét odaadná testvéreinek, szereti őket, de viszonyuk mégis terhelt marad. 

Ferike tehát gyakran kényszerült költözni, iskolát váltani. 

Veszprém, a királynők városa. Békés, elegáns kisváros, érseki székhely, 

megyeszékhely. A békés jelző nagyon fontos, hisz 1917-ben ez egyáltalán 

nem természetes. Persze, itt is látni katonákat, akik szabadságukat töltik, vagy 

éppen a bevonulás miatt mutatkoznak a városban, főleg a pályaudvaron. Tár-

saságban, közösségekben szó esik a harcokról, a háborúról, de hála Isten 

messze földön van. A tömegkommunikáció nem gyors, nem borzolja minden 

apró hír az idegeket. A háború különösen nem jó téma a gyerekek között. 

Fent a hegyen, a katolikus gimnáziumban és internátusban, a Davidikumban 

megszokott ütemben és stílusban folyik a diákélet. Ferike, a 11 éves kisgim-

nazista megint lakhelyet cserélt. Nem érti, miért nem maradhatott a 

Parciumban. Aknaszlatinán éppen megszokott, az addig ismeretlen és neki 

idegen rokonoknál eltöltött két év gyorsan eltelt. Lettek barátai, játszótársai. 

Ő volt a bandavezér. Nagyon mérges, haragos volt, mikor megtudta, hogy új 

iskolába kerül, ráadásul internátusba, egy messzi városban. Barátai is szomo-

rúak, és nem akarják, hogy elmenjen. Ez is nehezíti az elválást. Hallotta na-

gyobb fiúktól, hogy milyen az internátus. Ő nem vágyott arra a kötöttségre, 

fegyelemre, amit megtudott. Élvezte a szabadságot, a kötetlenséget. Nagy 

mozgástere volt Aknaszlatinán. Minél nagyobb teret és bizalmat kapott, annál 

kevesebb gondot okozott magatartásával. Nem élt vissza a szabadsággal, in-

kább meghálálta. Sok kemény csínytevést és merész játékot eszeltek ki, de baj 

soha nem történt. Szilaj volt, sportos, kreatív, de becsületes a játékban is. A 

tanulástól nem félt, hisz osztályelső volt. Szinte hallás után tanult, mindent 

megjegyzett, amit hallott, és mindent elolvasott, ami a kezébe került. Fantasz-

tikus logikájával pillanatok alatt átlátott minden helyzeten. A Davidikumban 

nem érezte jól magát. Nem tudott és nem is akart alkalmazkodni a szigorú 

szabályokhoz. A gyerekes csínytevések egyre komolyabbá váltak. A felnőtté 

vált Ferike két egyházellenes diákcsínyről beszélt, ami miatt végleg eltávolí-

tották a híres intézetből. Megfosztotta magát attól a nagy lehetőségtől, hogy 
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ingyenes diákként tudást, jó nevelést és ezzel együtt egy megfelelő alapot, 

indulást kaphasson az élethez.  

 

Veszprémből Szegedre került, ahol pár évi technikumi tanulás után munkába 

állt. Egyre erőssebben vonzódott a munkásmozgalomhoz, mert abban látta 

életével szembeni igazságtalanságok megoldását. Amikor anyukája, aki soha 

nem nevelte, dobálta egyik helyről a másikre, hintóval utazott és „magas ran-

gú” férfiak látogatták, olyan düh és harag nőtt benne a saját osztálya ellen, 

hogy egyszer az anyukájához érkező hintót a lovakkal együtt felborította.  

A II. Világháború utáni változásokban ő komolyan hitt és bízott. Gyorsan 

és nagyot csalódott és teljes szívvel állt 1956-ban a Forradalom mellé. Ezt 

követően is próbálta „belülről” megreformálni és jó útra téríteni a pártot. Per-

sze ez egy naiv próbálkozás egy becsületes ember széllel szembeni erőlködé-

se. Ez a folyamatos csalódás életének értelmét kérdőjelezte meg. Fokozato-

san, emelkedett mértékben ivott, és amikor kizárták a pártból, meghalt. Bele-

halt abba, hogy nem tudott „rendet” tenni, igazságot szolgáltatni. Nem láthat-

ta a tiszta és szép eszméket, az igazságosságot, az emberi egyenlőséget meg-

valósulni. Nem bírta feldolgozni, hogy először az „urak” járnak hintón és 

élnek más munkájából, majd a változás után a „senkik” járnak autón és a me-

lós ugyanúgy kiszolgáltatott és húzza az igát. Meghasonlott lett és nem értett 

semmit. Egyre többet ivott, mámorban irredenta énekeket énekelt és mocskol-

ta a rádiót, amikor a „Szép város Kolozsvár” című énekben Kaposvárt énekel-

tek a ’60-as években.  

Az igazság iránti elkötelezettséget, a kiszolgáltatott emberek védelmét, a 

Haza iránti szeretetet, a határon kívül rekedt magyar testvéreink testvérként 

való elismerését, mint Tőle tanultam. 

 

Martonné Lakos Klára 
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Az unokatábor 

 

Hol volt, hol nem volt, a múlt század elején élt egy falusi tanítónő. Özvegyen 

nevelte három gyerekét, köztük az édesapámat. Mikor aztán a gyermekei 

felnőttek, édesapám egyetemista korában megjelent valami hirdetés, hogy a 

Balaton parton, egy réten olcsó telkeket parcelláznak. Gondolt egyet, össze-

kuporgatta a szükséges kis pénzt, és vett egy tenyérnyi darabot a fiának, a 

lányokat kistafírozta. 

Telt múlt az idő, a fiú megnősült, és sorban születtek a gyerekek. Tíz 

gyermek népesítette be a tanár házaspár otthonát. Ezek a gyermekek, köztük 

én magam is, nőttek, növögettek, amint az már lenni szokott a gyermekekkel. 

Mikor a fiai megerősödtek, édesapámnak eszébe jutott a kis földecske a Bala-

ton parton. Már szinte el is felejtette, más dolga volt, nevelni, eltartani a 

nagycsaládot. Mivel vállalkozó szellemű volt, a fiaival összefogva épített rá 

házacskát. Mert bizony az igen kicsire sikeredett, de megvolt! 

Akkor édesanyám, aki szintén nagyszerű asszony volt, kitalálta az unoka-

tábort. Összegyűjtötte hat-hét unokáját, és nekivágtak az ismeretlennek. 

Egyetlen fő szabály lett, hogy szülő nem vehet részt a táborban! Hogyisne, 

hiszen akkor óhatatlanul kényeztetés lenne, az pedig tilos! Mindenki egyfor-

mán fontos! Így, mivel jómagam ki voltam onnan tiltva, csak a gyermekeim 

elmondásából tudom, milyen vidám élet folyt ott. 

Énekeket, színdarabokat tanultak, édesanyám főzött, vitte lubickolni a 

csapatot. Életre szóló emlékeket hagyott a gyermekeimben. 

Telt múlt az idő, az én három szép gyermekem is felnövekedett, ahogy 

kell, sorban férjhez mentek, megnősültek, és újra jött az istenáldás. Boldog 

nagyszülő lettem, aki egyik boldogságból a már fel sem ocsúdott, máris jött a 

következő. Tíz év leforgása alatt megszületett mind a kilenc gyönyörűség. 

Akkor jutott eszembe, hogy felkeresem a Balaton parti kis házat, hátha én is 

tudok ott valamit kezdeni. Mivel gyermekeim szanaszét rajzottak az ország-

ban, össze kellett terelgetni a csimotákat, hogy egy időben többel is együtt 

tudjak lenni. Visszaemlékeztem édesanyám táboraira, nekem is sikerülnie 

kell, gondoltam. Nekiláttunk a megvalósításnak. 

Megszületett az UNOKATÁBOR! Az első nyáron az öt „nagy” jöhetett el, 

most is szigorúan szülők nélkül. Előd kilenc éves volt, Kinga pedig már öt. Ez az 

első táborunk a kísérletezés jegyében telt. Tudok–e a Balatonban öt gyerekre 

vigyázni, mikor a nagyobbak már tudnak úszni, a mélybe akarnak menni, de a 

kicsikkel a partközelben kell maradni? Sok izgalom után sikerült a dolog, férjem 

is sokat segített. Ő képviselte mindig a parton, és a házban is az állandóságot, a 

biztos hátteret. Felfedeztük a terepet. Van a szomszéd telken egy dzsumbuj, ott 
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lehetett bújócskázni. Találtunk egy remek vidámparkot, még lovacska is volt 

benne. Versenyeztünk a bringo-hintón, felkerestük a helyeket, ahol száraz fát 

lehetett gyűjteni a tábortűzhöz. Mert az elengedhetetlen a táborozáshoz, az elbú-

csúzáshoz! A part is rejtegetett addig nem látott csodákat, kicsi halakat, kagyló-

kat, érdekes növényeket, köveket. Városi gyerekeknek mind-mind felfedezni való 

gyönyörűség. Vitathatatlanul Előd volt a táborparancsnok, mind legidősebb, fele-

lősséggel tartozott a kisebbek iránt. Pompásan sikerült a hét, szent fogadalmat 

tettünk, hogy jövőre újra itt leszünk. 

Így is volt. Évente egyre többen jöttek, hiszen aki öt-hat éves lett, már 

mindenképpen részt akart venni a szórakozásban, olyan jó hírét keltették az 

ott levők. Micsoda viháncolások voltak a hullámokon! Talán az volt a legiz-

galmasabb, szeles napokon ugrálni a habzó vízben! De minden évben ki kel-

lett próbálni a vízi csúszdát, s mind a jól bevált szórakozásokat! 

 

A ház hamarosan kicsi lett, kellett sátor, először egy, majd kettő, és végül há-

rom is, s akkor már nem is lehetett elférni az udvaron. De mit számított mindez! 

Kialakult az esti beszélgetések során, az együtt elvégzett feladatok révén 

valami csodálatos összetartozás a gyerekek között. Igazi csapattá, szerető 

közösséggé formálódtak. 

A tábor végére, mikor a szülők jöttek értük, minden évben készültek a 

gyerekek meglepetéssel. Volt rajzkiállítás, persze versennyel egybekötve, 

zenekar, táncbemutató. 

Egyik évben a Bibliából vett történeteket tanulták meg, mert nálunk a tá-

bor a lelki töltekezés ideje is volt, imádsággal, igeolvasással, énektanulással.  

Az UNOKATÁBOR központi helyet kezdett elfoglalni a kicsik életében. 

Mind a kilencen vallják, hogy a nyári szórakozások, egyéb táborok, utazások 

közül legfontosabb az a hét, amikor együtt lehetnek. Midőn a legkisebb, Bo-

rika is eljöhetett, még nem tudott úszni, a mély vizeket próbálgatták, ő balett 

táncot lejtett a sekély vízben. Egy ízben a menyem december elején megkér-

dezte Kingát, hogy mit is vár olyan nagyon,- gondolva a közelgő karácsonyra, 

- a válasz az volt, hogy az unokatábort.  

Voltak, mint mindig, esős napok is, beszorultak a tornácra, akkor jöttek a 

nagy kártyacsaták, társasjátékok, a könyvmolyok beletemetkeztek olvasmá-

nyaikba, a többiek festettek, rajzoltak doboltak, gitároztak, kis szövőszéken 

szövögettek. Réka a kis olvasó, Tomi a versenyfocista, Piroska, Borika a 

táncművészek. Mindannyian nagyon muzikálisak. 

Mindeközben kialakult a házirend, mindent megcsináltak, beosztás szerint. 

A reggeli, ebéd, vacsora elkészítése, sőt elmosogatása is a gyerekek feladatává 

nemesült, amit szó nélkül el is végeztek. Ó de finom lett palacsinta! Tettünk 
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néhány kirándulást is, hideg napokon megnéztük Balatonszárszón a József  

Attila Múzeumot, ez Danit ragadta meg leginkább, és bejártunk Siófokra. 

Akadtak kisebb csetepaték is, ez elkerülhetetlen ekkora csapatban. Mind a 

három családban van legnagyobb gyerek. Ők egyszer fellázadtak a táborpa-

rancsnok ellen, hiszen Tamara és Annamari is legnagyobb”volt, nem tűrték a 

felsőbbséget. Akkor megbeszéltük, hogy ezután én leszek a táborparancsnok. 

Volt, akinek hiányzott eleinte a mama, volt néhány szepegés, siránkozás, de 

mindig volt vigasz is, elcsitultak a hullámok. Tamara a komoly nagylány 

egyik nyári napon eltörte a karját, akadt kisebb, nagyobb betegség is, de volt 

rá gyógyír. Annamari a mindig vidám, nagy szervező rendezte a kicsiket. 

Mindenki külön egyéniség, és együtt mégis csodálatos csapat. Megmutatko-

zott ez akkor is, mikor csőtörés lett az udvaron, mert bizony az a fránya cső 

felmondta a több évtizedes szolgálatot, és elárasztotta az egész kertet a víz, 

még a sátrak is beáztak. No gyorsan ásó, lapát, fejsze. Előd, Dani úgy nekilát-

tak, mint a felnőttek, Tomi pedig még csak tíz éves volt, de ő vágta szét az 

összes gyökeret. Nagy hősök lettek a fiúk! A szerelőnek csak annyi dolga 

maradt, hogy kicserélje a csöveket. 

Egyik éjjel kitört az égiháború. Éktelen villámlások közepette szakadni 

kezdett az eső, az orkán, mint megvadult oroszlán, felborította a sátrakat s a 

bőrig ázott verebek berohantak a házba, és a két személyre bútorozott szobá-

ban mindannyian „kényelmesen” elhelyezkedtek. Hajnalig kihallatszott vi-

dám nevetésük, viháncolásuk. Nagy mókát csináltak a fergetegből. 

Máris tervezik a következő tábort, és én hálás vagyok a nagymamámnak, 

hogy annak idején megvette azt a kis földecskét, nem is sejtve, hogy milyen 

nagy fává növekedik rajta, benne a családi összetartás, nőttön nő a szeretet, 

több generáción át. 

Az így eltelt kilenc év alatt annyira összenőttek a gyerekek, megszerették 

egymást, hogy szinte minden szünidőben, szabadnapon fáradságot nem kí-

mélve megszervezik a találkozást. És mindig van tervük a következőre. Most 

már ott tartanak, hogy kisfilmet forgatnak saját ötletből, ők maguk játsszák, 

zenéjét szerzik, fényképezik, összevágják, és nekünk, felnőtteknek büszkén 

bemutatják. 

 

Ez a szeretetet biztosan elkíséri őket egész életükben, bárhova veti őket a sorsuk. 

Öregségemre kaptam Istentől azt a nagy ajándékot, hogy ebben a család-

ban élhetek, nem tudok eléggé hálás lenni. Így nekem az öregedés nem nyűg, 

hanem az öröm új, és új, kimeríthetetlen forrása. 

 

Dr Péterfia Katalin 
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